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    Nói Săn đuổi đến cùng là một cuốn sách hấp dẫn là nói giảm, nói tránh đi nhiều lắm. Mặc dù Lisa Gardner đã bắt đầu câu chuyện của mình bằng một vụ thảm sát kinh hoàng và sau đó là cuộc săn đuổi truy tìm hung thủ, nhưng bà chưa bao giờ thất bại trong việc liên tục đẩy sự kịch tính lên cao, mỗi tình tiết phát triển chỉ càng làm tăng thêm sự hồi hộp vốn đã nghẹt thở."

Book Reporter - Rebecca Munro


Lisa Gardner biết cách làm thế nào để cuốn hút độc giả. Những chi tiết về công việc của cảnh sát khiến cuốn sách tỏa sáng... Bà đúng là bậc thầy kể những câu chuyện li kì và hồi hộp."

Associated Press - Jeff Ayers


Văn của Lisa Gardner lúc nào cũng xuất sắc, và cuốn tiểu thuyết này không phải là ngoại lệ. Điều đó, cùng với cốt truyện có thể "gây nghiện" và những nhân vật đầy sức hấp dẫn, như vậy là đủ để bạn có một cuốn tiểu thuyết lôi cuốn từ trang đầu tiên cho đến trang cuối cùng.


All About Romance - Maggie Boyd
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MỞ ĐẦU




Từng có một gia đình.


Cha. Mẹ. Em gái. Sống trong căn nhà di động có cửa giữa[*] của riêng mình. Thảm bông xù màu nâu. Bàn bếp bằng đá kim sa cáu bẩn. Sàn nhà lát gỗ linoleum[*] đã bong tróc. Đã từng phóng những chiếc ô tô Hot Wheels[*] lướt đi trên bàn bếp vung vãi thức ăn, lộn vòng kép[*] qua những bờ dốc được tạo ra từ những mảnh gỗ linoleum cong tớn và đáp xuống đống thảm đầy bụi bẩn. Nơi đó chẳng khác gì một cái hố phân. Nhưng là một đứa trẻ, tôi gọi nơi ấy là nhà.


[*] Một trong số các dạng nhà di động, loại nhà được dựng sẵn trong nhà máy rồi kéo tới một vị trí nào đó và đặt tạm tại đó, có thể di chuyển đi chỗ khác khi cần thiết. Căn nhà của nhân vật là dạng lớn, cấu trúc tương đương một căn nhà kiên cố với cửa chính nằm chính giữa, các phòng khác trong nhà nằm ở hai bên trái và phải.


- end note -






[*] Loại sàn rẻ tiền được làm từ nhựa cây, đá vôi, dầu hạt lanh, một phần gỗ và màu nhuộm, dễ thấm nước, dễ bay màu.


- end note -






[*] Sản phẩm đồ chơi ô tô mô hình của tập đoàn Mattel.


- end note -






[*] Một trong các dạng đường đua của đồ chơi ô tô mô hình, là hai vòng tròn liên tục nối tiếp nhau để ô tô vượt qua.


- end note -






Sáng sớm, ngấu nghiến Cheerios, xem Scooby-Doo mà không bật tiếng để tránh đánh thức cha mẹ. Gọi em gái dậy, chuẩn bị đến trường. Cả hai đứa loạng choạng bước ra khỏi cửa, ba lô như muốn bung tung tóe vì sách.


Đọc sách rất quan trọng. Ai đó đã nói với tôi như thế. Mẹ, cha, ông bà, thấy cô? Bây giờ chịu chẳng nhớ nổi, nhưng tôi nhận được lời nhắn ấy từ đâu đó. Một cuốn sách mỗi ngày. Giống như một trái táo[*]. Thế là sau giờ học, tôi đi thẳng đến thư viện, em gái vẫn bám theo chân. Đọc vài cuốn sách, vì Chúa biết chúng tôi đâu có trái cây.



Tôi thích bộ Tự chọn chuyến thám hiểm cho riêng mình. Mỗi cảnh trong đó đều có một kết thúc lấp lửng đây hấp dẫn, tại đó bạn sẽ phải tự đưa ra quyết định chuyện gì sẽ xảy đến tiếp theo. Rẽ sang trái đi vào ngôi đền cấm hay rẽ sang phải? Nhặt lấy kho báu bị nguyền rủa hay bỏ đi? Trong những cuốn sách Tự chọn chuyến thám hiểm cho riêng mình, bạn luôn là người kiểm soát.


Kế đó tôi sẽ đọc cuốn Clifford, chú chó màu đỏ to lớn cho em gái nhỏ. Chưa đủ lớn để tự đọc, con bé sẽ chỉ tay vào những bức ảnh và bật cười.




Thi thoảng, cô thủ thư sẽ lén cho chúng tôi ít đồ ăn vặt. Cô ấy sẽ nói những câu kiểu như: “Có ai đó bỏ lại túi bim bim. Các cháu muốn ăn chúng không?" Tôi sẽ nói: “Không.” Cô ấy sẽ bảo: “Ăn đi mà, mấy đứa ăn tốt hơn cô. Bim bim khoai tây không tốt cho thân hình nữ tính của cô.”


Cuối cùng em gái tôi sẽ tóm lấy số bim bim ấy, đôi mắt hau háu. Ngày đó con bé lúc nào cũng đói bụng. Cả hai chúng tôi đều thế. 


Sau khi tới thư viện thì về nhà.


Trước hay sau, lúc nào cũng sẽ phải về nhà.


Mẹ của tôi sẽ nở nụ cười. Khi tâm trạng bà tốt, có “một ngày vui vẻ”. Ôi chao, nụ cười ấy! Bà sẽ vuốt tóc tôi. Gọi tôi là người đàn ông bé nhỏ của bà. Nói bà tự hào về tôi đến nhường nào. Và ôm tôi. Những cái ôm chặt, nồng nhiệt, vẩn quanh là mùi khói thuốc lá và nước hoa rẻ tiền. Tôi yêu cái mùi đó. Tôi yêu những ngày mà mẹ của tôi mỉm cười.


[*] Thành ngữ phương Tây có câu “An apple a day keeps the doctor away", tạm dịch: Mỗi trái táo một ngày, không còn cần bác sĩ. Ý nhân vật là sách cũng giống như quả táo, tốt cho cậu ta.


- end note -






Thỉnh thoảng, nếu mọi chuyện thực sự suôn sẻ, bà sẽ chuẩn bị bữa tối. Mì Ý với xốt cà chua - món đó sẽ để lại vết nhơ, bà sẽ cười vui vẻ, xì xụp hết đĩa mì. Mì ăn liền với trứng bác - bữa tối chỉ tốn mười lăm xu, chúng ta đang sống cuộc đời trong mơ, bà sẽ tuyên bố như thế. Hoặc món yêu thích của tôi, mì macaroni và pho mát hiệu Kraft - màu vàng cam như màu đám mây từ bom hạt nhân khiến nó trở nên thật đặc biệt nhỉ, bà sẽ thì thầm.


Em gái nhỏ của tôi sẽ cười khanh khách. Con bé thích mẹ trong tâm trạng này. Ai lại không chứ?


Cha thì đi làm. Mang thịt xông khói về. Khi ông ấy có việc. Nhân viên trạm xăng. Thu ngân đêm. Bốc xếp nhà kho.


“Đi học mãi đi con ạ.” Ông sẽ nói với tôi, những buổi chiều khi chúng tôi kịp về để trông thấy ông đang khoác lên người một bộ đồng phục cáu bẩn mỗi ngày một khác. “Thế giới thực tế khốn nạn lắm.” Ông sẽ bảo với tôi. “Bọn sếp chó má.”


Rồi ông rời đi. Và mẹ tôi sẽ xuất hiện từ đám mây khói mờ ảo trong phòng ngủ của họ để bắt đầu nấu bữa tối. Hoặc cánh cửa ấy sẽ không bao giờ hé mở, và thay vào đó, tôi sẽ lôi ra dụng cụ mở đồ hộp. Mì Ý ăn liền hiệu Chef Boyardee. Súp ăn liền hiệu Campbell. Đậu hầm ăn liền.


Em gái và tôi sẽ không nói chuyện gì trong những tối như thế. Chúng tôi ăn trong im lặng. Rồi tôi sẽ đọc cho con bé nghe thêm vài câu chuyện về Clifford, hoặc chúng tôi sẽ chơi bài. Những trò chơi trong im lặng cho những đứa trẻ yên lặng. Em gái tôi sẽ ngủ gật trên ghế sofa. Rồi tôi sẽ bế con bé lên, đưa nó về giường.


“Xin lỗi." Con bé sẽ nói trong lúc mê ngủ, mặc dù cả hai chúng tôi đều không biết con bé xin lỗi vì chuyện gì.


Đã từng có một gia đình.


Cha. Mẹ. Em gái.


Nhưng rồi người cha làm việc ngày một ít đi và uống ngày một nhiều. Và người mẹ... Chẳng biết. Ma túy, rượu, tâm trí lờ đờ của bà? Sự hiện diện của cha mẹ ngày một ít đi trong việc nấu nướng, dọn dẹp, làm ăn. Nhiều hơn trong những cuộc đánh nhau, gào thét, la mắng. Mẹ, liệng những chiếc đĩa bằng nhựa bay ngang qua bếp. Cha, đấm thủng một lỗ trên tường thạch cao rẻ tiền. Rồi cả hai ừng ực nốc thêm thật nhiều rượu vodka và lặp lại tất cả những điều kể trên hết lần này đến lần khác.


 Em gái ngủ trong phòng của tôi, trong lúc đó tôi ngôi bên cửa. Bởi thỉnh thoảng, cha mẹ có khách ghé chơi. Những kẻ nát rượu, nghiện ngập, thảm bại khác. Khi ấy thì bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra. Ba, bốn, năm giờ sáng. Quả đấm cửa đã chốt kêu lên loạch xoạch, những giọng người xa lạ réo rắt, “Này, các bạn nhỏ ơi, ra ngoài này và chơi với bọn ta đi...”



Em gái tôi không còn cười khúc khích nữa. Con bé bật đèn để ngủ, giữ chặt giữa hai tay một bản sao cuốn Clifford, chú chó màu đỏ to lớn đã nát bươm.




Trong lúc đó, tôi canh chừng với cây gậy bóng chày đặt ngang giữa hai đầu gối.


Rồi trời sáng. Cuối cùng căn nhà cũng yên tĩnh. Những người xa lạ ngủ mê mệt trên sàn nhà. Trong lúc đó, chúng tôi rón rén đi qua họ, lén chạy vào trong bếp để lấy hộp Cheerios, rồi tóm lấy cặp sách và nhón bước ra khỏi cửa.


Giặt sạch, vắt sạch xong, lại lặp lại.


Lặp lại. Lặp lại. Lặp lại.


Đã từng có một gia đình.


Nhưng rồi người cha uống hoặc chích hoặc hít quá nhiều. Và người mẹ bắt đầu gào thét, gào thét và gào thét. Trong lúc đó, em gái và tôi ngồi trên ghế sofa, đôi mắt mở to ngước nhìn.


“Câm, câm ngay, câm đi.” Người cha quát lên.


Gào thét. Gào thét. Gào thét.


“Con chó chết này! Mày bị cái gì thế hả?”


Gào thét. Gào thét. Gào thét.


“Tao bảo rồi cơ mà, CÂM MỒM LẠI!”


Dao trong bếp. Một con to. Dao chặt thịt, giống con dao trong một bộ phim kinh dị về những kẻ mất trí. Là bà ấy đã chụp lấy nó sao? Hay ông ấy? Không còn nhớ ai đã cầm nó trước. Chỉ biết rõ người cầm được nó sau cùng.


Cha của tôi. Giơ con dao lên. Đưa con dao xuống. Rồi mẹ tôi không còn gào thét nữa.


“Chết tiệt!”


 Cha của tôi, quay sang em gái và tôi. Con dao dính đầy máu, nhỏ, nhỏ, nhỏ. Và rồi tôi biết, ông sẽ làm gì tiếp theo.


“Chạy đi!” Tôi nói với em gái nhỏ trong lúc kéo con bé ra khỏi ghế sofa, đẩy nó chạy về phía sảnh.


Tấm thảm bông xù làm chậm bước chân ông. Nhưng sàn nhà linoleum bong tróc khiến chúng tôi vấp ngã. Trong lúc chạy dọc căn nhà di động, chúng tôi câm nín trong nỗi khiếp sợ, tôi chạy ngang qua em, nhấc bổng con bé lên, đôi chân nhỏ xoắn lại vào nhau giữa không trung.


Tôi nghe được tiếng ông ấy, ngay đằng sau lưng tôi. Tôi có thể cảm nhận được hơi thở của ông ấy trên cổ mình, đã kịp hình dung trong đầu lưỡi dao đó xé dọc chỗ giữa hai bên bả vai xương xẩu. Tôi ném em gái vào trong phòng ngủ của mình.


“Khóa cửa lại đi!”


Rồi lao nhanh về phía sảnh, cha tôi và con dao đầy máu bám sát đằng sau.


Tôi lao vào trong phòng ngủ của cha mẹ. Nhảy lên giường.


“Thằng nhóc chết tiệt này. Đứng im đó, đứng im, đứng im!” 


Con dao giơ lên, con dao đâm xuống. Rạch nát lớp chăn ga. Rạch sâu vào lớp đệm.


Tôi nhảy xuống từ phía bên kia. Tóm lấy bất cứ thứ gì tìm được trên mặt chiếc tủ kê đầu giường. Chai rượu đã uống hết, vỏ lon bia, nước hoa. Ném chúng vào khuôn mặt đỏ phừng phừng của cha tôi.


“Chó chết, chó chết, chó chết.”


Rồi, khi ông đang loạng choạng, tôi nhảy ngược trở lại lên giường, chạy vòng quanh ông. Tôi nghe thấy tiếng con dao cắt ngang qua. Cảm thấy cơn đau nhói bỏng rát trên vai. Nhưng rồi ngay sau đó, tôi bừng tỉnh, lao thẳng về phía sảnh. Nếu tôi có thể chạy ra được cửa chính, chạy vào trong sân, gào khóc gọi hàng xóm...


Và bỏ mặc em gái ở lại sao?


 Rồi con bé đứng ở đó. Đứng trước cửa phòng ngủ của tôi. Chìa chiếc gậy bóng chày ra.


 Tôi không chút chần chừ. Tôi chộp lấy cây gậy bằng gỗ. Tôi phi thẳng vào phòng chung của cả nhà, vào giây cuối cùng, tôi quay người lại, chuẩn bị một tư thế sẵn sàng.


Cha tôi. Đôi mắt điên dại. Khuôn mặt đỏ ửng. Đèn sáng, tôi nghĩ, nhưng không có ai ở nhà cả.


Ông đưa con dao đầy máu lên.


Tôi vung hết sức có thể. Cảm nhận được sự tiếp xúc, một cú đánh chắc nịch, ươn ướt khi tôi đưa được bóng bay ra khỏi sân đấu. Cha của tôi, ngã gục, ngã gục, con dao rơi xuống thảm.


Và tôi vẫn tiếp tục vung gậy. Bộp. Bộp. Bộp.


Lặp lại. Lặp lại. Lặp lại.


Em gái nhỏ, đột nhiên xuất hiện bên cạnh tôi. 


"Telly, Telly, Telly!”


Tôi ngẩng lên. Đôi mắt điên dại. Khuôn mặt đỏ phừng. Đèn sáng nhưng không ai ở nhà.


“Telly!” Em gái tôi khóc lóc gọi thêm một lần nữa. Khi tôi nhấc cây gậy lên.


Đã có một gia đình. 


Đã từng.









CHƯƠNG 1



Cảnh sát trưởng Shelly Atkins đáng lẽ ra không còn nằm trong lực lượng thực thi pháp luật nữa. Mười năm sau vụ hỏa hoạn đã khiến cho phần thân và hai vai trên của bà chằng chịt những vết sẹo, chưa kể nó đã tàn phá vùng hông của bà, bà đã gác mũ, phải kể cho rõ là như vậy. Sau khi nhận một đề nghị từ nhà từ thiện ẩn danh nọ để có chuyến đi duy nhất trong đời tới Paris (dù bà vẫn đoán chắc là nó đến từ đặc vụ FBI đã về hưu Pierce Quincy), cuối cùng bà đã xoa dịu được những vết thương với bánh kếp[*] kiểu Pháp, rượu vang Pháp và bảo tàng ở Pháp.


Rồi bà về nhà. Lên cho mình một thời khóa biểu đều đặn bao gồm đi bộ trên bãi biển, đi bộ trong rừng, giữ cho bản thân bận rộn. Khớp hông đã thay của bà sẽ hoạt động tốt nhất khi được vận động, đau nhức sau một ngày năng động tốt hơn nhiều cơn đau như dao cứa vì lười nhác. Và rong chơi khắp thế giới rộng lớn bên ngoài, bà sẽ không còn nhớ quá nhiều. Một phụ nữ với số lượng vết sẹo như bà tốt nhất là không nên nhớ gì hết.


[*] Loại bánh rất mỏng, dẹt, thường được làm từ bột mì, trứng, sữa và bơ.


- end note -






 Rồi hai năm trước, cảnh sát trưởng đương nhiệm của hạt, một người từ nơi khác đến mà những người dân địa phương chưa bao giờ thực sự thích, đã đột ngột từ chức. Một số lời thì thầm là vì lí do không trong sáng, nhưng Công tố quận chẳng thể chứng minh được điều gì. Dù thế nào đi nữa, hạt của bà cũng không có cảnh sát trưởng. Và Shelly...


Bà không phải một phụ nữ xinh đẹp. Thậm chí còn chẳng ưa nhìn, và đó là từ trước khi vụ hỏa hoạn biến một nửa cơ thể của bà thành một bức họa của Picasso. Bà có cơ thể rắn chắc của một con ngựa cày và khuôn mặt kiểu nghiêm nghị không biết bông đùa có thể mời gọi đàn ông tới nói chuyện với bà khi ở trong quán bar nhưng mắt thì phải nhìn sang một cô gái khác xinh đẹp hơn ngồi cách đó vài ghế.


Bà không có gia đình, không con cái, thậm chí không cả một con cá vàng, bởi vì bà chưa bao giờ dám chắc chắn hoàn toàn rằng mình sẽ không phải đi xa thêm một lần nữa.


Về cơ bản, tám năm sau vụ hỏa hoạn suýt chút nữa giết chết bà, Shelly đã cố gắng để không cho thêm bất cứ thứ gì hay ai đó chen vào cuộc đời bà. Phần lớn thời gian, bà nhớ công việc của mình như điên. Chưa kể tới những người mà bà đã từng làm việc cùng.


Thế là bà tranh ghế cảnh sát trưởng. Và cứ cho lí do là người ta vẫn nhớ đến bà đại khái như một anh hùng ở nơi quê nhà vì đã cứu thoát một đặc vụ liên bang khỏi ngọn lửa ngày ấy, người dân địa phương hăng hái bầu chọn để đưa bà trở về nhiệm sở còn có phần của cái hông ọc ạch, cơ thể sẹo ngắn sẹo dài, và tất cả.


Điều đó có nghĩa là, Shelly ngay lúc này đang tự nhắc nhở bản thân trong lúc lái xe, đèn hiệu đang nháy sáng, rằng bà chỉ có thể tự trách mình. Báo cáo về những vụ nổ súng vào thời điểm này trong năm ư? Chẳng hay ho gì với một cảnh sát trưởng địa phương, cũng chẳng tốt đẹp gì với các chủ doanh nghiệp, những người dựa vào danh tiếng mờ nhạt của cái thị trấn quái quỷ nằm ven biển này để tiếp tục mơ ngủ.



Ngày vẫn đang còn sớm, chỉ vừa mới qua tám giờ, thời điểm thích hợp dành cho hoặc những anh bạn già áo quần xộc xệch vẫn còn đang nửa tỉnh nửa phê sau bữa tiệc rượu bê tha từ đêm hôm trước, hoặc những du khách đã vỡ mộng khi cuối cùng cũng ngộ ra rằng đi cắm trại giữa đợt nắng nóng chẳng hề hay ho như những gì họ được kể. Thông thường, tháng Tám ở những khu vực này không tệ đến mức đó, nhất là lại có gió biển, giúp cho nhiệt độ ở mức có thể chấp nhận được. Nhưng trong năm ngày vừa qua, mực thủy ngân trong nhiệt kế đã tăng vọt lên quá ba mươi bảy độ C và mang đến cùng với nó tâm trạng cáu kỉnh, bực bội.


Ở một vùng nông thôn với cộng đồng dân cư chỉ có năm nghìn người, nhưng số lượng súng ống có khi còn vượt cả tổng dân số, thì một tin báo liên quan đến nổ súng có lẽ chỉ còn là vấn đề thời gian. Trung tâm điều phối đã cung cấp địa chỉ, một trạm xăng/cửa hàng tiện ích ở góc thị trấn, và Shelly nhận nhiệm vụ một mình. Cả hai người cấp phó của bà đã phải trực ngoài giờ để giải quyết những cuộc điện thoại nhảm nhí phàn nàn về thời tiết rất bình thường trong những ngày hè, thế nên bà cảm thấy đó là việc tối thiểu mà bà có thể làm. Và mặc dù chẳng vui vẻ gì khi có những vụ bắn súng xảy ra trong thị trấn, bà cũng không quá mức lo lắng. Suy cho cùng, thị trấn Bakersville, bang Oregon, nổi tiếng nhất về món pho mát, cây cối và gió biển. Tất nhiên là những vấn đề liên quan đến ma túy đá cũng đang tăng lên, nhưng việc giữ trật tự ở những khu vực này khó có thể sánh với sức ép ở các thành phố lớn.


Đưa xe đi về phía bắc, đã qua khu vực trung tâm thị trấn mà chỉ cần trót chớp mắt một cái là đã đi hết, Shelly đang tiến gần đến địa điểm được khẳng định là nổi tiếng nhất trong hạt: nhà máy pho mát. Mặc dù đèn hiệu đang nháy sáng, bà vẫn phải bóp còi om sòm để có thể lách xe đi qua một hàng dày đặc xe RV[*] cùng với đám đông người đi cắm trại, chờ để rẽ vào bãi đỗ. Với cái buổi sáng chưa gì đã nóng hơn lò lửa như thế này, có lẽ hầu hết khách du lịch đã lên kế hoạch ăn kem cho bữa sáng. Sau khi hoàn thành xong công việc, có thể Shelly sẽ tham gia cùng bọn họ. Cảnh sát cùng cộng đồng. Ăn kem, hòa lẫn vào cùng người dân địa phương. Nghe có vẻ là một kế hoạch hay.


[*] RV, viết tắt của “Recreational vehicle” hay còn gọi là nhà xe, là loại xe có không gian được thiết kế như một ngôi nhà tiện nghi để có thể di chuyển đến mọi nơi.


- end note -






Phía bắc nhà máy không còn ùn tắc nữa và Shelly tăng tốc. Đường ở đây hẹp hơn, uốn khúc quanh co dọc theo bờ biển nhấp nhô đá. Sau đó, đi chừng tám cây số nữa sau khi rẽ vào một khu cắm trại khác, Shelly đã tới được vị trí cần tới: Trạm xăng EZ.


Shelly tấp vào, tắt đèn hiệu cùng lúc đánh giá tình hình xung quanh. Bà nhìn thấy một chiếc xe tải đỗ ngay đằng trước cột xăng kép, một chiếc Ford cũ nát đã từng có những tháng ngày tươi đẹp hơn. Ngoại trừ những thứ đó, cả khu vực có vẻ tĩnh lặng. Shelly kết nối qua bộ đàm, thông báo với trung tâm điều phối là bà đã tới. Rồi nhấc lên chiếc mũ rộng vành để ở chiếc ghế bên cạnh, bà đội nó lên đầu và bước ra khỏi chiếc SUV màu trắng dành cho cảnh sát trưởng.


Điều đầu tiên ập ngay đến với bà là sự thiếu vắng tiếng động. Điều ấy thôi, hơn hết thảy, khiến bà bồn chồn. Trong cái tháng Tám nắng nóng bức bối như thế này, khi mà những người kinh doanh trong khu vực đang bận rộn hết mức có thể, sự tĩnh lặng ở đây... Nó không phải một sự tĩnh lặng hay ho. Tay của Shelly đã lần tới bao đựng súng. Bà tự động nghiêng người sang một bên để không biến mình thành mục tiêu khi tiến gần tới phía trước cửa hàng tiện lợi có vẻ ngoài cũ kỹ.


Thứ ập đến tiếp theo là mùi đồng đặc quánh. Thứ mùi mà thậm chí một cảnh sát trưởng ở thị trấn nhỏ cũng biết rõ hơn cả bà muốn.


Chiếc xe bán tải màu đỏ đã bạc màu, tuổi đời chừng giữa thập niên chín mươi, nằm bên tay trái bà, cánh cửa kính đang mở dẫn vào cửa hàng tiện lợi nhỏ nằm bên tay phải. Shelly dừng lại, suy nghĩ. Chiếc xe dường như bỏ trống, nghĩa là cửa hàng tiện lợi sẽ là nơi chính cần quan tâm. Bà tiến sát hơn tới bờ tường bên ngoài. Nửa dưới bờ tường xếp đầy những thùng đá giữ lạnh cỡ lớn chắn cả đường, các cửa sổ ở trên dán đủ mọi loại áp phích quảng cáo các loại bia rẻ tiền khác nhau. Tay vẫn đặt trên bao súng, bà nép người sát vào cạnh những thùng đựng đá và liếc nhìn qua cánh cửa đang mở.


 Chẳng có gì để nhìn. Và một lần nữa, chẳng có gì để lắng nghe. Chẳng có tiếng rung của máy thu tiền. Chẳng có những giọng nói lầm bầm khi người thu ngân ấn nút thanh toán khoản tiền mà chủ nhân chiếc xe tải đã tiêu. Chỉ có cái mùi đó. Nồng nặc và xộc thẳng vào mũi giữa cái nắng nóng oi ả của tháng Tám.


Rồi, một âm thanh ùa vào tai bà: nhẹ nhàng, đều đều. 


Tiếng vo ve của lũ ruồi. Rất nhiều, rất nhiều ruồi.


Lúc ấy Shelly biết bà sẽ tìm thấy gì ở trong.


Bà ngừng lại một chút để hành động cho hợp lí và báo lại cho trung tâm điều phối qua bộ đàm để gọi người tới hỗ trợ. Rồi bà giữ thẳng vai, bật mở bao súng, lấy khẩu Glock 22 ra.


Tiến vào trong cửa hàng.


Nạn nhân đầu tiên ngã gục chỉ chừng ba mét ngay đằng sau cửa vào. Thi thể nằm ngửa, chân tay sõng soài trên đất, một gói bim bim khoai tây nằm xa xa gần chỗ bàn tay đang xòe rộng của người nam giới khoảng chừng hai mươi hai gì đó. Một người địa phương, ấy là suy đoán đầu tiên của Shelly khi bà nhìn thấy chiếc quần bò rách, đôi giày không buộc dây, áo phông nhem nhuốc, cáu bẩn. Có thể là một anh chàng nào đó làm việc ở nông trại, bà nghĩ, rồi bà ngửi thấy thêm mùi gì đó thối rữa và lập tức đổi ý. Đánh cá. Chắc chắn là ngư dân hoặc một công việc đặc biệt nặng mùi tương tự như thế. Có lẽ cậu ta vừa mới quay về từ chuyến kéo lưới lúc sáng sớm và vội vã ghé vào tìm đồ ăn vặt. Giờ đây trên trán cậu ta là một phát súng, và nhiều lỗ đạn be bét máu khác trên ngực. Dựa vào những manh mối yếu ớt, khả năng là anh chàng này không hề nhìn thấy chuyện đã xảy ra.


Thi thể thứ hai ở đằng sau quầy thu ngân. Lần này là nữ. Mười tám, mười chín? Nạn nhân thứ hai. Chắc chắn là bị bắn sau vị khách hàng người đậm mùi muối kia, bởi vì người nữ này đã nhìn thấy những gì đã diễn ra. Thi thể xoắn lại, đổ ụp thành một đống, như thể cô đã quay người lại, cố gắng bỏ chạy, chỉ để cuối cùng phát hiện ra cô đã bị khóa chặt, đằng trước là quầy thanh toán, và bức tường bày các sản phẩm thuốc lá ở đằng sau đã giam chân cô. Cô gái này đã giơ một bàn tay lên. Shelly nhìn thấy lỗ đạn xuyên thủng qua lòng bàn tay của cô.


Bà không cần phải nhìn hết những vết thương còn lại để kết luận rằng cô gái đã thiệt mạng.


Ở bên trong, âm thanh càng lớn hơn. Lũ ruồi chết tiệt, bị thu hút bởi mùi của máu, giờ đã tập trung vào hai mục tiêu.


Thật buồn cười, những thứ có thể làm cho một người phụ nữ bực bội. Shelly đã từng nhìn thấy những tai nạn ô tô khủng khiếp, những thảm kịch trong lúc săn đuổi, thậm chí là một vài sự vụ có đủ cả hai thành phần. Bà biết những vũng máu, những thân thể tan nát trông như thế nào. Những thị trấn nhỏ chẳng hề là chốn linh thiêng êm đềm như được khắc họa trên ti vi. Và đấy, cả lũ ruồi.


Lũ ruồi chết tiệt...


Bà đang tập trung hít thở qua miệng. Những hơi thở chậm và sâu. Lần lượt theo đúng trình tự. Lúc này, hơn bao giờ hết, làm theo quy trình là rất cần thiết. Bà cần phải thông báo cho các đơn vị điều tra, thêm nữa là Văn phòng Công tố của hạt và Văn phòng Pháp y. Cần gọi điện, và nhiều việc đang chờ làm.


Có một chuyển động ở bên tay trái của bà.


Shelly quay người lại, hai tay nắm chặt vào nhau, cánh tay vươn thẳng, khẩu Glock hướng lên trước. Phía cuối kệ bán kẹo, ngay đằng trước bức tường để đồ uống lạnh, bà nhìn thấy một cái giá đựng đồ bằng lưới thép đang rung lên. Bà áp sát người hơn về phía bức tường để không biến mình thành mục tiêu.


Bà đi ra phía lối đi bên ngoài, từ đó bà có thể tiến tới chỗ mục tiêu từ bên sườn. Mồ hôi trên người đang vã ra, những giọt mồ hôi chảy vào làm mắt bà cay nhói. Ruồi. Xen giữa tiếng vo ve của lũ ruồi chỉ có duy nhất tiếng để ủng nặng trịch của bà giẫm xuống sàn nhà bằng linoleum. Mặc dù đã cố nén lắm rồi, nhưng tiếng hơi thở của bà vẫn thật to, phả vào bầu không khí tĩnh lặng tới mức vô lý.


Bà không mặc áo khoác. Quá nóng, quá bất tiện. Và mặc dù nhận được thông báo về một vụ nổ súng... Bakersville không phải là một thị trấn như thế. Không phải là một cộng đồng như thế.


Bà nên biết rõ điều đó hơn ai hết.


Tới gần cuối lối đi, bà bước chậm lại. Cái giá không còn chuyển động nữa. Bà căng thẳng lắng nghe tiếng chuyển động - biết đâu có một tay súng chưa rõ mặt nào đó đang bước đi phía bên kia lối đi hoặc đang rón rén ngay sau lưng bà.


Chẳng có gì hết.


Bà hít vào thật sâu. Thở ra thật chậm.


Một, hai, ba.


Cảnh sát trưởng Shelly Atkins nhanh như chớp xoay người lại, khẩu Glock hướng thẳng về phía trước, nhằm trực diện vào mục tiêu.


Nhưng lối đi trống trơn, cái giá bằng thép với những gói đồ ăn vặt nằm im lìm. Đằng trước bức tường đặt những tủ lạnh bên trong có chứa các loại đồ uống, chẳng hề thấy có một chuyển động nào hết.


Shelly chậm rãi đứng thẳng lên. Từng bước, từng bước, đi hết các lối trong cửa hàng.


Nhưng cái thứ gây ra xáo động đó, bất luận nó là thứ gì, đã mau chóng rời đi từ sớm. Có lẽ đó chỉ là một cơn gió thoảng qua hoặc chính là Shelly thần hồn nát thần tính mà thôi.


Bất luận là gì, chỉ có một mình bà đứng đó đơn độc trong cửa hàng. Hai thi thể. Tiếng vo ve không dứt của lũ ruồi. Mùi máu tươi bốc lên nhức mũi.


Shelly cởi chiếc bộ đàm trên vai xuống, chuẩn bị tiến hành bước tiếp theo trong công việc của mình. Nhưng khi vừa mới ngước mắt lên, bà nhìn thấy nạn nhân thứ ba.




CHƯƠNG 2



"Dâu tây hay kiwi đây?”


 “Táo được không ạ?”


 “Đó có phải là dâu tây hay kiwi đâu.”


 “Dâu tây với kiwi sẽ mềm oặt ra hết. Đến giờ ăn giữa buổi, chúng sẽ chẳng còn gì ngoài một đống nhầy nhụa.”


 “Rồi, thì táo.”


Rainie nháy mắt với tôi, rồi quay người đi lao về phía tủ lạnh. Đáp lại, tôi đẩy phần trứng bác còn lại trên đĩa sang một bên. Đây là một trong số những buổi sáng mà tôi cần phải ăn một bữa điểm tâm lành mạnh, tăng cường năng lượng. Tôi không thích nó và Rainie biết điều đó.


Dưới gầm bàn, Luka dụi cái mũi ướt nhẹp của nó vào lòng bàn tay tôi. Theo cách của riêng mình, chú chó đang cố gắng làm tôi vui.


Khi lưng của Rainie quay về phía tôi, tôi xúc một ít trứng lạnh ngắt, lợn cợn vào trong lòng bàn tay, rồi để tay trở lại đùi. Lần này khi Luka gí mũi vào, tôi sẽ mở tay ra và đưa món ngon cho nó. Giờ thì ít nhất cũng có một trong số chúng tôi cảm thấy hạnh phúc.


Tôi không nên cho Luka ăn thức ăn của con người. Nó là một cựu cảnh sát, Quincy sẽ nhắc nhở tôi. Một thành viên đã được huấn luyện của lực lượng thực thi pháp luật. Nó phải giải nghệ khi được năm tuổi, đứt dây chằng trước hai lần trong một năm. Nói chung, đầu gối của Luka đã bị tàn phá. Không tệ đến mức gây cản trở cuộc sống của anh bạn đó với cương vị một công dân, nhưng không đủ khỏe để thực hiện nhiệm vụ phải hoạt động nhiều.


Giờ Luka là bạn của tôi. Quincy đã đón nó về từ một người bạn làm cảnh sát, một năm sau khi tôi chuyển đến nhà của Rainie và Quincy. Chăm sóc cho Luka là trách nhiệm của tôi. Tôi cho nó ăn, tập luyện với nó và cho nó uống thuốc bổ sung dinh dưỡng xương khớp mỗi ngày. Tôi cũng học tiếng Hà Lan nữa. Tôi không hề biết điều này, nhưng những chú chó chăn cừu Đức được đưa vào huấn luyện trong lực lượng cảnh sát và quân đội phần lớn có xuất xứ từ châu Âu, ở đó, dòng máu của chúng thuần chủng hơn. Luka đến từ Hà Lan, nên ngôn ngữ huấn luyện đầu tiên của nó là tiếng Hà Lan. Cảnh sát huấn luyện của nó tiếp tục dùng tiếng Hà Lan để ra lệnh cho nó, và bây giờ là tới lượt tôi.


Tôi có giỏi tiếng Hà Lan không ấy nhỉ?


Tôi cũng chẳng biết. Nhưng có vẻ Luka chẳng thấy làm sao cả. Nó vẫn chăm chú nghe tôi nói. Tôi thích điều đó ở Luka. Nó là một người bạn rất biết lắng nghe.


Và buổi tối, khi có Luka nằm dài bên cạnh, tôi ngủ ngon hơn. Tất nhiên, đó lại là một điều khác mà chúng tôi không được phép làm. Chó cảnh sát nên được nhốt trong chuồng riêng khi không phải làm nhiệm vụ. Và rồi khi bạn thả chúng ra, chúng biết đã tới giờ làm việc. Những chú chó thích cái chuồng của chúng, Quincy từng giải thích cho tôi. Rất nhiều lần. Không thể chỉ vì lí do là Luka đã nghỉ hưu mà lại lờ đi năm năm huấn luyện. Vài chuyện khác, vài chuyện gì gì đó, vài chuyện gì gì đó khác nữa. Lầm bà lầm bầm.


Quincy rất giỏi dạy dỗ, lên lớp người khác. Và tôi là một cô con gái nuôi cực kì vâng lời. Tôi ngoan ngoãn gật đầu mọi nơi mọi chỗ thích hợp.


Và vẫn tiếp tục cho Luka ra khỏi chuồng để ngủ cùng tôi mỗi tối.


Rainie bỏ phiếu thuận. Tôi từng nghe lỏm được bà nói với Quincy là hãy bỏ đi. Luka có vẻ vẫn ổn và tôi ngủ ngon hơn. Sao phải làm rối tung lên?


Nhưng tôi hiểu ý bà là gì, bởi có vài đêm, Luka bỏ tôi lại để chạy đi tìm Rainie.


Đến giờ, tôi hiểu Quincy thích sự logic và mọi công việc được làm theo đúng lịch trình đến mức nào. Nhưng còn với Rainie và tôi... Cuộc sống chúng tôi có chút phức tạp.


Tôi không gọi hai người nuôi dưỡng mình - có lẽ rất sớm thôi sẽ trở thành cha mẹ nuôi chính thức - là mẹ và cha. Với một số người nuôi dưỡng, họ nhất định không thể bỏ qua điều này. Nhưng khi chuyển đến ngôi nhà này, tôi đã được mười tuổi, và đã được đưa tới quá nhiều ngôi nhà khác. Tên đầy đủ của Quincy là Pierce Quincy, nhưng tất cả mọi người đều gọi ông là Quincy, thậm chí cả Rainie, và tôi cũng vậy. Ông lớn tuổi hơn hầu hết mọi ông cha nuôi khác. Đã ngoài sáu mươi. Nhưng ông vẫn còn khỏe lắm. Mỗi sáng ông và Rainie đều ra ngoài chạy bộ. Thêm nữa, Quincy vẫn còn đi làm. Ngày xửa ngày xưa, ông là một nhân viên lập hồ sơ[*] ở FBI. Ông đã gặp Rainie như thế - bà là phó cảnh sát trưởng ở ngay Bakersville đây khi có một vụ xả súng ở trường học. Quincy trợ giúp trong vụ án đó và họ đã ở bên nhau kể từ hồi ấy.


[*] Những người xây dựng hồ sơ và phân tích, so sánh tâm lí, hành vi của tội phạm để đánh giá hoặc dự đoán hành động của chúng.


- end note -






Giờ thì Quincy đã nghỉ việc ở FBI và Rainie đã nghỉ việc làm cảnh sát. Thay vào đó, họ làm việc cùng nhau, tham vấn cho những vụ án treo hoặc những vụ giết người kì quái nằm ngoài “giới hạn” thông thường của một sở cảnh sát. Nói đơn giản, họ là những chuyên gia về lũ quái vật.


Có lẽ đó là lí do mà họ va phải tôi chăng?


Rainie không thích khi tôi nói những điều như thế. Tôi chỉ là một đứa trẻ thôi, bà thường nhắc nhở tôi. Công việc của tôi không phải là trở nên hoàn hảo, mà là học hỏi từ những lỗi sai của mình. Có những lúc điều đó khó hơn là tưởng tượng.


Cha mẹ của tôi đã chết. Tôi chẳng còn người cô, dì, chú, bác, ông, bà nào còn sống trên đời cả. Chỉ có một người anh trai, lớn hơn tôi bốn tuổi. Tôi vẫn nhớ anh ấy. Mang máng. Đêm cha mẹ tôi chết, anh ấy đã bỏ đi. Không ai nói gì về anh ấy nữa, và tôi sống là chính tôi, tôi không phải kiểu hay hỏi. Cởi mở thế là đủ.


Như Quincy sẽ nói với nụ cười “nham hiểm”: Đừng chọc vào tổ kiến lửa.


Trong thế giới nhận nuôi và được nhận nuôi, không có gia đình không phải là quá tệ. Điều đó có nghĩa là tôi có thể trở thành con nuôi thoải mái. Điều đó khiến cho tôi trở thành một đứa cực kì dễ sắp xếp khi tôi năm tuổi và được đưa tới gia đình đầu tiên, chẳng mang theo gì hơn ngoài một túi quần áo và những con thú nhồi bông đã sờn chỉ nhét cả trong chiếc túi đựng rác màu đen. Và ngôi nhà đó cũng không phải tệ. Ý tôi là hai người nhận nuôi có vẻ khá tốt bụng.


Tôi bị sang chấn tâm lí. Chờ đã, là căng thẳng hậu sang chấn mới đúng. Chí ít là lúc mới đầu, tôi được yêu cầu phải tới chỗ trị liệu hai lần một tuần. Hai người nhận nuôi phải đưa tôi đi, tất cả nội dung trong “kế hoạch” đó là do tư vấn viên gia đình lập nên.


Nhưng tôi không giỏi trong những buổi trị liệu. Tôi không thích nói chuyện. Tôi tô màu. Khi tôi năm tuổi, bà tư vấn viên khuyến khích tôi vẽ tranh. Đặc biệt là những bức tranh về gia đình của tôi. Chỉ có điều tôi chẳng bao giờ vẽ tranh gia đình bốn người. Lúc nào tôi cũng chỉ phác họa có hai người. Một đứa trẻ lớn hơn và một đứa trẻ nhỏ hơn. Anh trai và tôi. Cha mẹ của cháu đâu rồi? Bà tư vấn viên sẽ hỏi tôi.


Nhưng tôi chẳng bao giờ trả lời.


Tôi ngủ không ngon. Lại là do sang chấn. Và thỉnh thoảng ngay cả khi đã biết chuyện hơn, tôi làm những việc xấu xí. Tôi cứ làm thôi. Rối loạn kiểm soát hành vi. Tất nhiên là không làm quá nhiều. Và những người nuôi dưỡng đầu tiên đó... Họ càng tốt bụng, tôi lại càng chẳng thể chịu nổi họ.


Tôi không nghĩ đó là do sang chấn. Tôi nghĩ đó là do chính tôi. Sâu bên trong con người tôi có một chút đổ vỡ, tổn thương. Có những lí do dẫn đến việc đó, tôi dám chắc, nhưng sống suốt mười ba năm qua là chính mình, tôi không tin chắc như các bác sĩ trị liệu, rằng những lí do ấy thực sự quan trọng. Ý của tôi là, nếu cái quai bị gãy ra khỏi tách cà phê, bạn có đi hỏi nó lí do tại sao nó lại gãy không? Hay bạn chỉ tìm cách dán nó lại với nhau?


Đó cũng là triết lí của Rainie và tôi thích điều đó. Cả hai chúng tôi đều có một chút gì đó tổn thương, bà đã kể với tôi (những lí do khiến buổi đêm bà mất ngủ chăng?), nhưng cả hai chúng tôi đều đang tìm cách sửa đổi lại bản thân.


Tôi thích Rainie và Quincy. Tôi đã ở trong căn nhà này cho đến giờ là ba năm. Đủ lâu để họ quyết định sẽ giữ tôi ở lại, dù tốt dù xấu. Tôi có Luka và phòng riêng và, đâu đó ở Georgia, người chị chuẩn bị trở thành chị gái nuôi, Kimberly và chồng của chị cùng hai đứa con. Và tháng Mười một, nếu mọi chuyện diễn ra theo đúng kế hoạch, hai con gái của chị sẽ trở thành cháu của tôi. Chuyện đó khá là buồn cười, bởi chúng nó cùng tầm tuổi như tôi. Nhưng tôi thích hai đứa. Chí ít thì cũng nhiều như tôi thích bất kì ai khác.


Tôi may mắn. Tôi biết điều đó. Và tôi đang thực sự cố gắng để gắn kết, cải thiện và kiểm soát hành vi.


Nhưng có một vài ngày, việc đó vẫn rất khó khăn với tôi.





Suốt cả sáng hôm nay tôi vẫn chưa nhìn thấy Quincy. Dạo gần đây ông ở lì trong văn phòng, giải quyết “dự án” của mình. Ông không nói gì về nó, nhưng Rainie và tôi ngờ rằng ông đang viết một cuốn sách. Một cuốn hồi ký của ông chăng? Những phương pháp trong việc lập hồ sơ? Trong bữa tối, Rainie và tôi đã đùa vui với nhau (và có thể là cả ông nữa) bằng cách gợi ý các tựa đề cho tác phẩm vĩ đại chưa lộ diện của ông. Tựa đề yêu thích của Rainie: Những câu chuyện xạo từ một gã FBI. Còn của tôi: Ông già với những câu chuyện kể nhạt nhẽo.


Ông vẫn chưa chịu thú nhận. Quincy hiển nhiên là một trong số những kẻ biết cách làm chủ nghệ thuật của sự im lặng.


Rồi, còn Rainie... Nếu Quincy là một người trầm lặng, vậy thì Rainie là người cảm tính. Chí ít thì đọc suy nghĩ từ khuôn mặt bà dễ hơn. Và bà rất xinh đẹp. Mái tóc màu nâu đỏ dài và dày. Đôi mắt màu xanh xám. Bà mặc đồ đơn giản, mùa đông thì quần jean và áo len, mùa hè thì quần lửng và áo sát nách. Nhưng bằng một cách nào đó, trông bà lúc nào cũng ưa nhìn. Gọn gàng, dễ chịu.


Ở trại hè, bà sẽ là cái đứa con gái mà ai cũng muốn làm quen.


Tôi thì ngược lại, chỉ cần nhìn qua một cái là bạn sẽ biết tôi là đứa con được nhận nuôi. Tôi hoàn toàn không hề có mái tóc nâu đỏ của Rainie và đôi mắt xanh nước biển trong vắt của Quincy. Không hề. Mái tóc của tôi màu nâu bùn bay lung tung đủ mọi hướng mà tôi chẳng thể đoán trước được. Tai vểnh ra như cái quai cốc. Đôi mắt màu nâu đục ngầu. Chưa kể đến khuỷu tay, khuỷu chân xương xẩu và gương mặt gầy đét.


Rainie bảo với tôi rằng tôi sẽ lớn, sẽ trưởng thành. Hãy cho bản thân chút thời gian.


Bạn có muốn biết một bí mật không? Tôi yêu Rainie và Quincy. Tôi thực sự, thực sự muốn họ trở thành cha mẹ thật của tôi mãi mãi, đời đời kiếp kiếp. Tôi muốn được ở trong căn nhà này. Tôi muốn được sống mỗi ngày cùng với Luka ở bên cạnh.


Nhưng tôi chưa bao giờ nói những lời này ra miệng. Thậm chí cả cái hôm Rainie và Quincy bảo tôi ngồi xuống và nói với tôi rằng họ đã bắt đầu làm thủ tục nhận nuôi.


 Tôi không phải người hay nói, nhớ chứ?


Tôi thích nghĩ rằng họ đã biết tôi cảm thấy như thế nào. Họ là chuyên gia về lũ quái vật và mọi điều khác.


Rainie đã quay trở lại khu vực nhà bếp. Bà để một quả táo vào trong chiếc túi đựng đồ ăn trưa nhiều ngăn màu xanh nước biển, rồi lật cái nắp túi ngược trở lại và khóa cho nó đóng chặt vào. Xong. Tôi không thể kiềm chế được. Tôi thở dài não nuột. Tôi không muốn đi hôm nay. Tôi không muốn làm những điều mà họ đã quyết định là tôi nên làm. Quincy là một người cuồng tín với niềm tin rằng yêu thì phải cho roi cho vọt. Rainie thì ngược lại, bà chẳng dễ mủi lòng, nhưng chí ít bà cảm thấy việc đó thật tệ.


“Có lẽ sẽ rất vui.” Giờ thì bà đang cố.


Tôi đảo mắt với bà. Trứng đã hết sạch. Tôi đẩy dĩa quẹt ngang qua cái vũng nhỏ siro lá phong trên đĩa, và vẽ mấy hình ngoằn ngoèo xung quanh những vụn bánh pancake. 


“Con thích bơi mà.”


Tôi đảo mắt để bác bỏ điều này.


Rainie quay trở lại bàn, ngồi xuống bên cạnh tôi. “Nếu hôm nay con có thể làm bất kì điều gì mà con muốn, thì đó sẽ là gì?” 


“Ở nhà. Chơi với Luka.”


“Sharlah này, con đã làm điều đó mỗi ngày suốt cả mùa hè này rồi mà.”


“Bác và Quincy chạy gần như mỗi sáng suốt mùa hè này. Hôm nay bác vẫn dậy và chạy đấy thôi.”


“Đó là một trại hè cho những người thích bơi. Bốn giờ ở Hội Thanh thiếu niên địa phương. Con có thể làm được mà.”


Tôi đưa mắt nhìn Rainie. Tôi muốn nó phải thật cứng rắn, thật mỉa mai, hay gì đó. Nhưng trong một khoảnh khắc...


Tôi không thể làm được. Tôi rất tệ trong việc này. Đó là lí do họ khiến tôi phải vâng lời. Không phải để nâng cao kĩ năng bơi lội - ai thèm quan tâm đến chuyện đó chứ? - mà để giải quyết cái vấn đề hòa-nhập-tốt-với-người-khác mà thôi. Một vấn đề nữa trong số những tổn thương của tôi. Tôi không muốn hòa nhập với những đứa trẻ khác. Tôi không tin tưởng chúng, tôi không thích chúng, và nhất là giữa tôi và chúng không có sự tương đồng trong cảm xúc.


Thế đó. Hãy để tôi yên với Luka. Tôi yêu Luka. Cậu bạn ấy lại đang liếm vào tay tôi và ư ử đầy thấu cảm với tôi bên dưới gầm bàn.


"Sharlah...”


“Nếu bác cho con ở nhà, con sẽ làm việc nhà.” Tôi thì thẩm. “Con sẽ tự dọn phòng, dọn cả nhà cũng được. Con sẽ học cách sống có trách nhiệm. Quincy thích người sống có trách nhiệm mà.”


“Một tuần thôi. Mỗi sáng bốn tiếng đồng hồ. Biết đâu được, có khi con lại tìm được một người bạn mới thì sao.”


Nói chuyện với nhầm đối tượng rồi. Giờ tôi đang cảm thấy khốn khổ và ngại ngùng. Rainie dường như hiểu được cảm giác ấy. Bà thở dài, nắm chặt lấy tay tôi.


“Thử hai ngày thôi, con yêu. Nếu đến thứ Tư mà con vẫn ghét nó...” Rainie đẩy chiếc ghế ra đằng sau. “Đi nào. Lấy túi đồ bơi đi. Tới giờ lên đường rồi.”


Tôi đứng dậy, thây ma của một cô gái đang bước đi. 


Luka bước đi bên cạnh tôi.


“Quincy đâu ạ?” Tôi hỏi khi chúng tôi tiến về phía cửa trước nhà.


“Nghe điện thoại.”


“Vụ mới sao ạ?” Tôi hỏi, trong bụng đã cảm thấy hứng thú với một vụ có khả năng là giết người hơn là cái trại hè cho người thích bơi.


“Không. Người trong khu này gọi thôi. Quanh đây chẳng có gì thú vị cả.” Rainie mở cửa. “Cố mỉm cười đi nào.” Bà khuyên tôi. “Tốt hơn hết ta nên bắt đầu như thế.”


 Tôi khoác lên một gương mặt cau có, rồi lao ra ngoài, bước vào cái nóng như thiêu như đốt. Luka đứng lại trước bậc thềm, nó sẽ đợi ở đó cho tới khi tôi quay về.


Nhưng có một giây, Luka không nhìn theo Rainie và tôi đi ra xe. Sự chú ý của nó hướng sang phía bên trái; nó đang nhìn chằm chằm vào thứ gì đó ở trong rừng. Một con sóc, hươu hay một cái que gãy nhỉ?


Tôi nhìn theo ánh mắt của nó.


Và cảm thấy lớp lông mịn nhói lên đằng sau gáy. 


“Đi nào.” Rainie nói với tôi. “Cho đồ lên xe đi.”


Nhưng tôi vẫn nhìn vào cái thứ hư vô bên trong khu rừng, rồi rùng mình vì lí do nào đó mà tôi chẳng thể giải thích.


“Đi thôi nào.” Rainie lại giục giã.


Tôi miễn cưỡng bước vào trong xe. Để lại chú chó của mình, vẫn đang nhìn theo ở phía sau.






CHƯƠNG 3



Trung sĩ phụ trách chính các vụ án giết người của Shelly, Roy Peterson, đến hiện trường đầu tiên, ngay sau đó là đội của anh, rồi tới Phó cảnh sát trưởng Dan Mitchell. Roy xuống lệnh cho nhóm cảnh sát bắt tay vào việc ngay, rồi nán lại một lúc để bàn bạc công việc với Shelly và Dan ở phía ngoài trạm xăng EZ. Cái nóng oi ả của tháng Tám đã làm bộ đồng phục sẫm màu lại vì mồ hôi, nhưng thế vẫn còn dễ chấp nhận hơn cái mùi hôi thối và tanh nồng của máu đang ngày một đặc quánh bên trong cửa hàng tiện lợi nhỏ tí kia.


Vẫn chưa thấy bóng dáng của đám truyền thông, thế mới chứng tỏ, là một thị trấn hẻo lánh cũng có vài ưu điểm đấy chứ. Mặc dù Bakersville nằm ẩn mình cách đều giữa thành phố sầm uất Portland của Oregon và thủ phủ của những om sòm chính trị tại bang là Salem, nhưng Shelly vẫn không nghĩ tình cảnh vắng bóng truyền thông này kéo dài lâu đến vậy. Chín mươi phút là chuyến đi thật quá giản đơn với một phóng viên năng nổ, muốn đánh liều theo đuổi câu chuyện bạo lực nóng hổi nhất. Nhưng buồn thay, vụ nổ súng tại cửa hàng tiện lợi khó có thể trở thành một tin tức đáng giá trong thời đại này. Chỉ có vị trí của những kẻ giết người - cái thị trấn nhỏ ai cũng biết này - mới tạo ra được một câu chuyện đáng để quan tâm.


 “Trung tâm điều phối gọi điện lúc tám giờ bốn phút sáng” Shelly cùng với trung sĩ cùng nói nhanh. “Báo cáo có nổ súng. Tôi đến hiện trường vào khoảng tám giờ mười sáu phút sáng phát hiện ra hai thi thể nằm bên trong. Một đàn ông ít tuổi, độ tuổi hơn hai mươi. Thi thể thứ hai là nữ, độ mười tám, mười chín tuổi. Cả hai đều bị bắn rất nhiều phát.”


“Còn chủ tiệm?” Roy hỏi.


“Don Juarez.” Shelly đáp lại, vì bà cũng đã hỏi trung tâm điều phối câu hỏi tương tự. “Tôi đã nói chuyện ngắn gọn với ông ta qua điện thoại. Trước đó ông ta đang đi thẳng tới Salem nhưng hiện giờ đang quay lại đây. Ông ta miễn cưỡng cho biết danh tính người thu ngân là Erin Hill - ít nhất đó là người được sắp xếp làm việc vào sáng hôm nay, và thi thể trùng khớp với những mô tả về cô ấy. Cô ấy là người địa phương. Tôi đã liên lạc với cảnh sát Estevan, và xin phép qua thăm cha mẹ nạn nhân.”


“Thế còn nạn nhân nam tử vong tại hiện trường thì sao?” Roy hỏi tiếp.


“Không có thẻ căn cước, không có ví. Có thể tay súng đã cầm nó trên đường tẩu thoát rồi. Chiếc xe tải ngoài kia được đăng kí dưới tên của một công ty cho thuê tàu thuyền. Chúng ta sẽ cần gửi fax giấy phép đăng kí xe đến sở cảnh sát ở Nehalem. Có thể sẽ có người cho chúng ta một cái tên.”


“Đã gọi Rebecca và Hal đến chụp hình hiện trường, đóng gói và dán nhãn bằng chứng.” Roy báo cáo. “Còn tôi nên ở lại đây thêm lúc nữa. Cho đến lúc này, chúng ta đã thu được chín mảnh vỏ đạn thường và một đầu đạn Slug[*]”


“Hai nạn nhân mà chín phát súng?” Shelly lắc lắc đầu. “Có vẻ hơi nhiều.”


“Khách hàng nam bị bắn ba phát vào ngực, một phát thẳng đầu. Nhân viên nữ cũng bị một phát súng vào đầu, cùng với ba phát vào phần thân mình, bao gồm cả một đầu đạn Slug bắn xuyên qua lòng bàn tay.”


“Loại súng gì?” Shelly hỏi.


[*] Loại đạn chỉ có một đầu đạn duy nhất.


- end note -






 “Đầu đạn Slug được tìm thấy có vẻ là loại chín li.”


Shelly thở dài. Súng ngắn đạn chín li là điều bình thường thôi, đặc biệt là ở nơi thế này. Chắc chắn sẽ không thu hẹp được phạm vi tìm kiếm của họ chút nào.


Bỗng Dan lên tiếng. “Thế là tám viên đạn.


Roy và Shelly liếc nhìn anh ta.


“Mỗi nạn nhân nhận bốn phát súng.” Dan nói thêm. “Tám viên đạn. Nhưng anh đề cập đến chín mảnh vỏ đạn cơ mà. Thế phát cuối ở đâu?”


“Ôi. Vẫn chưa đến phần đó đâu.” Shelly mỉm cười. “Hóa ra chúng ta có thêm nạn nhân thứ ba: máy quay an ninh của cửa hàng. Nếu may mắn sống sót thì có thể nó là nhân chứng duy nhất của chúng ta.”





Vấn đề ở đây là: Máy quay an ninh là vấn đề thuộc công nghệ. Là một sở hạt miền quê, Bakersville không có bất cứ một chuyên gia công nghệ hoặc một điều tra viên kỹ thuật số nào cả. Có nghĩa sự đánh cược an toàn nhất với họ bây giờ là chờ đợi sự trợ giúp của cảnh sát bang. Ngoại trừ việc Shelly không thích chờ đợi.


Bà có một vụ án mạng với hai người bị giết ở trong thị trấn chỉ thấy một nhúm sát nhân mỗi năm. Những người đứng đầu cộng đồng ở đây sẽ yêu cầu có câu trả lời sớm hơn là muộn. Và, chết tiệt, Shelly muốn có câu trả lời sớm hơn là muộn.


Mặt khác, nếu việc khôi phục đoạn ghi hình thất bại, tức là họ sẽ phá hủy một trong những đầu mối duy nhất đang có.


“Kinh doanh với quy mô thế này và ở địa điểm này thì hệ thống an ninh có thể phức tạp đến mức nào?” Roy nói. “Điểm kì lạ là nó được tìm thấy trong một cửa hàng. Không có gì quá phức tạp mà ba nhân viên thực thi pháp luật được huấn luyện bài bản không thể tìm ra cả.”


Cả Roy và Shelly đều quay ra nhìn Dan. Anh ta là chuyên gia kĩ thuật nhà ở. Nói cách khác đi thì anh ta là thành viên trẻ nhất trong cả nhóm và là người quản lí sự tiếp cận cộng đồng trực tuyến của họ.


“Bà đã trông thấy máy quay à?” Anh ta hỏi Shelly.


“Được treo phía sau quầy thu ngân, gần sát với trần nhà.” 


“To, nhỏ, cũ hay mới?”


“Nhỏ. Ừm, thứ còn sót lại là miếng nhựa màu đen.” Bà nói thêm.


“Thế là có mắt điện tử.” Dan gật gù. “Trong trường hợp này, mọi hiện trạng gần như sẽ được thu hết về đầu ghi hình DVR. Chỗ này có văn phòng không?”


“Có, ngay phía đằng sau.”


Shelly chỉ thẳng đến cánh cửa đang mở của trạm xăng EZ, ánh đèn flash nhấp nháy cho thấy những viên cảnh sát vẫn đang chụp ảnh. Mặt trái của nỗ lực mọi được hình ảnh từ máy quay lúc này là họ đã mạo hiểm gây “xáo trộn” hiện trường vụ án.


“Bà muốn làm gì?” Roy hỏi bà.


“Tôi không muốn chờ sự hỗ trợ từ cảnh sát bang mà phải một tiếng nữa mới có.” Shelly đáp lại.


Roy nhăn nhó. “Một tiếng á? Tôi nghĩ chắc phải hơn nửa ngày trời rồi.”


“Đúng vậy. Được rồi, Dan đi với tôi. Nếu hệ thống an ninh quá phức tạp, chúng ta lúc nào cũng có thể gọi chủ cửa hàng trợ giúp mà. Nhưng kẻ sát nhân giết hai mạng người vẫn còn nhởn nhơ nơi nào đó bên ngoài. Tôi muốn nhìn thấy mặt hắn.”





Ruồi nhặng bay khắp nơi. Shelly cau mặt lại khi trông thấy lũ ruồi bay dày đặc phía trên những lỗ đạn trên ngực và trán của nạn nhân nam. Bản năng đầu tiên của bà là xua chúng bay đi, nhưng theo kinh nghiệm đúc kết được của mình, bà biết làm thế cũng chẳng ích gì.


Hal ngước lên từ chiếc máy ảnh của mình, anh chào bà và Dan bằng một cái gật đầu. Hai người gật đầu lại, không ai nói một lời. Không khí trong này nóng bức hơn, mùi hôi thối của máu và xác chết buộc họ phải hít thở bằng miệng.


 Shelly đứng xa nhất có thể, Dan đi theo bước chân bà, sao cho họ tác động vào khu vực này ít nhất có thể. Họ đi khép nép qua thi thể, rồi rón rén xuống phía dãy hàng bên ngoài để đến khu đồ uống lạnh. Đứng trước dãy tủ cấp lạnh, không khí dần mát mẻ hơn, Shelly thở ra nhẹ nhàng. Từ vị trí thuận lợi này, bà có thể nhìn ngược lại cửa trước của cửa hàng và bao quát gần hết được cửa hàng có sáu gian hàng nhỏ. Quầy thu ngân phía trước, nằm bên phải cánh cửa, bị những gói khoai tây chiên che mất một phần. Nhưng khi ngước lên, Shelly có thể nhìn thấy chiếc máy quay mà bà đang tìm kiếm. Một mắt máy quay nhỏ màu đen giờ đang lắc lư vô định, thấu kính đã vỡ tơi tả bởi viên đạn.


“Bắn hay lắm!” Bà lầm bầm nói.


Dan nhún vai. “Những gì chúng ta đã biết là hắn đứng ngay dưới chiếc máy quay vào thời điểm gây án.”


“Thật may khi có anh đi cùng.” Shelly đồng ý, rồi dẫn đường đi qua dãy tủ cấp lạnh đến cánh cửa gỗ trơn được ghi chữ: CHỈ DÀNH CHO NHÂN VIÊN.


Cửa văn phòng bị khóa. Dan nhăn nhó mặt mày, chắc đang tự hỏi ai sẽ phải lục soát thi thể của nhân viên thu ngân để lấy chìa khóa. Thế nhưng, Shelly có ý hay hơn. Bà đeo găng tay vào, giơ một tay lên, lần mò gờ trên của khung cửa, chắc chắn là...


Bà mỉm cười. Dan khúc khích khoái trá. Sau đó, như thể nhận ra âm thanh như vậy không phù hợp với hoàn cảnh, cả hai cùng im lặng.


Shelly nhét chiếc chìa đồng nhẵn nhụi vào ổ khóa, đẩy cánh cửa bật mở.


Nếu không khí bên trong cửa hàng tiện lợi nhỏ xíu được coi là nóng thì văn phòng phía sau không có cửa sổ này phải nói là ngột ngạt. Trong một thị trấn nổi tiếng vì khí hậu ôn hòa thì rất nhiều nơi không có điều hòa không khí, và cửa hàng này cũng không ngoại lệ. Khi Shelly bật tách chiếc đèn ở phía trên đầu, bà phát hiện ra một cái quạt nhỏ được đặt ở giá trên cùng, một ý tưởng của ai đó để xua tan cái nóng. Mặt khác là khoảng không gian chỉ-độc-một-phòng này có một tấm gỗ đặt ngang lên hai cái tủ đựng hồ sơ kim loại méo mó, một chiếc máy tính xách tay trông giập méo, và chắc chắn có một đầu thu hình DVR, đen sì, tương đối mới, bị nhét vào một góc phía sau cùng với cái màn hình đính liền.


“Có vẻ mới mua gần đây” Dan nói từ phía sau vai của Shelly. Không gian nhỏ xíu này khiến hai người phải đứng rất gần nhau, như thế chỉ khiến cho cái nóng càng bức bối hơn.


“Mấy tên ăn trộm gần đây, có nghi vấn nào không?” Shelly lầm bầm. Hệ thống máy quay an ninh đúng là một yếu tố may mắn. Ngay cả những mẫu máy quay cơ bản nhất thôi cũng có giá hơn một trăm đô la, với một mô hình kinh doanh trông kiệt quệ và nhọc nhằn thế này thì nó không thể nào là một khoản chi dễ dàng được.


Bà dịch chuyển sang một bên, hóp cả bụng lại khi Dan chen qua, xem xét cái đầu thu DVR.


“Hầu hết các hệ thống này đều có chế độ tua lại tức thì.” Dan nói, tay bấm bấm cái nút trên thân đầu thu DVR.


Anh ta tung phép màu công nghệ, rồi một biểu tượng của SuperSecurity[*] xuất hiện trên màn hình. Một vài giây sau, màn hình ngập tràn hình ảnh phía sau đầu của một phụ nữ.


Nhân viên thu ngân, Shelly thầm nghĩ, chính là Erin Hill, người bắt đầu làm việc lúc bốn giờ sáng, và có trách nhiệm kích hoạt hệ thống an ninh.


Dan lại bấm tua tiếp: Năm giờ sáng. Sáu giờ. Bảy giờ. Bảy giờ ba mươi. Và rồi...


Hình ảnh không tệ chút nào. Cố định nên trông hơi lệch hướng nhìn một chút. Nước phim đen trắng. Những khách hàng xuất hiện rồi biến mất khỏi màn hình, trong khi đó phía sau đầu của Erin vẫn nằm chềnh ềnh chính giữa. Thi thoảng cô ấy cũng biến mất, có thể là ngồi xuống đọc một cuốn sách, hoặc cũng có thể để chơi điện thoại trong lúc thấy buồn ngủ.


[*] Siêu An Ninh.


- end note -






Bảy giờ năm ba phút sáng. Nạn nhân nam xuất hiện. Shelly nhìn thấy một bên mặt của cậu ta khi cậu ta bước nhanh vào trong cửa hàng, rồi biến mất sau gian hàng để tìm khoai tây chiên. Ba mươi giây. Bốn mươi giây. Năm mươi giây. Cậu ta xuất hiện trở lại, giờ cả khuôn mặt hiện ra khi cậu ta đứng ở quầy thu ngân và nhét tay vào túi, lôi ra một nắm tiền mặt.


Không có tiếng. Họ có thể nhìn thấy nhưng không nghe thấy gì. Miệng của cậu ta chuyển động, cậu ta đang nói chuyện gì đó với Erin. Cô chắc đã đáp lại vì cậu ta mỉm cười với cô. Rồi cậu ta nhét đống tiền thừa vào túi. Chộp lấy túi khoai tây. Quay người ra phía cửa.


Bất thình lình, cánh tay của cậu ta bay lên không trung. Hình như cơ thể cậu ta giật lên, rồi ngã ra sau, rồi lại giật lên.


Cậu ta ngã xuống, đầu biến mất khỏi màn hình cho đến khi tất cả những gì còn thấy được là hình ảnh đôi chân nằm sõng soài.


Erin quay người lại, mái tóc tối màu của cô, điểm tập trung duy nhất của hai cảnh sát, đột nhiên giật lắc. Cô ngước nhìn máy quay, mắt mở to, kinh hãi.


Shelly không thể thấy miệng cô. Chỉ thấy được nửa đầu trên. Cô đang la hét sao, hay đang cố nói với họ điều gì? Phía bên góc màn hình, một cẳng tay trần trụi hiện vào tầm nhìn. Đang cầm súng. Bụp, bụp, bụp.


Thế là Erin mất dạng khỏi tầm nhìn.


Một mạng sống kết thúc. Chỉ như thế.


Shelly phát hiện mình đang tì qua vai Dan, nhìn chằm chằm vào đoạn video khi cánh tay của kẻ bắn súng hạ xuống rồi biến mất khỏi màn hình. Không, không, tay súng phải xuất hiện. Hắn vẫn phải xử lí cái máy quay chứ. Tạm nghỉ. Có thể tay súng dừng lại để ngó nghiêng kiểm tra phía ngoài, xem tiếng súng nổ có dấy lên chút nghi ngờ quanh đây không. Hoặc có thể hắn bắn vào chiếc xe tải của nạn nhân nam.


Nhưng cuối cùng, ba, bốn, năm phút sau...


Một dáng hình đơn độc bước vào tầm nhìn máy quay. Không phải một người trưởng thành. Một đứa trẻ. Trẻ hơn nhiều nạn nhân đầu tiên, thậm chí có thể trẻ hơn cả Erin Hill. Người mặc chiếc áo hoodie đen lùng bùng, hai ống tay áo xắn lên tận khuỷu, dù thế nào cũng hoàn toàn chẳng thích hợp giữa tiết trời buổi sáng tháng Tám đang ở ngưỡng ba sáu độ C. Thằng nhóc tiến lại gần quầy thu ngân. Nó không hề nhìn về phía nạn nhân đầu tiên, không một cái chớp mắt. Thay vào đấy, nó nhìn thẳng về phía máy quay. Nhìn chằm chằm.


Khuôn mặt khoác lên vẻ buồn bã nhất mà Shelly từng chứng kiến. Không một chút thương xót, không né tránh, không có lấy một giọt mồ hôi trên khuôn mày.


Thằng nhóc có đôi mắt đen nhìn chằm chằm Shelly qua ống kính.


Rồi nó giơ tay lên, và nổ súng.





Shelly phải mất một lúc để lấy lại được nhịp thở. Dan rướn người về phía màn hình nhưng chẳng làm được gì hơn.


“Có nhận ra thằng bé này chút nào không?” Shelly hỏi người cộng sự.


“Không”


“Tôi cũng thế.” Bà hoài nghi nói. Hình ảnh rõ nét thế này, mô tả chi tiết đến thế, thì họ nên tìm ra một cái tên trong vòng vài tiếng nữa.


“Thằng nhóc không lấy tiền.” Dan lầm bầm nói.


 “Không hề.”


“Thậm chí còn không trò chuyện với hai nạn nhân. Chỉ cứ vậy... đi vào trong. Giết chết hai người.”


 “Tôi biết.”


“Bà có thấy ánh mắt thằng nhóc không?”


Shelly gật đầu. Bà hiểu ý người cộng sự của mình muốn nói gì.


“Chuyện gì đã xảy ra ở đây?” Dan hỏi, giọng nói giờ đây lộ vẻ ai oán hơn.


“Tôi không rõ nữa.” Bà thành thực đáp lại. “Nhưng tôi biết phải hỏi ai rồi: Pierce Quincy. Nếu đoạn băng này cần xem xét để tìm ra gì đó thì chúng ta cần đến sự sáng suốt của nhân viên lập hồ sơ. Nhưng động cơ của tay súng không phải là câu hỏi quan trọng nhất của chúng ta lúc này.”


“Thế cái quan trọng nhất là gì?”


“Là thằng nhóc bắn giết dễ dàng như thế - liệu nó đã dừng tay chưa?”




CHƯƠNG 4



Nhân viên lập hồ sơ FBI về hưu Pierce Quincy đang có cơ hội thứ hai trong đời. Ông không phải kiểu người dền dứ mãi ở nhiều thứ. Thậm chí có thể khoảng mười lăm năm về trước, ông cũng không phải kiểu người dễ tin vào nhiều điều. Sau cái chết đột ngột của người mẹ, người cha đơn thân đã nuôi dạy ông lớn khôn rồi ông tham gia Sở Cảnh sát Chicago trước khi được FBI chiêu mộ.


Thế rồi, là người đặc vụ trẻ tuổi đầy triển vọng, ông vinh dự được tham gia cùng những người tiên phong trong lập hồ sơ, một vài đặc vụ huyền thoại nhất của văn phòng. Công việc đã kéo ông đi xa khỏi vợ mình, Bethie, rồi hai đứa con gái, Mandy và Kimberly, ừ thì, săn tìm những tên giết người hàng loạt là như thế đó. Một con người khó có thể nào vừa truy đuổi những con quái vật trong thế giới loài người vừa có thể về nhà thưởng thức bữa tối đúng giờ được.


Công việc luôn vẫy gọi. Và Quincy... ông đã đánh mất mình vì nó.


Khi vợ ông rời bỏ ông.


Khi hai đứa con gái trưởng thành mà không có sự góp mặt của ông.


 Cho đến một ngày, một cú điện thoại... Mandy gặp tai nạn. Chỉ có điều hóa ra đó không thực sự là một vụ tai nạn. Tất cả là do trước đấy Quincy đã mang thứ gì đó từ chỗ làm về nhà: một gã đàn ông nung nấu ý định báo thù. Thế là cả người con gái lớn và vợ của Quincy đã phải trả giá trước khi Quincy ngăn chặn được hắn.


Còn với Rainie, Quincy tìm thấy sự cân bằng tốt hơn. Và cho dù ông không phải người nổi tiếng có tài bẻm mép, nhưng ít nhất với một cựu nhân viên thực thi pháp luật, ông vẫn biết đủ để nói. Rainie hiểu được sự câm lặng của ông, giống như cách ông hiểu được những con quỷ dữ trong lòng bà. Bà chấp nhận rằng ông không chia sẻ những cảm xúc của mình không đồng nghĩa với việc ông không quan tâm. Và ông chấp nhận rằng bà chắc chắn sẽ không bao giờ đi ngủ vào buổi tối, và mỗi ngày, cả ngày luôn, bà sẽ mãi mãi có lựa chọn dũng cảm là không nốc rượu nữa.


Giờ họ đang ở đây. Già đi một chút, sáng suốt hơn một chút, và nhờ Chúa giúp đỡ, họ sắp có một đứa con gái nuôi tuổi thiếu niên. Họ lo lắng, họ phấn khích. Họ khiếp sợ, họ tràn trề hi vọng.


Họ làm cha mẹ.


Quincy dành hầu hết cả buổi sáng để lắng nghe tiếng lầm bầm của Rainie vọng khắp hành lang. Cái giọng dường như êm dịu nhất của loài quái thú điên dại thi thoảng lại thể hiện ra mỗi khi nhại lại con gái nuôi, trước khi hộ tống cô bé đến trại tập bơi. Sharlah đã đến với họ với tiểu sử bệnh khuynh hướng chống đối xã hội. Đống giấy tờ bệnh án đó đã không nói dối.


Với một đứa con nuôi, sự kết nối luôn luôn là vấn đề. Quincy và Rainie có đầy đủ những phẩm chất để được làm cha mẹ nuôi mặc dù ông đã có tuổi và bà có vấn đề với rượu, nhưng một lí do nữa là bởi vì Quincy được coi là một chuyên gia trong xây dựng kết nối. Chắc chắn những cản trở trong quá trình tạo dựng kết nối là các điều cơ bản nhất về những tên sát nhân hàng loạt. Khi kết hợp những khuynh hướng chống đối xã hội với nỗi đau mà Sharlah đã trải qua khi còn nhỏ, những ai quản lí hồ sơ của cô bé sẽ có vài mối bận tâm.


 Sáu tháng đầu trôi qua, Sharlah chắc chắn đã thử thách được họ.


Nhưng có lẽ Quincy đã nền tính hơn khi về già, bởi vì ông nhìn đứa trẻ sắp trở thành con gái mình nhưng không thấy ở đấy một kẻ giết người trong tương lai, mà thấy một cô gái nhỏ xinh có nhiều mất mát. Một người đã phải chịu nhiều đau khổ và phải dựng lên những lớp bảo vệ tương ứng. Sharlah không tin tưởng ai. Không hề cởi mở. Không có niềm tin.


Nhưng con bé có thể kết nối.


Chỉ cần nhìn con bé và Luka là biết.


Quincy đã bất chợt nảy ra ý tưởng nhận nuôi một chú chó chăn cừu Đức. Vài bài báo viết về nhận con nuôi có khuyến khích việc nhận nuôi thêm thú cưng nữa, để đứa con nuôi có bạn đồng hành. Hơn nữa, thú cưng của gia đình sẽ khuyến khích tinh thần trách nhiệm hơn, và phải, Quincy thuộc phái cựu trào về vấn đề này. Nhưng cũng vì một điều nữa... Nếu ông và Rainie đang nhận con nuôi, tại sao không nhận nuôi thêm một chú chó nữa? Nếu bạn sắp sửa định quanh quẩn ở nhà thì hãy làm cho đúng.


Sharlah yêu chú chó này lắm. Và Luka cũng yêu thương con bé. Hoàn cảnh giống nhau như đúc. Có thể đây không phải sự hòa nhập xã hội mà ông và Rainie đã và đang hi vọng, nhưng ít nhất cũng là sự khởi đầu. Chắc chắn ông và Rainie cũng muốn hi vọng có một ngày, nếu họ thực sự may mắn, Sharlah sẽ yêu mến họ, ít nhất cũng nhiều như con bé yêu chú chó của mình.


Một lần nữa, chào mừng đến với thế giới nuôi dạy con.


Ngay lúc này, Quincy hướng sự tập trung của mình về chiếc điện thoại đang nằm trong bàn tay. Shelly Atkins, cảnh sát trưởng của hạt, đang ở đầu máy bên kia.


“Hai người chết.” Bà nói. “Cả hai đều bị bắn nhiều phát.” 


“Trộm cướp à?” Ông hỏi.


“Khay đựng tiền đã bị lấy sạch. Nhưng nghe rõ này: Thằng nhóc đã lấy hết tiền của họ sau khi nó bắn chết họ, chứ không phải trước đó. Theo như đoạn băng ghi hình mà chúng tôi đã xem thì thằng nhóc không hề bước vào và yêu cầu này nọ. Nó chỉ bước vào rồi nổ súng luôn. Cho nên dẫn đến kết luận, tiền là suy nghĩ nảy sinh sau này. Nếu tất cả những gì thằng nhóc đó muốn là tiền mặt ngay tức khắc thì chỉ cần vung vẩy khẩu súng ngắn lên là sẽ được việc ngay. Không cần phải đoạt hai mạng người không có tí chống cự nào.”


“Chị có đoạn ghi hình cảnh đó không?”


“Có chứ, đó là lí do tôi gọi cho anh đây. Quincy... Ôi trời ạ, tôi không biết phải giải thích thế nào nữa. Nhưng tôi muốn anh xuống khu này và xem xét một chút. Thằng nhóc này, biểu hiện trên khuôn mặt nó lúc nó kéo cò súng ấy. Nó bắn chết hai người ấy bởi vì nó có thể. Và thằng nhóc lạnh lùng ấy...”


“Chị sợ nó sẽ giết người tiếp?”


“Chính xác là thế.”


Quincy liếc nhìn đồng hồ. Rainie đã rời nhà để đưa Sharlah đến trại hè cho người thích bơi rồi.


“Chờ bọn tôi bốn mươi phút.” Ông nói với Cảnh sát trưởng Atkins. “Rainie và tôi sẽ gặp chị ở văn phòng.”


“Đỗ xe ở sân sau nhé! Đám truyền thông đã đánh hơi thấy tin tức rồi.”


“Họp báo à?”


“Cũng có thể. Bọn họ sắp sửa giẫm đạp lên nhau ở hiện trường rồi. Hơn nữa, tôi có việc cho họ làm.”


“Chị định lợi dụng truyền thông sao?” Quincy cong mày lên. “Mánh khóe đấy.”


“Tôi là người dũng cảm mà. Còn tốt hơn nữa là tôi là người dũng cảm với một tấm ảnh của kẻ sát nhân giết hai mạng người. Truyền thông sẽ phát hình ảnh đó, nếu may mắn, chúng ta sẽ có tên tay súng vào cuối ngày.”


Quincy chợt nghĩ: “Chị bảo là tay súng chưa xác định được danh tính đã bắn máy quay.”


“Đúng vậy.”


“Sau khi nó đã giết chết hai người?”


“Chính xác.”


 “Hừ.”


 “Hừ như vậy là có ý gì?”


 “Chờ tôi bốn mươi phút, rồi chúng ta sẽ tìm ra.”





Quincy đã liên lạc qua điện thoại với Rainie và sắp xếp sẽ gặp bà ở Văn phòng Cảnh sát trưởng. Ông có thể nghe thấy tiếng của Sharlah từ hàng ghế sau xe, liên tục hỏi đầy phấn khích. Mới đầu, ông và Rainie đã nỗ lực hết sức để tách công việc của mình với cô con gái nuôi. Không cần phải thêm thắt vào nỗi đau của Sharlah nữa. Nhưng dần dà... Sharlah thực sự cảm thấy hứng thú. Vui vẻ và nhiệt huyết. Cuối cùng, người phụ trách hồ sơ của con bé đã có một cuộc nói chuyện lạc quan về tội phạm học cơ bản trong bữa cơm tối. Nói cho cùng, Sharlah là kiểu trẻ con đã biết người xấu có tồn tại trên thế giới. Đối với con bé, những phương pháp điều tra và tâm lí học phía sau cách thức nhận dạng, hiểu rõ về tội phạm còn dễ chịu gấp bội phần so với cách dạy dỗ truyền thống kiểu “Đừng lo lắng về nó” hoặc là “Cha mẹ sẽ chăm sóc cho con”. Sharlah muốn có thể tự chăm sóc cho bản thân mình. Việc đó khiến con bé trở thành người hâm mộ cuồng nhiệt công việc của Rainie và Quincy. Và có thể điều đó cũng khiến con bé trở thành đứa con phù hợp nhất dành cho họ.


Ông đóng bìa hồ sơ trên bàn làm việc lại - thứ mà Rainie và Sharlah đặt rất nhiều nghi vấn - và trả nó về chiếc tủ khóa.


 Thế rồi một vật dụng cuối cùng của công việc, từ rất nhiều năm hành nghề.


Ông đi bộ đến chỗ bức tường, về phía tấm hình đen trắng được đóng khung, có một bé gái nhỏ nhắn đáng yêu đang nở nụ cười thiếu răng, đứng trốn lấp ló đằng sau tấm rèm nhà tắm. Con gái lớn của ông, Mandy, của nhiều năm trước, khi còn sống, đang dùng đồ uống thì bị một gã tâm thần tóm được.


Ông đặt tấm ảnh sang một bên, để lộ ra tủ cất súng. Vừa mới đây ông đã nâng cấp lên mẫu tủ có sử dụng khóa sinh trắc học. Ông đặt đầu ngón tay vào chỗ thích hợp. Tiếng vo vo, rồi lách cách, cánh cửa tủ bật mở.


 Ông chọn khẩu hai mươi hai, loại dự phòng, bởi vì nói một cách nghiêm túc thì tư vấn viên thực thi pháp luật không được phép mang súng lục. Thế nhưng, người đàn ông này hiểu những thứ ông biết...


Quincy nhét nhanh khẩu súng vào bao súng ở cổ chân. 


Rồi sẵn sàng lao mình vào cơn sóng nhiệt nóng bức.





Văn phòng Cảnh sát trưởng của hạt hiện ra rõ ràng. Tòa nhà hai tầng với những đường kẻ bè bè và lớp sơn ngoại thất màu be, nó thể hiện kiểu dáng kiến trúc mà chỉ có những chính quyền địa phương dễ nhạy cảm với ngân sách mới có thể yêu thương nổi.


Theo lời chỉ dẫn của Shelly, Quincy lái xe thẳng đến phần sân sau của tòa nhà, chiếc xe Lexus đen lướt qua một đám xe van đưa tin đang càng lúc càng nhiều hơn. Mười giờ sáng. Hiển nhiên chẳng ai muốn đến muộn buổi họp báo vào lúc mười giờ rưỡi.


Quincy lắc đầu khi đánh lái quay ô tô vào bãi để xe. Chắc chắn có nhiều phần trong công việc mà ông không hề quên, và đối phó với đám báo chí là việc được ghi chú hàng đầu của ông.


Một lúc sau, ông nhận ra chiếc ô tô của Rainie. Bà vẫn ngồi bên trong, chắc chắn đang tranh thủ luồng khí điều hòa lâu nhất khi còn có thể. Vì với nhiệt độ ngoài trời thế này, ông không thể trách cứ gì bà được.


Ông đánh xe về phía bên cạnh xe bà. Bà mở cửa xe khi ông tháo dây an toàn ra rồi cả hai cùng đứng trong cái nóng.


“Ôi trời.” Bà nói, thế cũng đủ tổng kết hết cả cảm giác nóng như cái lò hiện giờ.


Vì có nhiệm vụ phải đưa đón Sharlah nên Rainie ăn mặc rất giản dị, quần lửng đến bắp chân màu đen và áo phông không cổ màu xanh lá cây nhạt có họa tiết xanh thẫm xoáy tròn ở một bên áo. Bà có thể là một bà mẹ nóng bỏng đang trên đường đến lớp học Yoga. Sau ngần ấy năm, Quincy vẫn thấy rất khúm núm vì bà là vợ ông.


 Còn về phần ông, những thói quen cũ đã ăn sâu vào máu. Ông mặc bộ đồ mà Rainie vẫn châm chọc nói nó giống bộ đồ thường thấy của FBI. Quần âu nâu vàng và áo phông polo màu xanh nước biển sẫm. Từ ngày xửa ngày xưa, chiếc áo ông mặc sẽ được gắn phù hiệu FBI. Còn hiện tại, ông sẽ ra ngoài với chiếc áo quảng cáo cho Học viện SIG Sauer trên người, nơi mà ông thi thoảng dạy các tiết học bắn súng. Liên quan đến thi hành pháp luật, mà không bị quảng cáo nhầm.


“Chuyến đi thế nào?” Ông vừa hỏi vừa đóng cửa xe ô tô lại, rồi vòng ra chào bà.


Rainie nhún vai. “Con bé đang làm hết sức.”


“Thế có nghĩa là chúng ta chắc chắn sẽ có một tiếng trước khi được gọi đi đón con đúng không?”


“Nếu được thế.” Rainie sải bước bên cạnh ông khi họ hướng thẳng đến tòa nhà. “Anh có bao giờ nghĩ rằng chuyện này thật mỉa mai, rằng chính chúng ta đây đang cố dạy một đứa trẻ các kĩ năng xã hội?


“Lúc nào cũng thế.” Ông nói chắc nịch. Ông chạm tay đến cánh cửa đầu tiên rồi giữ nó mở để bà bước vào, sau đó ông bước theo, đi vào bầu không khí tương đối mát mẻ của tòa nhà. Từ kinh nghiệm, ông đã biết cảm giác này sẽ không kéo dài. Nhiệt độ ngoài trời nóng nực thế này không phải là điều bình thường với vùng duyên hải, điều đó đồng nghĩa hầu hết hệ thống điều hòa không khí sẽ không được bật liên tục - đó là giả sử tòa nhà này có đủ may mắn để có hệ thống điều hòa.


Vì đã từng đến nơi này trước đây, Quincy và Rainie bước thẳng đến chỗ viên cảnh sát trực ban, chìa nhanh thẻ ID của mình ra và được đưa qua cánh cửa kim loại nặng trịch để vào sâu bên trong của tòa nhà. Giống như các tòa nhà cảnh sát khác của hạt, nơi này được trang bị mọi thứ, từ phòng giam đến trung tâm điều phối và các bộ phận khác, trong đó có tầng hai là đơn vị cảnh sát, cũng là nơi mà Quincy nghĩ rằng họ sẽ tìm thấy Shelly. Họ đi lên và nhiên là...


Shelly đang đứng giữa một không gian vừa phải để chào đón bốn vị cảnh sát, nhưng không cần thiết phải cùng một lúc. Những bức tường màu trắng ngà, chiếc thảm xanh nước biển hạng thương phẩm, những chiếc bàn làm việc giả gỗ - nó giống như bất cứ phòng cảnh sát nào mà Quincy đã đến thăm, điều này khiến căn phòng trở nên ngang cơ với các phần còn lại của tòa nhà.


Ai đó đã nhìn xa trông rộng để hai chiếc bàn sang một bên của căn phòng, để khoảng không trống trơn giữa phòng. Shelly, viên trung sĩ của bà, Roy Peterson và Phó cảnh sát trưởng, Dan Mitchell, đang đứng ở đó, nghiên cứu hình ảnh hiện lên màn hình được treo trên bức tường phía xa. Thế nên Rainie và Quincy biết rằng tất cả đã có mặt, màn chào hỏi diễn ra nhanh chóng rồi họ bắt đầu đi thẳng vào vấn đề.


“Điện thoại gọi đến vào khoảng tám giờ hơn.” Shelly diễn giải với Rainie và Quincy. Bà chỉ lên màn hình. Hình ảnh cái đầu của một thanh niên da trắng, mặc chiếc áo hoodie màu đen và nhìn chằm chằm lại họ đang hiện lên. Vẻ mặt của kẻ đó không chút cảm xúc.


“Chính tôi đã trực tiếp trả lời cú điện thoại đó - những cảnh sát khác đã phải làm việc ngoài giờ quá nhiều rồi.” Bà nói thêm khi trông thấy vẻ mặt nghi vấn của họ. Nữ Cảnh sát trưởng đung đưa nhè nhẹ trên đôi chân. Mệt mỏi nhưng xúc động. Quincy nhớ cảm giác ấy rất rõ.


“Nhưng chuyện đã qua và xong xuôi khi tôi đến đó.” Shelly nói. “Hai người chết, thủ phạm đã biến mất. Trong tình huống như thế, tôi đã quyết định truy cập hệ thống an ninh tại hiện trường ngay, còn hơn là chờ đợi cảnh sát bang, vì đó dường như là lựa chọn tối ưu nhất của chúng tôi trong việc xác định danh tính tay súng.”


“Ảnh này là của thằng nhóc hả?” Quincy chỉ tay lên màn hình.


“Đúng vậy.”


Ông nghiên cứu bức hình lần nữa, có cảm giác hơi ngờ ngợ như kiểu ông đã gặp đứa trẻ này một lần rồi và cũng chưa bao giờ gặp nó một lần nào trong đời. Ông liếc nhìn Rainie, bà cũng đang nhíu mày nhìn bức hình.


 “Chúng tôi có thể xem từ đầu được không?” Rainie hỏi.
 

“Bất cứ điều gì hai người nghĩ là có ích.”


Shelly cầm chiếc điều khiển lên. Gương mặt bèn bẹt của cậu thiếu niên biến mất. Sau đó, một hình ảnh mới mẻ hơn xuất hiện, phía sau đầu của người phụ nữ. Shelly bấm nút Play và đoạn hình bắt đầu chạy.


Độ phân giải của đoạn ghi hình có chất lượng tốt hơn những gì mà Quincy có thể mong đợi từ một chiếc máy quay an ninh ở trạm xăng. Và đoạn băng này cũng ngắn. Súng xuất hiện và chỉ trong vài tích tắc, chưa đến một phút, hai người chết. Có một đoạn nghỉ, chắc chắn cũng phải mất vài phút, rồi thủ phạm chưa xác định được danh tính mới xuất hiện trọn vẹn trong khung hình. Nhìn thẳng vào họ. Và giơ súng lên, bắn phát súng cuối cùng.


“Loại súng?” Quincy lên tiếng hỏi, vì góc quay khiến việc xác định rất khó.


“Đầu chín li, ít nhất là theo đầu đạn được tìm thấy. Chúng ta sẽ biết thêm thông tin ngay khi Phòng Nghiên cứu Đạn đạo học của bang có cơ hội phân tích.”


Quincy gật đầu. Nếu xem xét tính chất gây sốc của vụ án này - chưa kể đến hồ sơ báo chí đầy tiềm năng - thì bang chắc chắn sẽ ưu tiên thúc đẩy việc tìm bằng chứng.


Rainie có một câu hỏi khác: “Tay súng đã di chuyển bằng phương tiện gì để đến hiện trường? Lái xe? Đi bộ?” Bà nhìn Shelly.


“Hỏi hay lắm. Trạm xăng EZ vốn nằm trơ trọi một mình. Không có cửa hàng nào xung quanh có thể làm chứng. Nhưng dựa trên vị trí của nó nằm cách khoảng tám cây số về phía đường cao tốc... thì chuyện đi bộ sẽ là một chuyến đi dài nóng bỏng chân.”


“Thế nghĩa là khả năng cao tay súng này lái xe.” Rainie đáp lại.


“Chỉ có một loại phương tiện ở hiện trường là xe bán tải đỏ, thuộc về nạn nhân nam.”


 “Thế nên chúng ta không biết được liệu kẻ tình nghi đã thực hiện hành vi đó một mình hay có đồng bọn, hay nói cách khác là đi kèm một tay lái xe đào tẩu?” Rainie nhấn mạnh.


“Bất cứ giả thuyết nào cũng khả thi.” Shelly bấm tua trở lại khuôn hình tĩnh của tay súng. “Tại thời điểm này, đây là những gì chúng ta có. Xác định được danh tính thiếu niên da trắng này...”


“Thì chị sẽ có tay súng của mình.” Quincy nói nốt câu cho bà.


“Dự tính là thế. Vì thế mới có họp báo. Cái thứ chết tiệt mà tôi sẽ phải chuẩn bị đây này.” Shelly nhìn chằm chằm vào Quincy và Rainie. “Hai người có nghĩ thằng nhóc này nguy hiểm không?”


“Có chứ.” Cả hai đồng thanh đáp lại không một chút lưỡng lự.


“Thế nên tôi sẽ bắt đầu từ những bước cơ bản nhất. Bất cứ ai có thông tin phải liên lạc trực tiếp với chúng tôi, không nên cố gắng tự mình tiếp cận người này.”


“Tại sao thằng nhóc đó lại làm vậy?” Quincy lên tiếng. “Tại sao thằng nhóc đó lại bắn chết hai người này?”


“Cậu ta đã phục kích họ.” Rainie nói. “Nếu cướp bóc là động cơ duy nhất của cậu ta thì thế này không phải quá nặng tay sao?” Bà quay ra nói với Quincy. “Không một chút do dự.” Bà nói.


Shelly hiểu được ngầm ý. “Ý bà là thằng nhóc đó đã từng ra tay trước đây?


“Khả năng cao là vậy.” Quincy lầm bầm nói. “Chúng tôi cần đọc tiểu sử của cả hai nạn nhân. Đặc biệt là nạn nhân nữ.”


Một lần nữa, Shelly không phải là một con thỏ ngu đần. “Cô ấy là mục tiêu thực sự sao? Cô ấy có độ tuổi gần sát nhất với tay súng. Có thể họ có mâu thuẫn tình cảm, khiến cho khách hàng nam mua khoai tây chiên trở thành kẻ đáng thương xuất hiện không đúng lúc và không đúng chỗ.”


 “Tôi nghĩ kịch bản đó sẽ khiến cuộc sống của chị dễ dàng hơn.” Quincy nói. “Và nếu đó chỉ là kiểu chia tay không đúng đắn thì mục đích của kẻ giết người đã trọn vẹn rồi. Thằng nhóc đó đã làm đúng những gì được vạch ra.”


“Và giờ?”


Quincy không hề lưỡng lự nói tiếp: “Nếu chị rất, rất may mắn thì thằng nhóc đó sẽ về nhà và tự bắn mình.”


“Và nếu tôi không may mắn đến thế?” Shelly hỏi.


“Thì chị nói đúng, cuộc phiêu lưu của thằng nhóc đó mới chỉ bắt đầu thôi. Hãy cho báo chí xem bức hình ấy.” Quincy khuyên nhủ. “Xác định được danh tính. Nhưng tuyệt đối phải thêm “có vũ trang” và “nguy hiểm” vào đặc điểm mô tả thằng nhóc đó. Người địa phương không nên tiếp cận.”


“Anh nghĩ thằng nhóc sẽ làm gì tiếp theo?” Shelly hỏi. “Không nói chính thức. Chỉ là giữa hai chúng ta, hai người miền quê rất may mắn không phải nhọc công dành nhiều thời gian để xử lí những kiểu tội phạm thế này.”


Quincy nhíu mày. Ông ngâm cứu bức hình. Lại nhíu mày.


“Tôi nghĩ thằng nhóc đã bắn chết hai người trong chưa đến một phút...” Ông nói. “Sau đó thì để chúng ta nhìn rõ mặt. Tới thời điểm này, với một kẻ tình nghi thế kia, tôi chỉ có thể nói là chúng tôi vẫn gần như chẳng biết gì cả.”






CHƯƠNG 5



“Chúng ta có tên và địa chỉ rồi đây.” Trung sĩ Peterson ngó đầu nhìn vào bên trong văn phòng của Shelly bà cùng với Quincy và Rainie đang ngồi bên trong. Cả ba người họ đã uống rất nhiều cà phê, mặc dù theo kinh nghiệm của mình, Quincy biết trong cốc của Shelly thực ra là trà hoa cúc, bà chỉ giả vờ đang uống cà phê mà thôi.


“Nhưng tôi vẫn chưa xong họp báo.” Shelly nói.


“Không cần đâu. Tôi đã gửi email tới một số cảnh sát quản chế thanh thiếu niên hư.” Peterson liếc nhìn sang Quincy. “Anh có ngụ ý rằng thằng nhóc này đã có kinh nghiệm. Hóa ra anh nói đúng. Aly Sanchez đã trả lời email của tôi ngay. Một trong số những đứa mà cô ấy giám sát.”


“Cô ấy gọi nó tới rồi à?” Quincy cau mày hỏi. Ông đứng dậy, cả Shelly và Rainie cũng vậy.


“Không. Tôi nói với cô ấy tạm thời đừng liên lạc. Tôi lo rằng nếu nó tới văn phòng và cảm thấy có bất cứ điều gì đánh động từ phía cô ấy thì... Nó đã giết hai người rồi, tôi không muốn đẩy Aly vào tình huống tương tự.”


“Ghi chép tiền án tiền sự ra sao?” Shelly hỏi.


 Hầu hết là các tội nhỏ, đột nhập, phá hoại tài sản. Nhưng danh sách tương đối dài với một đứa trẻ mười bảy tuổi. Thằng nhóc khá là bận rộn. Theo lời Aly, gần đây kẻ tình nghi này sống cùng Sandra và Frank Duvall. Frank là một giáo viên ở trường Trung học Bakersville, Sandra ở nhà làm nội trợ. Con trai ruột của họ đi học đại học ở xa, nên gia đình Duvall đồng ý nhận nuôi thằng nhóc từ năm ngoái. Đây, hãy chú ý điều này: Frank Duvall có sáu khẩu súng cầm tay các loại đăng kí theo tên của ông ta, bao gồm một khẩu chín li.”


“Đã liên lạc với gia đình đó chưa?” Shelly hỏi.


“Đã gọi số nhà. Không ai nghe máy”


“Được rồi. Tôi sẽ thông báo cho SWAT. Khi nào họ đồng ý, chúng ta sẽ vào.”


“Tốt nhất không nên để kẻ tình nghi cảm thấy bị dồn vào đường cùng.” Quincy góp ý.


“Chắc chắn tôi sẽ nhắc nhở họ dùng giọng nhẹ nhàng. Còn lời khuyên nào nữa không Anh chàng Lập hồ sơ?”


“Báo chí vẫn đang đợi chị bên ngoài kìa.” 


“Ờ nhỉ, bố khỉ.”


“Không sao đâu mà.” Rainie vỗ về bà. “Nếu SWAT không gặp may ở chỗ nhà Duvall, có lẽ họ có thể chăm sóc tụi truyền thông thay cho chị.”





Địa chỉ của nhà Duvall hóa ra là một căn nhà ba gian một tầng khiêm nhường màu xám nhạt, nằm cách xa đường chính. Một bên của căn nhà là khu rừng cây linh sam Douglas cao vút, bên còn lại là hàng rào dày được tạo nên từ những cây đỗ quyên. Hiện trước nhà điểm xuyết vài chậu hoa màu anh đào đỏ tươi, và ai đó đã treo một tấm biển bên cạnh cửa ra vào để quảng cáo rằng đây là một TỔ ẤM YÊU THƯƠNG.


Rõ ràng, cặp đôi cha mẹ nhận nuôi dưỡng này rất quan tâm chăm sóc cho căn nhà của mình. Chẳng biết kẻ tình nghi nổ súng đó có thấu hiểu nỗ lực của họ không nhỉ, Quincy tự hỏi, hay nó hầu như chỉ hào hứng vì được đưa vào một ngôi nhà có sẵn sáu khẩu súng đã được đăng kí?


Quincy và Rainie đứng chờ cùng với Shelly trong lúc sáu thành viên đội SWAT tỏa đi các phía xung quanh, sẵn sàng áp sát ngôi nhà. Shelly nhấc điện thoại di động lên, gọi vào số điện thoại của căn nhà đó thêm một lần nữa.


Tất cả đều tĩnh lặng. Đường dẫn vào nhà không một bóng xe. Qua ô cửa sổ không thấy dấu hiệu của bất kì thành viên nào trong gia đình.


Quincy vẫn đang cảm thấy bồn chồn, nôn nao. Hậu quả của việc uống quá nhiều cà phê. Ông liếc sang nhìn Rainie và thấy bà cũng có chung cảm giác. Bà liếc nhìn xuống đồng hồ.


“Trại hè cho người thích bơi.” Bà máy miệng nói với ông.


Phải rồi. Đi đón Sharlah. Vào lúc này đó là điều mà tốt hơn hết ông không nên quên. Cuộc sống gia đình ông sau ba năm nữa thú vị tới mức nào vẫn là một điều mà ông phải tiếp tục suy nghĩ. Trong khi ấy, việc này, tiếp cận một kẻ tình nghi giết người, có cảm giác tự nhiên, thoải mái y như đi đạp xe vậy.


Máy bộ đàm vẫn lặng im như tờ. Shelly đành nhận cái vinh dự ấy: “Đội trưởng, tiến vào đi!”


“Đội Alpha đã vào vị trí. Sẵn sàng di chuyển.


“Đèn xanh, đội Alpha. Di chuyển đi!”


Các thành viên của đội SWAT như thể tràn vào hiện trường. Phía trước căn nhà, phía sau căn nhà. Họ đập lên những cánh cửa, chừng nửa giây sau, khi không có ai đáp lại, một người khuỵu gối và đập tung cánh cửa bằng một cây búa nện. Rồi những anh chàng được trang bị vũ khí hạng nặng, bảo hộ kín bưng tràn vào bên trong căn nhà một tầng nhỏ xíu.


Quincy phát hiện ra mình đang nín thở. Căng tai lắng nghe tiếng gào thét, tiếng súng nổ.


Chẳng có gì hết. Chẳng có gì, chẳng một thứ gì, chẳng gì cả. 


Ông liếc sang nhìn Rainie vừa hay đúng lúc chiếc bộ đàm của Shelly lại vang lên.


“Đội trưởng, xuống tầng hầm.”


 “Đi đi, Đội trưởng.”


 “Chúng tôi đã bao vây toàn bộ căn nhà.”


 “Có dấu vết của kẻ tình nghi không?”


 “Không, thưa sếp.”


 “Các thành viên khác trong gia đình thì sao?”


 “Ừm, thưa sếp. Chị sẽ muốn xem điều này đấy.”


 Câu trả lời đó nói cho Quincy tất cả những gì ông cần biết về số phận của Frank và Sandra Duvall.





Frank Duvall chưa từng thức dậy. Thi thể của ông nằm ngửa, thẳng băng, tấm chăn mỏng kéo vừa qua phần ngực để trần, một lỗ đạn duy nhất xuyên thẳng qua trán người đàn ông. Quincy nhìn thấy có dấu vết của thuốc súng cháy dở xung quanh gò lỗ đạn, tại vị trí đó nòng súng đã ép sát với da thịt ông. Phát đạn chắc hẳn ở khoảng cách gần và nhắm trực diện vào nạn nhân.


Và điều đó chẳng nghi ngờ gì đã đánh thức Sandra Duvall đang nằm bên cạnh chồng mình. Bà đã đạp tung chăn, chạm được cả hai chân xuống sàn, trước khi nhận ba phát đạn từ phía sau. Các vết đạn chụm sát rất gần nhau, theo cái cách mà các cảnh sát của lực lượng thực thi pháp luật vẫn được dạy, Quincy chẳng nghĩ được gì khác hơn là tưởng tượng theo cách đó. Kẻ nổ súng đã nhắm vào hồng tâm.


Người phụ nữ ngã gục bên cạnh giường, khuôn mặt chạm xuống trước tiên, hai cánh tay dang ra, chiếc váy ngủ mỏng cuộn lại quanh eo của bà.


Bên dưới sảnh còn hai phòng nữa. Căn phòng đầu tiên nhỏ, gần như khó có đủ chỗ để kê một cái giường đôi và một chiếc bàn khiêm tốn. Cửa sổ đang mở, cố gắng để cho một ít gió trong lành thổi vào, nhưng chẳng có tí gió nào hết. Tương tự như phòng của vợ chồng Duvall, một cây quạt đang thổi o o trong góc phòng, gần như chỉ thổi ra gió nóng.


Chăn ga bị đạp tung, cái nóng của tháng Tám quá ngột ngạt để cần tới chăn. Không có thi thể nào ở trong này. Thực sự chẳng có gì nhiều trong căn phòng này. Chiếc giường, cây quạt, một cái đèn bàn. Một chồng các cuốn sách bìa mềm để ở cạnh giường. Một đống quần áo bẩn để ở góc đối diện của căn phòng. Trên bàn có ổ cắm điện cho một món đồ điện tử nào đó, hiện tại đã bị lấy mất.


Không cần nói thêm, Quincy biết đây là căn phòng dành cho đứa trẻ được nhận nuôi, kẻ tình nghi tuổi vị thành niên. Và nó làm cho ông đau nhói khi biết rằng Sharlah sẽ nhận ra nơi này. Không có chút gì thuộc về cá nhân cả. Bởi trong thế giới của những đứa trẻ được nhận nuôi, tài sản là những phần thưởng mà chúng cần phải giành lấy. Và với danh sách tiền án tiền sự của đứa trẻ mười bảy tuổi này, có lẽ thằng nhóc đã dành nhiều thời gian để đánh mất những đặc ân dành cho mình hơn là nhận được chúng.


Một căn phòng nữa bên dưới sảnh. Quincy cảm thấy mình đang ngập ngừng. Một khoảnh khắc hiếm có và gây ấn tượng mạnh với một người đàn ông đang cố gắng để lần thứ hai trong đời làm cha.


Rainie đã lựa chọn không đặt chân vào bên trong căn nhà dù chỉ một bước.


“Em biết giới hạn của mình.” Bà nói với ông, và ông chấp nhận điều đó.


Cánh cửa để mở, khả năng cao là để đón gió thổi từ hai bên. Quincy tiếp cận căn phòng một mình, lối hành lang quá nhỏ, còn các căn phòng thì nhồi nhét quá nhiều thứ nên không thể để nhiều cảnh sát cùng vào một lúc. Thậm chí đến Shelly vẫn còn chưa đi hết bên trong. Nhận ra không gian nhỏ hẹp và để hạn chế xáo trộn hiện trường, bà đã đề nghị Quincy đi trước. Trong số tất cả bọn họ, ông là người có khả năng nhất.


Roy Peterson có nói vợ chồng Duvall có một cậu con trai học đại học. Và giờ là tháng Tám, không nhiều khả năng anh chàng này từ trường trở về nhà...


 Tay đã đeo sẵn găng, Quincy đẩy mở cánh cửa bằng gỗ. Một căn phòng nhỏ khác. Giường đôi, đã được dọn dẹp gọn gàng, ga giường kẻ ca rô màu nâu và xanh nước biển được kéo căng. Không có thi thể. Không có máu, không có tiếng vo ve của lũ ruồi, không có mùi hôi thối của sự chết chóc.


Chỉ là... một căn phòng. Bên dưới cửa sổ là một cái bàn, dường như đã được dọn sạch sẽ hoàn toàn. Phía trên kệ đầu giường là một chiếc đồng hồ báo thức, một cái đèn ngủ bằng đồng cũ kĩ, và vài thứ khác. Dấu vết duy nhất cho thấy căn phòng này thuộc về một cá nhân nào đó là từ hai tấm áp phích dán trên bức tường ốp gỗ tối màu, cả hai đều là ảnh của những vận động viên bóng rổ. Đội Portland Trailblazers, Quincy đánh giá thông qua bộ đồng phục mà họ mặc, nhưng vì không phải là người hay xem bóng rổ, ông không thể xác định được hai cầu thủ đó là ai.


Ông bước lùi ra khỏi căn phòng trống và thở ra nhè nhẹ.


Ông đi lại theo những dấu chân cũ để quay về căn phòng chung khiêm tốn dành cho cả gia đình, ở đó Shelly đang đứng bên cạnh chiếc ghế sofa quá khổ màu ghi được phủ một tấm vải len, hai tay bà chống lên hông, mồ hôi nhỏ thành giọt trên khuôn mặt dưới cái nóng oi bức. Bà nhìn ông.


“Hai người bị giết. Vợ chồng nhà Duvall. Cả hai đều bị bắn chết trong phòng ngủ của họ. Một phát vào người chồng, ba phát tập trung cùng một điểm vào người vợ.” Quincy báo lại. “Căn phòng thứ ba có vẻ như không có người ở. Con trai nhà Duvall không về nhà sao?”


“Henry Duvall.” Shelly tiếp lời. “Mới tìm hiểu được cậu ta đang học ngành kĩ thuật ở OSU[*], và hiện tại đang tham gia chương trình vừa học vừa làm ở một công ty công nghệ cao ở Beaverton. Thế nên không, cậu ta không về nhà nghỉ hè.”


“Chị mới nói chuyện với cậu ta sao?” Quincy hỏi, bởi dường như lúc này liên lạc với gia đình để thông báo về vụ phạm tội là hơi sớm khi mà họ vẫn chưa có thông tin chi tiết gì liên quan tới vụ án cả.


[*] Oregon State University: Đại học Bang Oregon.


- end note -






“Không, mới nói chuyện qua với Aly Sanchez, viên cảnh sát quản chế ấy. Cô ấy là người trực tiếp liên lạc với gia đình Duvall về việc tiếp nhận. Khỏi phải nói, cô ấy có chút bồn chồn sau những chuyện sáng nay. Có dấu vết của kẻ tình nghi không?”


“Giường ngủ chưa được gấp gọn gàng, dường như gần đây không có người ngủ trên đó. Thêm nữa là quạt vẫn đang mở. Chẳng còn gì ngoài thế, tuy nhiên... Phòng ngủ có vẻ như dùng vào những việc thiết thực hơn là tạo cảm giác thoải mái.”


“Đã mười một tháng trời rồi, thằng nhóc đó vẫn chưa dọn đồ ra sao?”


“Hoặc là nó chẳng có gì để mà dọn cả.” Quincy tiến vào bên trong căn bếp, nhìn xung quanh. Ba đĩa đựng đồ ăn tối được xếp gọn gàng cạnh nhau trên giá phơi bên cạnh chậu rửa. Tương tự với ly thủy tinh và dao dĩa. Tiếp đến, ông kiểm tra tới tủ lạnh, bên trong trữ đầy sữa, trứng, nước cam một loạt các hộp đựng thực phẩm bằng nhựa Tupperware đủ các kiểu dáng.


“Có thể thấy tối qua họ có dùng bữa tối, sau đó đã dọn rửa chén bát.”


“Khả năng cao nhất là vụ nổ súng diễn ra vào sáng sớm nay.” Shelly tiếp lời. “Nếu từ tối qua, cho dù muốn tin hay không, mùi sẽ kinh khủng hơn thế này.”


“Phương tiện đi lại của họ thế nào?” Quincy hỏi.


“Câu hỏi hay.” Shelly nhấc bộ đàm lên, liên lạc với trung tâm điều phối. “Tìm các phương tiện được đăng kí bởi Frank và Sandra Duvall.” Bà yêu cầu và đọc địa chỉ. Chỉ mất một phút để trung tâm điều phối liên lạc lại kèm theo câu trả lời. Hai phương tiện, một chiếc Honda màu bạc mười năm tuổi và một chiếc bán tải hiệu Chevy màu xanh nước biển mười lăm năm tuổi.


“Chiếc Honda vẫn nằm trong ga ra.” Shelly thông báo, bà đã đi hết một vòng xung quanh căn nhà.


“Nhưng không thấy dấu vết của chiếc xe bán tải mà tôi cá là người nhà Duvall vẫn đậu trên đường dẫn vào nhà.”


Shelly gật đầu.


“Tủ cất súng thì sao?” Quincy hỏi tiếp.



“Tôi đoán là ở trong phòng ngủ.” Shelly nói.


“Không thấy bóng dáng cái nào cả. Ga ra thì sao?”


 “Chẳng có gì trong đó.”


Họ tách ra để tiến hành tìm kiếm. Shelly là người đã tìm ra trước. Bên dưới tầng hầm, chỗ đó ơn trời là mát mẻ hơn ở tầng trên. Quincy đi xuống chỗ tối tăm đó cùng Shelly, bóng đèn phía trên đầu giúp họ nhìn thấy một bàn bóng bàn cũ, một tủ lạnh nằm ngang, và bên cạnh một chồng thùng các loại là chiếc tủ cất súng cỡ lớn, đủ cao để cất súng trường.


Cánh cửa tủ cất súng hé mở.


Với những ngón tay đã được lồng trong găng, Shelly chầm chậm mở cánh cửa ra.


Ngoại trừ vài viên đạn lẻ tẻ, chẳng còn gì khác.


Quincy nói: “Chị nói Frank Duvall có bao nhiêu khẩu súng ấy nhỉ?”


“Sáu.”


Quincy nhìn và ngẫm nghĩ trước cái tủ trống. “Tôi đoán đi kèm với chúng sẽ có rất nhiều đạn.


“Nói cách khác, chúng ta có một kẻ tình nghi mười bảy tuổi, được trang bị rất nhiều vũ khí, cùng với một chiếc xe bán tải, kẻ đó có khả năng đã nổ súng và giết chết bốn mạng người. Quincy, chuyện gì đang xảy ra ở đây thế này? Ý tôi là, một đứa trẻ gặp vấn đề nổ súng giết cha mẹ nhận nuôi thì là một chuyện, nhưng tại sao lại còn cả hai người ở cửa hàng tiện lợi nữa? Thằng nhóc này đang muốn cái quái gì vậy?”


“Nó lục lọi tủ đựng súng, rồi bắn chết vợ chồng Duvall.” Quincy lẩm bẩm.


“Có vẻ thế.”


“Rồi nhảy lên chiếc xe tải, và...”


“Quyết định tiếp tục nổ súng sao?”


“Giết người rải rác.” Quincy quay người lại, đảm bảo là vị Cảnh sát trưởng đang lắng nghe ông nói. “Kẻ tình nghi của chúng ta đang nổ súng một cách rải rác. Những trường hợp này nhìn chung sẽ bắt đầu với một vụ án mạng trong gia đình, giết vợ, sếp, cha mẹ. Tuy nhiên, thay vì dùng bạo lực để kết thúc mọi chuyện, kẻ nổ súng trở nên bị rối loạn tâm thần, nổi xung lên, liên tiếp thực hiện những hành vi bạo lực. Mục tiêu đầu tiên có tính chất cá nhân. Nhưng kể từ đó trở đi... tên tội phạm chưa xác định này sẽ giết bất kì ai, tất cả mọi người, xui xẻo nhất là người đi ngang qua chạm mặt với hắn. Chị đang phải đối mặt với một tên tội phạm cực kì nguy hiểm nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật đấy, Cảnh sát trưởng Atkins a. Và nó sẽ còn giết những người khác nữa.”


Bên dưới những giọt mồ hôi lấp lánh, gương mặt của Shelly tái xanh, khiến cho những vết sẹo xung quanh cổ bà càng thêm hằn rõ.


“Được rồi.” Bà nói gãy gọn, kiên quyết. Rồi nhắc lại. “Được rồi. Chúng ta cần lập một trung tâm chỉ huy. Phát thông báo toàn quốc để tìm chiếc Chevy mất tích. Huy động lực lượng SWAT, lực lượng tiếp viện của bang - chết tiệt, bất kì ai, tất cả những ai mang phù hiệu[*].”


“Tất cả những khu vực công cộng ở gần trạm xăng EZ nên bị phong tỏa. Thư viện, các trung tâm cộng đồng, nhà trẻ, ví dụ thế.” Trại hè bơi lội, Quincy chợt nghĩ tới, may thay bể bơi của Hội Thanh thiếu niên lại nằm ở đầu bên kia của thị trấn.


“Đã rõ.”


“Chúng ta cần phải tìm hiểu về thằng nhóc này, tất cả mọi thứ có thể giúp ta biết về nó. Bạn bè, những người có quan hệ với nó, sở thích, đam mê. Những áp lực mà nó phải chịu xuất phát từ đâu? Và kĩ năng bắn súng của nó giỏi đến mức nào?”


“Được rồi.”


“Càng nhanh càng tốt. Thời gian càng kéo dài...”


“Thằng nhóc sẽ càng trở nên nguy hiểm.” Shelly tiếp lời. 


“Chưa kể đến dân chúng nói chung, phần lớn những người ở các khu quanh đây...”


[*] Ý muốn nói tất cả những người trong lực lượng cảnh sát.


- end note -






“Đều sở hữu nhiều vũ khí nóng” Shelly thở dài. Bà gật đầu, tự xốc lại tinh thần. Bà là một cảnh sát trưởng giỏi, Quincy biết điều đó, luôn vững vàng trước áp lực. Nhưng cũng giống như hầu hết cảnh sát trưởng của các hạt, phần lớn thời gian của bà là dành cho những cuộc chiến chống ma túy và những vụ bạo hành trong gia đình, chứ không phải những tội ác kiểu như thế này. Hai mươi tư giờ tiếp theo đối với họ chắc chắn sẽ rất mệt mỏi.


Giờ thì Shelly đang mở bao đựng và lấy chiếc máy bộ đàm ra một lần nữa, và liên lạc với trung tâm điều phối.


“Tôi cần phát thông báo tìm kiếm trên toàn quốc một đối tượng nam mười bảy tuổi. Tóc nâu, mắt nâu, lần cuối nhìn thấy, người này mặc áo thun màu đen, khả năng lớn lái một chiếc bán tải màu xanh nước biển hiệu Chevy, biển số là...” Shelly đọc dãy số đó. “Chúng tôi cho là cậu ta mang theo nhiều vũ khí nóng và khi tiếp cận thì phải cảnh giác cực kì cao độ. Tôi cần các anh thông tin cho tất cả các thị trấn xung quanh cũng như cảnh sát bang. Đồng thời hãy báo cho kiểm lâm, kiểm ngư, các khu cắm trại trong khu vực. Các anh biết mình phải làm gì rồi đấy. Tên của cậu ta là Telly Ray Nash.”


Quincy khựng lại. Mặt ông cảm tưởng như không còn một giọt máu. “Cái gì cơ?”


“Telly Ray Nash.” Shelly lặp lại.


Nhưng Quincy không còn nghe lời bà nói nữa. Ông đã quay đầu hướng lên tầng trên, đi tìm Rainie.




CHƯƠNG 6




“Con không tin tưởng ta.” Người đàn ông nói. Frank. "Hãy gọi ta là Frank." Ông nói vưới tôi vào buổi chiều đầu tiên ấy. Rồi bắt tay tôi. Thực ra là lắc nó, trong khi vợ ông - Sandra - đi qua đi lại ở bên cạnh, hết đan những ngón tay vào nhau rồi lại tách ra. Chẳng còn nghi ngờ gì nữa, bà là kiểu thích ôm ấp, và đang cố gắng để chen vào giữa hai chúng tôi.


“Không sao cả.” Ông tiếp tục, mắt nhìn thẳng vào tôi. “Thật lòng mà nói, ta cũng chưa tin tưởng con đâu. Bây giờ vẫn còn quá sớm. Chúng ta vẫn đang tìm hiểu để làm quen với nhau mà.”


Tôi không nói gì cả. Còn biết nói gì hơn đây? Chúng tôi đang đứng ở một khoảng trống chính giữa khu rừng. Phía trước mặt chúng tôi, đính trên tấm ván gỗ dát phẳng, là một bia bắn mới, do Frank làm. Dưới chân xung quanh chúng tôi bừa bộn những vỏ đạn, nắp chai nước và đầu mẩu thuốc lá. Tất cả người dân quanh khu này đều tới đây, Frank đã nói với tôi như thế trên đường chúng tôi lái xe tới. Một trường bắn thô sơ thường thấy.


Tôi đã sống cùng với gia đình nhà Duvall được khoảng bốn tuần. Với một số gia đình nuôi dưỡng, người ta nói rằng bạn sẽ nhận được một cái bánh quy hoặc thậm chí là bánh ngọt, để đánh dấu lễ kỉ niệm một tháng. Nhưng ở gia đình Duzall, hiển nhiên là bạn sẽ đi bắn súng.


Từ đằng sau chiếc xe bán tải, Frank lấy xuống một chiếc bàn gấp. Tôi dựng nó lên. Rồi Frank lấy ra hai cặp kính bảo hộ, một túi nút bịt tai, và nhiều hộp đạn. Cuối cùng, từ sau ghế lái, ông lôi ra một cái hộp màu đen có khóa lớn hơn hộp đựng thức ăn trưa một chút. Là khẩu súng. Súng sao?


Tôi vẫn chưa biết chắc là mình đang làm gì ở đây. Tôi đoán có lẽ nên đưa một đứa trẻ với quá khứ như tôi tới chỗ tập bóng chày thì tốt hơn.


Frank gõ một dãy số vào chiếc hộp đang khóa. Ông không cố tìm cách che màn hình, nên tôi cũng không cố tìm cách để không nhìn vào. Tôi không nói chuyện nhiều, cảnh sát quản chế của tôi sẽ nói với bạn như thế. Nhưng tôi là đứa giỏi quan sát. Nhắc lại lần nữa, một đứa trẻ với quá khứ như tôi, rất khó để không như thế.


Frank nâng nắp hộp lên. Bên trong hộp là bông xốp màu đen, có hình dáng giống như hộp đựng trứng hoặc có lẽ là giống cái bảng điều khiển âm thanh mà họ để ở các phòng thu âm. Nằm ngay ngắn ở chính giữa, một màu đen giữa những màu đen khác, chính là khẩu súng ngắn cầm tay. Nó nhỏ hơn tôi nghĩ. Và... đáng sợ.


Tôi chưa từng bắn súng bao giờ, nếu như không tính bắn súng trong trò chơi điện tử.


Tôi nhét hai tay vào trong túi quân. Buổi sáng tháng Mười lành lạnh. Hai chân và hai tay của tôi ướt sương sớm. Và tự hỏi lại lần nữa, tôi đang làm cái quái gì ở đây không biết?


Frank nhấc khẩu súng đó ra. “Ruger SR hai mươi hai.” Ông nói đầy tự hào. “Mười cộng một, tức là mười viên trong băng đạn và một viên trong ổ đạn. Giờ thì ta cần phải nói với nhau một điều quan trọng trước nhất. Khẩu súng là một món dụng cụ. Và một món dụng cụ cần phải được sử dụng với sự tôn trọng.”


Ông nhìn tôi, ánh mắt trông đợi. Cuối cùng, tôi gật đầu, tôi phải ngước lên để nhìn được vào mắt của ông. Frank là một người cao lớn. Cao trên một mét chín. Cơ thể rắn chắc, mặc dù nhìn ông giống người chơi bóng rổ hơn là chơi bóng bầu dục. Thầy giáo dạy Khoa học ở một trường trung học trong khu vực, ông sinh ra và lớn lên ở ngay nơi này. Một chàng trai địa phương chính cống. Khi bằng tuổi tôi, ông làm việc ở trang trại nuôi bò cho cha mẹ mình mỗi sáng và chiều, trong khi vẫn phá vỡ mọi bảng xếp hạng như một ngôi sao ở trường trung học, và dành phần lớn những buổi tối thứ Bảy để nốc bia và gây rắc rối. Ông hiểu một cậu nhóc tuổi teen[*] là như thế nào, ông đã nói với tôi như thế đêm đầu tiên tôi tới nhà của họ. Ông hiểu rắc rối là như thế nào.


Ông và vợ mình, họ đón nhận tôi hoàn toàn tỉnh táo. Họ biết những gì mà tôi đã làm. Họ biết những gì mà tôi có khả năng sẽ làm. 


Họ cũng hoàn toàn hiểu rõ. Một cậu bé mười bảy tuổi, chỉ một năm nữa thôi là sẽ đến tuổi phải ra khỏi hệ thống. Gia đình nhà Duvall là cơ hội cuối cùng của tôi để trở thành một phần của thứ gì đó. Không phải một đứa con nuôi. Tôi gia nhập vào hệ thống này khi đã quá lớn để có những giấc mơ viển vông kiểu như thế. Nhưng nếu tôi đi đúng những bước cần đi, gia tăng thêm một chút tin tưởng, và bố khỉ, cư xử đúng mực, rửa sạch tiếng xấu, thì ít nhất tôi sẽ tìm được một gia đình nuôi dưỡng mãi mãi. Một nơi để về mỗi Giáng sinh, mỗi Lễ Tạ ơn. Nếu thuận lợi hơn nữa, theo lời viên cảnh sát quản chế giải thích với tôi, tôi sẽ nhận được những lời khuyên nhủ, sự hướng dẫn cho tất cả Những Thay Đổi Lớn sắp tới - tìm công việc, ổn định nơi ở riêng, tự trả những hóa đơn thiết yếu. Thế giới thực tại đang ở ngay phía trước. Có sự tham gia hỗ trợ của cha mẹ ở bên cạnh sẽ có ích rất lớn đối với tôi. Ấy là lời mà viên cảnh sát quản chế nói với tôi.


Tôi không thể chia sẻ với cô ấy, hay với Frank cao lớn và tự tin vẫn luôn nói rằng "Ta hiểu những rắc rối", hay với Sandra luôn nướng bánh quy và bảo "Hãy cho phép ta được ôm con", rằng tôi không tin vào gia đình.


Không còn nữa.


“Khi xử lí những món vũ khí.” Frank đang nói, tay vẫn cầm khẩu súng hai mươi hai. “An toàn phải đặt lên hàng đầu. Không bao giờ được hướng khẩu súng vào bất kì thứ gì mà con không có ý định nhắm bắn. Thậm chí kể cả khi con nghĩ rằng nó chưa được nạp đạn.”


Ông nhìn chăm chăm vào tôi.


[*] Độ tuổi thanh thiếu niên, từ 13 đến 19 tuổi.


- end note -






 “Không bao giờ hướng súng vào bất kì thứ gì mình không muốn nhắm bắn." Tôi đáp lại sau một hồi lâu.


“Một số người, họ sẽ giả vờ là có một tia laser bắn ra ở phía cuối nòng súng. Bất cứ thứ gì mà tia laser đó va phải, nó sẽ cắt ngang thứ ấy. Nào, hãy nhìn vào khẩu Ruger đi, ta đang nhắm vào cái gì đây?”


“Ừm, cái cây đó.”


“Con nghĩ chúng ta có thể cắt đôi cái cây đó không?”


“Có lẽ là có. Chắc vậy.”


“Còn bây giờ thì sao?”


“Mất ngón chân cái.”


“Chính xác. Và ta cần ngón chân cái của mình, thế nên ta sẽ không lắc lư khẩu súng như một thằng ngớ ngẩn và liều lĩnh bắn phăng ngón chân cái của mình đâu.”


“Được rồi ạ.”


“Quy định quan trọng thứ hai: Không bao giờ được nghĩ rằng súng chưa được nạp đạn. Kể cả khi ta đưa nó cho con và nói rằng nó không có đạn, con vẫn phải tự mình kiểm tra. Lúc nào cũng như thế. Vậy thôi.”


Nhìn khuôn mặt của ông rất nghiêm túc. Thậm chí là nghiêm khắc. Và một lần nữa, tôi gật đầu.


Frank đặt khẩu súng lên bàn, nòng súng vẫn quay về hướng đối diện chỗ chúng tôi, nhắm vào cái cây. Cái cây đó rất to. Thân cây to lớn được che phủ dưới những mảng rêu màu xanh đậm. Hoặc cũng có thể đó là địa y. Tôi không phân biệt được hai thứ đó. Frank có lẽ biết đáp án. Tất nhiên là nếu tôi hỏi ông.


“Tháo súng sẽ gồm có hai bước. Trước tiên là tháo băng đạn.” Frank nhấc khẩu Ruger lên, bàn tay to lớn của ông ôm lấy phần tay cầm. “Lại đây nào. Cầm lấy nó. Súng không cắn con đâu. Và nếu con không thể xử lí khi nó vẫn còn chưa lên đạn thì chắc chắn con vẫn chưa sẵn sàng luyện tập nhắm bắn mục tiêu.”


Tôi miễn cưỡng bỏ tay ra khỏi túi quần. Gượng ép mình tiến lên phía trước. Thật là châm biếm, thực sự đấy, bởi vì tất cả những gì mà Frank - Người nuôi dưỡng phải làm là bảo tôi đừng bao giờ động vào vũ khí của ông, thế mà chỉ mất vài giây, tôi đã mó xong tay vào tất cả những gì ông sưu tầm được.


Nhiều khả năng ông đã biết điều đó sau khi đọc xong hồ sơ của tôi. Cảnh báo một đứa trẻ mắc chứng rối loạn thách thức chống đối[*] không được làm điều gì, và thế là bạn gần như đã đảm bảo cho tội ác xảy ra. Trong khi đó, làm như thế này, cho phép tôi, dạy tôi cách làm thế nào để nổ súng... Giờ thì tôi thậm chí còn chẳng muốn sờ vào cái khẩu hai mươi hai ngu ngốc đó.


Gần như tôi đã ước trong đầu rằng khẩu súng, đống đạn và cái cây bám đầy rêu hay địa y kia hãy biến mất.


Frank đặt khẩu súng Ruger vào tay phải của tôi.


Nó nặng hơn tôi tưởng. Đó là suy nghĩ đầu tiên của tôi. Nhưng cũng… thật thoải mái. Tay cầm cao su cảm giác rất vừa với kích cỡ bàn tay của tôi. Khẩu súng chắc chắn nhưng không quá lớn.


Hiển nhiên cảm giác nó dễ cầm, dễ sử dụng hơn là cây gậy bóng chày.


“Được rồi, bỏ tay ra khỏi cò súng đi nào. Không bao giờ được chạm vào nó cho đến khi con đã sẵn sàng để nổ súng. Một thói quen tốt mà con nên tập. Thay vào đó, ta đề nghị hãy đặt ngón tay của con lên trên vòng bảo vệ cò súng. Cảm nhận được cái tay cầm cao su trong lòng bàn tay của con chứ? Thật ra nó có thể tháo ra lắp vào được đấy - con có thể kéo để lắp nó vào hoặc tháo nó ra. Khẩu súng thật sự là phần kim loại sân. Cái mà con đang cảm nhận ở chỗ ngón tay chạm vào cò súng đây này. Sẽ rất tốt nếu con cảm nhận được những thứ này. Nó sẽ giúp con trong việc tìm được vị trí để cầm khẩu súng trong lòng bàn tay, vị trí thích hợp để đặt ngón tay bóp cò, và rất nhiều thứ khác nữa một cách tự động. Con sẽ làm mọi thứ dựa vào cảm giác. Khi làm được như thế, con biết mình đã là một tay thiện xạ.”


Tôi không nói gì cả. Nhưng ông nói đúng. Tôi có thể cảm nhận được những kết cấu bề mặt khác nhau, cao su đang áp vào lòng bàn tay, kim loại sần ở chỗ ngón tay trỏ. Nó có cảm giác... chân thực.


[*] Chứng rối loạn thách thức chống đối (Oppositional defiant disorder, viết tắt là ODD) ở trẻ em và thanh thiếu niên là sự tái diễn của những kiểu hành vi bất hợp tác, ương bướng, không tuân theo, chống đối người có quyền lực.


- end note -






 “Giờ hãy bỏ ngón tay của con ra khỏi cò súng đi, và hướng khẩu súng ra phía khác, con cần tháo món vũ khí của mình. Bước đầu tiên là tháo băng đạn. Hãy nhìn phía bên trái của tay cầm, ngay bên dưới vòng bảo vệ cò ấy; nhìn thấy cái nút màu đen đó chưa? Dùng ngón tay cái, đẩy nó đi.”


Tôi làm theo, và ngay lập tức băng đạn rơi ra khỏi phía bên dưới tay cầm. Nó không rơi tuột xuống, mà vừa đủ để tôi có thể dùng tay trái kéo nó ra. Điều ngạc nhiên là nó có vẻ rất nhẹ.


“Băng đạn này có thể chứa được mười viên. Con nhìn thấy có bao nhiêu đạn ở trong nào?” Frank hỏi tôi.


Tôi cau mày. “Không có gì. Băng đạn rỗng.


“Vậy là súng đã được tháo sạch chưa nhỉ?”


Tôi nhìn ông. Không phải vì tôi chưa bắn súng bao giờ thì có nghĩa là tôi không biết mình đang bị chơi xỏ. “Cha nói là bước đầu tiên, vậy có nghĩa là ít nhất vẫn còn một bước nữa.”


“Tốt lắm. Còn nhớ ta có nói một điều gì đó nữa với con về khẩu Ruger không? Lần đầu tiên ta miêu tả về nó với con ấy?”


“Mười cộng một.” Tôi chầm chậm nhớ lại. “Ổ đạn. Mười viên trong băng đạn, con đã tháo ra. Nhưng như thế vẫn còn một viên trong ổ đạn.”


“Rất giỏi. Súng sẽ chưa được tháo hết cho đến khi con kiểm tra nốt ổ đạn. Vậy nên trước hết hãy tháo băng đạn, rồi kéo ngược khối trượt ra để kiểm tra ổ đạn. Khi băng đạn đã được tháo ra, hãy để tay trái của con lên phía trên khẩu súng. Khôi trượt bằng kim loại trơn mịn. Nào, lại lần nữa, hãy cảm nhận kết cấu bề mặt khác biệt của nó.”


“Phải rồi.”


“Tay cầm bằng cao su. Thân súng bằng kim loại sân. Khối trượt bằng kim loại trơn. Đúng chứ?”


“Đúng thế ạ.”


“Hướng khẩu súng thẳng ra phía trước theo chiều cánh tay, dùng tay trái kéo ngược khối trượt ở trên ra sau. Dùng một chút cơ bắp, không sao hết.”


Tôi cố kéo mạnh hơn. Đột nhiên, khối trượt bật ngược ra sau. Tôi giật mình kinh ngạc, thả tay ra, và nó lại lao dúi dụi về phía trước.


 Frank cười khúc khích. “Từ từ thôi anh bạn. Không là kẹp tay và đi mất ít da đấy. Con muốn nó di chuyển thật mượt mà. Hãy nhẹ nhàng trượt nó trở lại, đừng có thả tay ra.”


Tôi lóng ngóng làm thêm hai lần nữa trước khi cuối cùng cũng chinh phục được nó.


“Nhìn vào bên trong ổ đạn đi.” Ông hướng dẫn tôi.


“Trống ạ.”


“Rồi, giờ con có thể thả cho khối trượt trượt về phía trước, hoặc nếu con muốn, bên trái của khẩu súng, phía bên trái vòng bảo vệ cò, đằng trước chốt an toàn, nhìn thấy cái nút màu đen chưa? Bật nó ra, và nó sẽ giữ cho khối trượt ở vị trí mở.”


Tôi tìm thấy cái nút, và lóng ngóng mãi mới bật được nó mở ra.


Frank lấy khẩu súng khỏi tay tôi, đặt nó lên cái bàn. “Thỏa thuận nhé, con và ta. Luôn luôn bỏ vũ khí ra chính xác như thế này. Băng đạn tháo ra, để mở ổ đạn. Bằng cách đó cả hai chúng ta đều có thể thấy, tất cả mọi người đều có thể thấy, là vũ khí đã được tháo sạch. Hiểu chưa nào?”


"Dạ.”


“Được rồi, giờ đến lúc nghiêm túc rồi đây. Nhưng trước khi chúng ta nạp đạn và bắt đầu nói đến chuyện tập bắn, trước tiên chúng ta cần tìm ra mắt thuận của con đã.”


Hóa ra mắt thuận của tôi là mắt bên phải. Và không được nhắm chặt một mắt khi kéo cò. Thay vào đó, tập trung hướng mắt theo hướng súng, nhắm thẳng vào mục tiêu, sử dụng mắt thuận.


Frank làm trước. Xả hết băng đạn. Những phát đạn tập trung chi chít gần nhau, phần lớn là trúng hồng tâm. Thể hiện với đứa con được nhận nuôi, tôi nghĩ trong đầu. Nhưng ông không ưỡn ngực tỏ vẻ. Mà dường như tự gật đầu với chính mình nhiều hơn. Thỏa mãn kì vọng của bản thân.


Rồi đến lượt tôi. Kính bảo hộ. Nút bịt tai. Đuổi theo những viên đạn đồng lăn khắp cái bàn khi cố gắng nạp ba viên vào trong băng đạn - bắt đầu như thế là vừa đủ.


 Frank đưa tôi đến vị trí cách mục tiêu gần ba mét. Thật gần để tôi có thể bắn xuyên qua nó.


 Và rồi, đến giờ biểu diễn.


Việc kéo cò súng diễn ra lâu hơn tôi tưởng. rồi súng giật dội lại hoàn toàn bất ngờ với tôi. Khẩu súng nảy giật lên trong lòng bàn tay. Tôi kinh ngạc. Và cái cây phía bên phải của mục tiêu giờ đã tuột mất một ít rêu/địa y.


Frank chẳng có vẻ gì là ngạc nhiên cả. “Tập trung kéo cò đi nào.” Ông đưa ra lời khuyên. “Kéo cò lần đầu thì lâu, nhưng những phát bắn còn lại thì sẽ ngắn thôi. Hãy tập làm quen cảm giác đi. Rồi chúng ta sẽ bắn trúng mục tiêu.”


Ngắm kĩ đường bắn, thở hết những gì có trong phổi ra, chậm chậm kéo cò. Đến hết buổi chiều, ít nhất thì tôi cũng đã khống chế được. Đứng ở khoảng cách bốn phẩy năm mét, dù cho vẫn chưa thể bắn trúng hồng tâm, nhưng những phát đạn mà tôi bắn ra lúc này có vẻ như đã tập trung lại gần với nhau.


“Đều đấy.” Frank khen ngợi. “Bắt đầu như vậy là tốt rồi.”


Ông không bắn nhiều như thời gian ông dành ra để dạy tôi. Nhưng rồi, đến cuối buổi, hẳn nhiên là để xả hơi, ông đã thể hiện đôi chút: Ông xoay dọc bia mục tiêu bằng giấy cho đến khi nó mặt đối mặt với những cái cây, và chúng tôi chỉ có thể nhìn thấy một bên cạnh siêu mỏng của nó. Chỉ một phát duy nhất, ông bắn trúng cái mục tiêu có bề ngang mỏng như sợi tóc ấy, gọn gàng cắt nó rách làm đôi.


“Cha đã tập bắn lâu lắm rồi nhỉ?” Cuối cùng tôi lên tiếng, câu duy nhất tôi có thể nói để tỏ ý khen ngợi.


“Gần như cả cuộc đời.” Ông nói trong lúc cầm lấy khẩu súng, tháo băng đạn và ổ đạn, và để nó trở lại cái hộp độn bông. “Về nhà, ta sẽ dạy cho con cách vệ sinh và bảo dưỡng súng. Tập bắn chỉ là một nửa của trò vui thôi - sau đó con sẽ chăm sóc cho vũ khí của mình.”


Chúng tôi cùng nhau gói lại số bông bịt tai, cất kính bảo hộ và những hộp đạn, gập bàn lại. Tôi đi lấy những gì còn sót lại của cái bia mục tiêu. Còn ông thì đóng phần sau chiếc xe bán tải.


Rồi ông lại nhìn vào tôi chăm chú, ánh mắt nghiêm túc. Gương mặt nghiêm nghị.


“Con biết tại sao chúng ta lại nhận nuôi con không, Telly?” 


Tôi không nói gì cả.


 “Chúng ta tin tưởng con. Chúng ta đã đọc hồ sơ của con. Những gì đã xảy ra với gia đình con. Con còn nhớ đêm hôm ấy không hả Telly?”


Không cần phải hỏi thêm cái đêm hôm ấy mà ông muốn nói tới là đêm nào. Toàn bộ cuộc đời của tôi đã thay đổi chỉ vì một cái đêm duy nhất đó mà thôi.


“Không nhớ nhiều lắm.” Tôi không nhìn vào ông. Tôi quay người lại để mân mê số rêu trên thân cây.


“Con có nghĩ những gì mình đã làm là đúng không?” 


Tôi lắc đầu.


Frank đứng im, quan sát tôi một lúc.


“Cố vấn gia đình nghĩ rằng con nên cân nhắc việc tham gia trị liệu trở lại.” Cuối cùng ông lên tiếng. “Chúng ta sẽ đưa con đi. Chúng ta sẽ tham gia phần của mình, nếu con nghĩ việc đó có ích.


“Không, cảm ơn cha.”


“Telly này, những gì đã xảy ra với con, với cả gia đình con, đó là một chuyện rất tồi tệ. Và thi thoảng, khi con giữ một vài thứ tồi tệ như thế trong lòng, nó sẽ trở thành ung nhọt, thậm chí sẽ trở nên tồi tệ hơn nó lúc ban đầu.”


“Con chẳng nhớ gì hết.” Tôi nghe thấy mình nói vậy.


“Con không nhớ gì à?”


“Không. Mẹ con la hét, đúng vậy. Và cha con... Nhưng chuyện sau cây gậy bóng chày đó. Khi con đã chạm được tay lên cây gậy bóng chày đó... con chẳng nhớ gì nhiều sau đó.”


“Một người đàn ông làm những gì mà anh ta phải làm để bảo vệ gia đình mình.” Frank nói.


Cuối cùng tôi cũng nhìn vào mắt ông. Tôi không biết ông đang muốn nói đến cái gì.


“Em gái của con đã biện hộ bảo vệ cho hành động của con. Nói rằng con đã cứu cô bé, con đã cứu cả hai đứa, khỏi cha của con. Điều đó rất quan trọng, Telly ạ. Nó có nghĩa là bất luận người khác nói gì, thì đêm hôm đó con đã làm đúng. Con cần phải nhớ kĩ điều đó. Nó cho thấy một vài điều về cậu bé mà con đã từng là, và người đàn ông mà con có thể trở thành trong tương lai. Đó là lí do mà Sandra và ta nhận nuôi con. Có thể con nghĩ những gì con đã làm là sai. Nhưng Sandra và ta... Chúng ta nhìn thấy một cậu bé đã làm những điều mà cậu ta phải làm. Và cậu bé đó xứng đáng được nhận một cuộc sống tốt đẹp hơn.”


“Con đã làm em gái mình bị thương.”


“Con đã đánh gãy tay cô bé. Cô bé đã bình phục. Và chắc chắn, nếu cha của con bắt được cô bé trước, mọi chuyện có thể đã tồi tệ hơn thế.”


Tôi không có gì để đáp lại. Trước đó, tôi cũng không hề nói dối: Tôi không nhớ quá nhiều về đêm hôm ấy. Một lớp sương khói màu đỏ về cuộc vật lộn, sau đó có thể là thoáng mất trí nhớ, bác sĩ tâm lí đầu tiên đã cố gắng giải thích cho tôi, nguyên nhân gây ra là bởi nỗi khiếp sợ và sang chấn tâm lí cùng nhiều năm bị bạo hành. Điều mà tôi thực sự có nhớ là tiếng xương gãy.


Và tiếng thét lên của em gái. Một tiếng thét dài, cao và yếu ớt cứ kéo dài mãi, dài mãi.


Mãi cho tới tám năm sau, nó vẫn ở nguyên trong đầu tôi.


“Con không muốn gặp bác sĩ tâm lí.” Tôi nói với Frank.


“Được rồi. Nhưng chúng ta sẽ nói về chuyện đó, Telly ạ, bởi vì con cần phải nói ra. Cuộc sống của con đang thay đổi. Một năm nữa kể từ bây giờ, con sẽ đủ mười tám tuổi, sẵn sàng để tự mình bước vào đời. Sandra và ta, công việc của chúng ta là giúp con chuẩn bị cho điều đó. Con nghĩ mình đã sẵn sàng để đơn độc một mình giữa thế giới rộng lớn chưa?”


Tôi không biết phải nói gì.


“Telly.” Ông kiên nhẫn giải thích. “Chẳng ai sẵn sàng để đơn độc một mình giữa thế giới rộng lớn cả. Và chẳng ai cần phải làm như thế hết. Được chứ? Thế nên chúng ta có mặt ở đây. Mười hai tháng để chúng ta hiểu con, mười hai tháng để con hiểu chúng ta. Như thế đã giúp con hiểu chút nào chưa?”


Tôi vẫn không biết phải nói gì.


Ông gật đầu, có vẻ như đã hiểu. “Được rồi. Thế còn bắn súng sao? Con muốn đi bắn súng lần nữa chứ?" 


Tôi gật đầu.


 Ông gõ nhẹ lên đuôi chiếc xe tải, rồi đi về phía cửa ghế lái. “Nghe có vẻ là kế hoạch hay đấy. Phải nói là hôm nay con làm rất tốt. Con có năng khiếu thực sự đấy, Telly ạ. Bình tĩnh và biết cách kiểm soát. Cứ giữ vững như thế nhé, và lần tới, ta sẽ mang theo súng trường.”









CHƯƠNG 7



Ngay giây phút Quincy bước chân ra khỏi căn nhà, Rainie biết tình hình rất tệ. Gương mặt của ông chẳng có mấy biểu cảm - Quincy tự hào về nguồn gốc New England của mình - cũng như cái khung xương hàm của mình. Nghiêm túc. Hà khắc. Người đàn ông ấy đang cố gắng hết sức có thể để nói ra một điều mà ông không hề muốn nói.


Bà để ý thấy có những mảng màu đậm hơn trên chiếc áo phông có cổ màu xanh hải quân của ông. Mồ hôi thấm lên áo dưới cái nóng không thể chịu nổi. Nhìn thấy cái chi tiết rất con người ấy ở ông chồng nổi tiếng là điềm tĩnh khiến bà không khỏi bồn chồn.


“Gia đình họ chết rồi sao?” Bà nhẹ nhàng hỏi khi ông dùng lại trước mặt bà.


“Hai người nhận nuôi, Frank và Sandra Duvall. Cả hai cùng bị bắn trong phòng ngủ.”


“Con trai của họ thì sao?”


“Không sao. Cậu ta đang ở Beaverton, tham gia chương trình vừa học vừa làm gì đó. Rainie này, đứa con trai được nhà Duvall nhận nuôi, kẻ tình nghi nổ súng của chúng ta, là Telly Ray Nash.”


 Phải mất một lát bà mới hiểu ra. Bà phát hiện thấy những suy nghĩ trong đầu mình đang hết sức rối ren, nhưng đó là tên họ của Sharlah. Và rồi những mảnh ghép được kết nối lại với nhau, và bà cảm thấy một sự nóng ruột đến kì lạ sục sôi trong bụng.


“Là anh trai của Sharlah.” Bà nói.


“Con bé có liên lạc gì với cậu ta không? Đã bao giờ nhắc tới cậu ta chưa?” Khi gặp rắc rối, Sharlah thường hay tâm sự với Rainie nhiều hơn với Quincy, và cả hai người họ đều biết chuyện đó. Nhưng nói là vậy, chứ Sharlah không hay tâm sự nhiều đến mức đó. Chúng ta là một gia đình toàn những kẻ thích lủi thủi một mình, Rainie nghĩ trong đầu, và đó không phải là lần đầu tiên.


“Con bé chưa bao giờ kể chuyện gì về cậu ta. Quincy, cậu ta đã giết chết cha của hai đứa.”


“Anh biết. Bằng gậy bóng chày, không phải bằng súng” 


“Cậu ta đánh gãy tay của Sharlah.”


“Anh biết.”


“Có lẽ con bé không có liên lạc gì với cậu ta cả. Hồ sơ của con bé có ghi như thế. Và nếu nói là chia cắt quan hệ thân nhân, đó không phải là việc mà DHS[*] dám làm linh tinh.”


Quincy gật đầu.


“Cậu ta đã giết vợ chồng nhà Duvall trước, phải vậy không?” Rainie tiếp lời.


"Ừ.”


Rainie đã làm việc với Quincy đủ lâu để biết phần còn lại. “Telly Ray Nash đang giết người một cách rải rác.”


[*] Viết tắt của Department of Human Services, Bộ Dịch vụ Con người, một cơ quan của bang hoặc nhà nước, có trách nhiệm cung cấp các chương trình hỗ trợ cho người dân trong bang hoặc trong quốc gia đó. Tùy quốc gia hoặc bang khác nhau, các khía cạnh mà cơ quan này hỗ trợ có thể bao gồm: an sinh xã hội, nguồn nhân lực, sức khỏe, phúc lợi...


- end note -






“Em có biết là cậu ta sắp sửa chuyển sang một giai đoạn mới không? Kẻ sát nhân cuồng nộ.” Quincy nhét hai tay vào trong túi quần. Ông không nhìn Rainie nữa mà nhìn ra khoảng không xa xăm, vào khu rừng cây linh sam. Ông đang dùng suy nghĩ logic để lấy lại bình tĩnh, Rainie nhận ra điều đó. Nếu có thể định nghĩa và phân tích được những gì đang diễn ra thì ông có thể kiểm soát nó. Và giống như bất kì một người làm cha, làm mẹ nào khác, Quincy không muốn mình trở nên mất kiểm soát khi chuyện xảy đến với con gái mình.


“Những kẻ giết người rải rác và những kẻ giết người tập thể bị kích động bởi cùng một nhu cầu tâm lí.” Quincy nói tiếp. “Cảm giác bị cô lập, khát khao trả thù lại xã hội đã chối bỏ chúng. Những kẻ giết người tập thể sẽ giới hạn hành vi bạo lực của chúng ở một địa điểm - một trường học, rạp chiếu phim hoặc nơi làm việc cũ của chúng. Trong khi đó, những kẻ giết người rải rác theo đúng định nghĩa, sẽ giết người ở nhiều hơn một địa điểm trong một khoảng thời gian ngắn.”


“Một kẻ giết người tập thể luôn bận rộn.”


“Chính xác. Nhưng trong một vài vụ, hai khái niệm này lại có sự chồng chéo. Kip Kinkel, giết cha mẹ trước khi tiếp tục thảm sát tại trường trung học của hắn. Adam Lanza, bắn chết mẹ của hắn trước khi tấn công trường Tiểu học Sandy Hook. Chúng có phải là những kẻ nổ súng rải rác không khi mà tội ác chúng gây nên diễn ra ở nhiều hơn một địa điểm? Hay chúng là những kẻ giết người tập thể khi mà phần lớn tội ác của chúng diễn ra tập trung vào một mục tiêu duy nhất?”


Rainie đợi Quincy tự trả lời câu hỏi do chính mình đặt ra.


“Các nhà tội phạm học rất muốn định nghĩa được chúng.” Ông lẩm bẩm. “Nếu chúng ta có thể định nghĩa được thì chúng ta có thể hiểu được. Do đó, người ta đề nghị lập ra một loại thứ ba - sát nhân cuồng nộ - để bao gồm những kẻ vừa giết người rải rác vừa giết người tập thể.”


“Trạm xăng không phải trường học hay nơi làm việc cũ.” Rainie nói. “Theo như chúng ta biết cho đến lúc này, đó là một mục tiêu ngẫu nhiên.”


“Rải rác.” Quincy nói.


“Telly vẫn chưa kết thúc.”


“Giết người rải rác chỉ kết thúc khi kẻ nổ súng tự kết liễu.”


 “Em phải đi đón Sharlah.” Giọng của Rainie căng thẳng, không hẳn còn là mình nữa. “Chúng ta nói gì với con bé đây?”


“Chuyện này sẽ được đưa lên bản tin. Một cuộc truy tìm quy mô lớn đến vậy cơ mà! Nó sẽ là chủ đề bàn tán của cả thị trấn.”


“Nói cách khác, chúng ta phải là người báo tin này cho con bé trước.”


“Con bé nên ở im trong nhà ít lâu.” Quincy nói. “Hãy để Luka ở cạnh con bé.”


Rainie gật đầu. Những điều ông nói chẳng có gì mà bà chưa biết. Và dù như thế, bà vẫn cảm thấy bồn chồn đến lạ. Mấy tiếng trước, bà vừa đưa con gái tới trại hè bơi lội, rồi cùng chồng tham gia cố vấn cho cảnh sát địa phương, và giờ...


Cậu anh trai đã li tán của con gái bà giờ trở thành kẻ tình nghi giết người rải rác. Khóa huấn luyện để trở thành cha mẹ nuôi dưỡng đâu có dạy cách đối mặt với tình huống này. Chính xác thì bà nên làm thế nào để nhìn thẳng vào mắt con gái mình và một lần nữa khiến thế giới của con bé vỡ tan tành?


Thuốc giải cho nỗi sợ hãi và lo lắng ấy là dựa vào sức mạnh và nỗ lực của chính bản thân. Rainie đã học được những điều ấy qua bộ môn Tâm lí học cơ bản, và bà đã học nó trước cả những lớp học về cách làm cha mẹ. Một đứa trẻ có quá khứ như Sharlah không cần tới sự nâng niu hay những lời sáo rỗng. Cô bé đã biết những điều tồi tệ nhất có thể xảy ra. Những gì mà cô bé cần, đó là thông tin, sự dẫn dắt và sự bình tâm mà cô bé tìm được từ chính sức chịu đựng ngoan cường của mình. Sharlah là một cô bé mạnh mẽ và công việc mà Rainie cần làm là nhắc cho cô bé nhớ lại sức mạnh của chính mình.


Tất nhiên, điều đó có nghĩa là Rainie cũng cần phải tự tập hợp sức mạnh cho mình. Thật nhanh. “Còn anh thì sao?” Bà hỏi chồng.


“Anh nói với Cảnh sát trưởng Atkins là anh sẽ hỗ trợ họ lập hồ sơ. Nhưng ngoài ra... Anh cũng muốn thử xem liệu có tìm thêm được thông tin gì về cái chết của cha mẹ Sharlah không.


 “Anh nghĩ những gì Telly từng làm tám năm trước có thể liên quan tới những gì đang diễn ra bây giờ sao?” Quincy gật đầu. Quá khứ của kẻ phạm tội luôn có ảnh hưởng. “Nhưng em không nghĩ vụ đó có được lập hồ sơ. Vậy thì liệu có hồ sơ ghi chép nào để mà tìm, để mà kiểm tra không?” Rainie thắc mắc.


“Có thể là không. Nhưng một vụ náo động như thế, chắc phải có ai đó... Văn phòng công tố, các cảnh sát điều tra vụ án, hoặc người quản lí hồ sơ của cậu ta ở DHS, có lẽ họ sẽ nhớ được điều gì đó.”


“Được rồi. Anh nói chuyện với các chuyên gia, còn em sẽ nói chuyện với Sharlah. Nhưng con bé không muốn nhắc lại quá khứ đâu. Và với độ tuổi của nó khi ấy, em không biết con bé có thể nhớ được bao nhiêu.”


“Chúc em may mắn.” Quincy nói.


“Anh nghĩ tiếp theo đây cậu ta sẽ đi đâu?” Rainie đột nhiên hỏi, ý muốn nói tới Telly Ray Nash.


“Anh không biết, nhưng anh nghĩ chúng ta sẽ sớm được nghe tin về cậu ta thôi.”





Rainie tới bên ngoài Hội Thanh thiếu niên năm phút trước giờ hẹn. Sharlah đã đứng chờ bên ngoài, cô bé cao lỏng khỏng với mái tóc ướt nhẹp đang nhỏ nước xuống lưng và một chiếc túi đựng đồ bơi màu vàng tươi vắt vẻo trên vai.


Ngạc nhiên thay, con gái của bà - sắp sửa, gần lắm rồi, Rainie vẫn luôn nghĩ như vậy - không đứng một mình. Một cô bé có lẽ chừng sáu hoặc bảy tuổi đang đứng bên cạnh Sharlah, nói chuyện đầy hăng say. Trái ngược lại, gương mặt của Sharlah có vẻ thận trọng, nhưng cô bé gật đầu trước mỗi lời cô bé kia nói.


Rainie đỗ bên cạnh, hạ kính ô tô xuống.


“Mẹ của chị đấy ạ?” Cô bé nhỏ tuổi ngay lập tức hỏi. “Bác ấy đẹp thật đấy. Ngày mai chị lại đến chứ? Em nghĩ ngày mai chị nên đến nữa. Hôm nay chị bơi rất giỏi. Chị nên đến bơi cùng bọn em cho đến hết tuần!”


 “Tạm biệt nhé!” Sharlah nói. Cô bé mở cửa xe, trượt vào trong, tựa sát người vào luồng gió điều hòa đang thổi. Ngoài cửa xe, cô bé nhỏ tuổi kia đang vẫy tay điên cuồng.


“Huấn luyện viên bơi mới đấy à?” Rainie vừa hỏi vừa đánh xe đi. Bà gõ gõ ngón tay lên vô lăng. Bà buộc mình phải dừng lại, hít một hơi thật sâu, tập trung hơn.


“Đại loại như thế.”


“Có tệ như con tưởng không?”


“Con không bơi được.”


“Chắc chắn là con bơi được. Bác đã nhìn thấy con bơi nhiều lần ngoài biển rồi mà.”


Sharlah lắc đầu. “Đó không phải bơi. Đó là nổi mà bác. Và... đạp nước. Con có thể đạp chân trong nước. Nhưng bơi thì... Bơi tự do, bơi ếch, bơi ngửa. Mấy cái đó con chẳng biết cái nào. Thế là con bị nhét vào cùng lũ trẻ con. Và hầu hết bọn chúng nó bơi giỏi hơn con.”


Rainie không biết phải nói gì. Sharlah đang nói chuyện về trại hè bơi lội, nhưng tất cả những gì mà Rainie có thể hình dung ra trước mắt là hiện trường tội ác. Cô con gái gặp khó khăn trong việc hòa nhập với mọi người của bà đã có một buổi sáng khó khăn. Và cô bé sắp sửa có một buổi chiều thậm chí còn tồi tệ hơn.


Rainie phát hiện ra mình lại đang tiếp tục gõ tay lên vô lăng. Và rồi bà nhận ra Sharlah đang để ý hành động của bà. Gương mặt của Sharlah dãn ra. Cô bé không hỏi có chuyện gì, bởi vì đó không phải là cách mà cô bé làm. Thay vào đó là một cách mà Rainie cảm thấy bứt rứt hơn nhiều, Sharlah tự điều chỉnh với thực tế là có gì đó không ổn đang xảy ra, rồi tự động chuẩn bị tinh thần sẵn sàng đón nhận cú sốc.


Quá trình để từ người nuôi dưỡng trở thành cha mẹ nuôi khắt khe hơn những gì hầu hết mọi người vẫn hoài nghi. Sở Dịch vụ Con người bang Oregon đã yêu cầu Rainie và Quincy hoàn thành hàng chồng thủ tục giấy tờ. Họ đã tới thăm nhà, xác minh thông tin ứng viên, thẩm tra thông tin lí lịch. Và hàng loạt danh sách các điều kiện cần vượt qua khác. Danh sách các tiêu chí do Sở ban hành mà nhân viên quản lí cho nhận con nuôi đem tới dường như chẳng bao giờ hết.


Để nhận được chứng chỉ đồng thuận cho phép trở thành cha mẹ nuôi, Rainie và Quincy cũng phải hoàn thành một khóa đào tạo cơ bản kéo dài ba mươi giờ, khóa học dạy cho họ tất cả mọi thứ từ quyền lợi của đứa trẻ được nhận nuôi cho tới quyền lợi của gia đình ruột thịt và cả quyền lợi của anh chị em ruột. Trong khoảng thời gian này, họ biết rằng Sharlah còn một người anh trai, nhưng cậu ta không còn liên hệ gì với cô bé nữa. Đã có một biến cố xảy ra. Người cha, dưới tác động của ma túy, trở nên điên cuồng và tấn công cả gia đình. Telly, đứa con lớn nhất trong nhà đã chống trả lại bằng một cây gậy bóng chày. Cuối cùng, cả cha và mẹ của Sharlah đều chết còn cô bé thì bị gãy cánh tay. Cơ quan chức năng cho rằng tốt nhất Sharlah không nên gặp lại anh trai mình. Và cũng vì lí do đó, có một ghi chú trong tài liệu về Telly nói rằng cậu ta sẽ không được sắp xếp ở cùng những gia đình có con nhỏ tuổi hơn cậu ta.


Đã tám năm kể từ ngày đó, Rainie cho rằng mọi chuyện biết đâu đã thay đổi. Khuyên bảo Telly, trị liệu cho Sharlah. Cô bé đó đã lên tiếng bảo vệ anh trai trong buổi biện hộ, kể cả khi cánh tay của cô bé bị đánh gãy, điều đó có vẻ như đã cho thấy cô bé có một chút tình cảm dành cho người anh trai ruột của mình.


Nhưng Rainie chưa bao giờ nghe thấy Sharlah gọi tên anh trai. Và chắc chắn, điện thoại của họ chưa bao giờ đổ chuông với người gọi ở đầu dây bên kia là một cậu thiếu niên đang ăn năn hối lỗi.


Lần đầu tiên kể từ lúc nhận nuôi, Rainie ước gì họ đã cứng rắn hơn khi yêu cầu cho biết thêm về chủ đề này. Người hướng dẫn của họ trong khóa đào tạo cơ bản đã nói rằng mối quan hệ giữa anh chị em ruột thông thường là mối quan hệ quan trọng nhất, nếu không muốn nói là mối quan hệ bền vững trong cuộc đời của rất nhiều đứa trẻ được nhận nuôi. Đáng lẽ ra bà và Quincy nên hỏi nhiều hơn, từ Sharlah, từ DHS, thậm chí nếu cả hai phía đều tìm cách tảng lờ câu hỏi của họ.


Sự thật là, cả Rainie và Quincy đều thấy thích khi không phải chịu sự dính dáng của người anh trai. Họ không hề muốn phải đối mặt thêm với bất kì thành viên nào nữa. Cuộc sống của họ có cảm giác sạch sẽ, giản đơn, với Sharlah là của riêng họ.


Giờ thì Rainie hít một hơi thật sâu. Với tình hình hiện tại, khi Sharlah đang trong trạng thái cảnh giác cao độ, có lẽ tốt nhất là cứ nói ngay và nói thẳng vấn đề.


“Sáng nay đã có chuyện xảy ra.” Rainie nói. “Một vụ án mạng, hai người bị sát hại ở trạm xăng địa phương. Cảnh sát đã thu được đoạn video hình ảnh kẻ nổ súng. Họ đã lần theo dấu vết của người đó, tìm tới gia đình nhận nuôi dưỡng, ở đấy, họ phát hiện ra, người này đã nổ súng giết chết cha mẹ nuôi dưỡng của mình. Sharlah, kẻ nổ súng được xác định là Telly Ray Nash, anh trai của con.”


Sharlah quay mặt đi. Cô bé tựa lưng ra sau, mắt nhìn chăm chăm ra bên ngoài kính chắn gió. “Vâng.” Cô bé nói.


Rainie chờ đợi. Đợi cho cú sốc đầu tiên qua đi, đợi Sharlah đặt cho bà những câu hỏi. Nhưng cô bé vẫn chỉ nhìn thẳng phía trước, gương mặt trống rỗng.


“Con còn nhớ anh trai mình không?” Rainie hỏi. 


“Có ạ.”


“Sharlah... Con còn nhớ cha mẹ của mình không? Nhớ những chuyện đã xảy ra với họ?”


“Có ạ.”


Cuối cùng Sharlah cũng cử động; cô bé bắt đầu xoa xoa vai bên trái.


“Con có gặp lại anh của mình kể từ sau biến cố đó không? Có nói chuyện với cậu ấy không?”


“Không ạ.”


“Con có muốn nói chuyện với cậu ấy không? Con có nhớ cậu ấy không?”


Sharlah xoa vai của mình mạnh hơn.


“Con yêu, chúng ta hiểu là con đã bảo vệ cho những hành động của anh trai con đêm hôm đó. Theo như lời con nói, cậu ấy đã cứu cả hai con khỏi cha của mình.”


 “Ông ấy cầm dao.”


 “Cha của con sao?”


“Ông ấy cầm dao. Và ông ấy chạy thẳng về phía chúng con.” 


Rainie không nói gì.


Rồi, một lát sau, bằng giọng nói nhỏ nhẹ đến mức Rainie chẳng thể nghe rõ hết từng lời: “Con đưa cho Telly cây gậy. Cả hai người họ đều chạy xuống sảnh. Cha của con, sát ngay đằng sau. Con nghĩ ông ấy sẽ bắt được Telly. Con nghĩ ông ấy sẽ giết anh ấy. Nên con đã đưa cho Telly cây gậy.”


“Và Telly đánh con bằng cây gậy đó?”


“Anh ấy không cố ý.”


“Đó là một tai nạn?”


“Anh ấy không nhìn thấy con.”


“Con đang trốn sao? Hay bằng cách nào đó đã tới quá gần? Cậu ta chẳng may vung phải con ở đằng sau sao?”


Sharlah lắc đầu, gương mặt của cô bé vẫn tiếp tục không chút biểu cảm, mắt nhìn xa xăm. “Anh ấy không thể nhìn thấy con. Con ở ngay đó. Nhưng anh ấy không nhìn thấy con. Anh ấy trông giống hệt ông ấy, bác biết đấy. Vung cây gậy. Anh ấy nhìn giống hệt cha của con.”


Và Rainie đã hiểu. Bà quay mặt nhìn sang hướng khác. Tám năm trước, Telly Ray có lẽ là một cậu nhóc chín tuổi gầy nhẳng. Bao trùm bởi nỗi sợ hãi và quá nhiều adrenaline[*], thể xác và lí trí của cậu đã không còn là một khi cậu đập cho người cha tan xương nát thịt. Rainie có thể tưởng tượng hình dáng của cậu lúc ấy sẽ như thế nào trong tâm trí của cô em gái năm tuổi. Hành động của Telly đêm hôm đó cứu sống hai đứa trẻ. Nhưng đồng thời nó cũng có nghĩa không ai trong hai anh em chúng còn là chúng của ngày trước.


“Sharlah, con có biết chuyện gì xảy ra với anh con sau đêm hôm ấy không?”


“Cảnh sát đã đưa anh ấy đi.”


[*] Loại hoóc môn được tạo ra bởi cơ thể khi tức giận, sợ hãi hoặc thích thú, kích thích làm cho nhịp tim đập nhanh hơn và chuẩn bị cho cơ thể phản ứng chống lại nguy hiểm.


- end note -






 “Rồi sau đó?”


“Con không biết.”


“Con có hỏi mọi người về cậu ấy không? Yêu cầu được gặp cậu ấy?”


“Không ạ.”


“Tại sao thế?”


Cô bé nhún vai, xoa xoa phần trên của cánh tay. Ở đó, cô bé có một vết sẹo. Một vết rạch mà qua đó bác sĩ luồn dụng cụ vào và nối lại hai phần xương bị gãy. Với một cô bé năm tuổi, kí ức cuối cùng về cha mẹ, về anh trai lại bao trùm trong nỗi đau như thế... Rainie không ngạc nhiên chút nào khi Sharlah không muốn ghé thăm lại quá khứ đó.


“Con nhớ điều gì nhất về Telly?” Rainie hỏi.


“Ý của bác là sao ạ?” Cuối cùng Sharlah cũng đưa mắt nhìn bà. 


“Một kỉ niệm nào đó. Khi bác nhắc tới tên cậu ấy, hình ảnh đầu tiên xuất hiện trong đầu con là gì?”


"Cheerios.”


“Tại sao lại là Cheerios?”


Hai lông mày của Sharlah cau lại, cô bé đang cố gắng suy nghĩ. “Anh ấy lấy nó xuống cho con. Cho con ăn sáng.


“Còn cha mẹ con thì sao?”


“Không biết ạ.”


“Họ ở nhà chứ?”


“Đang ngủ. Phải im lặng. Không Được Làm Phiền.” 


“Cha mẹ con có đánh con không hả Sharlah?”


Cô bé quay mặt đi, và Rainie nghĩ thế là đủ để trả lời cho câu hỏi.


“Anh của con có đánh con không?” Rainie hỏi dồn.


Một tiếng “không” nhè nhẹ.


“Còn mẹ con thì sao?”


“Không.”


“Vậy là cha con đánh...”


 “Con không muốn nói đến chuyện này. Bất kể chuyện gì đã xảy ra hôm nay. Con không muốn nói đến nó.”


“Con có nhớ anh trai con không?” Rainie hỏi. 


Nhưng cô bé không trả lời.


“Nếu cậu ấy đang tới tìm con...” Rainie nói. “Tìm cách liên lạc với con bằng bất kì cách nào - gọi điện thoại, gửi email, gửi tin nhắn - con cần phải báo cho chúng ta biết. Ngay lập tức.”


Sharlah không nói gì cả.


“Và trong vài ngày tới, ít nhất là cho đến khi chúng ta biết thêm được gì, tốt nhất là con nên ở trong nhà.”


“Anh ấy giết cha mẹ mới của mình ạ?” Sharlah hỏi.


“Chúng ta nghĩ vậy.”


“Cha mẹ quá khứ, cha mẹ tương lai.” Sharlah lẩm bẩm. “Có anh chị em mới không ạ?”


“Vợ chồng nhà Duvall có một người con trai lớn. Chúng ta nghĩ cậu ấy vẫn ổn.”


“Vậy là anh ấy vẫn chưa thôi đâu.”


“Tại sao con lại nói thế”


Sharlah lắc đầu. “Anh ấy vẫn chưa thôi.” Cô bé nhắc lại. 


"Sharlah...”


“Bác phải ngăn anh ấy lại. Anh ấy không thể tự ngăn mình đâu. Ai đó phải ngăn anh ấy lại.” Cô bé xoa vai. “Phải làm như thế, ai đó, bác phải ngăn anh ấy lại, vì anh ấy.”


“Cảnh sát sẽ tìm Telly, Sharlah ạ. Cảnh sát sẽ ngăn cậu ấy lại. Đây không còn là vấn đề của con nữa.”


Nhưng Rainie có thể khẳng định ngay, cô bé không tin lời bà nói.
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Cal Noonan đã từng là một thành viên của SAR, hay còn gọi là Đội Giải cứu và Tìm kiếm của hạt, cùng với sáu mươi tình nguyện viên trong mấy chục năm trời. Trải qua nhiều năm được huấn luyện các kĩ thuật tìm kiếm, định hướng trên đất liền, truy lùng dấu vết, giải cứu, cứu nạn và sơ cứu đã làm anh sớm thấy thoải mái với thiên nhiên hoang dã từ thuở bé như anh đang ở trong căn phòng khách lớn nhà mình. Có lẽ còn thoải mái hơn. Cal là một trong những người dễ ngứa chân ngứa tay khi phải dành quá nhiều thời gian ở trong nhà. Lúc nào cũng thế. Mẹ anh đã dành gần như cả tuổi trẻ của anh để kêu la trong bực tức: “Cal Noonan, đi ra ngoài chơi đi trước khi con làm mẹ điên tiết lên!” Cha anh đã tặng cho anh chiếc cần câu cá đầu tiên khi anh lên năm, và một khẩu súng hơi khi anh lên sáu tuổi.


Chỉ đến khi bước chân vào trường trung học, Cal mới phát hiện ra tình yêu của mình dành cho hóa học, chính điều đó đã dẫn lối cho anh vào con đường chế biến thức ăn trước sự kinh ngạc vô vàn của cả cha lẫn mẹ. Cal sống ở vùng đất chuyên về sữa nên anh sớm bị cuốn hút bởi thứ khoa học đằng sau quy trình sản xuất pho mát, sữa chua và các sản phẩm khác. Ở cái tuổi chín muồi, bốn mươi bảy tuổi, anh đang là nhà sản xuất pho mát công nghiệp hàng đầu, giám sát quy trình sản xuất và quá trình ủ một trong những loại pho mát nhà làm có chất lượng tuyệt hảo nhất trên thế giới. Công việc khiến anh phải đi lại nhiều hơn ý muốn, nhưng sự tự hào trong công việc đã mang đến một chút an ủi.


Cũng như khả năng sống ở Bakersville, với những bãi biển lởm chởm đá, những cánh đồng xanh bát ngát, và tất nhiên là cả những rặng núi ven biển cao chót vót. Người ta vẫn có thể tìm thấy Cal rong chơi trong rừng vào những ngày cuối tuần và ngày lễ, câu cá dưới suối, hay thậm chí là tản bộ trên bờ biển.


Và, đôi khi, được gọi là tình nguyện viên SAR.


Văn phòng Cảnh sát trưởng đang tìm kiếm kẻ trốn chạy có mang theo vũ khí. Thứ họ tìm được cho tới thời điểm này là chiếc xe của kẻ tình nghi, bị bỏ lại ở phía nam so với địa điểm xảy ra vụ nổ súng cuối cùng. Một kẻ tình nghi cuốc bộ đồng nghĩa với một vụ săn tìm người kiểu xưa đầy thú vị, kéo dài từ mặt đường cao tốc ven biển trên núi cao xuống đến chân những ngọn núi nhọn hoắt. Vài cảnh sát sẽ sớm cảm thấy e ngại trước một khu vực tìm kiếm rộng lớn như thế. Nhưng với Cal và nhóm của anh, họ thích trò chơi này.


Khi Cal đến nơi, những thành viên SAR khác đang nghỉ ngơi. Anh gật đầu chào mọi người khi đi vòng qua chiếc xe tải. Lúc nào anh cũng đeo chiếc ba lô có đầy đủ phụ tùng và đi một đôi giày đi bộ đường trường. Anh cũng vác theo khẩu súng trường từ nhà.


Cuộc gọi đầu tiên đổ chuông ba mươi phút trước. Anh hiểu rõ với tính chất của một tổ chức trải rộng khắp hạt, sẽ phải mất đến một tiếng đồng hồ để tập hợp hết toàn bộ thành viên SAR và thi hành chỉ thị. Tuy nhiên, trong các trường hợp dịch chuyển tức tốc, những người nhận lệnh đầu tiên sẽ tập hợp thành đội tìm kiếm khẩn cấp và bắt đầu lên đường. Là một trong những người truy tìm dấu vết tài ba nhất, Cal mong chờ có thể bắt đầu việc truy tìm trong mười lăm phút nữa. Anh chỉ yêu cầu có một bản báo cáo tình hình và một vài thành viên trong nhóm.


Anh chợt nhận ra có chiếc xe chỉ huy dã chiến (một chiếc RV được cải tiến) đỗ bên kia đường so với trạm xăng/cửa hàng tiện lợi trông kiệt quệ được trang hoàng bằng đống dây băng hiện trường vụ án. Gần như đó là vị trí xuất hiện cuối cùng của tay súng. Cal gật gù rồi tiến thẳng đến chiếc xe chỉ huy.


Cảnh sát trưởng Atkins đứng trước cánh cửa xe RV đang mở, và bàn bạc với những tình nguyện viên tập hợp xung quanh, mồ hôi đổ ra bóng nhẫy khắp người bọn họ.


“Mục tiêu là một thanh niên mười bảy tuổi, bị tình nghi đã bắn chết bốn người. Chúng tôi tin rằng thằng nhóc đang chiếm giữ ít nhất sáu khẩu súng, trong đó có hai khẩu súng trường. Sau khi phát hiện ra phương tiện di chuyển bị bỏ lại ở phía nam, cách đây khoảng hơn ba cây số, chúng tôi cho rằng thằng nhóc đã đi bộ, đồng nghĩa với việc số lượng vũ khí thằng nhóc mang đi được cùng một lúc sẽ bị hạn chế.


“Điện thoại di động thì sao?” Một giọng nói cất lên từ phía sau.


“Chúng tôi đã tìm thấy điện thoại cá nhân của đối tượng đặt trong khoang đựng vật dụng nhỏ trên xe tải. Tuy nhiên, vẫn có khả năng thằng nhóc mang theo điện thoại dùng một lần. Nhưng chúng tôi không nhận thấy dấu hiệu gì thể hiện có sự ra đi vội vã.”


“Còn những vật dụng khác?” Jenny Johnson đang đứng bên phải cất tiếng hỏi, cô là đội trưởng của nhóm Cal.


“Chúng tôi không biết. Ngoài chiếc điện thoại ra thì bên trong chiếc xe tải hoàn toàn trống rỗng, vậy nên giả sử rằng thằng nhóc đó không muốn kéo theo cả một đống súng đạn thì nó có thể tận dụng vài khẩu súng dự trữ. Hình ảnh ghi lại được gần đây nhất cho thấy thằng nhóc mặc áo hoodie màu đen và cầm khẩu chín li. Đi ngang qua đường bên kia, các bạn sẽ thấy vị trí cuối cùng có thông tin về thằng nhóc. Vì đấy là cửa hàng tiện lợi nên có khả năng là nó sẽ lấy một ít nước, đồ ăn nhẹ sau trận xả súng. Cho dù nó lấy gì đi nữa thì vẫn không đủ để có thể nhận thấy bằng mắt thường ngay được, nhưng không có nghĩa là nó bỏ đi tay không.”


Cả nhóm tình nguyện viên cùng gật đầu. Nguyên tắc đầu tiên trong truy tìm dấu vết: Suy nghĩ giống mục tiêu. Trong điều kiện thời tiết nóng bức thế này, mất nước sẽ là mối bận tâm lớn. Kẻ bỏ trốn sẽ cần nước uống, rất nhiều nước. Kể cả khi trong ba lô đã chất đống các loại nước đóng chai, hoặc các viên lọc nước để lên đường.


Câu hỏi tiếp theo, vọng lên từ phía sau: “Kĩ năng ngoài trời thế nào?”


“Không xác định được.” Cảnh sát trưởng đáp lại.


Tiếng rên rỉ vang lên đồng loạt, rồi bà giơ một tay lên.


“Xin lỗi mọi người, nhưng những nạn nhân đầu tiên của kẻ tình nghi chính là cha mẹ nuôi. Có vẻ như thằng nhóc đã bắn chết họ sáng sớm nay, rồi sau đó lao ra ngoài ngay lập tức, trước bảy giờ ba mươi phút. Đến thời điểm này, đó là những người duy nhất mà nó có liên hệ, những người mà nó đã bắn và đã giết chết. Không cần phải nói thêm cũng biết việc này hạn chế thông tin của chúng ta.”


Cal cảm thấy người anh đứng thẳng lên một chút. Cuộc gọi tới sáng nay mới chỉ báo cuộc truy tìm kẻ chạy trốn có vẻ đem theo vũ khí và nguy hiểm. Nhưng Cal không nhận ra đối tượng này lại có vũ khí như thế và nguy hiểm đến thế. Anh đã săn tìm vài người trong suốt cuộc đời mình, một kẻ bị buộc tội bạo hành gia đình, một kẻ khác với tội danh đột nhập bất hợp pháp, nhưng chưa bao giờ truy tìm một kẻ bị tình nghi giết người cả.


“Đó là tất cả những gì tôi có thể cung cấp cho mọi người.” Cảnh sát trưởng Atkins tiếp tục nói. “Kẻ tình nghi đã ra ra vào vào nửa tá gia đình nhận nuôi. Ghi chép tiền án tiền sự có ghi tội đột nhập, phá hoại tài sản và chống lại người thi hành công vụ. Sáng nay, Telly Ray Nash đã vào phòng ngủ của cha mẹ nuôi và bắn chết cả hai. Cũng từ căn phòng đó, có vẻ thằng nhóc đã cướp tủ đựng súng, mang theo sáu khẩu súng, và một kho đạn - có thể rất lớn - chưa xác định được. Sau đó, nó tiến thẳng về hướng bắc bằng xe tải của cha nuôi, chiếc xe bị bỏ lại cách đây hơn ba cây số về hướng nam, tính từ chỗ ta đang đứng. Từ điểm đó, chúng tôi cho rằng nó đã tiếp tục đi bộ, đến cửa hàng tiện ích này trước tám giờ sáng, nơi nó bắn chết hai người nữa là khách hàng và nhân viên thu ngân. Và từ lúc đó, vẫn chưa thấy bóng dáng thằng nhóc đâu.”


 Cảnh sát trưởng rơi vào im lặng, cho cả đội tình nguyện một chút thời gian để nghiền ngẫm thông tin.


“Giờ tôi có thể tập trung sự chú ý của mọi người vào đây một lúc được không nhỉ?” Cảnh sát trưởng Atkins chỉ tay lên tấm bản đồ địa hình khổng lồ được đính lên một bên của chiếc xe chỉ huy dã chiến. “Chúng tôi đã khoanh vùng tìm kiếm này trước tiên. Nếu tính thời gian ba tiếng từ vụ nổ súng thì chúng ta có thể khoanh vùng được chu vi khoảng mười lăm cây số, có thể ngắn hơn, dựa vào thời tiết nóng bức.”


Theo những gì Cal biết, yêu cầu đầu tiên của công việc tìm kiếm là phải xác định được chu vi khoảng cách di chuyển lớn nhất có thể. Vì nếu kẻ bỏ trốn có thể di chuyển trung bình gần năm cây số một giờ thì dựa vào đó, Cảnh sát trưởng phải vẽ một đường tròn rất lớn, tỏa ra hơn mười lăm cây số theo mọi phương hướng tính từ vị trí cuối cùng được biết đến của tay súng là cửa hàng tiện ích được đánh dấu X màu đỏ rất to ở chính giữa. Cuộc chạy trốn ba tiếng đồng hồ đã mang đến cho kẻ trốn chạy vô số khả năng, nhiều hơn những gì mà Cal mong muốn. Và nếu chu vi tìm kiếm bị mở rộng ra thêm năm cây số mỗi giờ thì vùng tìm kiếm mục tiêu sẽ chỉ có tăng lên trong tương lai mà thôi. May mắn thay, địa lý khu vực đang đứng về phía họ, Cảnh sát trưởng giải thích tiếp:


“Nhìn vào bản đồ, mọi người sẽ thấy mười lăm cây số đổ về phía tây sẽ đẩy kẻ bỏ trốn của chúng ta đang đứng chính giữa vịnh Tillamook. Và vì bây giờ đang là mùa đi biển và chúng ta vẫn chưa nhận được bất cứ báo cáo nào về một tay súng mặc đồ đen cả, nên kết luận kẻ tình nghi không đi về hướng tây là hoàn toàn hợp lý. Cũng như vậy, di chuyển trực tiếp về phía bắc hoặc nam sẽ đẩy tay súng lên dọc đường cao tốc ven biển. Chúng tôi đã bố trí nửa tá tàu tuần dương đi tuần tra ở khu vực này kể từ thời điểm có cuộc gọi đầu tiên, và chúng tôi vẫn chưa trông thấy bất cứ thứ gì bất thường từ khu vực kinh doanh hay dân cư cả. Thế nên theo bản đồ, nó sẽ đưa chúng ta xuống phía đông. Dưới chân những rặng núi ven biển.” Cảnh sát trưởng Atkins bước xuống khỏi những bậc trước của chiếc xe chỉ huy, đi ngang qua tấm bản đồ, gõ ngón tay vào mảng địa hình xanh rì mênh mông. “Tôi cá là kẻ bỏ trốn đã lui khỏi đường lớn, và đi bộ dưới lớp che phủ của hàng cây xanh, nên nó có thể chạy xuống chân núi theo bất cứ hướng nào, khuất khỏi tầm mắt. Vì lí do đó, cho dù cảnh sát tuần tra của bang, của hạt và của địa phương có tham gia tìm kiếm, chúng ta vẫn chưa thấy bóng dáng thằng nhóc đâu.”


Cal và vài thành viên trong nhóm gật gù đồng ý.


Về cơ bản, sự kiểm soát đã bắt đầu từ khu vực tìm kiếm khá rộng rồi. Với một chút lợi ích của đường bờ biển, thêm một chút logic cơ bản, Cảnh sát trưởng đã giảm được chu vi tìm kiếm xuống một nửa. Giờ đến cả những người truy tìm dày dạn kinh nghiệm như Cal cũng xác định được vùng tìm kiếm mục tiêu thậm chí còn cụ thể hơn bằng cách chọn các lối mòn tự nhiên - như là một con sông sẽ là lựa chọn hợp lý để kẻ bỏ trốn tìm đường thoát, hoặc là một đường mòn hươu chạy dễ-tiếp-cận để đi ngang qua rừng. Bắt đầu từ mốc số không - là cửa hàng tiện ích này - vài đội tìm kiếm sẽ phải tỏa ra nhiều hướng khác nhau, tập trung định vị những lối mòn tự nhiên và xem ai có thể tìm thấy con đường đầu tiên.


Tất nhiên, đấy là khi mọi chuyện trở nên thú vị hơn.


Cảnh sát trưởng kết thúc với lời cam kết rằng bà đã cử một nhóm cảnh sát tìm hiểu chuyên sâu thêm tiểu sử của kẻ bỏ trốn: Bất cứ khi nào họ có thêm thông tin, bà chắc chắn sẽ chuyển ngay đến cho mọi người. Cho đến lúc đó, đội SWAT sẽ hỗ trợ cho từng đội tìm kiếm. Chó nghiệp vụ đã lên đường. Phải, ưu tiên hàng đầu của bà là mọi người sẽ trở về nhà an toàn.


Cuộc thẩm vấn kết thúc. Đội SAR có cấu trúc điều lệnh riêng. Cal nhận ra Đội trưởng của mình. Jenny Johnson đang đứng chỗ bản đồ địa hình, ra hiệu cho cả đội tham gia cùng với cô.


Và một trong những quan niệm sai lầm nhất về truy tìm là: Một đội truy tìm không tình cờ bắt gặp kẻ chạy trốn một cách thần kì. Ngay cả với một người truy tìm dấu vết kinh nghiệm như Cal, có hoạt động trên chính vùng đất cỏ xen bùn của mình, cũng chỉ có thể di chuyển với tốc độ khoảng tám trăm mét một giờ.


 Giả dụ kẻ chạy trốn di chuyển rất nhanh khoảng năm cây số một giờ thì khả năng lớn là Cal và đội của mình sẽ chẳng bao giờ bắt kịp được. Thay vào đó, mục đích của đội truy tìm dấu vết là xác định được tư duy định hướng của mục tiêu bỏ trốn. Một khi họ đã xác định đúng lối mòn, và xác định được hướng của kẻ bỏ trốn đang đi đến, thì đội của Cal sẽ như mũi lao, chậm rãi nhưng chắc chắn điều lái mục tiêu tiến thẳng lên phía trước, theo sát gót của hắn, đồng thời cũng ép hắn phải đưa ra lựa chọn cho dù hắn có nhận ra hay không. Sớm muộn gì, những người đội trưởng như Jenny Johnson, người đã theo sát tiến triển của Cal trên bản đồ địa hình, sẽ có những quan điểm vô cùng chắc chắn về nơi tiếp theo mà mục tiêu sẽ phải di chuyển tới. Đến một thời điểm nào đó, đội cứu nạn sẽ được cử đến để chặn đường.


Như đã nói, truy tìm dấu vết kẻ bỏ trốn vẫn là một công việc nguy hiểm. Nếu mục tiêu bị săn tìm cảm thấy hoảng loạn, rất có thể hắn sẽ quyết định quay đầu lại để phục kích, hoặc vì cảm thấy áp lực, hắn sẽ tìm đến một nơi đất cao và chống cự đến cùng. Vì lí do đó, các thành viên SWAT sẽ được chỉ định vào mỗi đội, làm nhiệm vụ bảo vệ và tấn công từ hai bên sườn. Nhiệm vụ của Cal sẽ là chọn đường đi, trong khi những cảnh sát hỗ trợ hai bên sườn sẽ làm nhiệm vụ đưa mọi người trở về nhà an toàn tối hôm đó.


Tất nhiên, đấy là nếu như cuộc tìm kiếm đã kết thúc. Ba mươi sáu giờ tìm kiếm không hẳn là điều bất thường đối với một đội SAR, và có lần Cal đã phải di chuyển bốn mươi tám giờ liên tiếp. Những người khác sẽ di chuyển cùng với nước và vật dụng bổ sung mang đến các đội truy tìm khi cần thiết. Đúng là bản chất của một chuyến đi săn.


Anh thấy sôi nổi hẳn lên. Chuyến đi có thể tốt. Có thể xấu. Adrenaline làm cho anh phấn chấn hơn hẳn, làm cho anh rung động. Chừng nào anh nhớ cảm xúc đó trong những trường hợp như thế này thì sẽ chậm rãi, vững chãi chiến thắng cuộc đua.


Jenny bắt đầu tập hợp các đội lại. Cal, người dẫn đầu truy tìm dấu vết, đã sẵn sàng lên đường. Anh chỉ cần một người truy tìm cộng sự - đơn giản là một cặp mắt quan sát thứ hai - sau đó là hai cảnh sát bảo vệ sườn của đội SWAT.


Jenny chỉ định Norinne Manley là người cộng sự thứ hai. Cal chấp thuận. Nonie là người bà của bốn đứa cháu, tóc là thẳng tắp, và có thể đi bộ đường trường tốt hơn những người khác chỉ bằng nửa tuổi bà, và bà hay dành thời gian rỗi của mình để dạy chữ cho người lớn ở nhà thờ địa phương. Nói rằng bà được yêu mến thì quả là nói giảm nói tránh quá.


Còn với đội SWAT, Jenny gọi thẳng tên hai người là Antonio Barrionuevo và Jesse Dodds. Hai người đàn ông xanh từ đầu đến chân tách ra khỏi đám cảnh sát lộn xộn, tiến về chỗ Cal và Nonie đang đứng.


Cả hai người đều đang mặc áo giáp toàn thân nhẹ, trong cái nóng bí bức thế này, Cal cảm thấy thương cho họ. Nhưng có thể đến cuối ngày, họ sẽ đứng trước thân thể bị bắn tơi tả của anh và cũng nghĩ điều thương xót tương Chẳng bao giờ biết được.


Cảnh sát SWAT mang theo súng trường ca líp hai hai ba trên khung súng AR mười lăm quàng trên vai. Căn cứ vào khẩu súng dài của mình, Cal có thể đoán rằng khẩu súng kia đã được trang bị thêm hệ thống ống ngắm hồng tâm công nghệ EOTech. Thêm nữa, bộ cảnh phục cũng gài thêm các vật dụng linh kinh khác - ổ đạn bổ sung, bộ dụng cụ y tế dã chiến, còng tay bằng dây rút nhựa, dùi cui - trong khi bên trong túi quần cũng nặng trĩu những thanh bánh dinh dưỡng, viên lọc nước, pin, chắc chắn thêm một hoặc hai con dao nữa. Cal không thường làm việc với cảnh sát SWAT. Ngay lúc này, anh gần như rất có cảm hứng với đôi giày của họ. Không gì có thể cản trở nỗ lực của đội tìm kiếm như mấy vết phồng rộp. Thoạt đầu thì khó chịu, sau đó thì đau đớn, những vết phồng rộp đó có thể buộc họ phải dừng bước. Nhưng có vẻ như hai cảnh sát bên sườn đều được đi loại giày rất dễ chịu, một trong những phần quan trọng nhất của chuyến đi, mà Cal quan tâm.


Hiện tại, Cal đã nói phần của mình, như là tốc độ đạn bắn, và sẵn sàng lên đường. Kẻ bỏ trốn đã đi được ba tiếng rồi không còn lí do gì để kéo dài thêm thời gian nữa. 


Cal nâng cái ba lô nặng trĩu lên. “Đừng để lại bất cứ thứ gì mọi người có thể cần đến nhé, đừng mang những gì không cần thiết. Việc đi bộ sẽ không vất vả lắm đâu, nhưng một khi chúng ta lên đường thì có thể phải mất vài ngày trước khi trở về.”


Nonie, đã từng làm việc này trước đây, ngoác miệng ngáp. Antonio và Jesse nhìn không chớp mắt. Những gã rắn rỏi. Cũng được thôi.


“Nếu thấy có dấu hiệu đầu tiên ran rát ở chân - hãy lên tiếng! Tôi có da lông chuột chũi. Tốt nhất phải xử lí vết rộp trước khi nó phồng lên. Bởi vì, một lần nữa, một khi chúng ta đã lên đường thì không biết bao giờ mới quay trở lại.”


Đúng vậy, chắc chắn là những kẻ rắn rỏi.


Cal nói tiếp: “Tôi sẽ di chuyển khoảng chín mét, tìm kiếm dấu hiệu - để xem có bất cứ sự xáo động nào đến thiên nhiên không. Cành cây gãy, vết hằn trên rêu, và... dấu giày trong bùn. Hai ngày qua trời đổ mưa, nếu chúng ta gặp may, tình trạng mặt đất dưới bóng râm sẽ để lại cho chúng ta vài vết chân. Nonie đây sẽ hoạt động như cặp mắt quan sát thứ hai, bởi vì như người xưa vẫn nói, hai cái đầu thì tốt hơn một cái. Nếu mất dấu, chúng ta sẽ quay lại vị trí mới nhất đã biết, di chuyển theo đường xoáy ốc tản ra ngoài cho đến khi lại tìm thấy nó. Sẽ có vài lần chúng ta cảm thấy đang đi ngược lại chứ không phải tiến lên phía trước, nhưng các anh phải tin bọn tôi. Và phòng trường hợp các anh chưa từng hợp tác với những tình nguyện viên truy tìm dấu vết trước đó - chúng tôi không phải những con chó săn khát máu đâu. Chúng tôi không chỉ đi bộ loanh quanh và nhìn chằm chặp dưới chân. Cách tốt nhất để nhìn thấy gì đó là đi chéo hướng của nó. Vì vậy, chúng tôi sẽ nhìn xung quanh nhiều hơn là cắm mặt xuống đất; cũng không có nghĩa là chúng tôi không làm việc của mình.”


Antonio và Jesse gật đầu, mặt vẫn tỉnh bơ.


“Nghe này” Cal khuyên họ. “Ở những vùng này, hoạt động săn bắn diễn ra rất nhiều, đồng nghĩa với việc có rất nhiều chòi canh săn bắn. Bất cứ cái nào cũng trở thành chốn ẩn náu trong hoàn cảnh tốt nhất hoặc là nơi phục kích trong hoàn cảnh tồi tệ nhất. Nếu tôi có biết bất cứ cái chòi nào trong vùng này, tôi sẽ cho các anh biết. Nhưng thợ săn lúc nào cũng dựng một cái mới, và khu này không nằm chính xác trên bản đồ đi bộ đường trường.”


Cả hai cùng gật đầu.


“Trước đây các anh đã đi bộ đường trường chưa?” Cal hỏi. 


“Lớn lên ở Bend.” Jesse nói thêm, nơi đó nằm phía bên kia thác nước và nổi tiếng vì vô số các chuyến thám hiểm ngoài trời.


Cal hiểu được tình hình. Cảnh sát SWAT đã được lựa chọn có sự suy xét đến các kĩ năng ngoài thế giới hoang dã. Anh nở nụ cười với họ.


“Xin lỗi, nhưng các anh hiểu chỉ thị có thể thế nào rồi đó.” 


Cuối cùng câu nói đó cũng đã khiến hai người cảnh sát ngoác miệng cười đáp lại với anh. Tất cả mọi người đều hiểu rõ chỉ thị có thể thế nào.


Tất cả đã chuẩn bị sẵn sàng, hai cảnh sát bảo vệ sườn tháo dây đeo súng trường. Sau đó, họ lập thành một đội, đi ngang qua đường.


Cal bắt đầu nghiên cứu cửa hàng tiện ích. Vị trí cuối cùng đã được biết của mục tiêu. Điểm bắt đầu trong chuyến truy tìm dấu vết. Anh nhìn nó chằm chằm và làm điều anh giỏi nhất: Suy nghĩ giống một kẻ chạy trốn.


Một thằng nhóc mười bảy tuổi. Có điều gì đó đã thôi thúc nó ra khỏi giường sáng nay và giương súng bắn chết cha mẹ nuôi. Từ tình cảnh đó, nó lên đường chạy trốn. Lấy sạch súng trong tủ, ăn trộm xe tải. Hướng về phía bắc.


Tại sao lại là hướng bắc? Quyết định đầu tiên đáng được suy xét kĩ lưỡng.


Xe tải đã hỏng. Bị quá nhiệt trong thời tiết nóng hơn hỏa ngục. Vậy thì sao lại không nghĩ tới những cơn gió biển?


Vậy là thằng nhóc đã đi bộ. Mang theo những sáu khẩu súng ư? Thế thì sẽ rất dễ gây chú ý. Nó đã giấu vài khẩu đi. Rất có thể là ở nơi gần xe tải, cảnh sát điều tra sẽ sớm tìm ra thôi. Cal và đội của anh sẽ rất cảm kích nếu biết được thông tin mới cập nhật. Nếu bạn muốn săn đuổi một kẻ bỏ chạy có vũ khí thì tốt nhất nên biết được đó là loại vũ khí nào.


Cảnh sát trưởng có đề cập đến đạn chín li. Và Cal đánh cược rằng thằng nhóc đó sẽ giữ một khẩu súng trường. Một khẩu ngắn, một khẩu dài, sự kết hợp tuyệt vời của đối tượng tình nghi đang muốn giết nhiều người.


Điều đó đưa anh trở lại với việc định hướng. Tại sao nó lại chọn hướng bắc? Liệu nó đã có sẵn điểm đến trong đầu chưa? Lại còn trạm xăng EZ nữa, nơi nó đã giết chết thêm hai người.


Cal không phải nhà phân tích tâm lí tội phạm. Anh không thể hiểu cặn kẽ nguyên cớ và bắt nguồn của bạo lực. Không, tài năng của anh là suy nghĩ logic, nghĩ như một kẻ chạy trốn đang trên đường tẩu thoát. Và kẻ trốn chạy này đã nổ súng quật ngã hai người...


Cal tiến đến gần khu vực hiện trường, những thành viên khác trong đội đứng phía sau, chờ tín hiệu của anh. Nonie đang làm nhiệm vụ quan sát xung quanh, nhưng vì đã từng làm việc với Cal trước đây, nên chủ yếu là bà đang đợi anh.


Cal đứng trước cánh cửa ra vào duy nhất của trạm xăng EZ. Thế rồi, anh đặt mình vào cách tư duy của tay súng, quay đầu ra hướng bắc. Anh đi lại xung quanh dải băng bao quanh hiện trường cho đến khi phía bên trái anh hiện ra con đường cao tốc ven biển nhỏ hẹp đang lung linh vì sóng nhiệt bàng bạc, trong khi phía bên phải anh là thùng rác của cửa hàng, liền kề với một hàng rào những bụi cây dày và phát triển quá đà. Không có lối đi nào xuất hiện ở phía cuối cửa hàng. Không có dấu hiệu đột nhập hay giẫm đạp.


Thế nhưng, anh có thể cảm thấy nhịp tim mình đập nhanh hơn.


Cal cúi thấp xuống. Anh tìm kiếm những xáo động trên các gờ bám bụi của khu để xe. Anh phát hiện ra một điểm thuận lợi khác trên bụi cây phát triển quá mức. Ở phía bên kia của cái thùng rác méo mó, anh có thể nhìn ra có thứ gì đó. Dấu chân ư? Một vết đậm màu hơn.


 Anh vòng qua thùng để rác, và ngay ở đó, chỉ phía sau nó thôi, gần đụng vào một bên bánh xe bị khóa, anh đã được báo đáp với dấu vết đầu tiên trong ngày.


Anh quay lại với cả đội đang di chuyển lùi về phía sau mười lăm bước.


“Này.” Anh gào to. “Nói với Cảnh sát trưởng: Chúng ta phát hiện ra một bãi nôn.”
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Quincy đã gặp công tố viên của hạt, Tim Egan, một vài lần. Hai lần khi Quincy và Rainie tình cờ được người ta xin tư vấn về những vụ kiện tại hạt, nhưng thường xuyên hơn với những lúc không phải trong các tình huống xã hội, mà chủ yếu ở các buổi gây quỹ chỗ này, hoặc một cuộc đi dạo ăn uống ngoài trời ở chỗ kia. Quincy sẽ nói ông biết khá rõ về công tố viên, nhưng là một nhân viên lập hồ sơ, ông hiểu rằng chẳng bao giờ có thể thực sự hiểu hết một con người.


Có lẽ Egan cũng có suy nghĩ giống như ông.


Egan đã làm công tố viên hơn mười lăm năm. Có nghĩa ông cũng chính là người đã ra quyết định không khởi tố anh trai của Sharlah vì tội giết cha mẹ tám năm trở về trước.


Lúc này, Egan đang nhanh chóng kết thúc cuộc điện thoại. Ông ra hiệu mời Quincy ngồi xuống một động tác dễ dàng nói ra hơn là dọn hàng đống hộp đựng tập hồ sơ đang để chật ních khắp căn phòng. Một lúc sau, Quincy từ bỏ luôn và cứ đứng nguyên đó. Ông cảm thấy đủ mãn nguyện vì được đứng trong văn phòng có điều hòa với một chai nước mà thư kí của Egan nhét vào tay khi nãy.


 Egan đặt chiếc điện thoại xuống, liếc lên nhìn Quincy, rồi dường như đây là lần đầu tiên ông nhận thức được vấn đề trong căn phòng, đó là thiếu chỗ ngồi.


“Xin lỗi.” Người đàn ông nhiều tuổi làm vẻ mặt nhăn nhó. “Hạt đã quyết định tiết kiệm chi phí bằng cách cắt giảm nơi lưu trữ. Theo lí thuyết, chúng tôi sắp sửa không còn cần đến giấy tờ nữa, vậy nên không cần quá nhiều không gian như thế này, phải không? Ngoại trừ cho đến năm ngoái, hạt quyết định tiết kiệm tiền bằng cách cắt giảm nhân sự. Đồng nghĩa với việc tôi còn lại ai trong đám nhân viên có thể úm ba la làm biến tất cả đống giấy tờ này thành hư không đây?”


“Nghe giống việc của đám thực tập sinh.” Quincy nhận xét.


“À, giá như có đám sinh viên luật đầy khát khao có niềm tin vào những thứ thế này. Thế hệ mới ấy à, chúng được cha mẹ nuôi dạy để nghĩ rằng chúng phải bắt đầu từ đỉnh. Chứ không phải từ cái công việc vô dụng kia. Bọn chúng sẽ chỉ cần ngồi vào nền móng vững chắc của cha mẹ cho đến khi có lời đề nghị làm việc.”


Egan muộn màng đứng dậy, chìa một tay ra. Quincy bắt tay ông. Ở nơi công cộng, hiếm khi thấy bộ dạng công tố viên không mặc áo vest xám và đeo chiếc ca vát lụa màu sắc sặc sỡ điển hình. Ngày hôm nay, chiếc áo khoác được quàng ra sau lưng ghế, ở phía trên là một dải lụa màu hồng rực, để mặc ngài công tố viên đang phải cởi cúc tay áo và xắn ống tay của chiếc sơ mi hiệu Brooks Brothers lên, hai cúc áo cổ cũng đã mở ra. Ông gật đầu về phía trang phục ngày thường của Quincy.


“Ai mà biết trời có thể nóng phát ngốt thế này chứ!” Egan nói.
 

“Ôi trời ạ!” Quincy đồng tình.


Nhận ra rằng không có chỗ ngồi cho Quincy, công tố viên nhấc mình khỏi ghế làm việc và vòng qua bàn để đứng bên cạnh ông. Có một nơi để các chai nước phía trên một trong số các chồng hộp. Công tố viên uống một hơi.


“Nghe nói sáng nay có vài sự kiện trọng đại.” Egan nói. Người đàn ông này không ngu ngốc; ông và Quincy chẳng phải là kiểu người thăm hỏi nhau không mục đích.


“Có nhiều vụ nổ súng” Quincy bắt đầu nói, tránh dùng từ xả súng. “Đối tượng mười bảy tuổi đã bắn chết cha mẹ nuôi sáng nay. Rồi sau đó tước đoạt hai mạng người tại trạm xăng địa phương.”


Egan gật đầu, kiểu chắc chắn ông đã được thông báo tin tức này. 


“Cảnh sát trưởng Atkins nhờ tôi cộng tác cùng.”


Lại thêm một cái gật đầu khác, lại thêm một thông tin mà Egan đã biết.


“Chúng tôi có đoạn ghi hình của vụ nổ súng thứ hai. Kẻ tình nghi được xác định danh tính là Telly Ray Nash. Tôi hiểu vụ này không phải là cuộc chạm trán bạo lực đầu tiên của cậu ta. Vì thực sự là cậu ta đã giết chính cha mẹ mình khi còn là một đứa trẻ.”


Khuôn mặt của Egan bỗng nhiên đờ ra. Công tố viên mở nắp chai nước. Giơ nó lên. Nốc một hơi thật dài.


“Telly Ray Nash.” Egan nhắc lại. “Cái chết của cha mẹ cậu ta.” 


“Đúng vậy.”


“Không hề có hồ sơ. Cậu ta chưa bao giờ bị buộc tội danh đó cả.” 


“Tôi hiểu chứ.”


“Thế ông đến đây.” Quincy có thể nghe hiểu được vô số khả năng trong một câu nói để mở. Hầu hết trong số đó chẳng mấy dễ chịu với một người đang ở vị trí của Egan. Quincy đến đây để phỏng đoán tại sao hồi ấy Egan không khởi kiện thằng nhóc đó, để giờ thằng nhóc lại trở thành kẻ tình nghi giết bốn người nữa? Quincy đến đây để nhận dạng mọi dấu hiệu cảnh báo mà Egan đã bỏ lỡ? Quincy đến đây để bắt đầu hàng loạt những câu hỏi chất vấn mà chỉ khiến cho văn phòng của công tố viên càng thêm khó chịu trong những ngày sắp tới?


Hiểu tất cả những điều đó, Quincy quyết định động lòng trắc ẩn với ông.


“Tôi tin là ông biết vợ tôi, Rainie ấy, và tôi đang nhận nuôi một bé gái. Chúng tôi đã bắt đầu thủ tục nhận nuôi và hi vọng rằng mọi thứ sẽ kết thúc êm đẹp vào Lễ Tạ ơn tới.”


Egan tiếp tục gật đầu, lông mày hơi nhíu lại trước sự thay đổi chủ đề.


 “Cô bé sắp trở thành con gái nuôi của chúng tôi là Sharlah May Nash. Em gái của Telly.”


 Ngay lập tức, người đàn ông kia đứng thẳng người. “Ôi!” Egan nói.


“Ừ.” Quincy đáp lại đồng tình. 


“Vậy ông đến đây để...”


“Về vấn đề cá nhân, cũng như về vấn đề công việc.”


Egan uống nước ừng ực. Cuối cùng, ông cũng có thể thở dài, bắt tréo hai tay trước ngực. “Ông biết đấy, tôi không hề cảm thấy tội lỗi gì về quyết định của mình tám năm trước. Có vài vụ ông thấy bứt rứt, lo lắng - điều gì đúng, điều gì sai? Những kẻ khác mà ông nghi ngờ sẽ ngay lập tức quay lại cắn trả ông. Nhưng với Telly Nash, với chuyện đã xảy ra với cha mẹ cậu ta, với em gái cậu ta... Cho đến lúc cảnh sát phân tích xong hiện trường và bác sĩ tâm lí học của tòa kết thúc điều trị thần kinh cho thằng nhóc, tôi không có một chút nghi ngờ nào. Không phải thế là đã rõ sao? Tôi không có bất cứ nghi ngờ nào hết.”


“Giải thích chi tiết cho tôi hiểu đi.” Quincy gợi ý.


Người đàn ông kia bắt đầu nói: “Những hàng xóm ở khu đậu xe nhà ở di động đã gọi điện tới. Nghe có vẻ giống cuộc cãi vã to, theo sau đó là tiếng hét. Lúc cảnh sát phản ứng nhanh đến hiện trường, họ tìm thấy Telly chín tuổi đang đứng giữa căn phòng, cả người đầy máu, còn tay cầm chiếc gậy đánh bóng chày nhuốm đỏ. Hai người chết, em gái của cậu ta - lúc đó tầm bốn tuổi, hay năm tuổi nhỉ? - nằm cuộn tròn dưới chân cậu ta, khóc lóc.”


Quincy hấp háy mắt, nhưng không nói gì.


“Telly lúc đó chưa phải là một đứa trẻ phổng phao. Thực tế còn gầy nhẳng ra. Chưa có ghi chép nào về bạo lực mặc dù cảnh sát tương đối quen với cha mẹ. Bị triệu tập vì những vụ cãi vã trong gia đình, gây rối trật tự công cộng những kiểu như thế. Theo lời cảnh sát thì còn liên quan đến nghiện ngập nữa. Hội Bảo vệ Trẻ em đã được liên lạc hai lần. Nhưng hai đứa trẻ vẫn ở trong căn nhà đó.”


“Người ta gọi đến văn phòng tôi. Đích thân tôi đã đến hiện trường sau khi biết được nguồn cơn của vụ tấn công và độ tuổi của người phạm tội. Tôi nhớ thằng nhóc đó gần như đứng im như tượng, không cử động, không nói lời nào. Thằng nhóc gầy gò, toàn thân đầy máu, gương mặt hoàn toàn vô cảm xúc. Khiến tóc tai tôi dựng hết cả lên.”


 “Hóa ra cậu ta đã vụt một phát vào em gái, và làm gãy cánh tay của cô em. Nhưng cô bé vẫn bảo vệ cho anh trai. Nói rằng người cha đã đâm chết mẹ, rồi đuổi cả hai anh em khắp nhà. Cuối cùng cô bé tìm thấy cây gậy đánh bóng chày, đưa nó cho Telly. Cậu ta đứng ở giữa phòng khách. Rõ ràng một khi thằng nhóc đó vung gậy là không thể nào dùng được. Đập nát bét sọ người cha. Sau đó, khi cô em gái bé nhỏ bước lên phía trước, thì nã luôn cả em gái. Hay ít nhất đã chấm dứt được cơn cuồng nộ. Thằng nhóc vẫn còn khá sốc khi chúng tôi đến đó. Không có vẻ gì là nhận thức được điều cậu ta vừa làm.”


Egan nhìn Quincy.


“Tôi nghĩ cậu ta đã giết chết cả cha và mẹ.” Quincy nói. “Nhưng ông vừa nói là người cha đã giết chết người mẹ.”


“Đấy là điểm khiến chuyện này trở nên thú vị. Bởi vì theo cơ quan pháp y, ngoài một vết đâm trên ngực, người mẹ còn phải chịu thêm một phát đập duy nhất lên đầu. Nhưng chẳng đứa nào nói gì điều đó. Cứ mỗi lần chúng tôi hỏi về vết trên đầu là mặt hai đứa lại đờ ra. Những ngày sau chúng tôi càng tiến gần hơn. Chúng tôi thẩm vấn Telly một lần nữa với bằng chứng từ hiện trường cố gắng ép cậu ta khai ra. Nhưng cậu ta chỉ nói một câu duy nhất: “Cháu đã phải làm thế mới đúng.” Đúng là một sự lựa chọn từ ngữ thú vị. Không phải là cậu ta đã làm thế. Mà là cậu ta đã phải làm thế mới đúng.”


Quincy gật gù.


“Vết thương bị chém đã lấy mạng người mẹ sao?”


“Cô ta bị chảy máu trong. Ai cũng đoán xem liệu chuyên viên cấp cứu khẩn cấp có cứu được cô ta không.”


“Hay nhỉ!”


Egan nhún vai.


“Ông còn giữ báo cáo của bác sĩ tâm lí của tòa không?” Quincy hỏi.


“Chắc chắn rồi. Nằm chỗ nào đó thôi. Tôi có thể, ừm, đào bới mấy chỗ xung quanh. Tôi nhớ láng máng là có ba lí do chính khiến tôi không buộc tội. Một là, cha mẹ có tiểu sử nghiện ngập và bạo hành gia đình. Theo như lời hàng xóm và những người xung quanh, chuyện tệ hại xảy ra trong gia đình đó chỉ là vấn đề thời gian mà thôi. Hai là, Telly có vài vết thương do dao trên người, chuyện đó càng củng cố thêm những viện cớ của em gái cậu ta về việc tự vệ. Chưa kể đến việc người mẹ cũng đã bị đâm trước khi bị nện một phát vào đầu bằng gậy bóng chày, và vệt máu còn chứng minh rõ chuỗi sự kiện mà cô em gái đã nói.”


“Telly chưa bao giờ cung cấp lời khai đầy đủ sao?” Quincy hỏi tiếp.


“Chưa từng, chỉ có mỗi câu nói tương đối hổ thẹn “Cháu đã phải làm thế mới đúng”. Theo đúng quy trình, chúng tôi đã sắp xếp một chuyên gia, bác sĩ Bérénice Dudkowiak. Mức độ bạo lực khiến tôi thấy bức bối; tôi cực kì muốn nghe ý kiến chuyên gia trước khi quyết định có nên kết tội hay không. Theo lời của bác sĩ Dudkowiak, một khi đứa trẻ có tiểu sử như Telly bùng nổ...”


“Cho đến tận bây giờ, chính bản thân Telly chắc cũng không biết mình đã đập cha bao nhiêu phát.” Quincy nói bồi thêm.


“Bà bác sĩ thấy hứng thú hơn với việc Telly có thể bộc lộ những kĩ năng đối phó nào của mình để dẫn đến “vụ việc bị thảm” như vậy. Tất cả những dấu hiệu dẫn đến việc gây ra cái chết đều có tính chất thôi thúc, không được lên kế hoạch từ trước, và bị kích hoạt bởi chính cơn thịnh nộ do ma túy từ người cha...”


“Xét nghiệm độc tính?”


“Cả cha và mẹ đều phê ngất ngưởng.” Egan cam đoan với ông. “Thêm một điểm có lợi nữa cho thằng nhóc. Có vài nghi ngờ rằng thằng nhóc phải chịu chứng bệnh RAD. Chứng rối loạn...”


“Chứng rối loạn gắn bó ở trẻ.”


“Chính xác. Và dĩ nhiên, bác sĩ Dudkowiak muốn kiểm tra thử khả năng bộc lộ những dấu hiệu của “tam giác sát nhân”[*] ở Telly.” 


“Đái dầm, cố ý gây hỏa hoạn, và hành xử tàn nhẫn với động vật.” Quincy nói thêm.


[*] “Tam giác sát nhân” (còn gọi là Tam giác Macdonald) nêu bật ba đặc điểm tính cách chính ở trẻ em được cho là những dấu hiệu cảnh báo khuynh hướng trở thành kẻ sát nhân hàng loạt. Đó là cố ý gây hỏa hoạn, đái dầm (sau 5 tuổi), hành xử tàn nhẫn với động vật và những trẻ em khác.


- end note -






“Chính xác. Nhưng với phép thử đó, thằng nhóc hoàn toàn không có gì. Ngược lại, cậu ta bộc lộ vài dấu hiệu về hành vi chăm sóc và nuôi dưỡng, căn cứ vào sự quan tâm của cậu ta dành cho em gái nhỏ. Bác sĩ Dudkowiak thực sự lo lắng về chứng bệnh RAD, nhưng dựa vào tiểu sử nghiện ngập của cha mẹ và mức độ phải chịu đựng bạo lực của lũ trẻ...”


“Sự gắn bó nên được xem là một vấn đề.” Quincy biết điều này rất rõ từ khi đọc hồ sơ riêng của Sharlah. Và tất nhiên, từ khi ông dành trọn ba năm qua với một đứa trẻ có thể để tâm hồn vất vưởng treo ngược cành cây rất lâu, rồi quay ra nhìn ông và Rainie như thể họ là những kẻ điên.


Egan nốc ừng ực thêm ngụm nước. “Yếu tố quyết định cho sự thu mình lại: Mối quan hệ của Telly với em gái.” 


“Thật sao?”


“Thật sự luôn. Dựa vào lời khai của thằng bé, và được chứng minh bởi các giáo viên... thì Telly quan tâm đến em gái. Và thực sự cậu ta là người nuôi nấng con bé. Làm bữa sáng, giặt quần áo, đưa con bé đi học. Thậm chí, cậu ta còn đi cùng đến thư viện sau giờ học và đọc sách cho em gái nghe, rõ ràng là để cho hai đứa không phải ở nhà. Tương tự như thế, theo lời khai của Sharlah, trong quá khứ, Telly đã can thiệp mỗi khi người cha bắt đầu có dấu hiệu bạo lực, đánh đập, những thứ kiểu thế.”


Quincy gật đầu. Đúng là một viễn cảnh chẳng có gì bất thường trong những gia đình có cha mẹ nghiện ngập, khi một đứa trẻ nhỏ nuôi nấng một đứa em gái còn bé hơn mình.


“Từ phía bác sĩ Dudkowiak, điều này chứng minh được hai điều.” Egan đếm trên đầu ngón tay. “Một là, thằng nhóc đó có khả năng gắn kết, vì rõ ràng cô em gái rất quan trọng với cậu ta. Hai là, Telly đã cố gắng. Tôi nghĩ đó là thuật ngữ bà ấy sử dụng. Việc cậu ta đảm đương vai trò người lớn cho thấy cậu ta đã nỗ lực đương đầu với những vấn đề của cha mẹ. Với đứa trẻ ở tuổi cậu ta, có vẻ như sẽ có ba hoặc bốn cách xử lí. Telly đã sử dụng chúng. Thật không may, người cha đã bị tác động bởi chất kích thích, rồi tóm lấy con dao làm bếp. Tại thời điểm ấy, Telly đã từ bỏ những cách thức có tính truyền thống hơn, thay vào đó, lựa chọn cầm cây gậy bóng chày. Theo ý kiến của bà bác sĩ, chuyện thật buồn nhưng không phải là điều bất ngờ.”


“Chuyện gì đã xảy ra với Telly?” Quincy hỏi.


 “Tôi không biết. Những ngày đầu tiên, cậu ta đã được sắp xếp vào trường hợp khẩn cấp. Sau đó, tôi nghĩ Hội Bảo vệ Trẻ em sẽ tìm được một mái ấm thích hợp cho thằng nhóc. Không họ hàng thân thích nào còn sống, thế nên gia đình không còn được tính đến nữa.


“Sharlah đã được sắp xếp vào một gia đình mà không có anh trai.” Quincy nói. “Trong tập hồ sơ chúng tôi giữ có nói rằng con bé sẽ không liên hệ gì với anh trai.”


“Cậu ta thực sự đã đánh gãy tay con bé bằng cây gậy bóng chày đó.”


“Nhưng con bé vẫn bảo vệ cho hành động của cậu ta.” 


Egan nhún vai tiếp. Sau tất cả, ông chỉ là một công tố viên của hạt, chứ không phải người của dịch vụ tư vấn gia đình. “Dù nói ngược hay nói xuôi thì đêm đó, Telly đã mất kiểm soát. Có lẽ người ta thấy rằng để cho Sharlah một khoảng trống riêng là tốt nhất. Cô bé đã dành gần hết tuổi thơ non trẻ của mình với một người cha bạo lực. Sao còn bắt cô bé tiếp tục sống với một người anh cũng bạo lực như thế nữa?”


Nghĩ đến những sự kiện của buổi sáng hôm ấy...


Cả hai cùng rơi vào im lặng.


“Bác sĩ Dudkowiak vẫn còn hành nghề chứ?” Quincy hỏi.


“Có văn phòng ở Portland.” Egan thêm vào. “Thư kí của tôi sẽ lấy số của bà ấy cho ông. Đến lượt tôi: Tôi vừa mới xem hình ảnh được cắt ra từ đoạn ghi hình vụ bắn súng sáng nay. Thằng nhóc đó, Telly Nash. Cậu ta nhìn thẳng vào máy quay. Không cảm xúc, không một biểu hiện gì trên khuôn mặt.”


Quincy không nói gì, thế cũng đủ để công tố viên hiểu.


 Egan thở dài nặng nhọc. “Chuyện này sẽ không có cái kết tốt đẹp, phải không?”


“Nói theo kiểu dựa vào dữ liệu?” Quincy uống nốt chỗ nước, rồi đặt cái chai rỗng lên trên mặt hộp đựng hồ sơ. “Chúng ta sẽ có cuộc đấu súng với một đối tượng mười bảy tuổi. Không thì cậu ta sẽ giết chúng ta trước.”
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Rainie không để Luka và tôi chơi ở ngoài. “Nóng lắm.” Bà nói. Đúng là thế thật, chỉ trừ việc cả hai chúng tôi đều hiểu đó không phải là điều mà bà đang thực sự lo lắng. Thay vào đó, tôi bê bát sữa chua và cầm theo ít bánh ngũ cốc rồi đi thẳng xuống tầng hầm. Nếu bên ngoài nóng nực thì dưới tầng hầm quá mát mẻ rồi, bà còn gì nữa đâu để mà tranh luận, phải vậy không?


Tôi thích căn nhà này. Tôi rất may mắn khi tìm được bến đỗ tại đây và tôi biết điều đó. Và không phải chỉ bởi vì Rainie và Quincy muốn nhận tôi làm con nuôi, hay bởi vì công việc săn lùng sát nhân cực ngầu của họ, mà còn bởi vì họ là những người thành công và căn nhà này là minh chứng cho điều đó. Đừng hiểu nhầm ý của tôi. Căn nhà nhận nuôi dưỡng đầu tiên của tôi cũng rất sạch sẽ và thân thiện. Tôi còn nhớ căn nhà số ba cũng hết sức dễ thương với những tấm chăn thêu tay và những chú lùn má đỏ ửng bày khắp mọi nơi trong nhà.


Nhưng nhà của Rainie và Quincy thì... Tôi thích cái cách nó tọa lạc trên đỉnh ngọn đồi, với lối đi dẫn vào nhà dốc và trải đầy sỏi khiến cho không ai có thể lại gần ngôi nhà mà không bị phát hiện. Tôi thích những mô đất nhỏ phủ đầy dương xỉ và hoa dại dẫn lên mái hiên trước nhà, hòa hợp với những chiếc ghế gỗ đung đưa được đặt trên đó. Khi nhân viên sắp xếp gia đình cho tôi đưa tôi đến đây lần đầu tiên, tôi đã nghĩ chúng tôi vừa mới đặt chân vào một căn nhà mẫu của L.L.Bean[*].


Căn nhà rộng lớn. Không quá lớn, Quincy thích nói như thế. Tôi nghĩ là ông đã thiết kế ra nó. Nhưng nó cực kì lớn khi xét theo thang tiêu chuẩn của một đứa trẻ được nhận nuôi. Không gian thiết kế mở, lấy ánh sáng tự nhiên, lò sưởi bằng đá to đùng. Rất nhiều cửa sổ và giếng trời. Trong suốt những tháng mùa đông âm u, chúng giúp cho Rainie và tôi không bị u uất mà phát điên.


Và có một vài chi tiết nhỏ vui vui trong căn nhà. Sàn nhà ở tiền sảnh được khảm đá. Lối cầu thang được chính chủ nhà thiết kế cùng với lan can làm từ những cành bạch dương. Mang thiên nhiên vào trong nhà, Quincy từng giải thích với tôi như thế. Tôi thích thiên nhiên. Một ngày nào đó, tôi muốn xây một căn nhà có thể đem tất cả những gì ở ngoài trời vào bên trong. Và có lẽ tôi sẽ tiếp bước hai người sắp sửa trở thành cha mẹ nuôi của mình, trở thành một chuyên gia về quái vật.


Lúc tôi đi xuống tầng dưới, Rainie vẫn ngồi ở bàn ăn, gõ gõ lên máy tính xách tay. Bà không nói cho tôi biết bà đang tìm kiếm cái gì, và tôi cũng chẳng hỏi. Chúng tôi là một gia đình như vậy đấy.


[*] Một nhãn hiệu bán lẻ của Mỹ.


- end note -






Ở dưới tầng hầm, Luka ngoác rộng miệng, giống như là đang ngáp, nhưng tôi thì nghĩ thực ra nó đang cố gắng hít thật nhiều không khí mát mẻ dưới đó, càng nhiều càng tốt. Dưới tầng hầm cũng có một chút ánh sáng tự nhiên từ những cửa sổ đặt tít trên cao ở bức tường đằng sau. Nhưng nhìn chung, tầng hầm này là không gian để vui chơi giải trí. Dụng cụ tập thể dục để ở một góc hầm, một cái máy chạy bộ và một cái xe đạp tập dùng cho những ngày hai người mắc chứng ám ảnh kia không thể ra ngoài chạy thể dục buổi sáng. Ở chính giữa tầng hầm là một cái ghế sofa màu nâu, mềm, hình chữ U, đặt nằm đối diện với một chiếc ti vi màn hình phẳng siêu lớn. Không gian tụ tập. Kiểu như tôi có thể mời bạn bè tới, Quincy đã có lần đề nghị như thế, trước khi ông biết rõ hơn về tôi.


Thậm chí Luka cũng có một không gian riêng. Một cái chuồng siêu lớn, có hàng chồng đệm để nằm, vài quả bóng tennis quý giá, và tất nhiên là cả một bát đựng nước to thật là to. Trông nó hơi tù túng giống một cái ngục, khiến cho Quincy phải thốt lên vài lời nhận xét châm biếm về những người lập hồ sơ và những gì mà họ có dưới tầng hầm, trước khi ông nhận ra là tôi đang lắng nghe. Khi Rainie nhắc nhở ông. “Quincy, anh đang có con nhỏ đấy nhé. Và chúng luôn luôn lắng nghe.”


Đáng lẽ ra Luka sẽ dành thời gian nghỉ ngơi ở trong chuồng. Chí ít thì đó là những gì mà Quincy dự kiến khi ông lắp xong cái chuồng. Nhưng phần lớn thời gian, Luka sẽ ngủ cùng tôi trên giường hoặc nằm bò dưới chân Rainie trong thời gian nghỉ ngơi của nó. Quincy sẽ nói với bạn rằng ông biết là ông đã thua.


Giờ thì tôi để bát sữa chua xuống cái bàn cà phê tối màu. Luka sẽ không động tới nó đâu. Nó quá chuyên nghiệp nên chẳng hơi đâu mà đi trộm vặt.


Thay vào đó, nó chạy loanh quanh vài vòng chỗ cái ghế sofa, rồi nằm bẹp xuống đất, tận hưởng luồng không khí mát lạnh. Tôi để cho nó nghỉ ngơi. Đến thời gian tập thể dục hằng ngày của nó chúng tôi còn bỏ qua mất, nói gì đến chế độ huấn luyện, nhưng tôi đổ tại lí do là vì nhiệt độ bên ngoài. Ai mà có thể tập trung được dưới cái nóng như thế này cơ chứ? Chí ít nó chẳng phải tham gia cái trại hè bơi lội. Ngay giây phút đặt chân tới nhà, tôi đã nói cho nó biết nó may mắn đến nhường nào, và với cái vẻ nghiêm túc trên gương mặt nó, tôi có thể cam đoan rằng nó tin tôi.


 Tôi không bật một bóng đèn nào dưới tầng hầm hết. Ánh sáng mặt trời lọt vào từ những ô cửa sổ trên cao kia đã đủ rồi. Thêm nữa, làm như thế cảm giác căn hầm mát mẻ hơn.


Với bát sữa chua để trước mặt, và Luka chạy vòng vòng xung quanh, tôi thò tay ra túi quần sau và lôi ra lí do thực sự khiến tôi đi xuống đây. Chiếc điện thoại iPhone của tôi. Tôi bắt đầu mở trình duyệt Safari lên để tìm kiếm. Nổ súng, Bakersville, Oregon. “Tin nóng.” Tít báo đầu tiên cung cấp cho tôi thông tin. “Hai người được tìm thấy bị bắn chết tại trạm xăng EZ. Tiếp tục cập nhật thông tin.”


Tuy vậy, các bài viết cũng chẳng có nhiều thông tin, và khiến tôi cau mày. Luka tiến lại, ngồi xuống cạnh tôi. Nó gối đầu lên đùi tôi, ngước lên nhìn bằng đôi mắt tròn, lớn màu nâu của nó. Luka có đôi lông mày biết biểu cảm. Giờ thì nó đang nhíu một trong hai với vẻ đầy thắc mắc. Tôi vỗ vỗ lên đầu nó, ăn một miếng sữa chua.


“Hẳn phải có ai đó biết chuyện.” Tôi nói với nó. “Chả hiểu cả mạng Internet tràn ngập tin tức để làm gì khi mày chẳng tìm được thứ mày cần biết, nhỉ?”


Tiếp đến, tôi thử tìm kiếm trang web của tờ báo địa phương mà tin gì cũng đưa, theo lời Quincy nói về nó, tờ Bakersville Sun.


Chuẩn luôn, có một tấm ảnh trên đó. Ảnh chụp màn hình tĩnh từ máy quay an ninh. Tôi nhận ra, một cậu thiếu niên tuổi teen mặc áo hoodie màu đen đang giơ lên một khẩu súng. Một thằng du côn làng nhàng, tôi sẽ nghĩ như thế. Ngoại trừ việc thằng du côn này có đôi mắt của Telly, đôi mắt đang chăm chăm nhìn thẳng vào tôi.


Tôi nghiền ngẫm ngắm nhìn nó suốt một lúc lâu. Để tìm... tôi chẳng biết là tìm cái gì. Một khoảnh khắc “A ha! Nhìn ra rồi!” chăng? Một khoảnh khắc nhận ra như tia chớp lóe sáng? Hay khoảnh khắc lồng ngực bị bóp nghẹt?


Tôi nhìn vào bức ảnh và gần như chẳng cảm thấy gì hết. Chẳng gì cả.


 Rồi, gần như đến rất đúng lúc, vai của tôi bắt đầu nóng rực. 


Luka rên lên nhè nhẹ. Tôi gãi gãi tai nó, chủ yếu là để giúp cho mình thấy dễ chịu hơn.


Tôi kéo cho tấm ảnh lướt qua, chuyển sang phần bài báo chính. Vụ nổ súng ở trạm xăng EZ xảy ra trước tám giờ sáng một chút. Lúc ấy có lẽ tôi đã ra khỏi giường, lê chân bước đi, sợ hãi khi nghĩ tới ngày dài phía trước. Vào lúc tám giờ, tôi đang đưa Luka ra ngoài, cau có trước cái nắng nóng, bực bội hơn nữa vì mất cả buổi sáng mắc kẹt lại ở Hội Thanh thiếu niên.


Phía cuối bài báo là thông tin đáng quan tâm nhất. Kẻ tình nghi được xác định là Telly Ray Nash, mười bảy tuổi. Đồng thời cũng đang bị truy nã vì nghi ngờ liên quan đến cái chết của Frank và Sandra Duvall. Kẻ tình nghi được tin rằng có mang theo vũ khí và rất nguy hiểm.


Tôi có phản ứng trước thông tin ấy. Tôi rùng mình. Và bất luận là có cố ý hay không, tôi nhìn thấy con dao. Tôi nghe thấy giọng nói của cha, văng vẳng vọng lại từ phía bên kia chiếc ghế sofa. Và tôi cảm nhận được hai bàn tay của Telly nhấc bổng tôi lên, ném tôi qua lối cửa, tránh khỏi con đường mà cha tôi đang chạy.


Tay của tôi cuộn chặt lại thành một nắm đấm trên cái đầu màu nâu vàng đẹp đẽ của Luka. Nó gầm lên nhè nhẹ, chỉ giống như tiếng gầm gừ trong cổ họng, và rồi tôi thả lỏng những ngón tay, một lần nữa nhẹ nhàng vỗ về nó.


“Không sao đâu.” Tôi nói với nó, nhưng lần này, nó không tin tôi nữa.


Tôi không biết phải nghĩ gì. Tôi không biết phải cảm thấy gì. Lúc trước đấy tôi không hề nói dối Rainie. Tôi không thực sự nhớ anh trai của tôi. Hay cha mẹ của tôi. Những gì tôi còn nhớ phần nhiều chỉ là những hình ảnh mơ hồ, không rõ ràng. Hộp Cheerios màu vàng. Mùi thuốc lá. Clifford, chú chó màu đỏ to lớn.


Anh trai đưa tôi tới thư viện, đọc cho tôi nghe những câu chuyện trong lúc tôi mút mát số nước ép táo.


 Vai của tôi nhói đau. Tôi đang toát mồ hôi, và đó không phải chỉ vì nhiệt độ. Tôi không muốn nghĩ về anh ấy. Hay về cha mẹ tôi. Nhưng giờ đây, tôi không thể ngăn mình, và trong lòng tôi đang lẫn lộn cả nỗi buồn, nỗi sợ và... nỗi mong chờ.


Tôi nhớ anh trai, nhớ cha mẹ. Bất luận họ tồi tệ đến cỡ nào, họ vẫn là gia đình của tôi.


Không đúng, tôi tự nhủ với bản thân. Bây giờ tôi đã có Rainie và Quincy. Và chẳng ai trong hai người họ sẽ đuổi tôi chạy quanh ngôi nhà với một con dao dính đầy máu, hay đập gãy cánh tay tôi bằng cây gậy bóng chày.


Tôi đã quên họ rồi vì tôi đã tìm được những người tốt hơn. 


Nhưng tôi vẫn thấy buồn.


Tôi phát hiện ra mình đang chạm tay vào bức ảnh có gương mặt dữ tợn của Telly. Như thể đang cố gắng tìm một thứ gì đó mà có lẽ sẽ chẳng bao giờ có thật.


Quay trở lại với công việc. Tôi gõ vào bàn phím cảm ứng trên màn hình điện thoại nhỏ xíu. Tìm kiếm: Frank và Sandra Duvall, Bakersville, Oregon. Thì ra, Sandra có một trang Facebook, trên trang Facebook đó, bà ấy nói về những công thức nấu ăn bằng nồi nấu chậm Crock-Pot, chia sẻ những bức ảnh của người con trai lớn mặc đồng phục OSU màu da cam, và giới thiệu cách làm các món đồ thủ công.


Bà ấy có phải một người mẹ nuôi tốt không nhỉ? Tôi tự hỏi. Rõ ràng bà ấy có vẻ rất tự hào về người con trai lớn. Và chồng của bà ấy, Frank thì sao? Có phải họ đã tình nguyện nhận nuôi Telly không? Liệu họ có biết họ đưa về nhà mình cái gì hay không?


Tôi tìm thấy một bức ảnh cuối cùng, mới được đăng gần đây. Một người đàn ông cao lớn khoác lên mình một bộ đồ quân đội từ đầu đến chân, một cậu con trai nhỏ hơn, tuổi teen, mặc lên người bộ đồ tương tự đứng phía bên phải người đàn ông. Tôi nhận ra Telly ngay lập tức. Cả hai đều mang theo súng trường, một con vật đã chết nằm dưới chân họ. “Thành quả của các chàng trai ngày hôm nay.” Dòng chữ đăng kèm tấm hình. Anh trai của tôi, người đi săn.


Một lần nữa, tôi cảm thấy bối rối. Ngày hôm ấy, Telly có thấy vui không? Một khoảng thời gian có ích để gắn bó với người cha nuôi của mình chăng? Anh ấy có hạnh phúc không khi được ở ngoài thiên nhiên, được trải nghiệm sự phấn khích của cuộc đi săn? Hay anh ấy đang nghĩ rằng mọi chuyện đáng lẽ ra còn dễ dàng hơn nếu họ đưa cho anh ấy một cây gậy bóng chày?


Tôi không biết, tôi không biết, tôi không biết.


Tôi muốn được biết cách dùng súng. Tôi bảo Quincy dạy cho tôi. Ông muốn biết lí do tại sao. Để tự vệ, tôi giải thích. Bạn biết đấy, để đề phòng ấy.


Con có Luka rồi, ông nói với tôi. Con chẳng cần thêm gì nữa. 


Nhưng trong nhà có súng mà bác, tôi cố một lần nữa. Ít nhất thì con cũng nên biết những yêu cầu an toàn cơ bản chứ ạ.


Ông mỉm cười, và tôi nghĩ là tôi đã thuyết phục được ông. Nhưng ông vẫn chưa từng làm theo ý của tôi. Để sau đi, ông nói, mặc dù tôi chẳng biết cả hai chúng tôi đang đợi cái gì nữa.


Giờ tôi đang nghiền ngẫm tấm ảnh trên mạng và tự thắc mắc về anh trai mình. Anh ấy có thích gia đình Duvall không? Anh ấy đã ở với họ lâu chưa, có coi họ là gia đình không? Hay anh ấy đã phải chuyển hết từ nhà này qua nhà khác, một cậu nhóc lớn tuổi mang theo tiếng xấu về hành vi bạo lực?


Anh ấy đã cho tôi ăn Cheerios, tôi nghĩ.


Anh ấy đã đánh gãy tay tôi.


Anh ấy đã cứu sống tôi.


Và kể từ đó, anh ấy chưa từng gặp lại tôi. Đó là quyết định của tôi sao, hay là quyết định của anh ấy? Tôi không còn nhớ nữa. Tôi chỉ là một cô bé, và đêm hôm đó vượt quá sức chịu đựng của tôi. Tôi đã khóc, đã la hét, tôi còn nhớ điều đó. Tôi có hét lên với anh ấy không? Có gọi anh ấy là đồ quái vật và nói rằng không bao giờ tôi muốn gặp lại anh ấy nữa?


 Hay anh ấy có trách cứ tôi không? Anh ấy có cúi xuống nhìn đứa em gái bé nhỏ của mình, đang khóc lóc thảm thiết dưới chân anh ấy, và nghĩ rằng tất cả là lỗi do tôi không? Nếu tôi giữ im lặng hơn, ngoan hơn, cha của tôi đã không nổi cáu, và Telly đã không phải giết chết cha mẹ tôi.


Bây giờ tôi cảm thấy hổ thẹn. Hoặc có thể là từ bấy đến nay tôi vẫn luôn hổ thẹn, chỉ có điều đây là lần đầu tiên tôi cho phép mình thừa nhận điều đó.


Cha mẹ tôi đã chết. Anh trai tôi đã giết hại họ.


Và tôi bỏ đi. Chưa từng ngoái đầu nhìn lại. Tôi đã tìm cho mình một gia đình mới trong một căn nhà đẹp hơn, tốt hơn cùng một chú chó tuyệt vời. Và quên hết tất cả những gì liên quan tới họ.


Thông tin tìm kiếm cuối cùng. Tôi tìm trạm xăng EZ, hiện trường tội ác mới đây nhất mà anh trai tôi gây nên. Rồi tôi gõ yêu cầu tìm đường từ vị trí hiện tại tới nơi đó. Hơn mười chín cây số đi về phía tây, bản đồ báo cho tôi biết như vậy. Hai mươi lăm phút đi bằng xe ô tô, và sẽ tốn thời gian hơn thế rất nhiều nếu đi bộ.


Gần, nhưng cũng chẳng phải quá gần.


Đó cũng chính xác là cách mà chúng tôi đã và đang sống trong suốt tám năm qua.


Tôi ngả lưng tựa vào ghế sofa, trầm ngâm suy nghĩ. Tôi cảm thấy mình nên làm một cái gì đó, nhưng tôi không biết phải làm gì.


Quá khứ là một thứ xa xỉ mà những đứa trẻ được nhận nuôi không có. Chúng tôi đã quá bận rộn để sống với hiện tại. Bất kể tôi từng có suy nghĩ gì về cha mẹ mình, hiện tại tôi không nghĩ đến chúng. Bất kể cảm xúc gì tôi từng dành cho anh trai mình, hiện tại, tôi không cảm nhận được chúng.


Giờ tôi đang tự hỏi không biết Telly có giống như thế không cho tới trước sáng sớm hôm nay, khi anh ấy trèo ra khỏi giường nạp đạn vào khẩu súng đầu tiên, và kéo cò.



CHƯƠNG 11



“Anh không tìm thấy bất kì dấu vết nào của vũ khí đang mất tích ư? Ý anh là sao?



“Tôi xin lỗi, Cảnh sát trưởng. Nhưng chúng tôi đã tìm kiếm từng centimet trong phạm vi từ chỗ chiếc xe bán tải của Frank Duvall cho tới trạm xăng EZ. Không tìm thấy bất kì vũ khí nào được cất giấu.”


Shelly nổi giận, đẩy chiếc mũ rộng vành lên khỏi cái trán đang chảy ròng ròng mồ hôi, cố cưỡng lại để không đưa tay lên gãi đường chân tóc đang ngửa như điên. Hoặc tương tự, cào cấu cái lằn sẹo ngoằn ngoèo trên cổ. Cái thứ nắng nóng chết tiệt!


Bà thở ra, mắt nhìn chăm chăm vào viên trung sĩ phụ trách chuyên án của mình, thở ra thêm một lần nữa. “Roy, chúng ta cần biết tất cả mọi thứ về thằng bé này. Từng nốt mụn, từng cái nhọt, và chắc chắn là không thể bỏ qua từng khẩu súng mà nó có khả năng mang theo. Những người ngoài đó là người dân của chúng ta.”


“Tôi biết.”


 “Nếu thằng bé đó đi bộ, nó chẳng thể vác cả sáu khẩu súng cùng hàng tá hộp đạn theo như vậy được. Quá nặng đối với nó.”


“Tôi biết.”


“Điều đó có nghĩa là hoặc nó đã giấu bớt một số vũ khí ở đâu đó hoặc...” Bà ngập ngừng. “Có kẻ đồng phạm.”


“Hoặc cướp được một phương tiện khác.”


Shelly thở mạnh. Bất cứ trường hợp nào cũng có thể đúng. Đó là lí do vì sao họ cần phải ngừng đặt ra giả thuyết và bắt đầu tìm cho được vài câu trả lời.


“Không nhận được cuộc gọi nào qua đường dây nóng sao? Không ai phản hồi gì thông báo tìm kiếm sao?” Bà hỏi. 


“Không, thưa sếp.”


“Nó đang ở đâu hả Roy? Thằng nhóc này đang làm cái quái quỷ gì thế, và tại sao chúng ta không thể tìm được một thằng nhóc mười bảy tuổi?”


Roy không trả lời. Shelly đành chịu thua, xoa xoa cổ. Bà đang đứng trong xe chỉ huy dã chiến, trên xe có máy phát điện đủ khả năng cung cấp điện để chạy máy điều hòa. Tuy nhiên, ngay lúc này, Shelly quan tâm đến việc có đủ điện để chạy một dãy máy tính, màn hình và các thiết bị vệ tinh hơn. Thỏa mãn nhu cầu của cơ thể sẽ phải đợi sau.


Shelly lo lắng. Và bà lo lắng không chỉ là làm sao tìm cho ra kẻ tội phạm vị thành niên đang bị truy nã vì nổ súng giết chết bốn người. Bà còn lo lắng cho các đội tìm kiếm. Ba đội, tỏa đi truy lùng trong khu rừng đằng sau trạm xăng EZ. Mỗi đội lao đi mà không được biết rõ ràng mục tiêu mình đang tìm kiếm là như thế nào.


“Ta trình diễn thử một lần đi.” Shelly nói, rồi nhoài người qua phía trước Roy để mở ra một tấm bản đồ của Bakersville trên chiếc máy tính ở gần chỗ bà nhất.


Roy gật đầu. Anh không ngồi. Những chiếc ghế duy nhất có trong không gian hẹp này là những chiếc ghế cố định được gắn chặt vào một số vị trí làm việc. Điều đó có nghĩa là người nào muốn ngồi sẽ phải ngồi trước những cái máy tính, và thứ đó thì tỏa ra nhiều nhiệt hơn. Cả anh và Shelly cùng đứng trong khi bà cúi người xuống, phóng to tấm bản đồ vệ tinh lên cho đến khi cả hai người họ cùng chăm chú nhìn vào khu vực gần sát xung quanh căn nhà của gia đình Duvall.


“Thằng nhóc bắt đầu ngày hôm nay ở đây.”


Roy gật đầu. “Thời gian tử vong của cặp cha mẹ là vào khoảng sáu giờ sáng.”


“Có nghĩa là việc đầu tiên trong buổi sáng hôm nay, Telly Ray Nash bắn chết vợ chồng nhà Duvall, lấy trộm vũ khí. Sau đó chất đồ ăn, nước, và nhu yếu phẩm lên xe?”


“Chưa xác minh được.”


Shelly cau có. Roy nhún vai. “Nhà bếp không có dấu hiệu bị lục lọi. Kĩ thuật viên khám nghiệm hiện trường tìm thấy ví của Frank Duvall vẫn còn nguyên trên tủ kê đầu giường; tương tự với ví của Sandra Duvall và hộp đồ nữ trang. Có bằng chứng cho thấy tối qua họ đã dùng bữa tối, nhưng chẳng có dấu vết nào cho thấy có người đã ăn sáng vào sớm hôm nay. Vì không có bằng chứng hay nhân chứng nào chứng minh các hành động của Telly ở nhà Duvall và cũng chẳng tìm được đồ gì bỏ lại trên xe bán tải, chúng ta không biết chuyện gì đã xảy ra trong khoảng thời gian giữa vụ nổ súng ở nhà Duvall vào lúc sáu giờ và việc Telly đi vào trạm xăng EZ lúc tám giờ kém.”


Shelly vẫn giữ nguyên khuôn mặt cau có. Nhưng rồi bà cau mày. “Trạm xăng EZ cũng không bị lục lọi.”


Roy không nói gì cả.


“Khá là thú vị đấy.” Bà nói tiếp. “Với một thằng nhóc tuổi teen, chạy lung tung khắp nơi trong cơn cuồng nộ, ấy vậy mà nó lại làm mọi việc gọn ghẽ đến mức khủng khiếp như thế.”


Một lần nữa chỉ có sự im lặng. Có lẽ chẳng có gì hơn để đáp lại lời nói đó.


Shelly quay lại chỗ màn hình máy tính. “Telly rời khỏi nhà Duvall và hướng tới...”


 Dựa theo bản đồ, có vài con đường xung quanh ngôi nhà của gia đình Duvall. Phần lớn là đường cụt, chỉ đơn thuần là đường dân sinh. Hai trong số đó dẫn tới đường giao thông huyết mạch, hướng vào khu trung tâm của Bakersville, tiếp đến là đường cao tốc 101, chạy men theo bờ biển của Oregon.


“Nó đi theo hướng bắc.” Shelly lẩm bẩm, ánh mắt của bà nhìn theo cao tốc 101 chạy dọc Bakersville, ngang qua nhà máy pho mát, cho đến khi cuối cùng đến được trạm xăng EZ. “Mất chừng hai mươi phút lái xe, mặc dù đoạn cuối cùng nó đã phải đi bộ, do chiếc xe bị hỏng. Nhưng dù thế, vẫn còn rất nhiều thời gian thừa chưa thể giải thích được. Có điện thoại di động không?” Bà hỏi Roy.


“Họ đăng kí gói cước gia đình cho bốn số điện thoại. Chúng tôi tìm thấy điện thoại của đối vợ chồng trong phòng ngủ, và một chiếc thứ ba trong hộc đựng đồ trên chiếc xe bán tải của Telly. Chiếc thứ tư có vẻ là của cậu con trai lớn, đang ở trường đại học.”


“Vậy là ban đầu Telly đã lấy một chiếc điện thoại, nhưng sau đó bỏ nó lại trong chiếc xe bán tải của người cha? Tại sao lại như vậy? Tại sao đứa trẻ đầy lòng tự trọng đó lại vứt bỏ lại điện thoại của mình?”


“Đó là kiểu không muốn bị lần ra dấu vết. Nó đã giết chết cha mẹ nuôi của mình. Nếu Telly có xem bất kì một chương trình nào về cảnh sát trên ti vi, nó sẽ biết rằng chúng ta có thể dùng GPS trên điện thoại của nó để tìm ra nó.”


“Vậy tại sao ngay từ đầu nó lại cầm theo điện thoại?”


Roy nhún vai. “Có lẽ nó đã chộp lấy điện thoại theo thói quen, rồi sau đó, trong lúc đang lái xe, nó nhận ra là chiếc điện thoại có thể sẽ được dùng để tìm ra nó. Tôi không biết nữa. Tôi đâu phải một thằng nhóc tuổi teen đâu.”


Shelly ngẫm nghĩ vấn đề này. “Hoặc có thể là nó đã mua cho mình một chiếc điện thoại trả trước, một phương tiện khác để liên lạc. Như thế nó sẽ không còn cần tới điện thoại cá nhân nữa.” Bà gõ gõ lên tấm bản đồ mà họ đã mở ra. “Chắc hẳn nó đã lái xe ngang qua siêu thị Walmart. Chúng ta nên tìm hiểu xem nó có dừng lại, mua bán gì trong đó không.”


“Tôi sẽ điều người đi. Ngay lúc này, Dan Mitchell đang tiến hành lấy danh sách tên và thông tin liên lạc mà chúng ta thu được từ điện thoại của Telly. Cho đến lúc này, chúng ta đã thu được các số điện thoại thuộc về cảnh sát quản chế của nó, văn phòng nhà trường, và số điện thoại của cha mẹ nhận nuôi dưỡng. Nhưng không có số của bạn học hoặc bạn bè hay người quen nào cả. Phần lớn những tin nhắn mà thằng bé này gửi đi dường như chỉ đơn thuần là các thông báo đơn giản, kiểu như hỏi cảnh sát quản chế mấy giờ gặp mặt, báo với cha mẹ là sẽ về ăn tối muộn, đại loại như thế. Không phải là một đứa trẻ có mối quan hệ xã hội sôi động, ít nhất đó là những gì thấy được qua điện thoại của nó.”


“Thế còn Erin Hill, thu ngân ở trạm xăng EZ thì sao?” 


“Không nằm trong danh sách liên lạc của nó. Nhưng như tôi nói rồi đấy, không có nhiều người trong đấy.”


“Telly là một đứa trẻ cô độc.” Shelly nói. Như thế sẽ phù hợp với mô hình chung của nhiều kẻ xả súng hàng loạt.


Roy ngập ngừng.


“Sao thế?”


“Mitchell đã tìm được một thứ thú vị trong điện thoại của Telly. Một vài bức ảnh, được chụp gần đây. Chất lượng ảnh không tốt lắm. Theo lời anh ấy, có vẻ như những tấm ảnh này được chụp ở một khoảng cách xa, phóng to. Ảnh của một cô bé tuổi teen. Có lẽ là khoảng mười ba tuổi.” Roy đưa mắt nhìn sang phía Shelly. “Mitchell gửi cho tôi các bản sao rồi đây. Tôi mới chỉ gặp cô bé có một lần, nhưng tôi nghĩ... mình khá chắc chắn những tấm ảnh này là của Sharlah, cô con gái mà Rainie và Quincy nhận nuôi dưỡng.”


Shelly khựng lại, đứng thẳng người. Bà cần phải nghĩ đến chuyện này, bởi vì linh cảm của bà báo cho bà biết đây là một tin rất, rất xấu.


 “Sharlah cũng là em gái của Telly nữa.” Shelly thốt lên. Bà đã biết ngay là có chuyện vào giây phút bà nhắc tới tên của Telly Ray Nash và nhìn thấy biểu cảm trên mặt Quincy. Những gì ông đã nói về quá khứ của kẻ tình nghi, chưa kể đến mối quan hệ của nó với gia đình ông, khiến bà không khỏi băn khoăn lo lắng. “Theo lời của Quincy, Telly Ray Nash đã giết chết cha mẹ mình tám năm trước để tự vệ - về cơ bản cậu ta đã cứu mạng mình và cứu mạng Sharlah. Sau sự kiện đó, hai đứa trẻ bị li tán. Sharlah cuối cùng chuyển đến sống với Quincy và Rainie. Telly thì đến với gia đình Duvall. Quincy thề là Sharlah không có bất kì liên hệ gì với anh trai của cô bé kể từ lúc đó. Rainie và Quincy chưa từng gặp Telly, thậm chí còn không hề hay biết Telly sống trong cùng khu vực. Điều đó dường như đã củng cố thêm bằng chứng là Sharlah và anh trai của cô bé bị chia cắt.”


“Sự việc có chút phức tạp hơn thế.” Roy nói. “Không biết điều này có nghĩa là gì, nhưng bộ sưu tập ảnh trên chiếc điện thoại này đã bị xóa. Thế là, những bức ảnh duy nhất còn lại trong điện thoại của Telly là ảnh chụp Sharlah.”


Shelly hiểu ý của Roy. “Có vẻ như việc này được làm có chủ đích. Những bức ảnh được chụp khi nào thế?”


“Năm ngày trước.”


“Còn lịch sử trình duyệt không? Có dấu hiệu nào cho thấy cậu ta tìm kiếm thông tin về Sharlah? Hoặc Quincy hay Rainie?”


“Lịch sử trình duyệt của điện thoại cũng đã bị xóa.”


Shelly nhìn viên trung sĩ phụ trách của mình chăm chăm. Bà lại đang nghĩ tới dự cảm của mình - tất cả những chuyện này đều là tin rất xấu. Thế nhưng, bà vẫn chưa dám chắc nó có ý nghĩa gì. “Thế còn máy tính của gia đình thì sao? Có tìm được gì hữu ích trong đó không?”


“Gia đình Duvall chỉ có một máy tính duy nhất, tất cả dùng chung. Quan sát đầu tiên cho thấy lịch sử trình duyệt trên máy tính cũng đã bị xóa. Tôi đã gửi nó lên cảnh sát bang để phân tích. Nếu có thứ gì đó hữu ích bị xóa khỏi máy tính này, các chuyên gia sẽ tìm ra chúng, nhưng việc đó sẽ mất chút thời gian.”


“Được rồi. Vậy là Telly đã cầm theo điện thoại khi rời khỏi nhà Duvall. Nhưng rồi sau khi suy nghĩ kĩ, Telly đã bỏ nó lại. Lịch sử trình duyệt bị xóa, tin nhắn và danh sách liên lạc gần như không có gì hết, và máy ảnh trên điện thoại thì gần như chỉ còn duy nhất ảnh của cô em mà có vẻ Telly đã không gặp lại trong suốt nhiều năm.” Shelly lắc đầu. “Càng nghe càng thấy không giống như một đứa trẻ bỏ quên điện thoại, mà giống như tên nghi phạm đang để lại thông điệp gì đó.”


Bà lại liếc nhìn lên tấm bản đồ trên màn hình máy tính một lần nữa. Vị trí cuối cùng đã xác định được của Telly Ray Nash nằm cách nhà của Quincy hơn mười sáu kilomet về phía tây. Nếu thằng nhóc đó đi bộ thì ngay bây giờ chưa có gì cần phải lo lắng cả. Thế nhưng...


“Được rồi.” Bà nói nhỏ, giống như tự nói với bản thân hơn là nói với Roy. “Một lần cuối cùng, chúng ta đã biết được những gì rồi? Telly Ray Nash bắn chết cha mẹ mình. Telly Ray Nash đã lục lọi và lấy đi ít nhiều trong tủ đựng súng. Sau đó, nó đi về phía bắc, lên cao tốc 101 cho tới khi chiếc xe bán tải bị quá nhiệt. Lúc này, nó đã trùm lên người chiếc áo nỉ dày màu đen mặc dù ngoài trời nóng hơn lò lửa. Nó lựa chọn lấy khẩu chín li trong số sáu khẩu súng. Và nó đi bộ theo hướng bắc cho tới khi đến được trạm xăng EZ. Tại đây, nó nổ súng và giết hại thêm hai người nữa, có vẻ như là ngẫu nhiên.”


Roy gật đầu.


“Anh đã kiểm tra tất cả các khu vực xung quanh chiếc xe tải.” Shelly cố gắng hỏi thêm lần nữa. “Còn bản thân cái xe, anh đã kiểm tra nó kĩ càng tới mức nào? Biết đâu Telly giấu những khẩu súng còn lại bên dưới ghế ngồi hoặc là nhét chúng ở bên dưới gầm xe thì sao?”


“Đã tháo rời cánh cửa xe, rạch nát hết bọc ghế da, soi rồi nhìn hết toàn bộ gầm xe. Hãy tin tôi đi, không có súng. Ngoài ra, đã lùng sục hết toàn bộ khu vực trong phạm vi một dặm quanh chiếc xe. Chẳng biết Telly đã làm gì với số súng của Frank Duvall... nhưng không tìm được chúng xung quanh cái xe tải đó.”


 “Điều đó đưa chúng ta trở lại những giả thuyết lúc trước. Có lẽ Telly đã gặp gỡ ai đó, đưa số vũ khí còn lại cho một kẻ tòng phạm. Thậm chí là bán chúng để đổi lấy tiền.”


 “Nếu như vậy, thằng nhóc đủ thông minh mà sử dụng một chiếc điện thoại thứ hai để tiến hành cuộc trao đổi.”


Shelly cau có mặt mày. “Chúng ta đang bỏ lỡ điều gì đó. Có quá nhiều suy đoán, nhưng lại không có đủ thông tin xác thực. Các loại máy quay. Đó là thứ mà chúng ta cần. Máy quay giám sát giao thông, các đoạn video quay trực tiếp, bất cứ thứ gì có thể giúp chúng ta xác định được cách Telly di chuyển giữa nhà Duvall tới trạm xăng EZ.”


“Không có quá nhiều máy quay được đặt ở đoạn đường cao tốc này.” Roy nói, nhưng lúc này anh đang cúi cong người trước một màn hình, xem xét những đoạn băng có khả năng. “Tuy nhiên, ở trung tâm Bakersville... Ở đây, ngã tư giao cắt giữa đường Third và Main. Dám chắc ở đó có đặt máy quay giám sát.”


“Sang tòa nhà kế tiếp đi.” Shelly gõ gõ lên màn hình. “Ngân hàng First Union. Có cây ATM nhìn ra mặt đường. Máy quay ở đó có khả năng thu được hình ảnh gì đó.”


“Được rồi, tôi sẽ lo việc ấy.”


“Liệt kê hết vào biểu đồ mốc thời gian.” Shelly nói. “Tất cả những gì mà Telly Ray Nash đã làm trong sáng nay. Từ mấy giờ nó thức dậy, nó ăn gì, nói chuyện với ai. Và chính xác là chuyện gì đã xảy ra trong khoảng thời gian sau khi nó nổ súng bắn cha mẹ mình và trước khi tới trạm xăng EZ.”


Roy gật đầu.


“Sau việc đó, hãy lấy đầy đủ thông tin lí lịch của nó. Tất cả những gia đình nhận nuôi dưỡng mà thằng nhóc đó đã ở cùng tất cả những người mà nó từng nói chuyện dù chỉ là chào hỏi, tất cả bạn bè cùng lớp mà thằng nhóc từng chạm vai ở trường học. Chúng ta cần phải biết tất cả những gì có thể biết về Telly Ray Nash, và nhiều hơn thế nữa.”


Roy gật đầu.


“Anh nói một trong những số điện thoại có trên di động của Telly là của viên cảnh sát quản chế Aly Sanchez à?”


“Vâng. Cô ấy chính là người cho chúng tôi thông tin về gia đình Duvall.”


 “Được rồi, tôi sẽ khai thác thêm từ chỗ cô ấy. Thử xem cô ấy có thể giúp chúng ta giải thích được điều gì về trạng thái tinh thần của thằng nhóc đó không. Đặc biệt, liệu cô ấy có biết thằng nhóc đã từng liên lạc hoặc nghĩ đến chuyện sẽ liên lạc với em gái mình hay không, đại loại như thế.”


“Chúng ta có nên phân công một cảnh sát tới trông chừng Sharlah không?”


“Để tôi nói chuyện với Quincy và Rainie trước đã. Tin tốt là, Sharlah đã có sẵn một đội đảm bảo an ninh ở bên cạnh rồi. Và ngoài ra, cô bé còn có cả một chú chó nữa.” Shelly lắc đầu, vẫn đang cố để hiểu những gì mà họ đã biết. “Hai vụ nổ súng. Một vụ ngay trong gia đình. Một vụ khác có vẻ như ngẫu nhiên. Và một chiếc điện thoại với những tấm hình của cô em gái mà kẻ nghi phạm được cho là đã không gặp mặt suốt nhiều năm.”


Shelly xoa xoa cái vết sẹo lằn trên cổ. “Thằng nhóc đó sẽ xuất hiện trở lại. Nó cần nhu yếu im, nó khao khát trả thù, thật không thể nào giải thích được. Nhưng bằng cách này hay cách khác, chúng ta sẽ gặp lại Telly Ray Nash thôi. Chỉ có một câu hỏi duy nhất, cái giá mà chúng ta phải trả sẽ là gì?”




CHƯƠNG 12



Cal Noonan tìm thấy một mương tiêu nước, ngoằn ngoèo chạy dọc theo con đường, bị che khuất một phần bởi hàng rào dày đặc những bụi mâm xôi đen, cái mương vừa đủ sâu để cho một người duy nhất có thể ẩn khỏi tầm mắt. Ngay lúc này, anh và các đồng đội của mình đang tìm kiếm ở rìa phía bắc, họ nhìn thấy hết dấu hiệu này đến dấu hiệu khác - một dấu gót chân in trên bùn nhão ở chỗ này, một cái mạng nhện bị làm rách ở chỗ kia, cỏ bị đạp nát ở khắp mọi nơi.


Chắc chắn đã có ai đó di chuyển ngang qua cái mương hẹp này trong vòng hai mươi tư giờ vừa qua. Nhưng vẫn còn nguyên câu hỏi chưa được giải đáp: Đó có phải là kẻ tình nghi hay không?


Truy tìm dấu vết trong các bộ phim thông thường sẽ có cảnh một kẻ đơn độc nào đó, có chút ngông cuồng, lẳng lặng, nhẹ nhàng lướt ngang qua một dấu vết mà dường như vô hình với tất cả những người khác và thốt lên những tuyên bố như một kẻ vừa từ trên trời rơi xuống, chẳng hạn như: “Dựa vào mùi vị của gió, mục tiêu đã đi ngang qua đây, mười ba phút trước, mặc vải flannel và ăn bánh Snicker.”


 Thực tế, chẳng có một chút nào giống thế cả. Cal tìm thấy dấu vết. Dấu vết ấy làm anh thấy hạnh phúc. Dấu chân, cành cây bị gãy, dương xỉ bị đạp nát, tất cả những thứ đó nói cho Cal biết chắc chắn đã có gì đó đi ngang qua đây. Nhưng điều ấy không có nghĩa kẻ tình nghi nổ súng mà anh đang cần tìm đã tạo ra chúng. Tất cả những gì mà Cal và đội của anh biết đó là họ đang đi theo dấu vết của một cựu vũ công ở Vegas, ba mươi tuổi, ngày hôm qua đi bộ qua cái mương tiêu nước sau khi ghé thăm trạm xăng EZ và mua một gói kẹo cao su.


Bằng chứng là thứ mà Cal muốn nhìn thấy lúc này. Một mảnh vải màu đen bị xé rách từ chiếc áo hoodie màu đen vướng lại trên bụi cây. Một vỏ chai nước bỏ đi với dãy mã vạch mà các thanh tra có thể kiểm tra xem có khớp với chuyến hàng được chuyển tới trạm xăng EZ hay không. Khi gió, tìm được những viên đạn đồng thì tốt biết bao. Một thằng nhóc chạy loanh quanh với khẩu súng chín li và một túi đầy đạn, điều tối thiểu mà nó có thể làm, đó là làm rớt lại một hay hai viên đạn nhỏ chứ.


Thay vào đấy, ở vị trí bắt đầu của mương nước, điểm mà nó giao với bãi đỗ xe của trạm xăng EZ, Cal tìm thấy một phần dấu gót giày in trên lớp bùn mềm hơn. Kích thước của dấu vết này tương thích với dấu chân nam giới, nhưng không có hình vân rõ ràng. Người ta có thể dựng lại dấu gót giày này để tham khảo thêm nếu cần. Còn bây giờ, công việc của Cal vẫn là tiếp tục tìm và phát hiện dấu vết của mục tiêu.


Anh phát hiện ra là mình đoán gần đúng: Anh đã tìm được dấu vết.


Jesse và Antonio di chuyển chầm chậm ngay sau lưng anh, giữ khoảng cách chừng bốn mét rưỡi, súng trường cầm chắc trong tay. Họ không thích cái mương nước này. Nếu theo đúng định nghĩa, nó sẽ tạo thành một cái máng, nhốt họ lại bên trong. Đúng theo chiến thuật mà nói, nếu có ai đó xuất hiện ở mép mương, có súng trường trong tay... thì họ sẽ giống như cá nằm trên thớt.


Cal nhận thức được mối nguy hiểm đó. Nhưng thật chẳng may mắn chút nào khi đây là manh mối tốt nhất mà họ có.


 Lại một cành cây nữa bị gãy, thẳng ngay phía trước. Phần nhựa trắng ở giữa sáng lên, một đầu của cành cây vẫn còn tươi, và có thể uốn cong được giữa những ngón tay của Cal. Nó mới bị bẻ gãy gần đây, do đó vẫn chưa bị khô hẳn. Lúc này, cái mương đang hẹp lại dần, và tuy không rõ ràng, nhưng chắc chắn nó đang ngày một nông hơn. Chẳng bao lâu sau, họ sẽ lên tới mặt đường, như thế có nghĩa là mục tiêu của họ - và cả họ nữa - sẽ phải đưa ra những lựa chọn.


“Cal.” Nonie thì thầm.


Anh đứng lại, quay đầu sang phía bên phải, nhìn về phía bà đang đứng làm nhiệm vụ cách đó một mét rưỡi. “Sao thế?”



“Có thứ gì đó, dính trên kia, giữa những cây mâm xôi.”


Cal quay ngược lại, đi về vị trí nhìn thuận lợi của Nonie. Không có gì để nghi ngờ, người bà này có đôi mắt thật tinh tường. Cal cứ nhìn thẳng về phía trước khi đi ngang qua chỗ này. Nhưng Nonie thì khác, bà đã có linh cảm tốt và ngước nhìn lên.


Nhưng giờ đây, nhìn theo hướng chỉ tay của bà, anh chỉ có thể lờ mờ nhìn ra thứ đã thu hút sự chú ý của Nonie. Lúc đầu mới nhìn, có vẻ nó giống như một bóng râm sẫm màu hơn, có thể là do tán của bụi cây mâm xôi đen ở chỗ này dày hơn hẳn những chỗ khác. Nhưng không phải vậy.


Tay của Nonie nhỏ hơn tay của Cal. Anh gật đầu đồng ý cho bà được nhận phần vinh dự này.


Trước tiên, bà đi găng tay vào. Tất cả các thành viên của đội SAR đã được huấn luyện cách thu thập bằng chứng. Truy tìm kẻ bỏ trốn dù có cấp thiết đến đâu chăng nữa, về cơ bản, cũng chỉ là mở đầu cho một vở kịch về thực thi pháp luật với đầy những tình tiết lắt léo hơn rất nhiều. Làm hỏng bằng chứng sẽ dẫn tới nguy cơ phải phóng thích kẻ tình nghi mà lúc đầu họ đã tốn rất nhiều nỗ lực mới có thể săn tìm được.


Phải mất kha khá thời gian để bà có thể tháo được thứ đó ra khỏi những cái gai dày chi chít của bụi cây. Chậm nhưng chắc, Nonie dần dần mở mảnh vải bị vo viên ra khỏi nơi ẩn náu.


 Antonio và Jesse đứng sát lại, súng trường vẫn cầm chắc trong tay, họ không dõi theo Nonie mà tập trung chú ý sang khu vực xung quanh.


“Lấy được rồi.” Nonie lẩm bẩm.


Bà kéo nó xuống và mở nó ra. Một chiếc áo hoodie dày màu đen. Nonie ngửi thử. “Mùi nôn.” Bà nhẹ nhàng báo lại.


Thế rồi, lần đầu tiên kể từ lúc bắt đầu cuộc truy tìm, cả bà và Cal cùng nở nụ cười mỉm trên môi.


“Chúng ta tìm được rồi.” Cal nói.


“Chúng ta tìm được rồi.” Nonie nhắc lại.


Cal thông báo qua bộ đàm.


Đội trưởng của họ vui lắm. Jenny quan sát bản đồ tổng thể. Dựa theo ước tính, cái mương mà họ đang đi còn khoảng chín mươi mét chiều dài nữa, sau đó họ sẽ đến được giao điểm với một con đường đất. Con đường giao nhau này sẽ dẫn về hai hướng đông và tây, hướng tây kết nối với đường cao tốc, hướng đông sẽ dẫn họ vào sâu hơn tới khu dân cư nông thôn. Dựa theo những gì quan sát được, có khoảng năm hoặc sáu gia đình sống ở đó. Tất cả đều sống trên những mảnh đất rất rộng lớn.


Cal và Nonie nhìn nhau. Đó không phải là tin tốt nhất. Ra khỏi cái mương, họ quay trở lại với nền đất cứng. Đó là một bề mặt khó cho công việc tìm dấu vết. Đấy là còn chưa kể tới nửa tá gia đình sống heo hút trong khu rừng sâu thẳm, rợp bóng cây...


Antonio và Jesse, khoác trên người chiếc áo chống đạn loại nhẹ, ướt đẫm mồ hôi, không nói gì hết.


Cal để chiếc áo hoodie lại một chỗ dễ nhìn, đánh dấu bằng chiếc cờ màu da cam sáng và tươi, giúp thông báo cho các cảnh sát tới sau biết được vị trí của nó. Một chiếc cờ thứ hai được cắm để đánh dấu vị trí mà Nonie đã lấy được nó xuống từ trên bụi cây. Các kĩ thuật viên khám nghiệm hiện trường sẽ muốn lấy chiếc áo nỉ này về để phân tích, đồng thời làm những công việc khám nghiệm đầy diệu kì khác tại vị trí này. Từ những gì mà anh biết, họ sẽ cắt tất cả bụi mâm xôi này về, cố gắng tìm kiếm những cái gai có dính máu mà kẻ tình nghi có khả năng để lại khi làm mình bị xước lúc đi ngang qua.


 Những thứ đó không nằm trong danh sách các việc được ăn lương của Cal. Chỉ huy có công việc của chỉ huy, các thanh tra và những con mọt sách của đội khám nghiệm hiện trường cũng có công việc riêng của họ. Còn với anh và các đồng đội...


Họ quay trở lại với cuộc săn tìm.


Họ đi bộ đến điểm cuối của mương tiêu nước, ở đây, nó dẫn vào một con đường đất bằng phẳng. Âm thanh từ trên đường cao tốc vọng lại phía bên tay trái. Bóng cây màu xanh thẫm, râm mát phía bên tay phải.


Cal không cần tới dấu vết của một ngón chân bước lên khỏi cái mương nông để biết hướng đi tiếp theo mà kẻ bỏ trốn của họ đang nhắm đến.


Bên trong khu rừng rợp bóng mát kia, phần mái của căn nhà đầu tiên đã lấp ló, họ bước đi.
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“Đây là một khẩu súng trường kéo khóa nòng ca líp hai mươi hai. Súng tập, thế nên con sẽ để ý thấy là nó không bị giật nhiều. Cảm giác của một khẩu súng trường về cơ bản khác hẳn một khẩu súng ngắn. Xem thử đi!”


Chúng tôi lại vào rừng một lần nữa. Vẫn là khoảng trống đó. Vẫn bày biện như cũ, với chiếc bàn gấp, bia mục tiêu làm từ ván gỗ, những vỏ đạn đã sử dụng vương vãi xung quanh. Tuy nhiên, bài học dành cho hôm nay nằm trong cái túi dài màu đen đặt ở chính giữa bàn. Nhìn hình dạng trơn mượt của cái túi, tôi đã biết bên trong đó là một khẩu súng trường. Và giờ khi Frank hé mở dần dây khóa kéo, thì chuẩn xác là như thế...


Khẩu súng thật ấn tượng. Khác hẳn khẩu Ruger đen từ trong ra ngoài mà chúng tôi đã bắn hai tuần trước. Khẩu súng trường nhắc tôi nhớ tới những bộ phim về vùng Viễn Tây, một cảnh sát trưởng mới nhậm chức ở thị trấn. Trên khẩu súng bằng gỗ đó có một họa tiết bằng vàng tuyệt đẹp, họa tiết hình một viên kim cương được khắc ăn mòn bằng axít vào báng súng.


Nòng súng rất dài. Sáu mươi tư centimet, Frank nói với tôi như thế trong lúc kéo khẩu súng ra khỏi túi đựng. Tương tự như với khẩu súng ngắn, ông đặt nó lên trên bàn, tháo băng đạn, tháo khóa nòng, để lộ ra ổ đạn rỗng.


“Ta tự lắp thêm ống ngắm đấy." Frank vừa nói tiếp vừa ném cái túi sang một bên. “Không có gì đặc biệt cả. Chỉ là một cái ống ngắm Bushnell thông thường thôi. Sẽ giúp con làm quen với việc ước lượng qua tâm ngắm chữ thập. Giống như khẩu Ruger, khẩu súng trường này cũng có một băng đạn. Đây là băng đạn năm viên. Nhỏ thôi, như con thấy đấy. Nút mở để thay băng đạn ở đằng trước, gạt hướng lên trên, và thế là băng đạn sẽ được tháo ra và rơi vào tay con. Để lắp lại băng đạn, rất đơn giản, chỉ cần ấn nó ngược lại vào đúng vị trí. Nó nằm ở phía trước vòng bảo vệ cò súng, ngược với tay cầm, nhưng con sẽ không để ý đến nó quá nhiều đâu. Nó nhỏ tí xíu ấy mà, thế nên ta mới mua thêm một băng đạn lớn hơn chứa được mười viên. Nhưng cái đó để sau. Ngay lúc này, con cần sự thoải mái, chứ không quan trọng hỏa lực bao nhiêu.


“Rồi, bây giờ, giống như với khẩu súng ngắn, vì mục đích an toàn, con cần tháo băng đạn, rồi kiểm tra ổ đạn. Trong trường hợp này, khóa nòng đã được kéo hết ra, để lộ ổ đạn trống. Kéo khóa để nạp đạn bằng tay là điểm khiến cho khẩu súng trường này trở nên đặc biệt. Sau khi viên đạn đầu tiên được bắn đi, sẽ chẳng có chức năng bán tự động nào giúp con nạp đạn hết. Hoàn toàn không, con sẽ phải đưa từng viên đạn từ trong băng lên ổ đạn, bằng cách kéo khóa nòng sau từng và tất cả các phát bắn. Đây, ta sẽ chỉ cho con.”


Frank nhấc khẩu súng lên không tốn một chút sức lực nào, đẩy khóa nòng lên phía trên nòng súng, ngay bên dưới ống ngắm. Tôi cảm tưởng chúng sẽ chồng chất hết lên nhau, nhưng dường như có chính xác vừa đủ chỗ cho tất cả chúng nằm yên vị.


Tiếp theo, ông lôi ra một cái hộp trông là lạ, bên trong chứa những viên đạn màu xanh da trời, kích cỡ ước lượng vào khoảng 5,5 li. 


“Nạp đạn vào băng đi!" Ông hướng dẫn tôi, hất đâu về phía cái hộp.


Hai tay tôi run rẩy. Tôi giữ tay sát vào người để Frank không chú ý tới. Ông có vẻ rất thích thú những buổi như thế này. Giờ đây, con trai lớn của ông đã rời khỏi nhà, đi học đại học. Có lẽ vì thế mà tôi, đứa con được nhận nuôi đầy rắc rối này, trở thành ứng viên duy nhất cho những buổi vun đắp tình cảm cha con. Nhưng những khẩu súng khiến tôi cảm thấy hồi hộp. Khẩu Ruger đó, khi tôi đã cầm được nó lên tay, mọi việc sau đó cũng không quá tệ. Buổi vun đắp đầu tiên trôi qua cũng khá ổn.


Nhưng lần này, khẩu súng trường. Nó làm tôi sợ.


Cuối cùng tôi cũng nhét được những viên đạn màu xanh da trời vào băng. Luống cuống mãi mới xong. Tôi có thể cảm thấy Frank đang nhìn tôi, quan sát từng bước. Nhưng ông chẳng nói gì cả.


Ông lấy băng đạn khỏi tay tôi. Lắp nó vào vị trí, ngay phía trước vòng bảo vệ cò. “Đạn màu xanh này chỉ là đạn giả thôi.” Ông tuyên bố. “Không có thuốc súng. Chỉ để giúp con lấy cảm giác với món vũ khí mà thôi.”


Ánh mắt ông trông có vẻ tử tế. Có lẽ thế. Sự tử tế ở một người đàn ông trông sẽ như thế nào nhỉ? Tôi không có quá nhiều cơ hội để được nhìn thấy điều đó. Tôi nhún vai, thò hai tay giấu bên dưới chiếc áo thun màu đen yêu thích ra, chiếc áo thun được mặc cùng chiếc quần jean thụng màu đen, cũng là chiếc quần yêu thích của tôi. Đen từ đầu đến chân. Johnny Cash[*], Frank đã gọi tôi như thế khi tôi mặc bộ đồ này, nhưng tôi chẳng biết người mà ông nhắc đến ấy là ai.


“Tiếp đi nào.” Ông nói. “Cầm nó lên. Còn nhớ những gì chúng ta đã nói với nhau về chuyện tưởng tượng có một tia laser bắn ra từ phía cuối nòng súng chứ? Kể cả khi súng chỉ được lắp đạn giả, cũng không được hướng khẩu súng trường này vào bất cứ thứ gì mà con không có ý định bắn.”


Khẩu súng trường nặng. Nặng khủng khiếp. Tôi cố gắng giữ nó tựa lên vai phải, bàn tay phải ôm vòng lấy (nhưng không chạm vào) cò súng, tay trái giữ chặt nòng súng dài khủng khiếp. Ngay lập tức, cánh tay trái của tôi bắt đầu run lên. Tôi chịu chẳng thể hiểu được tại sao có ai đó có thể giữ khẩu súng này trong thời gian dài, chứ đừng nói là dành cả ngày đi săn trong rừng.


[*] Johnny Cash: ca sĩ và người viết nhạc, ông là tác giả của bài hát có tên Man in Black (Người mặc đồ đen) trong album cùng tên phát hành lần đầu năm 1971.


- end note -






“Được rồi, bắt đầu với điều quan trọng nhất.” Frank đã dịch chuyển để đứng ngay bên cạnh tôi. “Di chuyển chân đi nào. Dịch chuyển sang ngang, chân trái để lên trước. Đúng rồi đó. Giờ đến tay phải, đưa khuỷu tay phải hướng ra ngoài. Nó sẽ tạo thành một cái túi tự nhiên ngay phía trước vai của con, thấy chứ? Nhét khẩu súng vào đó. Phải rồi, giống như thế đấy. Tay trái, hạ khuỷu tay xuống. Con cần ép thật chặt cánh tay đó vào bên sườn. Tốt hơn rồi đấy. Được rồi, đây là một khẩu súng dài. Nặng hơn ba cân. Một khối chắc nịch ba cân, nếu là một quả tạ đôi, con có thể nhấc được nó hoàn toàn không vấn đề gì hết. Nhưng do chiều dài của nó, sức nặng sẽ dồn hết về đằng trước. Đó là thứ đang đè nặng lên cánh tay của con, khiến cho nó run rẩy, nỗ lực để cố giữ thẳng nòng súng.


“Thế nên con cần phải kéo khẩu súng sát vào vai hơn nữa. Ép chặt nó vào cái túi. Có để ý ngay lập tức sức nặng đè lên cánh tay trái của con đã giảm đi không nào?”


Tôi làm những gì ông nói, và đúng như lời ông đã bảo, cánh tay trái của tôi không còn run rẩy nữa.


“Tốt lắm. Sẽ mất một chút thời gian để làm quen với súng trường. Con còn phải luyện tập nhiều hơn nữa để tìm được cảm giác căng dãn tự nhiên của cơ , bây giờ hãy thử đặt mắt phải của con lên ống ngắm. Con có thể nhắm mắt trái lại nếu nó giúp con cảm thấy dễ dàng hơn. Nhưng hãy tìm cái đường chỉ chữ thập nhé. Ướm nó vào mục tiêu và cứ giữ như thế trong giây lát. Luyện tập hít vào, thở ra trong lúc giữ cho đường chỉ chữ thập di chuyển ít nhất có thể. Rất tốt.”


Frank đang nói dối. Lại tiếp tục thể hiện mình tử tế chăng? Đường chỉ chữ thập lệch hết bên này sang bên khác. Tay trái của tôi lại run lên bần bật, mỗi hơi hít vào thở ra là một lần rung lắc toàn hệ thống. Nhưng ông không phàn nàn một lời nào. Chỉ đứng bên cạnh tôi và gật đầu như thể tất cả đang diễn ra đúng như kế hoạch.


Tuần trước, Sandra đã hỏi tôi món ăn ưa thích của tôi là gì. Tôi nói với bà là mì macaroni và pho mát ăn liền của Kraft. Không, không, bà cố gắng giải thích cho tôi hiểu. Một món gì mà được nấu ở nhà hoặc có thể là một món nào đó mà tôi từng ăn ở nhà hàng cơ. Tôi vẫn khăng khăng là Kraft. Thế là tối hôm qua, bà đã nấu món đó cho bữa tối. Hoặc chí ít cũng là cố gắng nấu. Thay vì mua hộp thức ăn sẵn rẻ tiền màu xanh nước biển với nước xốt từ bột pha sẵn, bà đã mua phiên bản ngon như nhà làm. Có lẽ đó là sự cố gắng cao nhất mà bà có được khi phải thích ứng với việc nấu một món đồ ăn liền. Phiên bản mì nhà làm này có nước xốt thật, mặc dù vậy, chí ít nó vẫn là cái màu da cam hạt nhân khiến người ta cảm thấy yên lòng. Frank ăn mà nhìn rất khổ sở. Sandra thì đảo phần ăn trên đĩa của mình hết bên này qua bên khác. Nhưng tôi thì ăn sạch đĩa mì của mình, rồi hỏi xin thêm đĩa nữa, cho dù đó không phải là phiên bản mì macaroni và pho mát chuẩn. Điều đó có vẻ khiến bà cảm thấy vui vẻ.


Tôi vẫn chưa hiểu rõ Sandra. Bà có vẻ hạnh phúc khi thấy những người đàn ông của mình vui. Thật lòng mà nói, điều đó khiến tôi cảm thấy gờn gợn.


Đến lúc tập với khóa nòng rồi. Tôi chuẩn bị bỏ tay phải ra khỏi cò súng để đẩy cái khóa nòng lên, ra trước, rồi kéo xuống. Nó khó hơn tôi tưởng. Lần thứ nhất, nòng súng bổ nhào xuống. Tôi đoán cái tia laser giả đã phải nếm vị đất. Nhưng chỉ cần luyện tập một lúc, tôi đã tìm được cảm giác với cái khóa nòng. Cái cách mà vỏ đạn “rỗng” bắn ra ở phía bên phải, trước khi một viên đạn mới được kéo vào vị trí.


Hai tay tôi đau nhức. Đặc biệt là tay bên trái. Tôi đã rất thích khẩu Ruger. Tập với khẩu Ruger không quá tệ. Nhưng còn khẩu này...


“Tập đạn thật nhé?" Frank nói.


“Chắc chắn rồi ạ.” Tôi để khẩu súng trở lại bàn, thở phào nhẹ nhõm. Hi vọng ông không để ý tôi đang đưa tay trái lên xoa xoa vai phải.


“Một khẩu ca líp hai mươi hai tính sát thương không lớn. Điều đó có nghĩa nó là một khẩu súng rất tốt để luyện tập, nhưng chỉ thế mà thôi. Để đi săn, con sẽ cần một khẩu ca líp ba không tám. Để tự vệ, một khẩu AR mười lăm.”


Tôi gật đầu, mặc dù tôi chẳng hiểu những gì ông đang nói.


Rồi như thể ông đọc được suy nghĩ trong đấu tôi: “Biết sự khác biệt giữa một khẩu ca líp hai mươi hai với khẩu ba không tám chứ?" Ông hỏi tôi.


“Kích cỡ đạn ạ.”


“Đúng. Ba không tám lớn hơn, tạo thành lỗ lớn hơn. Nhưng quan trọng hơn là gì?


Người cha nhận nuôi dưỡng, thầy giáo dạy Khoa học, đang chăm chú nhìn tôi.


Tôi lắc đầu.


 “Lực bắn. Đạn ba không tám bay khỏi nòng với nhiều lực hơn rất nhiều. Tưởng tượng mỗi viên đạn là một chiếc xe trượt lòng máng. Đạn hai mươi hai được bắn đi bởi bốn người đứng tụm lại, đẩy nó về phía trước. Tôi hôm nọ chúng ta đã xem bộ phim về những người đẩy xe trượt lòng máng ở Jamaica đó. Cách tốt nhất để đẩy nó đi là như thế nào ấy nhỉ?”


“Chạy cùng xe trượt để lấy đà, rồi sau đó đẩy nó bắn đi.”


“Chính xác là thế. Một khẩu súng trường đi săn ca líp ba không tám sẽ tạo ra nhiều lực hơn rất nhiều để đẩy viên đạn lớn hơn bay đi, tạo ra hiệu quả cao hơn. Con sẽ làm mục tiêu bị thương với một khẩu súng trường như thế này.” Ông nhấc khẩu súng tập đã được nạp thêm đạn lên. “Và con sẽ hạ gục được mục tiêu với một khẩu ba không tám.”


Và giờ, với súng đã được nạp đạn thật, một lần nữa, ông đẩy tôi quay trở lại vị trí.


Phát đầu tiên tôi bắn trượt mục tiêu. Bắn thủng một góc bia mục tiêu với phát súng thứ hai.


“Cứ từ từ. Tập trung vào. Ghì nó chắc hơn nữa lên vai. Hít vào. Thở ra.”


Ba lần tiếp thêm đạn, mười hai phát bắn tiếp sau, tôi đã bắn trúng mục tiêu.


“Tuyệt!” Tôi thở ra trước khi đứng im trở lại.


Frank vỗ lên vai tôi.


“Cha muốn bắn luôn bây giờ chứ?” Tôi hỏi ông, đặt khẩu súng trường lên bàn, chuẩn bị sẵn sàng để tháo nó. Tôi cảm giác như kiểu mình đã là một tay chuyên nghiệp.


“Không, muộn rồi. Chúng ta sẽ quay lại sau.


“Đi mà. Một vài lượt đạn thôi. Nói gì thì nói, súng của cha cơ mà.”


Tôi rất tò mò. Với khẩu súng ngắn, ông đã thể hiện quá tuyệt. Thế còn với súng trường thì sao?


“Thôi được rồi.” Ông nhượng bộ, sau khi liếc mắt nhìn lên bầu trời, lúc này đã tối dần. “Sao con không chuẩn bị súng cho ta đi nhỉ?" Ông nói.


Ông không mất nhiều thời gian. Năm phát bắn. Năm phát trúng hồng tâm. Và trong khi tôi đứng cách mục tiêu chỉ chín mét, ông đã lùi lại tới gần ba mươi mét. Như thế đã quá đủ ấn tượng với tôi rồi.


“Cha thực sự rất giỏi đấy.” Tôi nói khi chúng tôi bắt đầu gói ghém đồ đạc.


“Cũng tàm tạm.”


“Cha từng ở trong quân đội, hay đâu đó tương tự vậy sao?” 


“Không.”


“Hay mấy cuộc thi ở địa phương? Chẳng phải vẫn có các sự kiện cho những thứ kiểu như thế này sao?”


“Chỉ là sở thích của ta thôi. Dạy học là việc ta yêu. Còn đây là cách để ta giải tỏa. Tiện nói đến đây, việc con yêu thích là gì hả Telly?”


Câu hỏi làm tôi bất ngờ. Tôi không lường trước được nó. Tôi nhún vai trong trạng thái cảnh giác, tiếp tục cất khẩu súng trở lại vào cái túi đựng vừa khít với nó. “Con chịu.”


“Ở trường. Ngoài giờ học. Tất cả mọi người đều có thứ gì đó yêu thích.”


“Con thấy bình thường.”


“Trừ thứ mà thầy Hiệu trưởng nói khi ông ấy gọi điện cho ta về vụ đánh nhau hôm thứ Sáu.”


Giờ thì những ngón tay của tôi bất động, im lìm để trên túi. Tôi nhìn sang hướng khác. Đáng lẽ ra tôi phải biết. Chúng ta đi bắn súng cùng nhau đi. Luôn luôn là một cái bẫy.


“Thằng đó bắt đầu trước.” Tôi lẩm bẩm.


“Thầy Hiệu trưởng cũng nghĩ như vậy.


Tôi không trả lời.


“Nhưng con không thể cứ biến mình thành mục tiêu mãi như vậy được. Và khi con đánh trả, gây thù với địch thủ, nó sẽ khiến cho những vụ đánh nhau như thế nhiều khả năng tiếp tục diễn ra.


Tôi không nói gì cả.


“Con đã giận dữ, Telly ạ. Ta nhìn thấy nó ở trong con. Ta hiểu điều đó. Chết tiệt, nếu ta phải trải qua những gì mà con từng trải qua, ta cũng sẽ giận dữ như thế. Với người cha, người mẹ bất lực của mình. Với những đứa trẻ khác. Với cả hệ thống. Thậm chí với cả những người như Sandra và ta. Chỉ cần vượt qua, trong suốt cuộc đời mình, con đã một mình vượt qua nó đấy thôi.”


Ông dừng lại. Tôi vẫn tiếp tục nhìn chăm chăm vào cái túi đựng súng.


“Con có kí ức nào đẹp không hả Telly? Một kí ức tốt đẹp trong khoảng thời gian con ở cùng với cha mẹ con ấy?”


“Thư viện.” Tôi nghe thấy lời mình nói.


“Họ đưa con tới thư viện?”


“Không. Con tự đi. Em gái con.”


“Nhưng cha mẹ con đọc truyện cho con nghe chứ?” 


“Không.”


“Khích lệ con đọc sách à?”


Tôi lắc đầu, vô cùng bối rối. Ông quay sang nhìn tôi chăm chú.


 “Vậy là một kí ức tốt đẹp trong khoảng thời gian con ở cùng cha mẹ lại chẳng có can hệ gì tới cha mẹ con cả sao?”


Tôi nhún vai. “Con thích thư viện. Ở thư viện, họ đối xử với chúng con rất tốt.”


“Được rồi. Ừm. Vậy là... có lẽ con muốn trở thành một thủ thư hả?”


Giờ thì tôi nhìn thẳng vào ông như thể ông bị điên.


Nhưng Frank lắc đầu. “Nghiêm túc đấy, Telly, con chuẩn bị bước sang năm cuối cấp rồi. Năm học này của con sắp sửa kết thúc, và với những vụ đánh nhau ở phòng thể dục, những trò đùa con gây ra trong phòng ăn, nhét rác bẩn vào các tủ đựng đồ... Ngày con phải trả giá cho những việc làm đó đang tới gần. Con chỉ có thể tiếp tục làm một thằng du côn nhãi ranh, lúc nào cũng tức tối với cuộc đời trong ít lâu nữa thôi. Năm tới là năm cuối cấp của con. Và thế là hết. Con sẽ phải tự lập. Con sẽ là người như thế nào hả Telly? Con đã sẵn sàng cho ngày ấy chưa?”


Tôi không trả lời ông.


“Cha mẹ con đã đi rồi. Cả em gái của con nữa. Chuyện gì đã xảy ra thì cũng xảy ra rồi. Có ghét nó, có trút giận lên người khác, lên chính bản thân con cũng chỉ lãng phí thời gian. Dù sớm hay muộn con cũng cần phải chấm dứt sự giận dữ đó đi. Sớm hay muộn, con cần phải chấm dứt kiểu sống thụt lùi đó. Đó là tất cả những gì con cần làm trong năm tiếp theo. Nghĩ xem con muốn trở thành người như thế nào. Chuẩn bị sẵn sàng để tìm kiếm thành công cho chính mình. Sandra và ta, chúng ta có mặt ở đây là vì con. Chúng ta hiểu điều đó. Thế nên hãy thôi nghĩ rằng lúc nào con cũng đơn độc và thế giới này thù ghét con. Chí ít thì con cũng có hai người luôn ở bên cạnh. Chuyện đó đâu có tệ.”


Frank lấy túi đựng súng ra khỏi tay tôi rồi đi về phía chiếc xe bán tải.


“Cuối tuần sau ta không đi được.” Ông nói vọng lại. “Hội chợ khoa học ở trường. Nhưng có lẽ cuối tuần tiếp theo. Ta sẽ lại mang súng trường tới. Con tập cái này tốt đấy.”


Tôi tiếp tục thu dọn cái bàn gấp.


Ông ngừng lại, đứng bên cạnh chiếc xe tải, nhìn tôi chăm chú. “Con có thể làm được, Telly ạ. Có thể là không hoàn hảo. Và có thể lúc bắt đầu con sẽ còn gặp nhiều lỗi sai hơn nữa. Nhưng ta nhìn thấy có thứ gì đó trong con. Con đã cứu em gái mình. Giờ con chỉ cần nghĩ xem làm thế nào để tự cứu lấy mình. Một năm nữa thôi, Telly ạ. Rồi sau đó tất cả phụ thuộc vào con: Con muốn mình trở thành người đàn ông như thế nào?”
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Ngồi bên bàn bếp, Rainie nghe được tiếng móng chân của Luka đang  nện lạch cạch lên nền nhà khi chú chó chăn cừu giống Đức chạy xung quanh khu vực mát mẻ. Không một tiếng động phát ra từ phía Sharlah, nhưng điều đó chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Đứa trẻ mười ba tuổi ấy thích sự yên lặng; nó có thể làm bất cứ điều gì để tránh thu hút sự chú ý về phía mình. Sharlah đọc sách, nghe nhạc bằng tai nghe, chơi điện tử trên chiếc iPad, tất cả đều rất yên lặng. Họ dành cả buổi tối bên nhau, Rainie, Quincy và Sharlah cùng ngồi trong phòng khách, nhìn chăm chú vào những cuốn sách/những thiết bị của riêng mình, không bao giờ tạo ra tiếng động.


Mới đầu, sự tĩnh lặng đó khiến Rainie cảm thấy bức bối. Nhưng giờ thì khác, bà đón nhận nó một cách thoải mái, thêm một cách để chứng minh rằng cô con gái được nhận nuôi của bà và Quincy giống bản thân họ một cách đáng kinh ngạc - gần như lúc nào ở nhà cũng yên lặng.


Rainie đứng dậy, bước đi quanh cái bàn. Bà vừa mới tắt cuộc gọi với Brenda Leavitt, người quản lí hồ sơ con nuôi của Sharlah. Cuộc điện thoại khiến Rainie mất một chút thời gian, nhưng bà đã lấy được vài thông tin về quá khứ của Sharlah. Tiếp sau đây, người quản lí hồ sơ con nuôi sẽ tìm kiếm những chỗ trước đây Telly từng được gửi đến, họ hẹn sẽ gọi lại cho bà ngay lập tức.


Rainie đang lo lắng, bồn chồn không yên. Một mặt, bà tin điều mình đã nói với Sharlah, rằng con gái bà không cần bận tâm về Telly. Đó là trách nhiệm của Rainie và Quincy. Nhưng mặt khác, kinh nghiệm trường đời từ chính bản thân Rainie lại bảo với bà rằng điều tồi tệ có thể xảy ra và thường là sẽ xảy ra. Thành thực mà nói, càng đến ngày hai người có thể nhận Sharlah làm con nuôi, đến ngày mà cuối cùng cô bé có thể trở thành con gái bà, thì nỗi bất an trong lòng Rainie lại càng có chiều hướng tồi tệ hơn.


Những mái ấm đầy yêu thương, cùng nhau sống hạnh phúc mãi mãi về sau. Đó là điều sẽ chỉ xảy ra với những người khác, bà thường nghĩ như vậy. Vì đối với bà, những món quà như thế luôn nằm ngoài tầm với.


Nhưng điều đó không đúng, bà phải nhắc nhở mình ngay lúc này. Bà có Quincy, và Sharlah, rồi còn cả Luka nữa. Bà có công việc tuyệt vời, một căn nhà tuyệt đẹp, và một cuộc đời thành công. Và nói thẳng ra, trong bà còn chứa đựng cả những bóng ma tội lỗi. Để bà phải chiến đấu mỗi ngày, phải chinh phục mỗi ngày. Đúng là cuộc sống của một kẻ nghiện ngập.


Đó cũng là lí do tại sao ngay từ lần đầu tiên gặp gỡ Sharlah, bà đã đem lòng mến thương cô bé đầy tuyệt vọng ấy. Bà nhìn thẳng vào đôi mắt của cô con gái nuôi và như thể đã quen biết cô bé ấy. Chỉ đơn giản là... đã biết cô bé ấy. Biết được những nỗi sợ, những nỗi lo lắng, hi vọng mong manh, và sự mạnh mẽ đến tận xương tủy của cô bé. Rainie nhìn thấy hết những điều đó ở con gái bà. Và bà yêu thương cô bé ấy, không phải là yêu bất chấp những khiếm khuyết ở cô bé, mà là yêu vì chính những khiếm khuyết ấy... Sharlah là một đấu sĩ. Giống như Rainie và Quincy.



Và không đời nào Rainie lại để người anh trai xa lạ, kẻ giết người, đến làm xáo động gia đình hiện tại của bà.


Điện thoại đổ chuông. Bà liếc xuống, mong rằng đó là Brenda Leavitt liên lạc lại. Thế nhưng đó lại là số của bà Cảnh sát trưởng, Shelly Atkins.


“Chúng ta có tiến triển trong vụ này.” Shelly nói mà không màng đến chào hỏi. Rainie và Quincy đã làm việc cùng với Shelly kể từ khi bà quay trở lại với phận sự cảnh sát trưởng. Không ai trong số ba người họ giỏi nói mấy lời xã giao vô nghĩa...


“Chúng tôi đã phát hiện ra điện thoại di động của Telly. Và đã tìm thấy mấy tấm ảnh của Sharlah trong đó. Chụp cách đây năm ngày.”


Rainie dừng bước đi. Bà cảm thấy trái tim mình vừa nhói lên trong lồng ngực, hai bàn tay bà nắm chặt lại theo bản năng. Bà hít một hơi sâu, gắng hạ mình ngồi xuống bên cạnh bàn bếp.


“Năm ngày trước!” Bà nói. Bà đang cố gắng suy nghĩ; hai mẹ con bà đã làm gì năm ngày trước nhỉ? Hai mẹ con có ở nhà không? Hay là ra ngoài, hay làm gì? Và tại sao một nhân viên thực thi luật pháp được huấn luyện như bà lại không chú ý thấy có một thằng du côn tuổi thiếu niên chụp ảnh con gái bà nhỉ?


“Chất lượng mấy bức hình không tốt lắm. Được chụp bằng điện thoại, chắc chắn là được phóng to từ xa. Dan Mitchell sẽ gửi vào email mấy tấm hình cho chị. Cậu ấy nhận ra một trong những tòa nhà phía đằng sau chính là thư viện.”


Đúng rồi, năm ngày trước, Rainie đã đưa Luka và Sharlah đến Thư viện Hạt Bakersville. Luka là một phần của chương trình đọc sách mùa hè - trẻ con đọc truyện cho các chú chó. Chương trình này khuyến khích trẻ em tham gia thử thách đọc to trước các khán giả là những chú chó, hoạt động này mang lại nhiều niềm vui cho trẻ, đồng thời cũng làm giảm áp lực cho các em.


“Được rồi.” Rainie nói.


“Chị đã nói chuyện với Sharlah về anh trai của cô bé chưa?”


 “Con bé đã không có liên lạc gì với cậu ta kể từ cái đêm cậu ta giết chết cha mẹ ruột của mình. Hơn nữa, con bé thậm chí còn không nhớ rõ về cậu ta. Sharlah chắc chỉ độ lên năm khi hai anh em chúng bị chia tách.”


“Thế còn email hay tin nhắn thì sao? Thứ gì đó chị không thể nhìn thấy thì sao?”


Rainie mỉm cười. “Tài khoản điện thoại của Sharlah được kết nối với tài khoản của tôi - tôi nhận được hết các bản sao tin nhắn của con bé. Và hằng ngày chúng tôi đều kiểm tra hòm thư email của con bé. Chào mừng chị đến với thế giới nuôi dưỡng con thời hiện đại.”


“Rainie... tôi không biết như thế là sao, nhưng chiếc điện thoại của Telly Ray Nash đã bị xóa sạch toàn bộ - xóa hết lịch sử tra cứu, xóa hết toàn bộ ảnh. Ngoại trừ những bức ảnh của Sharlah. Cứ như thằng nhóc muốn chúng ta xem chúng vậy. Telly muốn chúng ta biết thằng nhóc đã quan sát.”


Rainie bất động. Trái tim lại giật thót lên trong lồng ngực. Bà có thể cảm nhận được adrenaline đang dâng lên, cảm nhận được phản xạ bản năng chiến đấu hay bỏ chạy đang trỗi dậy. Nỗi lo sợ thường trực của bà đã đúng - điều tồi tệ nhất đang xảy ra.


Một hơi thở sâu nữa. Suy nghĩ giống Quincy. Vào những thời điểm như thế này, lối tư duy logic không khoan nhượng của ông có vẻ cũng dễ chịu y như khả năng gây bực mình của nó.


“Chị có bất cứ thông gì về những nơi Telly Ray Nash đã đi qua không?” Rainie hỏi. Giọng bà nghe có vẻ mạnh mẽ. Thêm một hơi thở sâu lấy bình tĩnh. Rồi bà đứng dậy khỏi bàn, đi dọc hành lang đến phòng làm việc của Quincy, cũng là nơi để tủ đựng súng.


“Một người truy tìm dấu vết, Cal Noonan, đã lần theo đường đi của thằng nhóc, hướng đến phía bắc từ bãi đỗ xe của trạm xăng EZ - có vài hộ gia đình, nhưng diện tích rất lớn. Bọn họ đang truy tìm.”


Rainie vừa gật đầu vừa nhấc bức hình con gái lớn của Quincy ra khỏi tường, rồi đặt ngón tay trỏ vào ô quét sinh trắc. Cánh cửa tủ đựng súng bật mở. Khẩu súng riêng của Rainie là khẩu súng lục Glock 42. Tuy nhiên, kích thước của khẩu súng ngắn sẽ gây nhiều chú ý khi Rainie mặc trang phục mùa hè. Thế nên thay vào đó, bà chọn khẩu súng hai mươi hai li dự phòng. Quincy thích để khẩu súng của mình ở bao súng quấn quanh cổ chân. Còn Rainie thích nhét súng ở sau lưng hơn. Dễ với tay, bà nghĩ vậy.


“Đã hơn bốn tiếng kể từ lúc vụ nổ súng ở trạm xăng xảy ra rồi.” Bà nói.


"Ừ.”


“Và vẫn không có dấu hiệu nào của kẻ tình nghi sao? Không một thông tin gì từ kênh thông báo tìm kiếm toàn quốc hay đường dây nóng sao?”


“Không có.”


“Nói cách khác, cậu ta có khả năng vẫn đang di chuyển bằng chân, lẩn khuất đâu đó trong vùng này. Hoặc có thể cậu ta đã đánh cắp một chiếc xe, lôi kéo theo một đứa bạn. Cậu ta có thể ở bất cứ đâu.”


“Đúng.” Một ưu điểm khi một cảnh sát nói chuyện với một cảnh sát khác. Không ai phải nói dối. “Tôi có thể điều một cảnh sát bảo vệ đến.” Cảnh sát trưởng đề nghị.


“Và thế là phải giảm bớt lực lượng tìm kiếm kẻ trốn chạy có vũ trang à? Không cần đâu, cảm ơn chị. Ở đây chúng tôi vẫn ổn.” Và Rainie không chỉ có ý rằng đó là bởi vì bà đã cầm trong tay một khẩu súng ngắn, hoặc vì bà đã huấn luyện một chú chó cảnh sát kè kè bên cạnh con gái mình. Ý của bà là bởi vì Quincy đã xây dựng ngôi nhà của họ phòng khi có những trường hợp kiểu như thế này xảy ra. Vị trí của từng khung cửa sổ đều có hướng nhìn bao quát rõ ràng, cũng như con đường vào nhà trải đầy sỏi đá cũng là một kiểu hệ thống cảnh báo tức thời rồi.


Rainie có nỗi sợ và những ám ảnh của mình. Quincy cũng vậy.


“Tôi đã nói chuyện với người quản lí hồ sơ con nuôi của Sharlah.” Rainie lên tiếng. “Sharlah nói con bé không nhớ nhiều lắm về cha mẹ hay người anh trai. Thú thực với chị, chúng tôi không bao giờ hỏi nhiều về Telly hay lí do tại sao cậu ta không còn có mặt trong cuộc đời của Sharlah. Dựa vào những sự việc sáng nay...”


Rainie không cần phải nhìn tận mắt bà Cảnh sát trưởng mới biết rằng bà đang gật đầu qua điện thoại.


“Theo lời của Brenda Leavitt, Sharlah đã bảo vệ cho hành động của Telly đêm đó. Hơn nữa, công tố viên, Tim Egan cũng đã chỉ thị cho bác sĩ tâm lí của tòa đánh giá cả hai đứa trẻ. Theo lời thẩm định của bà ấy, Telly đã tiếp nhận vai trò chăm sóc em gái mình. Cậu ta làm bữa sáng cho em gái, đưa nhau đi học, những công việc chăm sóc kiểu vậy.”


“Thằng nhóc yêu thương Sharlah sao?”


“Theo đánh giá của tòa án thì là có. Nhưng đây mới là điểm khiến mọi thứ trở nên thú vị hơn. Là một người quản lí hồ sơ con nuôi được chỉ định, Brenda Leavitt đã tiến hành phỏng vấn riêng với Sharlah trong khi cô bé vẫn đang hồi sức trong bệnh viện. Hóa ra là Telly cũng đã tấn công Sharlah bằng gậy bóng chày - trong cơn sục sôi đó, bác sĩ tâm lí đưa ra giả thuyết như vậy - Brenda muốn đảm bảo Sharlah vẫn cảm thấy thoải mái khi sống cùng với anh trai. Tòa án bang hiếm khi chia tách anh chị em ruột, và nhìn chung, sẽ chỉ hành động như vậy nếu như những đứa trẻ được xem xét và thấy rằng sẽ sống tốt hơn nếu chia cắt khỏi nhau.”


"Ừm.”


“Mỗi lần Brenda hỏi Sharlah về anh trai, con bé trở nên rất kích động. Con bé cứ nhắc đi nhắc lại: “Anh ấy ghét cháu.” Cuối cùng, Brenda lo rằng Sharlah sợ Telly. Nghĩ rằng cậu ta có thể lại làm con bé đau. Vì lí do ấy dẫn đến đề xuất gửi hai đứa trẻ đến hai gia đình khác nhau.”


“Nói như vậy tức là Sharlah là người kết thúc mối quan hệ ruột thịt này sao?” Shelly nói.


“Đúng vậy. Còn chuyện Telly biết bao nhiêu phần về điều đó... Thời điểm ấy cậu ta mới chín tuổi và đang phải trải qua những nỗi đau của chính mình.”


“Bây giờ vẫn đang phải trải qua ấy chứ. Chị có thể tranh luận từ góc nhìn của Telly để thấy rằng thằng nhóc giết chết cha mẹ để bảo vệ mạng sống cho em gái, nhưng rồi chỉ nhận được lời nói rằng em gái không bao giờ muốn gặp mình nữa.”


“Chị có thể nói như vậy.” Rainie nói. “Thêm nữa, theo như báo cáo của bác sĩ tâm lí, Telly đã dành ngần ấy thời gian và sức lực để chăm sóc, bảo vệ cho Sharlah...”


“Nên sự chối từ của cô bé sẽ khó chấp nhận hơn nhiều. Thực tế mà nói thì chuyện đó nhiều khả năng đã thực sự làm Telly điên tiết.”


“Vâng.” Rainie nói nhỏ. “Brenda sẽ gửi cho tôi danh sách các gia đình nhận nuôi trước đây của Telly, nhưng nghe có vẻ không êm thấm cho lắm. Từ khi mất gia đình của mình, cậu ta cứ nhảy hết chỗ này đến chỗ khác. Có xu hướng chống đối xã hội, mắc chứng rối loạn thách thức chống đối. Cậu ta thực sự là một thiếu niên cực kì nhiều rắc rối.”


Shelly thở dài não nề. “Liệu chuyện này có trở thành một trong số những vụ án mà những người hàng xóm xuất hiện trên thời sự, nói rằng “Tôi biết đứa trẻ đó chẳng tốt lành gì đâu mà”, vân vân và vân vân, đúng không nhỉ?”


“Có thể là vậy. Brenda có biết một gia đình nhận nuôi trước gia đình Duvall. Người vợ đã rất chật vật với Telly. Cô ấy nghĩ rằng thằng nhóc quá lặng lẽ. Cậu ta sẽ làm bất cứ điều gì họ bảo... Nhưng thực sự cô ấy không bao giờ thấy tin tưởng thằng nhóc. Chính miệng cô ấy còn nói rằng, cô ấy lo sợ thằng nhóc sẽ giết hai vợ chồng khi đang ngủ mất.”


 “Hay thật!”


“Họ không muốn tiếp tục nhận nuôi Telly nữa, vin vào lí do trộm cắp - một vài đồ vật nho nhỏ trong nhà bỗng nhiên biến mất. Telly chưa bao giờ cãi lại. Cảnh sát quản chế đã đến đón cậu ta và thằng nhóc ra đi. Tôi đoán là đến nhà gia đình Duvall. Tuy nhiên, vài tháng sau, gia đình cũ đã tìm thấy những đồ vật bị mất. Họ nhận nuôi bốn đứa. Hóa ra một đứa con nuôi khác đã thó mấy thứ đó, rồi tích trữ chúng lại. Họ tìm thấy mọi thứ nằm trong cái hộp đặt dưới gầm giường của thằng nhóc kia. Hai vợ chồng cảm thấy áy náy vì đã đổ tội cho Telly nhưng chẳng đủ cắn rứt để yêu cầu đưa cậu ta trở lại.”


“Một thiếu niên quá lặng lẽ và quá khó ưa, lớn lên trong một gia đình bạo lực, giết chết cha mẹ ruột khi mới chín tuổi, rồi bị cự tuyệt tạm coi là bởi chính người duy nhất mà mình quan tâm, em gái mình, sau đó chẳng được phần còn lại của thế giới trao cho dù chỉ một cơ hội.”


“Những tay súng cuồng nộ thường có danh sách những người sẽ bị sát hại.” Rainie nói thêm. “Tất cả những người đã từng đánh giá sai họ.”


“Tôi sẽ cử một cảnh sát đến. Nghiêm túc đấy.”


“Và rồi chị sẽ điều cảnh sát đến mỗi gia đình nhận nuôi từng từ chối Telly sao? Thế còn ông Hiệu trưởng đã từng đình chỉ cậu ta hay đám bạn bè cùng lớp đã từng trêu chọc cậu ta thì sao? Tính đến cả những người từng hiểu sai cậu ta thì danh sách của Telly có mà dài vô tận; chị sẽ không bao giờ có đủ cảnh sát để thực hiện việc đó. Tìm cậu ta đi. Đó là điều chúng tôi cần. Xác định vị trí của Telly. Bắt giữ ngay.”


“Đã có một đội truy lùng dấu vết đang đi theo hướng của thằng nhóc. Tiếp theo đó, tôi sẽ thẩm vấn Aly Sanchez, cảnh sát quản chế của Telly. Để xem cô ấy sẽ kể gì với chúng ta về thái độ của Telly, và quá trình ở lại gia đình Duvall. Nếu Telly là kiểu người giữ trong lòng sự oán hận thì chỉ có Chúa mới biết được họ đã làm gì để khiến thằng nhóc giận dữ như thế.”


 “Quincy có thể tham gia cuộc thẩm vấn đó với chị không? Tôi cũng muốn có mặt nhưng tôi cần ở lại với Sharlah.”


“Tôi không bao giờ thấy phiền với sự hiểu biết và góc nhìn sâu sắc của một nhân viên lập hồ sơ cả. Đặc biệt trong vụ án mà chúng ta có nhiều câu hỏi hơn là đáp án.”


“Gửi toàn bộ ảnh con bé sang cho tôi.”


“Đang gửi rồi.”


Rainie rảo bước về căn bếp. Bà đứng lại một hồi để lắng nghe tiếng móng chân của Luka. Sau đó, bà không nghe thấy nó nữa...


“Sharlah?” Bà đột ngột gọi to.


“Dạ?” Cô con gái xuất hiện, bước vòng ra từ phía kệ bếp, đang cầm một cốc nước chanh. Luka đang kè kè bên cạnh.


Một lần nữa, Rainie bắt nhịp tim trở lại trạng thái đều đặn, thả lỏng bàn tay cầm điện thoại.


“Sharlah.” Bà nói. “Chúng ta cần nói chuyện.”
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Quincy đang căng thẳng. Và điều mà Rainie đang nói với ông ở đầu dây bên kia chẳng giúp ích gì hơn. “Telly có ảnh của Sharlah trong điện thoại di động của cậu ta sao?”


“Khoảng năm, sáu bức, chụp cách đây năm ngày. Quincy, hầu hết mấy bức ảnh đó đều chụp Sharlah và Luka đang trên đường đến thư viện. Nhưng bức cuối cùng. Là trước hiên nhà chúng ta. Cậu ta đã đến nhà chúng ta.”


“Anh nghĩ em và Sharlah cần di chuyển đến một nơi khác. Lái xe đến Seattle. Canada. Bất cứ chỗ nào.”


“Em hiểu. Em đang nói chuyện với Sharlah. Con bé vẫn thể thốt nó không hề có một tí liên lạc nào với anh trai. Và chưa bao giờ để ý thấy có ai đang chụp hình mình cả. Quincy, tại sao cậu ta để lại những bức ảnh đó cho chúng ta? Tại sao lại xóa sạch dữ liệu điện thoại nhưng để chừa lại mấy bức ảnh đó? Shelly nghĩ rằng đấy là thông điệp - hoặc có thể là lời cảnh báo. Nhưng tại sao cơ chứ?”


 Quincy không chắc phải nói gì. “Cậu ta giận dữ chăng? Sharlah đã cự tuyệt cậu ta một lần. Giờ cậu ta muốn con bé biết rằng cậu ta có thể tìm con bé bất cứ khi nào cậu ta muốn.”


 “Thế sao không tìm con bé đi? Sao không lái xe ngay đến đây sau khi giết chết gia đình Duvall và hoàn thành ý định đi? Sao còn đi về hướng bắc và giết chết hai người? Nếu những bức ảnh đó là lời cảnh báo...”


“Anh không biết nữa.” Cuối cùng Quincy cũng lên tiếng.


“Tất cả mọi thứ em đang nghe ngóng được về Telly - cậu ta như một cuốn sách giáo khoa. Một kẻ đơn độc, lặng lẽ và rắc rối. Lớn lên trong một gia đình tệ hại. Bị thúc đẩy đến nỗi giết chết cha mẹ mình khi mới chín tuổi. Rồi lạc lối từ lúc đó. Đó là tất cả mọi thứ anh sẽ mong chờ ở một kẻ xả súng đấy. Nhưng chẳng hiểu vì sao, em cứ có cảm giác rằng chúng ta không hiểu cậu ta chút nào hết.”


“Bởi vì em biết Sharlah. Em yêu con bé. Chính vì yêu con, em không thể tưởng tượng nổi anh trai của con bé là một người kinh khủng đến vậy.”


“Có thể. Cậu ta đã chăm sóc con bé. Suy nghĩ đầu tiên cho con bé ăn khi con nhớ đến anh trai nó là Cheerios. Cậu sáng. Chắc chắn sự kết nối như thế... Nó phải ẩn chứa một điều gì chứ.”


“Cậu ta có mối quan hệ gắn bó với em gái.” Quincy nói thêm. “Theo lí thuyết, đó là điều tốt. Một đứa trẻ đã từng gắn bó có thể gắn bó lại lần nữa.” Đó là lí do tại sao họ nhận nuôi thêm một chú chó cho Sharlah. “Nhưng khi mối quan hệ gắn bó đó bị tổn thương... Có khả năng rất thực là cậu ta cảm thấy bị phản bội bởi chính em gái mình. Cậu ta giữ trong lòng cơn thịnh nộ, nuôi dưỡng nó nhiều năm trời. Và giờ cậu ta nổi giận...”


“Tưởng dễ đoán mà khó đoán không tưởng” Rainie khẽ khàng nói.


“Em và Sharlah nên di chuyển đến chỗ khác đi.”


“Em biết rồi. Để em sắp xếp lại một chút đã. Còn anh thì sao? Anh sẽ tham gia buổi chất vấn cảnh sát quản chế của Telly cùng với Shelly chứ?”


“Giờ anh đang trên đường đến trung tâm chỉ huy dã chiến.” 


“Chúng ta cần hiểu được cậu ta, Quincy. Không phải chỉ bởi cậu ta là mối đe dọa, mà vì cậu ta là anh trai của Sharlah nữa. Con bé sẽ cần có câu trả lời. Ý em là, lúc đầu cha con bé cố giết chết cả nhà, và giờ anh trai cũng thành kẻ sát nhân hàng loạt. Điều đó sẽ khiến con bé băn khoăn về tương lai của chính mình. Sao có thể không băn khoăn được cơ chứ?”


“Anh biết. Chúng ta sẽ tìm ra đáp án, Rainie ạ. Chúng ta sẽ bắt được kẻ tình nghi này, giống như chúng ta vẫn luôn làm. Sharlah sẽ an toàn, cuộc sống sẽ quay trở lại bình thường.”


“Còn anh, anh có ổn không thể?”


Câu hỏi được thốt ra một cách nhẹ nhàng, từ người vợ của ông, cũng là người cộng sự của ông, người hiểu ông rất rõ. Và hiểu ông đã từng mất một đứa con gái vào tay kẻ giết người.


“Anh muốn em và Sharlah di chuyển đến nơi khác ngay.” Ông nhắc lại.


Và bởi Rainie hiểu ông rất rõ, thực sự hiểu ông, bà nói: “Sharlah không phải là Mandy. Anh nói đúng. Chúng mình phải tìm được Telly, và Sharlah sẽ lại an toàn. Chúng mình sẽ làm như thế, Quincy ạ. Sẽ làm như thế.”





Ông lái xe tới thẳng trung tâm chỉ huy.


Cảnh sát quản chế của Telly, Aly Sanchez, đã có mặt ở đó, co quắp lại bên cạnh Cảnh sát trưởng Atkins trong không gian chật hẹp.


Thoạt nhìn, vẻ ngoài của Aly rất dễ khiến người ta nhầm lẫn cô mới là một trong những đứa trẻ thuộc diện bị quản chế. Nhỏ nhắn. Tóc đen dài. Khuôn mặt trông có vẻ giống tuổi mười bốn hơn là bốn mươi. Ngay lúc này, cô đang ngồi bắt tréo chân lại với nhau trên cái ghế, một tư thế bất khả thi mà Quincy không đời nào nghĩ ra làm sao mà ngồi nổi. Mặc chiếc quần soóc ngắn và chiếc áo in hoa buông lơi kiểu thôn quê, cô nhìn cái áo phông màu xanh hải quân đầy bảo thủ và chiếc quần màu nâu nhạt của ông rồi mỉm cười.


“Ông chắc hẳn là nhân viên lập hồ sơ.”


“Trúng phóc.” Ông chen người lên phía trước vừa đủ để bắt tay Sanchez, rồi lùi lại về gần phía cửa. Căn phòng nhỏ vừa đủ để dù bạn có đứng ở chỗ nào thì người ta cũng nghe thấy bạn nói.


“Như tôi đang nói chuyện với Cảnh sát trưởng, tôi đã biết Telly gần một năm rồi. Lần đầu tiên cậu ta được chỉ định thuộc quản chế của tôi là lúc mười sáu tuổi. Đứa trẻ đó có tính dễ bùng nổ cơn nóng giận - chỉ cần ai đó nói hay làm điều gì không phải, thế là Telly đập cái tủ đựng đồ ở trường nát bét như đống sắt vụn. Vụ đó đã khiến cậu ta bị phạt vì hành vi gây rối. Và cậu ta cũng bị đình chỉ học khoảng năm ngày, chỉ có điều cậu ta là Telly, thế nên hai ngày sau, cậu ta lại xuất hiện ở trường bất chấp lệnh của thầy Hiệu trưởng. Thế là lại thêm một vụ tanh bành ở hành lang nhà trường nữa, thế rồi Hiệu trưởng phải gọi cảnh sát đến để bắt Telly di chuyển ra khỏi khu vực trường học. Phải nói rằng Telly không ra khỏi trường một cách êm ái cho lắm, nên cậu ta lại nhận thêm cho mình cái tội chống đối khi bị bắt giữ nữa, và đồng thời cũng nhận thêm một hồ sơ nữa trong văn phòng của tôi. Và kể từ lúc ấy, chúng tôi cứ lặp đi lặp lại cái vòng luẩn quẩn đó mãi.”


“Có dính dáng đến ma túy, hay rượu bia gì không?” Shelly lên tiếng hỏi.


“Là một phần trong chế độ quản chế, Telly bị buộc tham gia những lần xét nghiệm chất gây nghiện ngẫu nhiên. Năm ngoái, tôi đã tiến hành bốn xét nghiệm khác nhau. Cho đến giờ này, cậu ta đã vượt qua hết.”


“Cô có tin vào những kết quả đó không?” Quincy hỏi, bởi vì những tên nghiện ngập dày dạn kinh nghiệm biết rất nhiều cách để vượt qua những lần xét nghiệm như thế.


“Thực sự mà nói, tôi tin. Không phải tôi đang nói Telly là một vị thánh hay gì cả. Nhưng trong tất cả những rắc rối mà cậu ta gây ra, tôi không nghĩ chất gây nghiện có mặt trong đấy. Thực tế, tôi có một ấn tượng là, dựa vào những kinh nghiệm với cha mẹ mình, Telly là một đứa có khuynh hướng phản đối việc sử dụng các chất gây nghiện.”


“Khác biệt đấy.” Quincy nhận xét, vì con cái của những kẻ nghiện ngập thường có xu hướng tự mình dính vào nghiện ngập dễ hơn.


 “Ồ, Telly khác biệt lắm. Một trong những đứa trẻ “tẩm ngẩm tầm ngầm mà đấm chết voi” được tôi quản chế. Tôi có quý cậu ta không ấy à? Có, có chứ. Tôi có bao giờ nghĩ rằng mình sẽ bị thẩm vấn vì cậu ta có dính líu đến một vụ xả súng không à? Không hề. Xin nói lại lần nữa, “tẩm ngẩm tầm ngầm mà đấm chết voi”. Tôi mới chỉ gặp Telly mấy lần trong vòng chưa được một năm. Còn rất nhiều điều về cậu ta mà tôi chưa biết và số đó thì nhiều hơn là những gì tôi đã biết. Nhưng tính khí cậu ta... Telly trầm lặng quá. Có nghĩa là một khi cậu ta bị châm ngòi...”


“Mọi dự đoán trước đây đều sai hết cả.” Shelly thêm vào.


“Cậu ta không nhớ mình đã làm gì với đống tủ đựng đồ ở trường cả.” Sanchez nói thêm. “Cậu ta xem đoạn băng ghi hình ở hành lang và cũng kinh ngạc y như mọi người, mặc dù những giọt máu chảy tí tách từ tay cậu ta có lẽ đã là một gợi ý nhắc cho cậu ta nhớ rồi.”


Sanchez tì người lên trước. “Một phần của công tác quản chế là tiến hành những chiến lược đối phó. Tôi không chỉ giám sát Telly bởi vì những hành vi tồi tệ trước đó, mà tôi còn đang cố gắng đồng hành với cậu ta phát triển những cách tiếp cận mới để tránh xa những hành động tương tự như thế trong tương lai. Trong trường hợp của cậu bé này, Telly phải đương đầu với vài thử thách chính như sau. Đầu tiên, cậu ta không thể ngủ được. Vì nỗi đau tinh thần, sống với bạo lực quá lâu, chứng lo lắng, các anh chị chọn cái nào cũng được. Thế nên, cậu ta hiếm khi nào ngủ nhiều hơn một, hai tiếng mỗi đêm, như các anh chị có thể tưởng tượng, chuyện đó khiến cho việc học hành, việc tập trung trở nên khó khăn đến nhường nào.”


Chính bản thân cũng đang sống chung với chứng mất ngủ, Quincy có thể hình dung ra việc đó.


“Sandra Duvall đã tiến hành một số nghiên cứu về vấn đề này.” Sanchez tiếp tục nói. “Thuốc ngủ gây ra tác dụng phụ với Telly. Nhưng lần cuối chúng tôi gặp nhau, bà ấy đã cho cậu ta uống metalonin, một loại thực phẩm chức năng có nguồn gốc tự nhiên, để xem liệu có tạo ra khác biệt nào không.”



“Có không?” Shelly hỏi.


 “Tôi không biết. Đấy là chuyện của bốn tuần trước.”


“Những thách thức khác thì sao?” Quincy hỏi tiếp.


“Telly có khoảng thời gian chật vật để tránh xa rắc rối. Đẩy cậu ta thì cậu ta đẩy lại. Và căn cứ vào quá khứ của cậu ta cũng như những điều mà bọn trẻ nghĩ chúng biết về cậu ta thì... Thời gian nghỉ giữa giờ, một học sinh có thể đã nói gì đó ở hành lang của trường, cũng có thể đã va phải vai của Telly, và chuyện gì xảy đến tiếp theo, các anh chị biết rồi đấy, ẩu đả như động vật rừng rậm chiến nhau. Tháng Năm vừa rồi, tôi gợi ý Telly thử đeo tai nghe những lúc nghỉ giữa giờ xem sao, tập trung nghe nhạc và chỉ để ý tới mình thôi. Việc đó có vẻ tỏ ra hữu ích. Tất nhiên, sau đó, Telly trượt năm gần cuối cấp, tức là cậu ta phải dành thêm hai tháng học hè ở trường. Đối với Telly thì trường học đồng nghĩa với căng thẳng.”


“Tốn thêm tiền nữa.” Quincy lầm bầm.


“Chính xác.”


“Telly có thích cha mẹ nuôi của mình không?” Shelly hỏi.


Sanchez nhún vai. “Cậu ta có vẻ chịu nghe lời họ, với Telly, thế chắc chắn là đã đủ thân thiết rồi. Nói rõ để anh chị biết, tôi đã đề xuất gia đình Duvall cho cậu ta, tự mình liên hệ với người quản lí hồ sơ của Telly. Trong hệ thống nhận nuôi, ai cũng sẽ có một chỗ thích hợp, từ những gia đình làm việc đó để nhận hai mươi đô mỗi ngày, cho đến những người thích sự sắp xếp ngắn hạn, muốn có cảm giác rằng họ đang mang lại tổ ấm an toàn trước khi đứa trẻ bước chân vào hành trình kiếm tìm mái ấm ổn định cho mình; rồi cả những gia đình nhận nuôi dưỡng đang tìm kiếm sự gắn bó mãi mãi. Frank và Sandra Duvall nằm ở nhóm cuối. Họ muốn một đứa trẻ lớn tuổi hơn và đang mong chờ được tập trung vào việc chỉ dẫn cho đứa trẻ ấy. Ví dụ như Telly, một đứa trẻ tuổi vị thành niên đã quá lớn để nghĩ về gia đình. Mặt khác, cậu ta cần sự hỗ trợ. Cậu ta chỉ còn một năm nữa là phải ra khỏi hệ thống nhận nuôi và tự sống một mình. Cậu ta sẽ xoay xở tìm nơi ở thế nào? Tìm công việc đầu tiên ra sao? Mở một tài khoản ngân hàng, tự trả hóa đơn? Tôi cũng làm việc với những đứa trẻ do mình quản chế về một vài trong số những vấn đề tương tự. Nhưng chính những bước tiếp theo khi bước vào đời mới thực sự khiến cho lũ trẻ vấp váp. Tuổi mười tám là giai đoạn thách thức cho bất cứ ai. Nếu các anh chị là người nhận nuôi, chuyện đó còn gian nan hơn bội phần.”


“Chúng tôi nhìn thấy vài bức ảnh trong trang Facebook cá nhân của Sandra Duvall.” Shelly nói. “Thấy rằng Frank đang dạy Telly bắn súng. Cô có biết điều đó không?”


“Frank có nói với tôi chuyện đó trước khi ông ấy dạy Telly bài học bắn súng đầu tiên. Frank tin rằng bắn súng có thể giúp ông dạy Telly cách tập trung. Để bắn trúng được mục tiêu, yêu cầu kỉ luật và sự tập trung. Và nếu đứa trẻ đó bắn tốt, nó có thể cải thiện sự tự tin nữa, một thử thách khác của Telly. Ít nhất thì đó là những lời biện minh mà Frank đã nói với tôi.”


“Telly có nói gì về chuyện đó không?” Quincy hỏi.





“Không. Chưa bao giờ.”


“Telly bắn giỏi không?” Shelly nhấn mạnh.


“Tôi không biết được.”


“Còn Sandra thì sao?” Quincy hỏi. “Telly nghĩ gì về mẹ nuôi của mình?”


“Đã có lần cậu ta khen tài nấu nướng của bà ấy.”


“Cậu ta có nói chuyện quá khứ không? Về chuyện đã xảy ra với cha mẹ ruột của mình?”


“Không”


“Cô có gợi chuyện không?”


“Có và không. Chúng tôi có nói chuyện qua loa xung quanh chủ đề đó. Về mặt chuyên môn mà nói, không có tội danh nào được lưu lại hồ sơ, nghĩa là không có văn bản pháp luật chính thức nào chỉ đích danh tên Telly liên quan đến cái chết của cha mẹ cậu ta. Nói được như vậy là do tôi đã nói chuyện với vài cảnh sát điều tra vụ này, vì tôi muốn biết chuyện đã xảy ra. Và tất nhiên có rất nhiều lời đồn đại. Những đứa trẻ ở trường thậm chí còn sáng tác luôn một bài vè: Telly Nash, tay cầm gậy, đánh bay mẹ ra khỏi nhà xe, rồi nện cha cho đến khi vạn vật sầm tối... Như tôi đã nói, đeo tai nghe để đi ngang qua hành lang trường học là việc tốt đối với Telly.”


 “Nhưng cậu ta không nói về nó đúng không?” Quincy hỏi tiếp.


“Không. Kể cả khi tôi cố gắng nhấn mạnh... Khuôn mặt cậu ta trở nên vô hồn. Tôi không chắc mình có thể đánh giá đúng vẻ mặt đó. Như kiểu, bật đèn sáng mà chẳng có ai ở nhà.”


Quincy cúi người về phía trước. “Còn em gái cậu ta? Cậu ta đã từng nhắc đến Sharlah chưa?”


Lần đầu tiên, Sanchez tỏ ra lưỡng lự. “Telly thì không. Nhưng Frank Duvall thì có. Khoảng năm tháng trước thì phải. Hồi tháng Ba. Ông ấy có gọi cho tôi. Ông ấy muốn biết liệu tôi có chút thông tin gì về Sharlah không”


“Cô có nói không?”


“Không. Tôi là cảnh sát quản chế, không phải cố vấn gia đình.”


Quincy chăm chú nhìn cô. “Tại sao ông ta lại hỏi như vậy? Frank muốn biết chuyện gì?”


“Frank luôn suy nghĩ trong đầu rằng Telly không thể quên đi chuyện đã xảy ra với gia đình ruột thịt của mình. Giết chết cha mẹ ruột, kể cả khi, theo lời kể, bị người cha cầm dao rượt đuổi quanh nhà, vẫn là một chuyện nặng nề. Thêm vào đó, đánh gãy tay cô em gái là một phần gây nên sự cuồng nộ trong Telly... Frank nghĩ nếu như Telly có thể gặp, hoặc ít nhất biết được em gái mình vẫn ổn, điều đó có thể giúp cậu tiến lên phía trước. Tìm được chút bình yên sau chuyện đã rồi. Điều Frank cảm nhận được đương nhiên phải xảy ra nếu như Telly đã từng thực sự muốn tiến lên phía trước.”


“Tôi muốn xem mấy bức ảnh.” Quincy nói. Ánh mắt ông lướt về phía Shelly, từ ngữ của ông chỉ là lời nói bình thường chứ không phải lời yêu cầu gì cả.


Cảnh sát trưởng thở dài, di chuyển đến chỗ chiếc laptop và gõ lên bàn phím. “Họ vẫn đang xử lí cái điện thoại, nhưng Phó cảnh sát trưởng Mitchell sao chép mấy bức cho tôi. Có khoảng năm, sáu tấm ảnh, chụp cách đây năm ngày, xác định bằng thời gian được ghi trên file ảnh.”


 Khớp với những mô tả của Rainie, năm tấm ảnh đầu tiên được chụp đằng trước thư viện của hạt. Sharlah có vẻ như đã đi ngang qua bãi đỗ xe, Luka đi bên cạnh, Rainie rảo bước phía sau. Sanchez ngước nhìn qua vai ông, tự mình nhìn mấy tấm ảnh.


“Telly dành nhiều thời gian ở thư viện không?” Quincy lên tiếng hỏi.


“Tôi không biết tôi đã hỏi cậu ta câu đó chưa. Nhưng cậu ta là người hay đọc. Nói chung, trong ba lô của cậu ta hay có mấy quyển sách bìa mềm, bên trong có nhiều trang được gấp lại để đánh dấu. Của Tom Clancy. Brad Taylor. Các truyện trinh thám quân sự.”


Liệu có thể đơn giản thế không? Năm ngày trước, Telly phát hiện ra em gái thất lạc lâu nay của mình ở thư viện địa phương. Và giờ thì...


Nhìn thấy em gái hạnh phúc với con chó của riêng mình như thế nào rồi mà vẫn quyết định bắn chết cả thị trấn, bắt đầu từ chính cha mẹ nuôi sao? Quincy lắc đầu. Ông không thích suy nghĩ đó. Còn những mảnh ghép mà họ chưa được nhìn thấy. Vẫn còn quá nhiều thứ về Telly, về vụ nổ súng, mà họ không biết được.


Bức ảnh cuối cùng lấp kín màn hình. Có điều đó không phải là Sharlah đang đứng ngoài thư viện nữa. Mà là Sharlah đang ngồi ở một trong hai cái ghế thư giãn trước hiên nhà. Hiên nhà của cô bé.


Nhà của Quincy.


“Tấm này được chụp lúc nào?” Ông gay gắt hỏi. 


Giọng Shelly vẫn điềm tĩnh: “Buổi chiều cùng ngày.


“Cậu ta đã đi theo Rainie và Sharlah từ thư viện về nhà?” 


“Đấy là suy đoán của tôi.”


 “Tại sao?” Ông quay phắt ra phía Sanchez, người có một trực giác tốt đã lui về chỗ của mình. “Tại sao lại chụp mấy tấm ảnh này? Tại sao lại đột nhiên có hứng thú với em gái của cậu ta, mà như cô vừa nói, trước đây cậu ta chưa từng nhắc tới con bé cơ mà?”


“Tôi không rõ nữa.”


“Frank Duvall có tìm con gái tôi không? Ông ta có theo đuổi vấn đề không?”


“Tôi rất tiếc. Tôi không biết. Ông sẽ phải hỏi Frank...”


Giọng của viên cảnh sát quản chế đột nhiên dừng lại. Bởi vì họ không thể hỏi Frank. Telly đã bắn chết ông ấy đầu tiên lúc sáng nay.


“Telly Ray Nash là một đứa trẻ giận dữ.” Shelly lên tiếng bà đang đứng giữa hai người, cố gắng lèo lái cuộc thẩm vấn về đúng mục đích ban đầu.


Sanchez đưa ánh mắt khỏi Quincy, dồn sự tập trung của mình lại phía Cảnh sát trưởng. “Bà muốn tôi đánh giá Telly: Tốt hay xấu? Đen hay trắng?”


“Thằng nhóc giết chết bốn người sáng nay. Chỉ thế thôi cũng khiến thằng nhóc trở thành kẻ xấu trong mắt tôi rồi.”


“Tôi hiểu điều đó, bà Cảnh sát trưởng. Và cho dù chính bản thân tôi có quen biết Frank và Sandra, cho dù tôi đã đề xuất cho họ nhận thằng bé đó...” Giọng Sanchez run rẩy, lần đầu tiên Quincy cảm thấy được những xúc cảm mà cô ta đang cố gắng tự chủ.


“Thì tôi vẫn không thể đánh giá được Telly.” Viên cảnh sát quản chế nói sau một lúc im lặng. “Phải, cậu ta bốc đồng, dễ nổi giận, rắc rối và khó ưa. Cậu ta mới là một thiếu niên mười bảy tuổi đang cố gắng chấp nhận một tuổi thơ bạo lực, trong khi đó thì người ta bảo cậu ta chỉ còn vỏn vẹn dăm tháng nữa là phải tự mình xoay xở cho đến hết quãng đời còn lại. Liệu tôi có muốn đặt mình vào trường hợp của cậu ta không ư? Không chút nào luôn.”


“Telly cố gắng không trở thành một đứa trẻ xấu xa, hư hỏng. Telly đã uống thuốc melatonin và đeo tai nghe vào lúc nghỉ giải lao giữa giờ học, Telly đang hi vọng khám phá mọi thứ. Cậu ấy hợp tác với tôi. Thậm chí có thể đã nghe cả lời Frank nữa. Như đã nói ở trên...” Giọng Sanchez bỗng lạc đi. Cô hít lấy một hơi vững vàng nữa. “Telly bị căng thẳng. Vì quá khứ, vì tương lai, hay vì hiện tại ở lớp học mùa hè. Cái nào cũng được, tùy các anh chị. Telly chỉ là một thiếu niên đang chịu những áp lực khủng khiếp, và nhắc đến quá khứ, Telly chịu áp lực của...”


“Sự giận dữ không thể kìm nén.” Quincy nói thêm. 


“Chính xác.”


Sanchez rơi vào im lặng. Quincy không chắc liệu ông còn điều gì muốn nói thêm nữa không. Ông quay lại nhìn chăm chăm vào tấm hình con gái, chụp ngay trước hiên nhà mình, mà không một ai nhận thấy.


Làm sao thằng nhóc kia tiếp cận được gần đến thế? Và tại sao? Telly muốn cái quái gì từ em gái mình cơ chứ?


Chiếc bộ đàm gài trên bộ đồng phục của Shelly bỗng kêu lách tách. Cuộc gọi phát ra to hơn, nhất là giữa sự tĩnh mịch đến nghẹn thở ở khu chỉ huy dã chiến.


“Bắn, bắn! Đội Alpha vào vị trí. Yêu cầu yểm trợ ngay lập tức. Nhắc lại, bắn!”
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Cal Noonan thích cây cối. Anh ngưỡng mộ vẻ đẹp cao vút như những ngọn tháp của chúng, cảm kích bóng râm mát mẻ mà chúng tạo ra, và trong một ngày như thế này, anh trân trọng chúng vì đã tạo một vỏ bọc mang ý nghĩa chiến lược. Khi lần theo dấu vết của một kẻ chạy trốn được trang bị vũ khí nóng, giữa mình và đối tượng được ngăn cách bởi càng nhiều cây thì càng thêm phần có lợi.


Điều đó khiến việc tiếp cận với căn nhà đầu tiên trở nên hồi hộp hơn rất nhiều. Căn nhà đó có phần mái thoai thoải, nhỏ nhắn, màu trắng, nằm ở cuối con đường đất dẫn vào. Sân của căn nhà đã được phát quang sạch sẽ từ nhiều thập kỉ nếu không muốn nói là từ nhiều thế hệ trước, để lại một khoảng trống lớn giữa đội truy tìm của Cal với cửa chính của căn nhà. Ngay chính bản thân căn nhà cũng không phải thứ khiến Cal cảm thấy hứng thú nhất. Anh tìm được một dấu giày để lại trên đường và hướng về phía bên trái của căn nhà, ở đó Cal nhận ra có một cái nhà kho xiêu vẹo. Đó là kiểu nhà mà ở đó có thể người chủ sẽ để một chiếc xe tải đã hoen gỉ, hay một cái đầu máy kéo đã cũ, hoặc, ở quanh khu vực này, một chiếc xe mô tô bốn bánh.


 Nếu Cal là một thằng nhóc mười bảy tuổi đang trên đường bỏ trốn, anh sẽ muốn có một chiếc xe mô tô bốn bánh.


Antonio đảm nhận vị trí dẫn đầu. Cal ở ngay đằng sau anh ta, tiếp theo đến Nonie, và Jesse bọc hậu ở cuối hàng. Họ đi thẳng người, cố gắng giấu mình hết mức có thể vào bóng râm mà những bụi cây rậm rạp ngả xuống tạo ra. Tiếp cận một cách chậm rãi và chắc chắn. Súng trường cầm chắc trong tay. Mắt nhìn theo bất cứ vật gì di chuyển.


Ngoại trừ Cal, lúc này đang nhìn ngó xung quanh vị trí của Antonio để tìm kiếm bất cứ xáo trộn nào để lại trên nền đất phía trước mặt.


Điều đó có nghĩa anh không thể nhìn thấy phát súng đầu tiên bay tới. Một giây trước, anh đang quan sát một đám cỏ trên mặt đất bị giẫm bẹp, thì giây tiếp theo...


Tiếng nổ từ một khẩu súng trường. To và rõ ràng.


Antonio chửi thề. Cal và Nonie ngồi thụp xuống ngay tại vị trí mà họ đang đứng. Rồi Jesse trườn bằng bụng vượt ngang qua họ, súng trường hướng về phía trước, nói: “Bà có bị thương không? Anh có bị thương không? Anh nhìn thấy gì rồi?”


Antonio đã liên lạc qua bộ đàm để gọi tiếp viện.


Cal thầm hứa với bản thân, nếu qua được chuyện này, anh sẽ chỉ tập trung vào việc làm pho mát trong suốt phần đời còn lại.


Tiếng nổ súng thứ hai. Xuất phát từ hướng của căn nhà, lần này thì Cal đã khẳng định được. Rồi, đúng lúc tiếng súng thứ ba bắn ra, hướng vào bụi cây ngay phía trên đầu anh, anh nhìn thấy tia sáng từ khẩu súng trường xuất phát từ một ô cửa sổ ở tầng trên.


“Cảnh sát đây. Hãy ngừng bắn!” Antonio gọi to trong lúc vừa cúi thấp người vừa ra dấu với Jesse bằng một loạt cử chỉ tay. Thành viên thứ hai của đội SWAT gật đầu, rồi nhanh chóng lăn ba vòng, chiếm lấy vị trí bên dưới một gốc cây đỗ quyên.


“Đây là tư gia của tao!” Một giọng nói già dặn, cáu kỉnh hét lớn, đáp lại. “Các người hãy để cho ngôi nhà của tao được yên. Chả có gì để xem. Chả có gì để ăn trộm đâu. Bây giờ thì hãy cút đi.”


“Thưa ông! Chúng tôi là cảnh sát. Chúng tôi đang truy đuổi một kẻ bỏ trốn có đem theo vũ khí nóng. Hãy bỏ khẩu súng trường của ông xuống. Ngừng bắn đi!”


“Cách duy nhất để chúng mày tước đi khẩu súng của tao đó là giật nó khỏi đôi tay cứng ngắc lạnh lẽo của một thi hài là tao nhé!” Người chủ hét lên.


Cal cúi thấp đầu. Anh sắp chết vì một lão già hoang tưởng. Thật hay ho làm sao!


“Thưa ông!” Cal gọi lớn, thử tự mình cố gắng xem sao. Antonio quay sang nhìn anh bằng vẻ mặt giận dữ. “Chúng tôi đang đuổi theo một thằng nhóc mười bảy tuổi. Nó đã nổ súng và giết chết một nhân viên thu ngân cùng một khách hàng ở trạm xăng EZ cách đây khoảng một cây số rưỡi. Có lẽ ông đã xem qua thông tin này trên chương trình thời sự.”


“Có ai đó đã nổ súng ở trạm xăng EZ sao?”


“Vâng, thưa ông. Công việc của tôi là lần theo dấu vết của kẻ đó. Chúng tôi có lí do để tin rằng nó đã ghé qua tư gia của ông.”


“Ý anh là thằng nhóc đó là kẻ đã trốn trong nhà kho của tôi sao? Đừng lo, tôi cũng đã bắn cả nó rồi. Loại du côn. Nó tưởng nó có thể lấy bất cứ thứ gì mà nó muốn chắc.”


“Thằng nhóc đó vẫn còn ở trong nhà kho sao? Chuyện này quan trọng lắm. Nó mang theo nhiều vũ khí nóng và được cho là rất nguy hiểm.”


“Không. Nhận vài phát đạn từ súng trường, và rồi nó chạy biến, lách qua mấy bụi rậm ở bên cạnh. Có lẽ bây giờ nó đã đột nhập sang nhà hàng xóm của tôi rồi, mà nhà bà đó cũng chẳng có gì hay ho đâu.”


“Thưa ông, tôi chuẩn bị đứng dậy đây. Làm ơn đừng bắn tôi. Công việc chính của tôi là làm pho mát ở nhà máy, thế nên ông biết đấy, nếu ông vẫn còn muốn tiếp tục ăn pho mát thì...” Rất thận trọng, Cal chống một chân xuống, rồi chân còn lại. Anh đứng dậy, Antonio hướng khẩu súng trường vào ô cửa sổ ở tầng thứ hai như thể để bọc lót cho anh.


Cal giơ cả hai tay lên. “Chúng tôi cần phải tìm cho ra kẻ nổ súng này, thưa ông. Trước khi nó tiếp tục làm ai khác bị thương. Ông nói nó đã trốn trong nhà kho của ông?”


“Phải. Cho tới khi tôi bắn vài phát đạn chì từ phía sau nó.”


“Ông bắn nó bị thương chứ?”


“Không. Cố tình nhằm vọt qua đầu. Giống như đã làm với anh đó.” Giọng của người đàn ông bình tĩnh trở lại. Bớt đi cảm xúc thù địch. Chịu chấp nhận mở lời trò chuyện hơn.


“Chúng tôi cần khám xét nhà kho của ông. Tìm kiếm bằng chứng. Tìm dấu vết của thằng nhóc đó. Chuyện này rất quan trọng.”


“Nó đã bắn ai ở trạm xăng EZ thế?”


“Cô gái thu ngân. Một cô gái địa phương…”


“Erin sao? Nó giết Erin rồi à? Tôi sẽ... Thằng chó chết này, đáng lẽ tôi phải bắn chết nó khi có cơ hội. Được rồi. Tôi xuống ngay đây. Tôi sẽ gặp các anh ở nhà kho.”


Khẩu súng trường từ ô cửa sổ được rút vào. Antonio đang khom người đằng trước Cal, lắc đầu, rồi đứng dậy, chậm thật là chậm. “Một số người. Một ngày nào đó...”


“Ừ.” Cal đồng tình. “Và ngày hôm nay chỉ vừa mới bắt đầu thôi đấy.”


Cal và Nonie tiến gần tới chỗ nhà kho trước, Antonio và Jesse tiến đến vị trí giữa những người truy tìm dấu vết và cửa trước căn nhà của vị gia chủ yêu thích súng đạn. Họ thả lỏng hai khẩu súng trường ôm phía trước, tuy vẫn trong tư thế sẵn sàng, nhưng cũng cố gắng làm chút gì đó để thể hiện sự tin tưởng với người chủ nhà.


Cal tìm được thêm hai dấu chân ở phần đất mềm hơn trên sân, rồi sau đó họ đi tới nhà kho.


Với diện tích của một cái ga ra nhỏ đủ chỗ để cất một chiếc xe ô tô duy nhất, nhà kho bám đầy bụi bặm, có những phần đã đổ nát. Cánh cửa bên được kéo mở ra vừa đủ để lộ phía bên trong tối tăm, đầy bụi bẩn. Khung kính của cả hai cửa sổ bên hông nhà đều đã vỡ hết. Ánh mặt trời nóng bức của tháng Tám dội vào, chiếu lên những cuộn bụi bay lởn vởn trong cái không gian mới bị xáo trộn gần đây.


Tiếng cót két phát ra từ căn nhà phía sau anh. Cal quay lại và nhìn thấy một người đàn ông luống tuổi, mặc quần jean và áo phông trơn màu trắng, cùng với dây đeo cạp quần[*] màu đỏ, hổn hển lao xuống bậc cầu thang trước nhà. Chí ít thì vị chủ nhà này không cầm theo món vũ của mình.


“Jack.” Người đàn ông vừa nói vừa tiến tới chỗ nhóm người. “Jack George. Đây là tư gia của tôi. Đó là nhà kho của tôi. Rồi, bây giờ các anh cần xem những gì để tìm thấy cái thằng nhóc khốn kiếp đó nào?”


Theo yêu cầu của Cal, ông George cho phép họ mở cửa trước của nhà kho để có thêm nhiều ánh sáng chiếu vào trong. Bây giờ, Cal đã có thể nhìn thấy nhiều hơn nữa những đống bụi bặm tung bay loạn xạ. Những dấu vết vẫn còn mới để lại trên cái bàn làm việc rộng nơi kẻ tình nghi đã ghé qua, có lẽ là để tìm kiếm một món dụng cụ nào đó có thể hữu ích, hoặc thậm chí là để tìm thêm một món vũ khí khác.


Bên trong nhà kho có nhiều loại dụng cụ làm cỏ và dụng cụ khoan đục cắt khác nhau, cộng thêm một chiếc xe cắt cỏ, tương đối mới và vẫn còn phảng phất mùi cỏ mới cắt. Món vật dụng thực sự đáng quan tâm nằm ở phía sau cùng: một chiếc mô tô bốn bánh, được phủ một lớp mạng nhện, tất cả các bánh đã xịt hết hơi.


“Tôi mua cái đó cho mấy đứa cháu.” Ông George cung cấp thông tin. “Cứ nghĩ là chúng nó thích lướt vèo vèo quanh khu nhà. Nhưng chúng nó có về mấy đâu. Hiển nhiên là mấy cái bánh xe cần phải bơm cho ít hơi, và có lẽ cần thêm một ít nhiên liệu nữa, nhưng nó sẽ chạy được. Nếu tôi không nhìn thấy thằng du côn ấy lén lút ở bên ngoài, có lẽ nó đã cuỗm mất cái xe rồi, dám chắc luôn.”


[*] Loại phụ kiện thời trang bằng vải, nối vào cạp quần rồi đeo vòng qua vai, mục đích chính là giữ chặt chiếc quần.


- end note -






 Cal gật đầu. Anh có thể nhìn thấy những dấu chân rõ ràng đi vòng quanh bên cạnh cái xe bốn bánh, đó là vị trí mà mục tiêu của họ đã đứng lại, cân nhắc các lựa chọn mà mình có. Căn cứ vào việc chiếc xe dùng cho mục đích giải trí này được đỗ trong bóng tối, ở tít phía sau nhà kho, khuất xa khỏi tầm nhìn từ những ô cửa sổ, chính Cal cũng có các đánh giá giống của ông George.


Kẻ tình nghi của họ đã vào được bên trong nhà kho. Khả năng lớn nhất là bánh xe hết hơi và bình xăng rỗng là lí do thuyết phục thằng nhóc từ bỏ ý định với chiếc xe bốn bánh. Lúc này, theo những dấu chân để lại trên sàn nhà đầy bụi, nó đã rời khỏi nhà kho qua cửa bên. Tại vị trí này, ông George cuối cùng cũng nhìn thấy kẻ đột nhập và nổ súng - buộc thằng nhóc phải rời khỏi ngôi nhà chứ không quay ngược trở vào trong.


Bây giờ, khi súng đã nổ...


Cal rời khỏi nhà kho, quay trở lại xem xét bãi cỏ. Kẻ tình nghi có vẻ đã chạy vòng ra đằng sau nhà kho. Những dấu chân rõ hơn, cách xa nhau, cho thấy kẻ này đã bỏ chạy, và chắc chắn trong lúc ấy, nó đã cúi thấp đầu, cố gắng né đạn bắn ra.


Ở mặt bên kia của nhà kho, anh phát hiện ra hai dấu chân mờ hơn sát ngay bên cạnh nhau. Mục tiêu của họ đã dừng lại để thở, sau đó xác định con đường thích hợp nhất để bỏ trốn.


Chắc chắn rồi, thẳng qua phần phía sau nhà kho là một hàng rào rậm rạp, với một khe hở hẹp được tạo ra bởi một bụi cây đã chết và chưa được trồng lại. Nếu là Cal hay hai thành viên của đội SWAT thì không dễ để lách qua, nhưng với một thằng nhóc mười bảy tuổi gầy nhẳng thì..


Cal tiến lại gần hơn, quan sát kĩ khe hở giữa những bụi rậm. Anh nhận thấy có vài cành cây bị gãy, phần bị gãy trông vẫn còn tươi, và một ít lá cây mới bị rụng gần đây. Anh ra dấu cho đồng đội của mình lùi lại trong giây lát, trong khi đó hướng sự chú ý sang phía ông George.


“Người hàng xóm của ông ở phía bên kia, bà ấy có thích súng ống như ông không?”


 “Aurora ấy hả? Không. Mà thậm chí tôi còn nghĩ bà ấy chẳng có nhà nữa kìa. Hôm trước, một trong số mấy đứa con của bà ấy đến, sắp xếp đồ đạc để đưa bà ấy đi thăm Portland. Nhà bà ấy không lắp điều hòa, và Aurora không phải một người thích nóng nực.”


“Vậy là nhà của bà ấy có thể sẽ không có người ở.” 


“Đúng thế, thưa sếp.”


Cal nhìn sang Antonio.


“Ông nhìn thấy kẻ tình nghi đó vào lúc mấy giờ?” Antonio hỏi ông George.


“Để xem nào. Lúc đó đang xem thời sự buổi sáng. Vậy là khoảng năm, sáu tiếng trước nhỉ?”


Cal gật đầu. Vụ nổ súng ở trạm xăng EZ xảy ra vào lúc tám giờ sáng, và bây giờ đã là gần hai giờ, họ biết Telly Ray Nash đã có một khởi đầu tương đối thuận lợi cho hành trình bỏ trốn. Nhưng đánh giá những dấu vết tìm được, Telly cũng đã phải ra những quyết định trên đường bỏ trốn. Chẳng hạn như rẽ phải chạy về khu vực có dân cư sinh sống, rồi lén lút đột nhập vào căn nhà đầu tiên, và xem xét những lựa chọn mà nó có bên trong nhà kho trước khi buộc phải bỏ chạy khỏi căn nhà.


Telly đã di chuyển nhanh hơn họ, nhưng đồng thời nó vẫn phải dừng lại để cân nhắc. Và căn nhà trống người ở bên cạnh kia có lẽ sẽ trở thành mục tiêu có khả năng tiếp theo. Thậm chí đó có thể là một nơi để trốn và nghỉ ngơi...


“Nếu gặp may...” Cal nói với Antonio. “Thằng nhóc đó sẽ cố gắng đột nhập vào căn nhà ở bên kia. Tìm kiếm nước, thức ăn và các nhu yếu phẩm khác. Có thể đây là cơ hội đầu tiên để chúng ta đuổi kịp nó.”


Antonio quay sang phía ông George. “Thưa ông, chúng tôi có thể nhìn được vào trong căn nhà người hàng xóm của ông từ những cửa sổ ở tầng trên không?”


“Ê, nghe này, anh muốn ám chỉ...”


“Nghiêm túc lại đi, thưa ông. Tôi chỉ muốn kiểm tra thử xem bên trong căn nhà người hàng xóm của ông liệu có dấu hiệu của ai đó hoạt động hay không trước khi tiến đến cửa trước căn nhà thôi.”


“Ồ. Vậy thì... Có đấy. Từ cửa sổ phòng tắm, thôi thì các anh đã nhắc đến rồi, vậy thì...”


Antonio đi theo ông George trở lại ngôi nhà của ông. Cal tiếp tục xem xét khe hở giữa bụi cây. Họ sẽ không băng qua nó. Như thế sẽ làm xáo trộn bằng chứng. Thay vào đó, họ sẽ đi vòng qua xung quanh, thu thập dấu vết từ phía bên kia. Bây giờ anh và Nonie đang cắm thêm những cây cờ màu da cam để đánh dấu cho các kĩ thuật viên hiện trường ở phía sau.


Mười phút sau, Antonio bước ra khỏi căn nhà. “Không thấy có dấu hiệu của thứ gì chuyển động. Tôi đã thông báo vị trí của chúng ta. Trực thăng đang trên đường tới rồi; họ sẽ tiến hành quét toàn bộ khu dân cư này từ trên không.”


“Tốt. Chúng ta đã có một vài tiến triển rồi.”


Rồi họ rời khỏi tư gia của ông George, hướng tới con đường đất phủ đầy bóng râm, vòng qua hàng rào.


Căn nhà của người hàng xóm Aurora nhìn như một mũi đất xinh xắn thụt lùi ra xa một quãng. Cal bước lên trước.


Một tiếng súng nổ giòn tan.


Không phải xuất phát từ căn nhà của ông George ở phía bên tay trái họ. Cũng không phải từ mũi đất ở phía bên phải họ. 


Mà là từ đằng sau. Phía bên kia con đường.


Cal vẫn đang đứng im tại chỗ, quay người lại, vẫn đang cố nhận ra sai lầm của mình lớn đến mức nào, mình đã bị đối thủ đánh bại thảm hại ra làm sao.


Rồi Antonio ngã gục xuống giữa vũng máu. Nonie thét lên. 


Trong khi đó tiếng súng trường ở xa xa vẫn tiếp tục nổ, nổ và nổ.
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Rainie và Quincy đang nói chuyện trong bếp. Giọng của họ rất nhỏ; họ không muốn tôi nghe thấy. Đây không phải là cuộc thảo luận “phù hợp với trẻ con”. Thế nhưng toàn bộ cuộc thảo luận ấy lại là về tôi.


Quincy về đến nhà từ mười lăm phút trước. Khuôn mặt ông có biểu cảm gì đó. tôi không thể giải thích được. Tôi vừa muốn chạy đi lại vừa muốn lao đến và ôm lấy ông. Thế nên tôi vẫn là tôi, đúng im lìm tại chỗ. Trong khi ấy Rainie tiến tới đứng bên cạnh tôi, hai mắt của bà nhìn chăm chú lên gương mặt ông.


“Sharlah.” Bà thì thào. “Làm ơn hãy vào phòng của con đi.” 


Tôi đi. Không nói một lời nào cả. Điều đó chẳng giống tôi một chút nào.


Bây giờ hai chân của tôi như có kiến cắn. Tôi không thể ngồi xuống. Tôi không thể đứng im một chỗ. Thay vào đó, tôi đang cố gắng hết sức có thể, nằm úp bụng xuống đất, ép sát tai vào khe hở bên dưới cánh cửa phòng. Có thể họ đang nói những thứ không phù hợp với tôi, những thứ thậm chí rất đáng sợ đối với tôi, nhưng tất cả chỉ khiến tôi càng có thêm lí do để phải lắng nghe.


 “Hai người bị bắn.” Quincy đang nói. “Một trong hai người bọc lót bị bắn vào vai. Người truy tìm dấu vết thứ hai, Norinne Manley, bị bắn vào cánh tay. Cả hai đều đã được máy bay chuyển tới Portland, viên cảnh sát của SWAT đang trong tình trạng nguy kịch.”


“Anh có chắc đó là Telly Nash không?”


“Chắc chắn là thằng nhóc đó! Họ đã lần theo dấu vết của Telly tới một ngôi nhà hẻo lánh mà tại đó cậu ta đã đột nhập vào nhà kho của người ta. Tuy nhiên, chủ của căn nhà đó nhìn thấy cậu ta và bắn vài phát đạn đe dọa để đuổi cậu ta đi. Thằng nhóc đã bỏ trốn từ phía đằng sau nhà kho và có vẻ như đã tiếp cận căn nhà của người hàng xóm. Thế nhưng... cậu ta không hề. Hoặc cũng có thể là cậu ta đã đến và rời đi. Người truy tìm dấu vết, Cal Noonan, vẫn đang cố gắng làm sáng tỏ điểm này. Nhưng bằng một cách nào đó, cuối cùng Telly đã tìm được đến phía sau họ. Và trong lúc họ đang tiếp cận căn nhà của người hàng xóm, cậu ta đã nổ súng từ phía bên kia đường. Bây giờ hai trong số bốn thành viên của đội tìm kiếm đã bị hạ gục.”


Im lặng. Tôi nghe thấy tiếng sột soạt của thứ gì đó dịch chuyển. Có thể là Rainie đến bên Quincy, đặt bàn tay vỗ về lên vai ông, giống như cách mà tôi đã nhìn thấy bà vẫn làm từ nhiều lần trước.


“Họ có biết thằng bé đã đi đâu không?” Bà hỏi, giọng bà thì thầm.


“Ra khỏi phía đằng sau của căn nhà, họ nói rằng ở đó có một mê cung rất nhiều dấu vết. Telly đã lấy cắp chiếc xe mô tô bốn bánh của người hàng xóm, như vậy cậu ta có thể đi nhanh hơn và có thêm nhiều sự linh hoạt hơn. Shelly đã điều một máy bay trực thăng tầm thấp đến để tiến hành quét toàn bộ khu vực đó, nhưng anh cũng chẳng biết truy tìm hình ảnh bằng cảm biến nhiệt dưới cái thời tiết này liệu có tìm ra được thứ gì không.”


Thở dài. Nóng ruột. Nặng nề. Trầm ngâm. Từ Quincy, tôi có thể hình dung ra, ruột gan ông đang sôi lên sùng sục, tất nhiên là ngoại trừ việc ông vẫn tự hào với bản thân khi ông chẳng bao giờ có những phản ứng thái quá về cảm xúc. Có lẽ anh trai tôi đã gây ra tác động ấy lên người khác. Với cá nhân tôi, tôi đang chống lại một sức mạnh thôi thúc dường như không thể cưỡng lại, bảo tôi hãy cào cấu vết sẹo ở trên vai.


“Anh nghĩ thằng bé đó muốn gì?” Rainie nói tiếp. 


“Anh không biết.”


“Nếu Telly là một kẻ giết người rải rác...” Bà nói, giọng bà nghe bình tĩnh hơn ông. “Vậy thì cơn cuồng nộ của cậu ta cũng chính là cách để cậu ta kết thúc. Cậu ta sẽ phá hủy tất cả cho đến khi tự phá hủy chính mình.”


Không có câu trả lời. Bởi vì Quincy không phải người hay nói? Hay bởi vì Quincy, người lập hồ sơ, đã biết câu trả lời cho những câu hỏi này, và câu trả lời quá mức tồi tệ để nói ra thành lời?


“Chúng ta biết những kẻ giết người rải rác tất cả là do cảm thấy bị cả thế giới hiểu lầm và bị đối xử bất công.” Quincy nói. “Điều đó rất phù hợp với những gì được miêu tả ở Telly.”


Tôi áp sát một bên đầu vào cái khe hở bên dưới cánh cửa phòng. Có phải anh trai tôi đã trở thành một người như thế không? Đó có thực sự là những gì anh ấy cảm thấy không?


Tôi lại nhìn thấy hộp ngũ cốc Cheerios. Cái hộp màu vàng tươi nằm giữa chiếc bàn xỉn màu, cáu bẩn. Và tôi cảm thấy buồn mà chẳng thể giải thích nổi vì sao. Buồn thay cho cậu con trai từng mua cho tôi những hộp Cheerios đó. Hoặc, cũng có thể, buồn vì cái cách đã mang đến cho tôi những cảm xúc như bây giờ. Kiểu như, chí ít thì tôi cũng phải giữ anh ấy lại, mãi mãi bên mình.


Có điều mọi chuyện không diễn ra giống như vậy, phải thế không?


“Theo lời viên cảnh sát quản chế của Telly...” Tiếng Quincy đang nói. “Cậu ta có thể trở thành một đứa trẻ ngoan khi cậu ta cố gắng. Nhưng khi phải chịu áp lực, cậu ta cũng dễ có khả năng thực hiện những hành vi bạo lực. Vung gậy bóng chày nện cả gia đình. Dùng tay không phá hỏng tủ đựng đồ ở trường. Khi phải chịu áp lực, Telly sẽ bùng nổ. Và sau đó, cậu ta thậm chí còn chẳng nhớ chút gì những việc mà mình đã làm.”


“Vậy thì điều gì đang kích thích Telly vào lúc này?”


 “Theo những gì anh nghe được, thì là thời gian. Telly chỉ còn một năm nữa là tốt nghiệp mà hoàn toàn không biết mình sẽ phải làm gì. Đồng thời cậu ta cũng sẽ quá tuổi và phải ra khỏi hệ thống nhận nuôi dưỡng mà hoàn toàn chẳng có kế hoạch nào. Theo những gì mọi người nhận xét, cha mẹ nhận nuôi dưỡng của cậu ta, Frank và Sandra Duvall, là những người tốt. Họ nhất mực yêu cầu nhận nuôi dưỡng một đứa trẻ trong độ tuổi từ mười ba đến mười bảy bởi vì họ muốn tìm kiếm vai trò của một người hướng dẫn. Vấn đề lúc này là, tất cả những việc đó nghe thì rất tốt, nhưng sự thay đổi, kể cả là thay đổi tích cực, vẫn có thể gây ra áp lực. Có khả năng kiểu yêu thương nghiêm khắc của Frank và Sandra là quá sức chịu đựng với Telly. Họ đã dồn ép cậu ta quá mức, dẫn tới sự bùng nổ ở cậu ta.”


“Em không đồng tình. Tất cả những điều anh đang nói - áp lực của tuổi mười bảy, áp lực của tuổi thanh niên - tất cả những cái đó chỉ là một ngọn lửa cháy chậm. Với những kẻ giết người rải rác, luôn phải có một sự kiện gì đó kích động chúng. Điều đó có nghĩa là nếu Telly đang thực sự trong cơn cuồng nộ, điều gì kích thích cậu ta mới được chứ?”


Bây giờ, sự im lặng bao trùm khi hai người đó suy nghĩ về các khả năng. Quincy cau mày trong lúc suy nghĩ. Tôi có thể tưởng tượng ra ông đang làm như thế, và nó khiến ngực tôi lại nhói lên một lần nữa.


Người cha nuôi của tôi đang căng thẳng. Đó là một phần công việc của ông, tôi đoán vậy. Nhưng ông cũng đang lo sợ nữa. Tôi có thể “nghe” được điều đó. Ông đang lo lắng. Và đó là vì tôi.


Tất cả mọi điều trong vụ án này đang trở nên khó khăn hơn, đó là bởi vì tôi.


“Tới thời điểm này, anh chỉ biết thêm một yếu tố mới duy nhất về cuộc sống của Telly.” Cuối cùng, Quincy cũng thì thào. “Đó là Sharlah. Theo lời của viên cảnh sát quản chế, Frank Duvall tin rằng Telly cần một sự kết thúc cho những gì đã xảy ra tám năm trước. Điều đó có nghĩa tự bản thân Frank đang xúc tiến một cuộc gặp mặt giữa Telly và Sharlah. Anh không biết đã có chuyện gì xảy ra, bởi vì rõ ràng là chẳng có ai liên lạc với chúng ta...”


Đáng lẽ họ phải tìm đến thông qua người quản lí hồ sơ con nuôi, Brenda Leavitt.” Rainie thì thầm. “Lúc trước em có nói chuyện với cô ấy. Cô ấy chưa bao giờ nhắc đến chuyện Telly hay vợ chồng Duvall tìm cách tiếp cận con bé.”


“Vậy là có lẽ Frank chưa từng tiếp cận thông qua những kênh chính thức. Nhưng rõ ràng anh ta từng cân nhắc đến điều này, đưa Sharlah quay trở về xuất hiện trong cuộc sống của Telly. Rồi sau đó, năm ngày trước... Telly đã tìm ra em gái của mình chăng? Vô tình nhìn thấy con bé khi em và nó đi ngang bãi đỗ xe ở thư viện chẳng hạn? Anh không biết nữa. Nhưng Telly đã chụp những bức ảnh đó bằng điện thoại. Rồi cậu ta đợi và đi theo Sharlah về nhà.”


Im lặng, không ai trong hai người họ lên tiếng.


Lúc trước, Rainie đã kể với tôi về những bức ảnh. Tôi vẫn cảm thấy sốc và thấy có một chút bị xúc phạm. Chí ít điều mà anh trai tôi có thể làm là tiến lại gần chỗ tôi và chào tôi chứ. Thế nhưng, nếu cũng tương tự như thế, nhưng tôi lại là người nhìn thấy anh ấy trước, liệu tôi có được sự can đảm ấy hay không? Tôi rất nghi ngờ. Có lẽ tôi cũng chỉ chụp vội một tấm hình. Tôi đoán điều đó có nghĩa là, sau bao nhiêu năm trôi qua, Telly và tôi vẫn là người anh trai và cô em gái có chung nhiều sự đồng cảm.


Tất nhiên, ngoại trừ việc tôi không dành thời gian của mình để bắn hạ những người vô tội.


“Sharlah sao? Biến số mới là Sharlah sao?” Giọng của Rainie rõ ràng chứa đầy lo âu.


“Con bé là một biến số mới trong cuộc đời của Telly. Nhưng con bé có phải là điều đó hay không? Anh vẫn chưa biết chắc, Rainie ạ. Vẫn còn quá nhiều điều về thằng nhóc đó mà chúng ta chưa biết.”


“Cậu ta không thể cướp đi con bé của chúng ta. Em không quan tâm cậu ta có bao nhiêu súng, cậu ta ăn cắp bao nhiêu cái xe bốn bánh. Con bé là của chúng ta, Quincy ạ. Bất luận cậu ta có phải là kẻ giết người điên cuồng hay không, Telly không thể cướp con bé khỏi chúng ta được.”


Căn cứ vào giọng của bà, tôi tin lời bà nói.


“Rõ ràng là như vậy.” Quincy nói, tán thành lời của Rainie. “Anh nhắc lại điều mà anh đã nói lúc trước - em và Sharlah nên đi đâu đó. Lái xe đi Seattle đi. Hoặc hay hơn nữa, hãy bay đến Atlanta và thăm Kimberly. Anh không quan tâm. Nhưng với tình trạng của Telly như thế, anh không muốn Sharlah xuất hiện ở bất cứ đâu gần cậu ta. Cho đến giờ, cậu ta đã nổ súng vào sáu người và giết chết bốn trong số đó. Không thể để cậu ta kéo Sharlah chìm xuống theo cậu ta được.”


Rainie không chút chần chừ. “Em đã bắt đầu tìm kiếm các lựa chọn rồi đây. Có một chuyến khởi hành vào lúc đêm muộn bay tới Atlanta, mười một giờ đêm. Từ giờ cho đến lúc đó thì sao?”


“Một trong hai chúng ta phải luôn túc trực bên con bé.” Quincy nói.


Mang theo vũ khí, đó là điều mà ông ám chỉ. Tôi đã quan sát thấy chỗ phồng ra ở bên thắt lưng của Rainie. Đó là do một khẩu súng cỡ hai mươi hai mà bà đã nhét vào, bên dưới lớp che phủ là một chiếc áo hoodie mỏng.


Họ sẽ bảo vệ tôi bằng vũ khí nóng, rồi sau đó đưa tôi rời khỏi thị trấn.


Như thế người anh trai lớn xấu xa của tôi sẽ không thể tiếp cận được tôi.


Vai của tôi đau nhói. Lần này, tôi lăn ngửa ra đất và đầu hàng cơn thôi thúc mà lấy tay xoa xoa nó. Tôi ước gì có thể hiểu được tất cả những cảm xúc đang quay cuồng trong đầu tôi. Biết ơn Rainie và Quincy, hai người chắc chắn sẽ còn theo đuổi chuyện này trong suốt một thời gian dài. Nhưng cùng với đó là cả nỗi sợ hãi nữa. Bởi vì đưa tôi đi xa không đồng nghĩa với việc ngăn cản được Telly tới đây và tìm kiếm tôi. Và một kẻ giết người rải rác như anh ấy, kẻ đã nổ súng vào người thu ngân vô tội và quay trở lại tấn công đội tìm kiếm dấu vết, anh ấy sẽ không xuất hiện tay không và sẵn sàng cởi mở để nói chuyện đâu. Nếu nguyên nhân lớn nhất dẫn tới sự cuồng sát ở những người này là do họ cảm thấy bị thế giới chối bỏ thì tin tôi bỏ đi khó lòng có thể giúp Telly bình tĩnh trở lại.


Thế nên có thể anh ấy không có cơ hội để nổ súng vào tôi. 


Nhưng điều đó không có nghĩa anh ấy không thể tiếp tục khiến tôi tổn thương.


Những hộp ngũ cốc Cheerios. Clifford, chú chó màu đỏ to lớn. Đi ngủ đi Sharlah, mọi chuyện cứ để anh lo....


Cũng chính là cậu con trai ấy, nhìn tôi chằm chằm với khuôn mặt đỏ phừng và đôi mắt trợn trừng khi anh ấy giơ cây gậy bóng chày lên cao, lên cao, lên cao...


Không, Telly ơi!


Đó là những lời cuối cùng mà tôi từng nói với anh trai mình.


Không, Telly ơi!


Chí ít, tôi nghĩ đó là những gì tôi đã nói.


Tiếp sau đó, không còn thời gian để mà nghĩ nữa: Một âm thanh rõ ràng ập vào tai tôi. Tiếng bước chân vọng lại từ sảnh. Tôi bật dậy khỏi mặt sàn và cố gắng hết mức có thể, chuẩn bị sẵn sàng cho những điều phải tới.





Luka nằm bẹp trên giường của tôi. Khi Rainie bước vào phòng, nó ngỏng cái đầu màu đen lên và ngoác miệng ra ngáp. Tôi cũng làm theo, từ vị trí ngồi ngay bên cạnh nó, gãi gãi lưng cho nó. Rainie chẳng bị chúng tôi lừa đâu.


Bà bước vào trong, kéo cái ghế bên cạnh bàn của tôi ra, và ngồi xuống. Bà phải ngồi thẳng lưng do vướng khẩu súng hai mươi hai. Bà nhìn theo ánh mắt của tôi, mỉm cười nhẹ.


“Thế nào?” Bà nói. “Con đã nghe được một nửa cuộc nói chuyện hay đã nghe thấy hết rồi?”


“Gần hết ạ.” Tôi thừa nhận.


“Con ổn chứ, Sharlah?” Bà nhẹ nhàng hỏi tôi.


Để đáp lại, tôi chỉ nhún vai. Tôi chẳng biết tôi thế nào nữa.


 “Con không cần phải sợ. Con biết Quincy và ta là những thành viên đã được huấn luyện của lực lượng thực thi pháp luật rồi đấy. Chúng ta sẽ không để bất cứ chuyện gì xảy ra với con gái của chúng ta đâu.”


“Tại sao hai bác lại nhận nuôi con ạ?” Câu hỏi đã thốt ra khỏi miệng trước khi tôi kịp cản nó lại. Tôi không dám chắc ai trong hai chúng tôi cảm thấy bất ngờ trước câu hỏi ấy nhiều hơn. Tôi chưa bao giờ hỏi câu này. Thậm chí kể cả vào cái buổi chiều mà họ bảo tôi ngồi xuống và nói với tôi rằng họ muốn trở thành gia đình của tôi mãi mãi. Con nghĩ sao? Họ hỏi tôi. Tất nhiên rồi ạ, tôi đáp. Bởi vì tất nhiên rồi là cách gần đúng nhất những gì tôi có thể miêu tả về cảm xúc lẫn lộn bên trong tôi. Bởi vì tất nhiên rồi an toàn hơn so với những câu trả lời khác, và với một đứa con gái như tôi, tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài sự an toàn. Đó là lí do tôi chưa bao giờ kết bạn mới. Và cha mẹ mới của tôi chưa bao giờ được nghe tôi nói là tôi yêu họ.


Những hộp ngũ cốc Cheerios, tôi lại nghĩ đến chúng, và bây giờ hai mắt của tôi đang cay cay mà tôi chẳng biết vì sao.


Tôi sắp sửa đánh mất thứ gì đó. Tôi không thể nhìn thấy nó. Tôi chỉ có thể cảm nhận được. Và giờ tôi biết nỗi đau vì sự mất mát ấy sẽ rất sâu đậm và còn kéo dài. Nó sẽ rất đau đớn.


“Chúng ta yêu con, Sharlah ạ.” Rainie đang nói. Bà đứng dậy khỏi chiếc ghế và đến ngồi bên cạnh tôi trên giường. Quincy đã xuất hiện ở chỗ cửa đang mở. Ông chần chừ không vội bước vào, và tôi biết cảm xúc chính là thứ đang giữ ông đứng lại. Những ngôn từ mà cảm xúc đem đến cho ông nhiều nhất lại chính là những ngôn từ mà ông khó có thể nói ra thành lời nhất. Ông và tôi giống nhau ở điểm đó, cũng giống như Rainie và tôi giống nhau ở những đêm không ngủ và sở thích xem phim siêu anh hùng.


Rainie, Quincy, Luka và tôi. Chúng tôi là một gia đình.


Tôi hơi quay sang một chút, tựa đầu mình vào vai của Rainie. Vậy với tôi đã là đang ôm rồi đấy, tôi nghĩ, và tôi biết Rainie hiểu điều đó khi bà ngồi yên lặng.


“Con xin lỗi.” Tôi nghe thấy mình nói.


 “Con không có gì phải xin lỗi cả.” Quincy lên tiếng từ chỗ bậc cửa, giọng của ông nặng và trầm. “Những hành động của Telly là do Telly tự gây ra.”


“Anh ấy là anh trai của con.”


“Con có nhớ cậu ấy không?” Giọng của Rainie nhẹ nhàng thốt ra từ phía trên đầu tôi.


“Con không nhớ nhiều về anh ấy.”


“Nếu có cách nào đó để giúp cậu ấy.” Quincy nói. “Con biết là ta sẽ cố gắng mà.”


“Anh ấy đã giết người. Rất nhiều người.”


“Không phải tất cả những tên sát nhân đều xấu xa đâu, Sharlah ạ.” Rainie phản bác lại lời tôi, giọng nói của bà vọng xuống từ phía trên đầu tôi. “Một số người bị bệnh. Có thể Telly thậm chí còn chẳng biết cậu ấy đang làm gì. Có thể cậu ấy đang trong trạng thái không tỉnh táo, không còn là mình nữa, có thể nói là vậy.”


Giống như cái đêm anh ấy giết cha mẹ sao? Và làm tôi bị thương sao? Đó là một câu hỏi không cần thiết phải nói ra. Và còn phải trải qua biết bao nhiêu lần “không còn là mình nữa” trước khi mọi người có thể tìm ra con người thực sự của anh ấy là thế nào?


Tôi nên ngồi thẳng dậy, hỏi Rainie về chuyến đi đột xuất đến Atlanta này, và những gì cần chuẩn bị để mang theo. Nhưng tôi lại không làm thế. Tôi ngồi nguyên tại vị trí đang ngồi, đầu vẫn tựa lên vai Rainie. Và tôi cảm nhận được sức nặng đầy dễ chịu của Luka lúc này đang đè lên hông tôi, và một sức nặng vững chãi trong ánh mắt của Quincy.


Gia đình.


Một thứ mà ta có thể tìm thấy được. Một thứ mà ta có thể tạo ra được. Người quản lí hồ sơ con nuôi đã rao giảng cho tôi suốt những năm qua. Nhưng tôi chưa bao giờ thực sự tin. Thậm chí ngay cả cái lần đầu tiên Rainie và Quincy gọi tôi đến để nói chuyện, tôi vẫn giữ nguyên sự hoài nghi đó. Tôi đã nghĩ, có lẽ, khi tất cả chúng tôi đứng trước tòa vào tháng Mười một, và khi những giấy tờ được kí chính thức, tôi sẽ cảm thấy có một thứ gì đó xoay chuyển bên trong mình. Sự thấu hiểu. Sự chấp nhận.


Nhưng giờ đây tôi đã cảm nhận được nó. Gia đình. Gia đình của tôi. Những người muốn có tôi, thậm chí cả khi đầu gối tôi hình củ lạc và tóc tôi thì rối tung rối mù. Những người chấp nhận tôi, thậm chí cả khi tôi không thể giơ tay xin phát biểu trong giờ học, hay nói chuyện trước mặt người lạ, hay làm những việc mà tôi biết tôi cần phải làm. Những người yêu thương tôi, đủ nhiều để họ tích cực vẽ ra kế hoạch đảm bảo an toàn cho tôi, bởi vì tôi là của họ, và họ sẽ không thể ngồi đó nhìn tôi ra đi mà không đấu tranh.


Gia đình. Gia đình của tôi.


Tôi ngồi dậy. Tôi lau nước mắt bởi vì bằng một cách nào đó, nước tràn trề hai bên má.


“Con sẽ đi với Rainie.” Tôi nói nhỏ.


“Cho bác một giờ.” Bà nói. “Bác sẽ nói chuyện với Kimberly, sắp xếp kế hoạch chi tiết.”


Bà nhìn qua đầu tôi về phía Quincy, và tôi cảm nhận được sự kết nối giữa hai người họ. Những năm ở bên cạnh nhau cho phép họ có thể trao đổi tất cả mọi điều cần nói mà chẳng cần phải cất tiếng dù chỉ một lời.


“Thu dọn tất cả mọi thứ, mỗi thứ một chút nhé!” Rainie nói với tôi.


Rồi bà ngồi thẳng dậy và đứng lên. Bà ôm tôi. Đáp lại, tôi cũng ôm bà. Tôi nhắm nghiền hai mắt và tự hỏi liệu đã bao giờ tôi ôm mẹ thật của mình như vậy hay chưa.


Trong giây lát, chút kí ức lại ùa về. Mùi khói thuốc lá. Mùi nước hoa nồng đậm.


Tôi có thể nhìn thấy mình ở cùng mẹ, hai cánh tay tôi ôm vòng quanh đầu gối của mẹ. Tôi yêu bà, tôi nghĩ thế. Chí ít đó là điều mà tôi muốn. Ngay trước khi cha đâm mẹ bằng con dao đó. Và rồi... sự điên cuồng, tiếp nối ngay sau.


Tôi cảm thấy có thứ gì thật nặng nề ở bên trong. Nỗi buồn, cảm giác tội lỗi, hổ thẹn. Sau suốt nhiều năm, một đêm hôm ấy, một kí ức, một chuỗi những hành động mà cả Telly và tôi chẳng bao giờ có thể thoát ra khỏi.


Anh trai cháu ghét cháu. Tôi nhớ mình đã nói thế với người quản lí hồ sơ con nuôi đang đứng bên giường bệnh của tôi. Anh trai cháu ghét cháu, tôi thì thầm, và mặc dù tôi không thể kể chuyện này với Rainie và Quincy, mặc dù tôi chưa từng kể chuyện này với bất kì ai, tôi biết lí do vì sao. Có phải tất cả mọi chuyện là vì như vậy không? Tám năm sau, anh trai tôi đã hạ quyết tâm rằng tôi phải đền tội?


Rainie đi theo Quincy ra khỏi cửa. Tôi vẫn nằm nguyên trên giường cùng với Luka, lúc này bắt đầu nhìn tôi đầy suy tư, đôi mắt đen láy của nó chất chứa bao lo lắng.


“Chị yêu em nhiều.” Tôi nói với nó, bởi vì với Luka, tôi thốt ra được lời ấy dễ dàng hơn.


Nó ngả đầu lên đùi tôi. Tôi gãi nhẹ tai nó.


Nước, tôi nghĩ trong đầu. Chúng tôi sẽ cần tới rất nhiều nước. Cũng như thức ăn cho chó và một chiếc đèn pin cùng với các vật dụng sơ cứu.


Rainie và Quincy có kế hoạch của họ. 


Và giờ tôi có kế hoạch của riêng mình.




CHƯƠNG 18



Shelly và Trung sĩ Roy Peterson tới gặp Cal Noonan ở bên ngoài căn nhà mà Telly Ray Nash sử dụng trong vụ nổ súng gần đây nhất. Cal đã biến mất trong suốt một giờ đồng hồ sau khi trực thăng cấp cứu rời đi cùng với các đồng đội của anh.


“Tôi sẽ quay lại.” Anh nói, và Shelly không hề thắc mắc câu nào vì bà biết là Noonan đã tìm thấy một điều đặc biệt nào đó mà anh phải kiểm tra. Khuôn mặt anh thể hiện ra điều đó: nghiêm túc, chắc chắn.


Và giờ anh đang thông báo lại những gì đã tìm được.


“Jack George, người hàng xóm, đã nói đúng: Sau khi kiểm tra quanh nơi ở của George, Nash đã hướng sang nhà bên cạnh, ở đây nó tìm thấy chìa khóa mà chủ nhà cất giấu và vào được bên trong. Có thể thấy là người chủ Aurora không có nhà vì đã đi thăm gia đình. Tuy nhiên người phụ nữ này để lại tủ lạnh với đầy đồ dự trữ và Telly đã lục lọi chiếc tủ lạnh này. Trên bàn bếp tìm thấy một lon soda loại nửa lít, mì lasagna còn thừa và kem đã chảy nước. Điều đó có nghĩa kẻ tình nghi của chúng ta đã nạp đủ năng lượng và đủ nước - mặc dù soda không phải là lựa chọn lí tưởng nhất dành cho nó. Với tình hình này, nó sẽ cần tiếp thêm nước lần nữa, rất sớm thôi.”


“Trộm cắp gì không?” Shelly hỏi.


“Ngoại trừ phòng bếp, tôi không thấy có bất cứ thứ gì khác trong căn nhà bị xáo trộn. Chúng tôi được báo cho biết rằng Aurora không có mặt ở thị trấn, nhưng Nash thì không cách nào biết được điều này, thế nên, có lẽ nó chỉ tập trung làm việc cần làm thôi. Nó đã lục lọi ít thức ăn, ăn ngay lập tức sau khi lấy được, rồi lại tiếp tục lên đường. Tuy vậy, nó sẽ vẫn cần tiêu tốn một chút thời gian - thăm dò tình hình căn nhà trước để biết rằng nhà không có người, tìm chìa khóa, vân vân và vân vân. Sau khi ăn xong, Nash đã rời khỏi nhà của Aurora và sang phía bên kia đường, không nghi ngờ gì, nó bị thu hút bởi cái nhà kho xây tách biệt khỏi nhà chính, tương tự như với nhà kho của George.


Giờ là lúc câu chuyện trở nên thú vị đây. Trong nhà kho này có một chiếc mô tô bốn bánh mà chúng ta biết là cuối cùng Nash đã lấy cắp nó và dùng nó để bỏ trốn. Nhưng Nash không ăn trộm nó ngay lập tức, thay vào đó, thằng nhóc thăm dò cả ngôi nhà này nữa. Phát hiện ra rằng căn nhà vắng chủ. Sau đó, Nash đột nhập vào bên trong từ một cửa sổ để mở.


Thằng nhóc này đã ăn no. Nó đã tiêu tốn một chút thời gian. Anh chị sẽ nghĩ rằng nó muốn lên đường ngay. Nhưng không nếu so với một thằng nhóc mười bảy tuổi, giả sử là đang trong cơn cuồng nộ và có chút bốc đồng, thì thằng nhóc này thực sự là một kẻ biết suy nghĩ đấy. Căn nhà A cung cấp cho nó thức ăn. Căn nhà B cung cấp cho nó đồ dùng. Căn nhà này thuộc sở hữu của một cặp đôi...”


“Joanne và Gabe Nelson.” Roy cung cấp thông tin. “Cả hai người hôm nay đều đi làm.”


“Có vẻ như Nash đã lục tìm cho mình một ít quần áo của Gabe. Thay áo, và lấy mất một chiếc mũ lưỡi trai tập bóng chày - thùng đựng mũ bị lôi ra khỏi tủ đựng đồ, và một chiếc áo phông dính đầy mồ hôi bị vo tròn vứt lại trên sàn nhà. Tôi cũng tìm thấy vài hộp xi đánh giày màu nâu đen đã bị mở ở bên cạnh bồn rửa trong phòng tắm. Vậy là hoặc Gabe Nelson có thói quen đánh bóng giày của mình trong phòng tắm, hoặc, theo ý kiến cá nhân, tôi đoán Nash đã bôi xi lên mặt mình. Có thể là để ngụy trang hòa lẫn vào rừng cây, hoặc cũng có thể là để tạo ra một vài vết “đất” bẩn ngẫu nhiên giúp nó ít bị nhận ra hơn nếu có quay trở lại với xã hội văn minh loài người.”


Shelly nhìn người truy tìm dấu vết và viên trung sĩ của mình. Bà không thích những gì bà đang nghe. “Có nghĩa là thằng nhóc đang quay lại thị trấn sao?”


“Có nghĩa thằng nhóc đó là một kẻ biết trù liệu và lên kế hoạch. Tôi không phải là chuyên gia trong chuyện này, nhưng lần cuối cùng một trong số những kẻ giết người rải rác kia dành thời gian nạp lại năng lượng và xác định kế hoạch cụ thể là khi nào chứ? Chẳng phải những vụ nổ súng này đáng lẽ ra nên là cơn bùng nổ cảm xúc kéo dài sao? Bởi vì rõ ràng Nash đang chuẩn bị cho một điều gì đó, và nó đang tiến từng bước để làm được điều ấy.”


Shelly hiển nhiên chẳng thích thú gì khi nghe thấy thế.


“Sau khi ăn và ngụy trang, và chết tiệt, thậm chí nó còn có thể ngủ xong một giấc ngắn, nếu tính theo khoảng thời gian đã trôi qua, cuối cùng Nash đã tìm đường đi sang nhà kho của gia đình Nelson. Tại đó, nó tìm thấy một chiếc mô tô bốn bánh. Thật không may, lúc này nó nhận ra chúng ta đang tiếp cận. Thằng nhóc đó đáng lẽ ra đã có thể lấy chiếc xe và chạy đi. Nhưng thay vào đấy, nó quay trở lại trong nhà, tìm một vị trí từ cửa sổ trên tầng hai, và nổ súng.”


Cal mím môi, mắt nhìn chằm chằm xuống nền đất. “Anh chị biết chuyện gì xảy ra sau đó rồi đấy.”


Shelly gật đầu. Tất cả họ đều biết. Bà quay sang chỗ Roy. “Anh nói chúng ta có một nhân chứng? Một người hàng xóm đã nhìn thấy Telly đi ngang qua sân nhà ông ta hả?”


“Jack George. Người này cũng nổ bừa vài phát súng vào đội tìm kiếm. Nhưng bây giờ, vì bất mãn với những gì Telly đã làm, ông George nói rằng ông ta sẵn sàng giúp đỡ.”


“Được rồi, cùng sang nói chuyện với ông ta đi.”


 Bà và Roy đi sang phía bên kia đường. Cal bước đi theo sau họ. Shelly không ngăn anh ta lại. Lấy lời khai của nhân chứng thông thường không thuộc phận sự của SAR, nhưng bà cho rằng với tất cả những gì đã xảy ra, Cal bây giờ về mặt cá nhân cũng có một phần liên quan đến vụ điều tra. Bà không trách anh ta vì muốn biết tất cả những gì có thể về kẻ tình nghi này.


Người hàng xóm, Jack George, đang đứng ở bên ngoài dõi theo diễn biến khi cảnh sát lùng sục toàn bộ khu rừng để tìm kiếm các dấu hiệu hoạt động của Telly Ray Nash. Nếu Shelly tiếp nhận sự hỗ trợ từ các bộ phận khác từ trước, thì bây giờ mọi điều tra viên trong bang đã đổ đến hạt của bà, khi mà kẻ nổ súng đã xả đạn vào một đồng nghiệp cảnh sát của họ và một tình nguyện viên SAR. Tất nhiên là bà cần tới nhân lực. Nhưng nếu xét ở hướng ngược lại, việc phải giám sát quá nhiều người, chưa kể đến có nhiều hiện trường vụ án khác nhau và nhiều nạn nhân trong một thời gian ngắn, việc đó chẳng mấy chốc trở nên quá nặng nề đối với bà. Bà phải tự nhắc nhở mình hãy hít thở thật sâu và đi từng bước cẩn trọng. Tất cả mọi chuyện có thể giải quyết được và sẽ giải quyết được. Bà thể là như vậy.


George đang đan những ngón tay vào dây đeo cạp quần màu đỏ khi họ tiến lại gần. Đó là một người đàn ông đã lớn tuổi, cuối sáu mươi, đầu bảy mươi, theo bà đoán là như vậy. Nhưng ở người đàn ông này, với cương vị của một nhân chứng, có những nét nhanh nhẹn, tinh tường mà Shelly đánh giá rất cao. Bà đi thẳng luôn vào vấn đề.


Bà đưa ra tấm hình chụp Telly Ray Nash nổ súng ở trạm xăng EZ mà máy quay an ninh đã thu được. “Jack George, tôi là Cảnh sát trưởng Shelly Atkins. Cảm ơn ông vì đã hợp tác. Tôi được biết sáng hôm nay ông đã gặp phải một kẻ đột nhập. Có phải là thằng nhóc này không?”


George nhìn vào tấm hình. “Đúng nó rồi, thưa bà.”


“Nói lại tôi nghe, lúc mấy giờ ấy nhỉ?”


“Tôi nghĩ là khoảng tám giờ ba mươi đến chín giờ sáng” 


“Nó đi một mình sao?”


“Vâng, thưa bà.”


 “Ông miêu tả nó được chứ?”


“Ừ thì, nó nhìn giống hệt như trong bức hình đó. Ngoại trừ việc nó không mặc áo nỉ màu đen. Nó mặc áo sơ mi cộc tay. Tôi không nhìn thấy phía trước ra sao. Có lẽ là màu xanh hải quân chăng? Nhưng nó có đeo ba lô. Phần lớn những gì tôi nhìn thấy được là thế.”


“Ba lô to cỡ nào?” Shelly hỏi.


George quay đầu sang phía Cal. “Khoảng bằng kích thước ba lô của anh chàng kia.”


“Ba lô dã ngoại.” Cal cung cấp thông tin cho Shelly và Roy. “Có thể chứa các đồ dùng cơ bản và súng ngắn. Nhưng không đủ dài để chứa súng trường.”


Shelly tiếp tục hướng sự chú ý vào người hàng xóm. “Ông có để ý thấy kẻ đột nhập mang theo vũ khí không? Có thể nó mang theo súng trường chẳng hạn?”


“Tôi không nhìn thấy gì cả. Nhưng như tôi đã nói, hầu như tôi chỉ nhìn thấy nó từ đằng sau. Nếu tôi biết nó có mang theo súng trường, có lẽ tôi đã phải nghĩ kĩ hơn trước khi nổ súng vào nó.” Người đàn ông ngừng lại. “Hoặc nhắm trúng mục tiêu hơn.”


Thực lòng Shelly ước gì ông đã làm thế. “Trước đây ông đã bao giờ nhìn thấy nó ở quanh khu vực này chưa?”


“Tất nhiên rồi, ở trạm xăng EZ. Erin thực sự đã chết rồi sao?”


“Tôi rất tiếc, nhưng đúng là như vậy. Cô ấy và một khách hàng đã bị bắn, chúng tôi tin là do kẻ tình nghi này gây ra, vào sáng hôm nay. Nào, ông nói rằng ông đã nhìn thấy Telly Ray Nash ở trạm xăng EZ sao?”


“Đúng thế, thưa bà. Vào thời điểm này trong năm, khách du lịch đông như thế, tôi có rất nhiều việc cần phải lái xe vào thị trấn. Thế nên tôi thường đánh xe tới trạm xăng EZ để mua báo buổi sáng, sữa, bánh mì, đại loại mấy thứ đó. Tôi vừa mới gặp Erin sáng nay xong.” Đôi môi người đàn ông run run. “Tôi đã trêu con bé rằng nó quá xinh đẹp và đừng nên náu mình ở cái nơi bẩn thỉu như vậy nữa. Bảo rằng con bé nên bỏ trốn cùng với tôi. Con bé đã cười lớn. Nó là người như thế đấy. Rất tử tế với một lão già. Chuyện này có phải vì lí do đó không? Thằng nhóc ấy, nó là một thằng phụ tình hay gì đó phải không?”


“Chúng tôi không biết nữa. Ông có hay nhìn thấy thằng nhóc này ở trạm xăng EZ không?”


“Một hoặc hai lần trước đây.”


“Nó có nói chuyện với Erin không?”


“Không, lần cuối cùng là vào buổi chiều. Con bé không đi làm giờ đó.”


“Lần đó là khi nào thế?”


“Tôi không nhớ chính xác nữa.” George gãi gãi mái tóc hoa râm mỏng dính của mình. “Có lẽ là hai tuần trước chăng?” 


“Nó đi một mình sao?” Roy lên tiếng.


“Không, có một người bạn đi cùng. Một gã thanh niên khác. Có thể là ngoài hai mươi gì đó. Chúng đi bộ cùng nhau. Lúc tôi rời đi, hai đứa đó đang nhìn vào dãy bán nước soda.”


“Ông có thể miêu tả người thanh niên kia được không?” Shelly hỏi, bởi đây là lần đầu tiên họ nghe nói tới việc Telly có một người chơi cùng.


“Ừm. Da trắng. Tóc ngắn, sẫm màu. Tôi không biết nữa. Cũng chỉ là một thằng nhóc thôi. Mặc áo phông, quần đùi, mang giày đi bộ. Tôi còn nhớ mình đã nghĩ là hai chân của nó chắc phải nóng lắm khi mang đôi giày như thế. Có lẽ nó có mắt màu nâu. Tôi không thực sự chú ý lắm.”


“Chúng có nói chuyện với nhau không?” Cal lên tiếng lần đầu tiên. “Có thể một trong số chúng gọi đứa kia bằng một cái tên nào đó chẳng hạn?”


“Ừm...” George có vẻ đang vắt óc suy nghĩ. “Tôi không thể nhớ được gì. Tôi rất xin lỗi. Tôi chỉ vào mua ít sữa. Vậy thôi.” 


Roy đang nhanh tay ghi chép lại.


Jack George chuyển sự chú ý sang phía Cal. “Các bạn của anh, họ sẽ ổn chứ?”


“Hai người bị bắn, một người đang trong tình trạng nguy kịch.” Cal nói ngắn gọn.


 “Tôi rất lấy làm tiếc. Tôi biết là lúc đầu tôi đã ngắm bắn vào các anh, nhưng tôi thề là tôi ngắm bắn vọt qua đầu các anh thôi. Tôi xin gửi lời xin lỗi sâu sắc. Nếu tôi mà biết... Tôi rất xin lỗi. Tôi thực sự xin lỗi.”


“Không sao đâu mà.” Cal nói. Người truy tìm dấu vết đang nhìn chăm chăm xuống nền đất. Anh vẫn đang rất buồn. Shelly không trách cứ anh. Hôm nay là một ngày như vậy. Nhưng bà đánh giá rất cao nỗ lực của anh khi gượng dậy và tiếp tục. Bà có thể dám chắc anh là một trong số những người mà thất bại chỉ càng khiến cho họ làm việc chăm chỉ hơn. Bất chấp những “suy nghĩ” của anh trong chiều ngày hôm nay, Telly Ray Nash thực sự đã mắc phải một sai lầm cực lớn khi nổ súng vào đội tìm kiếm. Chẳng có bất kì sĩ quan cảnh sát nào trong bang này chấp nhận bỏ qua chuyện đó. Chứ nói gì đến một người truy tìm dấu vết như Cal, lúc này đây, không còn nghi ngờ gì nữa, đang tràn đầy quyết tâm phải làm cho ra sự việc.


Bà đưa cho Jack George tấm danh thiếp của mình.


“Nếu ông nhìn thấy hoặc nghĩ ra thêm được điều gì, xin hãy gọi điện cho chúng tôi. Và nếu Telly Ray Nash có quay lại, làm ơn hãy liên lạc với chúng tôi ngay lập tức. Tôi hiểu là ông có một số kĩ năng với khẩu súng trường của mình.” Bà nói, đang nghĩ tốt nhất là nên nói rõ điều này. “Nhưng như ông có thể hình dung ra rồi đấy, kẻ chạy trốn này được trang bị vũ khí nóng và rất nguy hiểm. Chúng tôi muốn tóm được nó. Hãy để chúng tôi giải quyết phần việc khó khăn đó.”


“Vâng, thưa bà.” George nói. Ông cầm lấy tấm danh thiếp, rồi bắt tay bà. Nắm tay của ông rất chặt. Nhắc lại một lần nữa, đây không phải một ông già yếu ớt, lập cập. Bà cảm thấy thật may mắn khi có người này ở cùng phe với mình.


Roy lấy thông tin liên hệ của người đàn ông. Rồi họ rời khỏi tư gia của ông, và một lần nữa đi sang phía bên kia đường, tới căn nhà của Nelson, lúc này đã được rào chắn bằng những dải băng bảo vệ hiện trường.


“Chúng ta cần tìm ra tên của gã thanh niên thứ hai.” Bà lẩm bẩm không nhằm trực tiếp tới ai. “Phải tìm ra kẻ ở cùng Telly trong trạm xăng EZ, bất luận là kẻ nào.”


 “Nếu phát thông báo tìm kiếm toàn quốc một gã thanh niên da trắng, tóc tối màu, mắt tối màu thì sẽ cho ra rất nhiều kết quả.” Roy nói. “Chúng ta có thể quay lại trạm xăng EZ. Thử xem liệu có còn băng ghi hình an ninh từ hai tuần trước không”


“Phân công cho ai đó đi. Mitchell chẳng hạn. Anh ấy có tìm được manh mối gì ở Walmart không?”


“Anh ấy đã hỏi những người thu ngân làm ca sáng” Roy báo cáo. “Không ai trong số họ nhớ từng gặp bất cứ người nào giống với mô tả về Telly đi vào cửa hàng trong buổi sáng hôm nay. Và trong khoảng giữa bảy và tám giờ sáng, lượng khách trong cửa hàng tương đối vắng. Họ tự tin rằng nếu thằng nhóc đó có mặt trong cửa hàng, một trong số họ sẽ biết.”


“Thế còn các máy quay trong khu trung tâm thì sao? Có hi vọng nào tìm lại được lộ trình di chuyển đầu tiên của Telly trong sáng hôm nay không?”


“Một máy quay ở cây ATM trong khu trung tâm đã chụp được một bức ảnh chiếc xe bán tải của Duvall đi ngang qua vào lúc khoảng bảy giờ ba mươi. Hình ảnh không đủ nét để có thể nhìn rõ gương mặt của người lái xe, hay nhìn rõ liệu có người đi cùng hay không, nhưng có vẻ có thứ gì đó được để đằng sau đuôi xe. Có lẽ là một cái túi bằng vải thô màu đen.”


“Súng sao?” Cal hỏi. Anh vẫn đang đứng bên cạnh họ. Người truy tìm có vẻ như không biết phải làm gì. Giờ đây khi Telly đã di chuyển bằng một chiếc xe mô tô bốn bánh, công việc của Cal về cơ bản là đã xong. Thế nhưng rõ ràng anh chàng này vẫn không nghĩ công việc của mình đã kết thúc.


“Có thể.” Roy nói. “Chúng tôi vẫn chưa tìm được bất cứ dấu vết nào của vũ khí, và nếu Telly chỉ đeo mỗi một chiếc ba lô dã ngoại thì...”


“Không lí nào nó có thể mang ba khẩu súng dài theo người được.” Cal nói nốt giúp Roy. Anh nhìn sang Shelly. “Có lẽ nó đã tìm cho mình một chỗ cất trữ nào đó. Dựa theo những hành động của thằng nhóc ấy, những vụ nổ súng này chẳng có chút gì có vẻ là ngẫu nhiên như hình dung ban đầu của chúng ta, đặc biệt là nếu Jack George nói đúng, rằng trước đây Telly đã từng có mặt ở trạm xăng EZ. Có thể cha mẹ nhận nuôi dưỡng, cửa hàng tiện lợi đều là những mục tiêu đã được xác định từ trước. Thực ra, thứ duy nhất không nằm trong kế hoạch ngày hôm nay của nó là phương tiện di chuyển bị hỏng. Điều đó khiến nó bất ngờ, và buộc Nash phải ứng biến. Bây giờ, khi đã có được một phương tiện khác là chiếc mô tô bốn bánh, nó lại tiếp tục đi đúng kế hoạch.”


Shelly gật đầu. “Có thể. Vậy thì kế hoạch của nó là gì? Người bạn của Telly ở trạm xăng EZ là ai và điều mà Telly thực sự định làm là gì?


“Thứ gì đó có liên quan đến em gái của nó chăng?” Roy đoán. “Những tấm ảnh chúng ta tìm được trong chiếc điện thoại đó hẳn phải có ý nghĩa gì chứ?”


“Rainie và Quincy nhất mực khẳng định rằng Sharlah không có bất kì liên lạc nào với anh trai và không hề hay biết về những tấm ảnh được chụp đó. Vậy nên nếu cô bé là một phần trong danh sách những điều phải làm của thằng nhóc, thì nó xuất phát từ phía thằng nhóc đó chứ không phải từ cô bé.”


“Tôi có thể đề nghị một điều không?” Cal ngập ngừng lên tiếng.


“Tất nhiên rồi.” Shelly mở rộng hai bàn tay. “Cứ tự nhiên.” 


“Tôi không phải là thám tử. Nhưng công việc của tôi, đó là phải suy nghĩ giống như mục tiêu mình săn đuổi, đúng vậy không? Thông thường, tôi sẽ làm việc đó bằng cách nhìn vào các dấu hiệu, suy nghĩ dựa trên các chi tiết, góc cạnh khác nhau về cuộc đời của một kẻ chạy trốn, đi theo các dấu vết tìm được. Tuy nhiên trong trường hợp này, có lẽ nếu tôi có thể ghé qua căn nhà đó, kiểm tra thử căn phòng của thằng nhóc? Tôi là người có khả năng quan sát tốt, biết đâu tôi lại nhìn thấy thứ gì đó, phát hiện ra được điều gì. Tôi không biết nữa.” Cal thở dài, lắc đầu. “Tôi không có ý lạm quyền, tôi biết các anh chị đang phải làm việc vất vả. Nhưng đó là đồng đội của tôi. Những gì đã xảy ra... Tôi không thể cứ thế mà đi về nhà, ngồi chờ điện thoại reo. Thế nên nếu tôi có thể giúp được gì, bất cứ điều gì, tôi sẽ vô cùng biết ơn.”


 Shelly quan sát kĩ người đàn ông. Để một tình nguyện viên SAR quay lại nhà của nghi phạm là một việc không hợp lẽ thường. Thế nhưng, Cal nói đúng. Anh ta giỏi quan sát. Và bà hiểu rõ anh ta đến từ đâu.


“Chúng ta vẫn chưa lập xong hồ sơ đầy đủ về nạn nhân.” Bà nói với Roy. “Và chúng ta cũng chưa có đủ thời gian lục soát kĩ càng phòng của Telly. Nó đẩy chúng ta vào trạng thái phải phản ứng liên tục bằng tất cả những vụ nổ súng này. Điều mà Cal đề nghị, bước lùi lại, cố gắng trèo vào trong bộ não của thằng nhóc đó...”


“Tôi thích suy nghĩ đó.” Roy giúp bà khẳng định.


“Và giờ, khi chúng ta biết rằng kẻ cô độc này của chúng ta đã từng bị nhìn thấy đi cùng với ít nhất một người có liên quan, chúng ta cần phải tìm ra vài điều gì đó cụ thể hơn, rõ ràng hơn.” Shelly nói tiếp suy nghĩ của mình. Bà quay sang phía Cal. “Được rồi. Tôi đồng ý. Tôi sẽ đưa anh tới đó. Tôi không ngại tự mình xem xét lại một lần nữa.”


“Trong lúc đó thì sao?” Roy hỏi bà.


“Hãy cập nhật thông báo tìm kiếm toàn quốc về thông tin của chiếc xe bốn bánh. Thử xem liệu chúng ta có tìm được ông Nelson để xác minh chiếc áo nào, chiếc mũ nào của ông ta có khả năng đã bị lấy mất. Sau đó, chúng ta sẽ để cho các máy bay tìm kiếm làm công việc của mình. Sớm hay muộn, với máy bay rà soát trên trời, cảnh sát dưới mặt đất, và các công dân của chúng ta, chắc hẳn sẽ có ai đó trông thấy được điều gì. Không ai có thể giấu mình mãi được. Kể cả là Telly Ray Nash.”
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“Mẹo để nấu bất cứ món thịt nào đó là chiên ở nhiệt độ cao cho cháy sém ở bên ngoài, giữ chặt nước thịt ở trong, sau đó nướng chín bằng lò. Với những miếng thịt rất rẻ tiền, con có thể ướp nó qua đêm bằng nước xốt sa lát để giúp thịt mềm hơn, hoặc tất nhiên, con có thể đập mềm nó bằng cây cán bột. Khi nướng, một trăm tám mươi luôn luôn là nhiệt độ thích hợp nhất. Con sẽ không thể làm hỏng thịt với nhiệt độ một trăm tám mươi được.”


Sandra đi ra phía bồn rửa bát. Tôi ngoan ngoãn đi theo sau bà. Cuối tuần này, Frank không có nhà. Bận hoàn thành nghĩa vụ tận tâm với trường học. Ông không phải là kiểu người chồng sẽ giải thích những hành động của mình và Sandra cũng không phải kiểu người vợ sẽ chất vấn chồng. Sáng hôm nay, ông thông báo mình sẽ vắng nhà cho tới tối Chủ nhật, thế là Sandra quyết định chúng tôi nên dành cả ngày để học nấu ăn. Học thêm những kĩ năng cho cuộc sống mà tôi sẽ cần tới trong tương lai phía trước.


Tôi không dành nhiều thời gian bên người mẹ nhận nuôi dưỡng. Tôi vẫn chưa dám chắc bà là người như thế nào. Bà di chuyển trong bếp tương đối nhanh nhẹn. Nhưng bà không hề nhìn vào mắt tôi. Bây giờ, khi bà đang tiến tới con gà được bọc kín để bên cạnh bồn rửa bát, tôi có thể nhìn thấy hai bàn tay của bà đang run rẩy.


Bà đang lo lắng. Là tôi khiến bà lo lắng sao? Có phải bà đang nghĩ rằng bà đang ở một mình bên cạnh một đứa trẻ đã xuống tay sát hại cha mẹ đẻ của mình?


Bà có thân hình nhỏ nhắn. Tôi chưa bao giờ thực sự để ý tới điều đó. Nhưng bà chỉ cao chưa đây một mét sáu. Thân hình của tôi gần như có thể bao trùm lấy bà. Và hai bàn tay của tôi, nếu so với bà, thì to khổng lồ. Kiểu đôi tay có thể thoải mái sử dụng một cây gậy bóng chày.


Sandra cầm con dao chặt thịt lên.


“Có vài điều con cần phải biết về thịt gà.” Bà nói, vẫn không nhìn tôi. “Mua gà cả con sẽ rẻ hơn. Sẽ mất công sơ chế vì con phải giải quyết phần nội tạng. Nhưng quan trọng vẫn là giá cả. Frank và ta đã sống nhờ vào thịt gà giảm giá và thịt vai bò sắp hết hạn trong suốt năm đầu tiên sau kết hôn. Và tất nhiên là cả cơm nữa. Ta sẽ chỉ cho con cách làm món ăn kèm, cơm và đậu. Món đó rẻ, đơn giản, và con có thể ăn nó thay cho cả một bữa khi nào cần thiết.”


Tôi không nói gì cả. Tôi nhìn theo khi bà cầm lấy con dao, rồi dùng nó để cắt bỏ lớp nilon nhăn nhúm quấn quanh con gà. Hai tay của bà vẫn đang run.


“Con phải cẩn thận khi xử lí thịt gà sống. Nó có thể chứa một số vi khuẩn có hại, vì thế chắc chắn con sẽ muốn nấu cho nó chín thật kĩ. Ngoài ra, con cũng không bao giờ được để thịt gà sống xuống bồn rửa bát. Thay vào đó, hãy để con gà vào một cái rổ sắt, rồi đặt cái rổ vào trong chậu rửa, và sau đó xả nước. Sau khi rửa xong, con có thể rửa lại cái rổ bằng thuốc tẩy để sát khuẩn. Nếu không làm như thế, nguy cơ cao là con sẽ làm cho bồn rửa bị nhiễm bẩn; rồi sau đó, nếu con để hoa quả cũng vào cùng cái bồn rửa ấy, vậy là con đã làm cho vi khuẩn salmonella nhiễm vào hoa quả của mình rồi.


Ngoài ra, đừng bao giờ dùng thớt gỗ để cắt thịt gà. Con sẽ dùng thớt nhựa, để sau đó có thể rửa bằng thuốc tẩy. Hoặc là sát khuẩn bằng máy rửa bát, nếu giả dụ con có máy rửa bát. Nhưng như con biết đấy, hai mươi lăm năm sau ngày cưới, ta vẫn chưa có một cái như thế trong nhà.”


 Bà mỉm cười, tiếc nuối, hay tự vấn bản thân. Tôi không dám chắc nữa. Nhưng sự bồn chồn của bà giờ đang khiến tôi thấy lo lắng theo. Tôi không biết phải làm gì với hai bàn tay của mình nữa, không biết phải nhìn đi đâu. Tôi không muốn tiếp tục ở lại trong căn bếp này. Sandra nhỏ nhắn quá, mỏng manh quá. Tôi ước gì mình đang được ở trong rừng cùng với Frank, đang được bắn súng.


Ông đã đưa tôi đi thêm hai lần nữa. Tôi bắt đầu thấy thích khẩu súng trường. Cảm giác của nó khi ở trong tay tôi ngày một tự nhiên hơn.


“Con nên làm phần này.” Sandra nói. Bà hướng con dao về phía tôi. Tôi nhìn chết trân.


“Sao cơ ạ?”


“Sơ chế con gà. Con cần phải đút tay vào cái lỗ ở chính giữa. Tất cả nội tạng của con gà được bọc trong một cái túi. Hãy kéo nó ra. Sau đó bỏ con gà vào trong rổ sắt, rổ sắt cho vào bồn rửa. Xả nước, thấm khô bằng khăn giấy.”


Bà vẫn chỉ con dao vào tôi. Bà có biết là mình đang làm gì không? Tôi vẫn thường tự thắc mắc về bà và Frank. Sandra có vẻ ít nói hơn Frank. Ngoan ngoãn, dễ phục tùng. Frank luôn có ý tưởng trong đầu. Frank biết chúng tôi nên ăn gì vào bữa tối, chúng tôi nên làm gì vào ngày cuối tuần. Sandra có vẻ như luôn làm theo những gì người khác sắp xếp. Nấu những bữa ăn mà chồng của bà yêu thích, nhìn chăm chú đầy tự hào vào bia mục tiêu ngắm bắn trong lúc Frank kể đi kể lại tới lần thứ một trăm những gì diễn ra trong ngày.


Tôi tự hỏi không biết liệu Sandra có bao giờ muốn nhận nuôi một đứa con trai? Có thể đó lại là một trong số những ý tưởng lớn khác mà Frank nghĩ ra. Và Sandra lại một lần nữa làm theo, chia sẻ tổ ấm của mình với một thằng con trai mười bảy tuổi đầy rắc rối, nổi tiếng vì tính khí dễ nổi nóng.


Có lẽ bà đã đúng khi lo lắng. Cứ nghĩ đến tất cả những tháng ngày đã trôi qua mà tôi vẫn chưa hiểu gì về bà hết, có lẽ tôi cũng có quyền được lo lắng.


“Frank nói con thích đến thư viện.”


Tôi nhìn bà chăm chú. Con dao trong tay bà run cầm cập. “Sao cơ ạ?”


 “Frank nói là con có hứng thú với thư viện. Có lẽ con muốn trở thành một thủ thư chăng?”


“Con không biết chuyện đó.” Tôi nói. Cuối cùng tôi cũng với tay ra phía trước, đón lấy con dao. Bà giật nảy người khi những ngón tay của tôi chạm vào tay bà, nhưng cũng rất nhanh chóng bình thường trở lại.


“Ta cũng thích thư viện.” Bà nói, lúc này đã đi sang bên cạnh.


Tôi tiến lại gần con gà. Mắt nhìn vào cái lỗ rỗng và nhỏ. Tôi ngập ngừng đưa tay trái thò vào bên trong. Bên trong con gà cảm giác thật nhớp nháp. Tôi biết là tôi đã nhăn nhó. Tôi không thể ngăn mình được. Hẳn nhiên rồi, những ngón tay của tôi chạm tới một cái bọc. Tôi kéo nó ra, cầm hờ hững trên tay.


“Kinh quá.”


Sandra lại mỉm cười. Lần này là một nụ cười chân thành. Bà có nụ cười thật đẹp, nó khiến gương mặt bà sáng bừng.


“Con có thể dùng bộ lòng đó để làm nước dùng gà, nếu con muốn.” Tôi nhìn bà.


“Có lẽ để lần khác.” Bà đồng tình. Bà mở nắp thùng rác ra. Tôi thả bộ lòng, nội tạng, bất luận là thứ gì, vào trong.


“Con trai của mẹ thích trường đại học chứ ạ?”


“Henry á? Nó yêu OSU. Giờ nó đang học kĩ sư máy tính. Họ có chương trình học rất tốt.”


Khi nói đến con trai, gương mặt của Sandra lại càng sáng bừng hơn nữa. Nói chung, mẹ nuôi của tôi là một phụ nữ đơn giản, không phải kiểu người khiến bạn chú ý đến nhiều. Nhưng bà hạnh phúc, kể về con trai mình... tôi có thể nhìn thấy những gì mà Frank chắc hẳn đã để ý đến trong suốt những năm qua.


“Anh ấy là một sinh viên giỏi.” Tôi nói, một câu khẳng định, không phải câu hỏi.


“Chắc chắn rồi. Di truyền từ cha nó. Chúa biết, những bài học của nó đều vượt quá khả năng hiểu biết của ta. Được rồi, trước khi chúng ta chiên sém con gà, chúng ta - con - sẽ phải xoa gia vị lên nó trước đã. Con có thể mua hỗn hợp nhiều loại gia vị khác nhau ở cửa hàng tạp hóa. Gia vị yêu thích của Frank là si rô lá phong và ớt cayenne, nên đó là gia vị mà ta sử dụng.”


Bà nhấc cao lọ gia vị ướp gà bằng nhựa lên. Tôi hiểu ý, rửa sạch tay trong bồn. Bà lắc hỗn hợp gia vị ra, rắc lên con gà. Sau một hồi nhăn nhó nữa, tôi bắt đầu quá trình xoa xát. Tôi không thích cảm giác sờ vào thịt gà sống, lớp da sần sùi, một vài chấm máu đỏ tươi ở chỗ này chỗ khác.


Tôi không giỏi xử lí những thứ đã chết. Tôi đoán là trừ khi tôi bị mất trí vì những cơn cuồng nộ. Có lẽ ẩn chứa trong tôi là Hulk Phi Thường[*]. Lúc nào cũng cư xử bình thường cho tới khi có một thứ gì đó kích thích tôi, và rồi...


Tôi nhớ lại tiếng thét của cô em gái bé bỏng. 


Tôi vẫn luôn nhớ tiếng thét của Sharlah. 


“Ừm, xoa thế là được rồi đấy.” Sandra nói. 


Tôi nhìn xuống. Tôi đã xoa con gà quá mạnh, khiến cho một phần da của nó đã bị rách rời.


“Nào, giờ đến phần chiên cho sém cạnh.” Sandra nói. “Ta thích dùng chảo rán bằng gang. Có lẽ chúng ta có thể tìm mua cho con một cái ở buổi bán đồ cũ nào đó. Con cần một cái chảo cũ, được tôi qua vài năm, thậm chí là vài thập kỉ. Đừng bao giờ rửa chảo rán bằng gang. Yếu tố quan trọng nhất ở đây là hãy để cho nó hút hết dầu mỡ vào gang. Thay vì rửa, sau khi nấu xong, con có thể dùng một cái gạt bằng nhựa để gạt hết thức ăn thừa đi, rồi dùng khăn ẩm lau sạch chảo.


“À, và con sẽ muốn để cho chảo rán phải thật nóng trước đã. Đó là một mẹo nhỏ khi chiên sém cạnh. Cho hai thìa canh dầu ô liu vào chảo, rồi để lửa ở mức vừa phải. Con có thể thử nhiệt độ bằng cách vẩy vào trong chảo vài giọt nước. Nếu giọt nước sôi xèo xèo, vậy là đã sẵn sàng.”


“Tại sao mẹ lại phải làm điều này?”


Sandra ngừng lại, bàn tay dấp nước lặng im phía trên chảo rán. Nước nhỏ xuống. Nó kêu lên xèo xèo. “Làm gì cơ?”


[*] Một nhân vật siêu anh hùng giả tưởng của Marvel Comics, khi bình thường Hulk là một nhà khoa học, nhưng khi bị kích thích vì quá phấn khích, đau buồn, tức giận, Hulk biến hình thành người khổng lồ cơ bắp, màu xanh, sở hữu siêu sức mạnh gần như không có giới hạn.


- end note -






 “Đây này. Dạy con nấu ăn. Cho con một căn nhà. Bất cứ điều gì. Mẹ đã có một người con trai hoàn hảo đi học đại học rồi. Vậy thì tại sao? Bây giờ mẹ đang nhận về nhà một kẻ bị cả thế giới chối bỏ đấy!”


Sandra không nói gì ngay sau đó. Bà nhấc con gà đã được xát gia vị lên khỏi cái thớt bằng nhựa, đặt nó vào trong chảo rán, dầu rán ngay lập tức bật lên tanh tách và bắn ra ngoài.


“Ta luôn chiên sém với phần ức gà áp xuống dưới.” Bà lẩm bẩm. “Tương tự như khi nướng. Để nước thịt chảy dồn hết xuống phía ức, giữ cho nó được ẩm và mềm. Rồi khi gần xong, con sẽ lật nó để rán vàng phần trên. Đây, con hãy lật đi!”


Bà dịch người sang một bên, đưa cho tôi chiếc kẹp gắp thức ăn bằng kim loại. Trong chảo rán, con gà đang cháy xèo xèo. Dầu nóng bắn lên tay tôi, tôi không giật mình chút nào.


Tôi cảm thấy vô vị, đơn độc. Tôi đã hỏi một câu hỏi, và khi bà không trả lời như thế, tôi đã tìm ra được chính xác những gì mà tôi mong đợi. Sandra không muốn có tôi. Bà đang làm điều này để Frank vui lòng. Có lẽ tôi cũng chỉ là một trong số những bữa ăn yêu thích của Frank, được bày lên để nhận lấy sự tán thưởng của ông.


“Ta hiểu cảm giác đơn độc là như thế nào.” Đột nhiên bà lên tiếng. 


Tôi lật con gà, liếc nhìn bà qua khóe mắt.


“Cha của ta... Ông ấy không phải một người tốt. Ta không có ý nói rằng “cha của ta không yêu thương ta”. Ý ta muốn nói là công việc của ông ấy. Ông ấy làm việc cho những người xấu, làm những chuyện xấu xa. Ông ấy thích công việc đó. Rất thích, ông ấy thăng tiến nhanh chóng. Mua được nhà lớn hơn, xe ô tô hiện đại hơn. Điều đó có nghĩa là để đổi lại, ông ấy cần phải làm nhiều việc xấu xa hơn để tiếp tục có tiền. Một người đàn ông như thế, chìm đắm trong bạo lực... Ông ấy không còn về nhà và cũng chẳng quan tâm đến gia đình nữa. Có lẽ ta còn hiểu rõ hơn con nghĩ về những gì con từng phải trải qua khi còn là một đứa trẻ, Telly ạ. Có lẽ chúng ta thậm chí còn giống nhau hơn những gì mà con đã nhận ra.”


Tôi không nói gì cả. Bà đã đúng; tôi chưa từng nghĩ một người phụ nữ như bà sẽ hiểu bất cứ điều gì về cuộc đời tôi. Tôi đoán cả hai chúng tôi ngày hôm nay đều đã đón nhận những điều thật ngạc nhiên.


 “Khi ta mười sáu tuổi.” Bà nói tiếp. “Ta đã bỏ nhà đi. Ta đã nghĩ bất cứ nơi nào chắc hẳn cũng sẽ tốt hơn nơi mà ta đã ở.” Sandra nhìn tôi. “Ta không đúng hoàn toàn, nhưng cũng không hẳn là sai. Trong một khoảng thời gian... cuộc đời của ta trôi dạt. Nếu đó là một quyết định sai lầm, vậy thì ta là người đã đưa ra quyết định đó. Nếu đó là một tình cảnh khổ sở, vậy thì ta là người đã nhận ra nó. Nhưng rồi sau đó, ta gặp Frank. Anh ấy... anh ấy yêu ta. Anh ấy đã chấp nhận ta. Thậm chí là cả những câu chuyện mà ta đã lựa chọn để kể cho anh ấy về cha của ta - không nhiều, ta phải nhấn mạnh điều đó, nhưng có một vài chi tiết - anh ấy cũng chấp nhận cả những điều ấy. Lần đầu tiên trong đời, ta nhìn thấy bản thân mình qua đôi mắt của một người đàn ông tốt. Và ta tìm thấy hi vọng.”


Con gà chuẩn bị chuyển sang màu đen. Tôi không phải chuyên gia, nhưng tôi biết đó là dấu hiệu nhắc tôi tắt bếp. Sandra đi đến chỗ cái khay nướng, đặt nó lên kệ bếp bên cạnh lò nướng. Tôi nhấc con gà để vào trong, ức gà hướng xuống dưới như đã được hướng dẫn.


Lò đã được làm nóng sẵn. Bà mở cửa lò. Tôi nhét cái khay vào trong.


“Cha của ta là một người xấu.” Bà nói thẳng thừng. “Ta không nói chuyện với ông ấy. Kể từ ngày ta rời khỏi nhà, ta cắt đứt mọi liên hệ và chưa bao giờ quay đầu nhìn lại.”


“Ông ấy để mẹ đi sao?” Tôi hỏi, bởi vì đối với tôi, một gã xấu xa đến thế có vẻ như sẽ chẳng thể chấp nhận việc cứ để con gái của mình bỏ đi như vậy.


“Hãy cứ coi như ta đã làm một vài điều để khuyến khích ông ấy hành động như thế.”


“Được rồi ạ.” Cuối cùng tôi nói, bởi vì rõ ràng là bà không có ý kể chi tiết hơn.


“Điều ta muốn nói là...” Lát sau bà nói tiếp. “Ông ấy chỉ là một ngoại lệ, không phải lúc nào cũng như vậy. Con có thể làm chuyện xấu và vẫn có thể là một người tốt.” Sandra lau tay vào khăn làm bếp rồi đưa nó sang cho tôi.


“Con giết cha mẹ mình. Con phá hoại tài sản của trường học. Con có tiền án. Con nghĩ như thế là phần xấu lấn át quá nhiều so với phần tốt.”


 “Nhưng con không vui về điều đó. Con cảm thấy ăn năn. Con đang cố gắng để tốt hơn.”


Tôi không biết phải nói gì. Đúng là tôi cảm thấy tới tệ. Tôi đang cố gắng làm một vài điều mà cảnh sát quản chế của tôi gợi ý. Tôi ch... tôi vẫn tiếp tục vướng vào những vụ đánh nhau. Tôi vẫn để cảm xúc của mình mất kiểm soát.


“Nếu như có phần tốt đẹp ở trong con.” Cuối cùng, tôi lên tiếng. “Tại sao lại có cảm giác như phần xấu lúc nào cũng giành chiến thắng?”


“Có lẽ con chỉ cần có ai đó tin tưởng và trao cho con cơ hội.” 


“Mẹ và Frank sẽ cứu con sao?”


Đôi mắt màu nâu của Sandra trở nên nghiêm túc. “Chúng ta không ngại giúp đỡ con, nhưng con sẽ phải tự cứu lấy bản thân mình. Cuộc sống thực sự diễn ra theo cách đó, Telly ạ. ”


“Hai người có đá con ra khỏi nhà không?” Tôi phải hỏi câu hỏi đó; nó đã ám ảnh tôi suốt nhiều tháng. “Con sẽ đủ mười tám tuổi và thế là hết, phải không? Không còn ai dạy bảo nữa? Cứ thế... đẩy con chim non ra khỏi tổ, hi vọng nó tự bay được, phải không?”


“Con có sợ không?”


“Không!”


“Không sao hết. Tương lai có thể rất đáng sợ. Sự đơn độc rất đáng sợ.”


“Con không ngại phải đơn độc một mình. Đơn độc rất tốt. Đơn độc rất an toàn. Cho tất cả mọi người.”


“Frank đã tìm thấy em gái của con.”


“Sao cơ?”


“Ông ấy đã tìm kiếm con bé, tìm được vị trí nhà cha mẹ nhận nuôi dưỡng của con bé. Con không đơn độc đâu, Telly ạ. Con có gia đình. Có ta, Frank và em gái của con.


“Con bé có biết không? Ông ấy có nói chuyện với Sharlah về con không?” Giọng của tôi nghe cay nghiệt. Tôi không cố tình, nhưng tôi đã như thế. Sandra hơi lùi ra sau một bước.


“Ông ấy không làm việc đó đâu.” Bà dịu dàng nói. “Liên lạc bước đầu như thế nào, tất cả phụ thuộc vào con.”


 “Con không có tương lai.


“Tất nhiên là con có. Tất cả mọi người...”


“Con không có đâu! Giống như thư viện vậy. Mà tương lai là cái thứ chết tiệt gì cơ chứ? Một ngày hẹn tồi tệ nào đó chăng? Con học hành chẳng ra gì ở trường trung học, điều đó có nghĩa là con sẽ chẳng bao giờ vào được bất cứ một trường đại học nào. Chẳng có bằng kĩ sư nào dành cho con hết. Không gì hết. Con sắp sửa đủ mười tám tuổi và con chỉ có thể... nhập hội cùng lũ thảm hại. Có lẽ con sẽ trở thành một thằng nát rượu như mẹ của con, hoặc một thằng nghiện ngập như cha của con.”


“Con không hề dùng ma túy, Telly ạ. Chúng ta đã đọc hồ sơ của con. Con không hề động tới thứ đó, có lẽ là vì con đã nhìn thấy những gì xảy ra với cha mẹ con.”


“Mẹ chẳng biết gì về con hết.”


“Ta biết vừa đủ.”


“Không, mẹ...”


Bà bỏ đi. Quay gót bước ra khỏi nhà bếp. Mắt tôi nhìn chăm chăm theo bà, hai nắm tay vẫn siết chặt ở bên sườn, cảm giác thậm chí còn bối rối hơn. Và tức giận. Rất, rất tức giận. Tức giận... tất cả mọi người, tất cả mọi thứ.


Bởi vì tôi đã thất bại và gây ra bao chuyện hỗn loạn, và suốt nhiều năm qua, tôi vẫn nghe thấy tiếng hét của em gái nhỏ, và bất chấp mọi lời mà Frank và Sandra đã nói, tôi không biết mình sẽ đi đâu sau khi rời khỏi chỗ này. Tôi không thể nhìn thấy cái tương lai mà tất cả những người khác đều rất chắc chắn về nó. Tôi chỉ nhìn thấy quá khứ. Mở nắp những hộp mì Ý Chef Boyardee lạnh ngắt cho bữa tối. Cầu nguyện để mẹ tôi đừng gây ra chuyện gì quá đáng hay cha tôi đừng đánh đập quá nặng tay. Hi vọng Sharlah, chí ít, được yên ổn.


Cho tới cái đêm tự tay tôi làm con bé bị thương.


Có một vài chuyện, thế giới này chẳng có đủ Cheerios để giúp nó bình thường trở lại. Hãy hỏi Bruce Banner[*] mà xem.


Sandra đã quay trở lại. Mang theo một cây gậy bóng chày.


Mắt tôi mở trừng trừng. Bà nhét nó vào tay tôi.


[*] Tên thật của người khổng lồ xanh Hulk.


- end note -






 “Của con đây. Con là người xấu mà, đúng không? Đó là điều mà con nghĩ, phải chứ? Vậy thì hãy cầm lấy nó. Nhìn thẳng vào mắt ta và vung một gậy thật mạnh vào. Frank không có ở đây. Ông ấy không thể bảo vệ được ta. Chỉ có ta và con. Hãy làm đi!”


“Sao cơ?”


“Ta có một ít nữ trang đấy. Không nhiều lắm đâu. Nhẫn cưới của ta, tất nhiên rồi, một sợi dây chuyền Frank tặng nhân dịp kỉ niệm mười năm ngày cưới. À, và có một ít tiền mặt cất trong tủ đông nữa. Hãy tìm cái gói được bọc giấy bạc để bên dưới số đậu hạt đông lạnh ấy nhé. Sau khi đánh chết ta, cứ tự nhiên mà lấy số nữ trang, tiền mặt, và cả súng nữa, tất nhiên rồi. Súng bán được tiền ra phết đấy. Frank đã nói cho con mật mã két súng chưa ấy nhỉ? Bởi vì ta sẽ nói cho con.”


Bà đọc dãy số đó. Tôi vẫn nắm chắc cây gậy bóng chày, nhìn chăm chăm vào bà.


“Được rồi. Con còn đợi gì nữa nào? Đến lúc ra tay rồi đấy.” 


Tôi không cử động.


“Con vẫn chưa đủ giận dữ sao? Có phải thế không? Con phải phẫn nộ điên cuồng lên phải không? Bởi vì ta có thể giúp con phát điên đấy. Con có đầy chuyện để phải tức giận. Một người cha không thương yêu gì con. Một người mẹ chẳng thèm bảo vệ con. Phải trở thành người đàn ông trụ cột trong nhà khi con mới có bao nhiêu, năm tuổi đầu hả? Phải tự mình thức dậy mỗi sáng, tự mặc quần áo và tự ăn uống. Và rồi em gái của con xuất hiện. Hẳn con bé đó cũng làm con phát rồ nốt. Khóc với chả lóc, gào với chả thét, rít rên âm ĩ. Con bé đó không biết là con đang cố gắng làm hết sức có thể hay sao? Con bé đó không nhận ra là nó đang sướng hơn con đến hai mươi lần hay sao? Suy cho cùng, chẳng có ai từng quan tâm chăm sóc cho con. Đưa con đến thư viện, cho con ăn bữa sáng, giặt cho con những bộ quần áo mà con yêu thích.”


“Con yêu em con.”


“Đó là một con bé không biết điều. Nó hoàn toàn quên mất con đã phải làm việc vất vả ra sao, mọi chuyện thực sự tồi tệ đến cỡ nào. Tất cả gánh nặng đó con phải chịu đựng hết. Mới chỉ năm, sáu, bảy tuổi, vậy mà con đã phải hoàn toàn đơn độc trên thế giới này.”


 “Em con mỉm cười với con. Kể cả khi nó chỉ là một đứa trẻ sơ sinh. Nó đã nhìn con và mỉm cười với con.”


“Con chỉ có một mình thôi! Một mình gánh mọi trách nhiệm. Và sợ hãi. Lúc nào cũng thế. Cha của con làm gì tiếp theo? Nó đau đớn đến mức nào?”


Tôi không nói được gì, không nói được dù chỉ một từ.


“Thế giới này không phải là bạn của con. Nó chẳng mang đến cho con thứ gì, nó lấy đi của con mọi thứ. Thậm chí là cả em gái con. Sau tất cả những gì con đã làm cho nó, thì lúc này nó đang ở đâu?”


“Con đã đánh gãy tay con bé.”


“Con đã cứu mạng nó đấy! Và nó thậm chí còn chẳng thèm tới thăm con khi ở trong bệnh viện. Không một cuộc gọi để cảm ơn: “Này, anh trai ơi, anh sống thế nào?” Nó là thứ em gái kiểu gì mà lại đối xử với anh mình như vậy? Nó là phần gia đình còn lại duy nhất của con, và đó là những gì mà con nhận được.”


Hai bàn tay đang nắm cây gậy bóng chày của tôi run lên. Đột nhiên, tôi cảm thấy giận dữ. Tức tối. Bởi vì tôi đã đánh mất em gái của tôi. Tôi đã cố gắng hết sức. Và rồi... nó giống như thể tôi chưa từng tồn tại. Con bé đã bỏ đi, đơn giản như thế. Suốt bao nhiêu năm qua, chẳng liếc nhìn lại dù chỉ một lần.


Tôi đã yêu thương con bé.


Nhưng như thế vẫn chưa đủ.


“Làm đi!” Sandra thì thầm. Đôi mắt của bà sáng rực, kiểu như rất háo hức. Lúc này, tôi chẳng thể nhận ra bà nữa. “Ta là em gái của con. Ta là mẹ của con. Ta là tất cả những người đã khiến con cảm thấy thất vọng. Nào, hãy nhấc cây gậy đó lên, và kết thúc nó đi.”


Nhưng tôi không làm thế. Tôi không thể. Tôi chỉ đứng im tại đó. Nhìn chăm chăm vào người mẹ nuôi của tôi. Đón nhận nó.


Một phút trôi qua. Lại một phút nữa.


Căn bếp im lặng quá. Im lặng đến đáng sợ.


Và rồi...


Sandra mỉm cười. Hai vai của bà hạ xuống, và rất nhẹ nhàng, bà đưa tay ra, lấy cây gậy bóng chày khỏi đôi tay đang run rẩy của tôi.


 “Ta biết con sẽ không làm như thế đâu.” Bà dịu dàng nói. “Ta biết xấu xa là như thế nào, và con không phải người xấu, Telly ạ. Ta biết, kể cả nếu con không biết, rằng con sẽ không bao giờ làm hại Frank và ta. Ta chỉ hi vọng con có thể tự mình nhận ra điều đó. Trước khi thời gian dành cho tất cả chúng ta trôi đi hết.”
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Tôi không thể suy nghĩ. Không thể chờ. Phải đi thôi. Quincy và Rainie đã quay trở lại với cuộc nói chuyện đầy căng thẳng, lần này là trong phòng làm việc của ông. Tôi có thể nghe thấy giọng nói của cả hai người, vừa trầm vừa nhỏ, khi họ nhìn thứ gì đó hiện trên màn hình máy tính.


“Con dẫn Luka ra ngoài đi vệ sinh đây ạ.” Tôi gọi với qua vai. “Con biết rồi, biết rồi, không đi khỏi sân trước.”


Và thực sự là tôi không vượt qua ranh giới đó. Tôi để Luka làm việc của mình, trong lúc ấy, tôi đi qua của ngách tiến vào trong ga ra, tìm cái xe đạp, và dắt nó ra ngoài. Tôi đặt nó ở chỗ khuất tầm mắt. Mọi chuyện chỉ mất chưa đến hai phút, Luka kè kè bên cạnh tôi suốt khoảng thời gian đó, tiếng rên ư ử trong cổ họng.


Tôi dẫn nó quay lại vào nhà, cố gắng lờ đi cái thực tế là tim tôi đang đập thình thịch trong lồng ngực, còn chiếc áo phông thì dính chặt lấy cơ thể tôi, và tôi cảm thấy vừa quá nóng vừa quá lạnh. Như thể tôi sắp sửa nôn hết mọi thứ ra hoặc cũng có thể bức bối tới nổ tung.


Tôi không thể chạm mặt với Rainie và Quincy khi quay vào trong nhà được. Họ sẽ nhìn tôi và hiểu ra mọi chuyện.


 Tôi đứng sững lại trước hiên nhà. Thế rồi, tôi dang hai cánh tay ôm quanh người chú chó của mình. Tôi ôm nó chặt hơn bất cứ thứ gì mà tôi đã từng ôm. Tôi không khóc, bởi vì cổ họng tôi nghẹn lại và cảm xúc đang dâng trào... Khóc sẽ quá đơn giản và không đủ để kể tường tận với Luka về cảm giác thực sự của tôi lúc này.


Thế rồi, tôi bình tĩnh lại.


Tôi là một người chuyên nghiệp, tôi nhắc nhở mình. Tôi đã lạc lối đủ rồi, bị bỏ lại đủ rồi. Nếu có một đứa trẻ nào có thể làm việc này thì đó phải là tôi.


Tôi đứng dậy, nhìn ngó xung quanh. Tôi cố gắng để cảm nhận được có những con mắt đang dõi theo mình, cảm giác anh trai đang ở gần. Nếu chuyện này cũng giống như trong mấy bộ phim thì tôi có thể sử dụng sức mạnh hoặc thứ quyền năng nào đó tương tự. Nhưng tôi lại chẳng cảm nhận được gì. Đơn giản chỉ có bầu không khí quá oi bức và quá tĩnh mịch. Luka thậm chí còn không thèm ngoái nhìn về phía khu rừng.


Tôi cho đó là lời gợi ý và dẫn chú chó của tôi quay trở vào bầu không khí mát mẻ dễ chịu bên trong căn nhà.





Ở trong bếp, tôi tự rót lấy một ly nước chanh, tạo ra rất nhiều tiếng động. Không có gì đáng lo ở đây cả. Cho đến thời điểm hiện tại, tôi cũng đã hiểu kha khá về Quincy và Rainie. Hai người có thể đang vùi đầu vào sách, chìm đắm trong suy nghĩ khi ngồi trước vô tuyến, mê mẩn trong ánh mắt của nhau, và nếu tôi có dự định làm điều xấu xa thì họ cũng sẽ biết thôi.


Những người lập hồ sơ. Chẳng trách chính quyền bang lại gửi tôi đến đây.


Vậy nên đừng có suy tính xấu xa làm gì. Thay vào đó, lấy nước mát cho Luka. Một cái bát khổng lồ. Với vài viên đá. Kiểu mà nó thích.


Dưới cái nhiệt độ như thế này, cung cấp đủ nước là việc cực kì quan trọng. Tôi đặt cốc nước chanh xuống, nhét vài thanh bánh dinh dưỡng vào trong túi bên này, một chút hạnh nhân vào túi bên kia. Ơn trời, chẳng có ai lại cảm thấy đói ngấu đói nghiến trong cái thời tiết nóng nực này, bởi vì tôi chỉ có thể mang theo bấy nhiêu đấy mà thôi. Tôi uống thêm một cốc nước đầy ú ụ sau khi nốc cạn ly nước chanh, cảm thấy bụng căng tròn và ọc ạch vì uống quá nhiều chất lỏng như thế, nhưng tôi biết một lúc sau tôi sẽ thấy biết ơn vì đã làm thế. Sau đó, tôi tìm một quả táo cho mình, một khúc xương để gặm cho Luka, và quay thẳng về phòng ngủ.


Chỉ là một cô bé đi lấy chút đồ ăn vặt cho mình và chú chó của mình.


Rainie và Quincy vẫn chăm chú ở chỗ chiếc máy tính. Trong một thoáng đi ngang qua chỗ đó, tôi nghĩ mình đã nhìn thấy một người đàn ông mặc bộ quần áo rằn ri, nằm trên mặt đất, máu chảy ra đẫm bộ đồng phục. Sau đó, Rainie khẽ dịch chuyển người, chắn hết tầm nhìn màn hình máy tính.


“Nếu hai người không nói chuyện to hơn.” Tôi nói lớn vọng qua vai. “Thì làm sao con có thể dỏng tai nghe trộm từ phòng ngủ được cơ chứ?”


Họ không đáp lại, nhưng tôi có thể cảm nhận được cặp mắt đang đảo tròn phía sau mình.


Vào trong phòng, tôi cắm chiếc iPod vào hệ thống loa, ngẫu nhiên chọn một danh sách bài hát, rồi vặn nút chỉnh âm lượng. Họ biết tôi trốn vào trong phòng ngủ, nhất là khi có chuyện gì đó mà tôi không muốn nói đến. Họ sẽ để tôi một mình trong chốc lát, nhất là khi họ đang còn những vấn đề “người lớn cần phải cân nhắc. Các ảnh chụp hiện trường. Kế hoạch di chuyển.


Nhưng trước sau gì Rainie cũng sẽ sớm gõ cửa thôi. Bà không thích khi tôi im lặng quá lâu. Thêm vào đó, còn vấn đề liên quan đến chuyến bay tối của chúng tôi nữa, kế hoạch giữ an toàn cho cô con gái nuôi.


Tôi không thể chờ. Tôi không thể nghĩ. Tôi phải hành động. 


Đồ ăn nhẹ đã yên vị trong ba lô. Tôi còn hai chai nước uống dở trong túi đi bơi. Mang theo ngần này thứ là chưa đủ, dưới cái nhiệt độ này, nhưng có lẽ là mức nhiều nhất tôi có thể mang được. Tôi bò xuống dưới bàn. Trong một chiếc phong bì được dán ở mặt dưới của ngăn kéo để bút chì, tôi cất giấu một ít tiền bí mật của mình. Bởi vì đứa trẻ được nhận nuôi nào cũng làm như vậy. Tiền dành dụm. Để bí mật bỏ trốn. Chúng tôi không thể kìm hãm mình làm thế. Điều đó khiến tôi băn khoăn không biết anh trai tôi có thể đã cất giữ thứ gì nhỉ, những thứ anh ấy cất giữ suốt bao lâu cho đến trước khi làm điều anh ấy đã làm. 


Anh ấy chụp ảnh tôi.


Anh ấy nhìn thấy tôi. Bám theo tôi.


Chưa bao giờ nói lấy một lời.


Chỉ đợi năm ngày, rồi trút cơn thịnh nộ của mình lên cả thế giới.


Có thực tôi biết người anh đó không? Tám năm sau, anh ấy có nhìn tôi và thấy những hộp ngũ cốc cùng những chuyến đi đến thư viện không? Hay anh ấy chỉ nhớ đến cái đêm hôm đó? Cha đuổi theo chúng tôi khắp nơi, mặt đỏ ửng, mắt lồi ra, máu ở lưỡi dao nhỏ xuống từng giọt.


Còn tôi, đưa cho Telly cái gậy bóng chày.


Cả hai chúng tôi nhìn mẹ chòng chọc khi bà rên rỉ trên sàn nhà, dần lấy lại được ý thức.


Và trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, tôi thách thức bản thân với cái suy nghĩ khiến tôi sợ hãi nhất: Tất cả là lỗi của tôi. 


Nếu anh trai tôi là một con quái vật thì chính tôi là người đã đẩy anh ấy vào con đường đó.


Tiền. Hai trăm bốn mươi hai đô la. Tôi chia nó ra làm nhiều phần. Một phần tôi bỏ trong ba lô. Một phần tôi bỏ trong túi quần soóc. Một phần khác tôi nhét trong chiếc tất bên trái. Bạn sẽ chẳng bao giờ biết được đâu.


Đấy, chỉ cần đơn giản thế thôi, đồng hồ đã điểm. Tôi đã sẵn sàng cho cái kế hoạch ngu xuẩn nhất trong lịch sử nhân loại. 


Luka đang dõi theo tôi. Luôn luôn dõi theo tôi. Chú chó của tôi.


Nó sẽ đi với tôi bởi vì chẳng có cách nào để tôi có thể bỏ nó lại mà không gây ra báo động cả. Điều đó khiến nó trở thành chú chó can đảm nhất, giỏi nhất và trung thành nhất trên khắp thế gian. Và tôi thì...


 Cổ họng tôi nghẹn ngào. Tôi không ôm nó nữa. Tôi không thể. Tôi sẽ khóc nấc lên mất. Tôi yêu nó. Tôi yêu nó hơn tôi đã từng yêu bất cứ thứ gì, hay bất cứ ai. Nhưng ngay lúc này, cả gia đình tôi đang cận kề nguy hiểm.


Theo lí trí, tốt nhất nên giảm thiểu số lượng người gặp nguy hiểm. Và nếu như Luka và tôi chạy trốn thì ít nhất, Rainie và Quincy không còn là mục tiêu nữa. Phạm vi mục tiêu giảm xuống chỉ còn hai.


Luka và tôi sẽ tìm Telly. Không biết vì sao tôi lại nghĩ chuyện này quan trọng đến như vậy, nhưng tôi sẽ hành động. Telly không chỉ là anh trai tôi, người đã từng cứu mạng tôi, người đã từng đập nát cánh tay tôi, mà còn là người đã trông nom tôi.


Và tôi hiểu tại sao người mẹ, người cha kiêm nhân viên lập hồ sơ muốn đưa tôi ra khỏi thị trấn này, nhưng sự thật vẫn là sự thật, ra khỏi đây đâu có ích gì với tôi. Bởi vì, sau đó sẽ thế nào đây? Cuối cùng Telly cũng sẽ bị bắn gục và tôi được phép trở về nhà ư? Sau khi bao nhiêu sinh mạng đã bị tước đoạt ư? Sau bao nhiêu câu hỏi không có lời đáp đang chồng chất lên trong đầu tôi ư? Tôi không thể ra khỏi thị trấn này được.


Tôi cần gặp anh ấy.


Tôi chỉ cần được biết. Liệu anh trai tôi trở thành người giống như cha tôi không? Liệu tôi có phải là người tiếp theo không?


Cuộc đoàn tụ gia đình lần cuối.


Tôi sẽ mất thứ gì đó. Tôi vẫn chưa biết đó là gì. Tôi chỉ biết rằng cảm giác đó sẽ đau đớn lắm.





Cửa sổ phòng ngủ của tôi nằm ngay phía trước căn nhà. Nhờ có những lo ngại về an ninh của Quincy mà phía trước nhà chúng tôi chẳng có lấy bóng dáng của một bụi cây trang trí nào cả. Các bạn biết đó, chúng không chỉ là những cái cây xinh đẹp mà còn là nơi trú ẩn tiềm năng cho bất cứ một kẻ đột nhập nguy hiểm nào. Thế nên cảnh quan phía trước chỉ có những bụi dương xỉ thấp lè tè và những loại hoa cỏ dại. Đêm xuống, hệ thống báo động sẽ kích hoạt bất cứ khi nào có một khung cửa sổ bị nhấc lên hoặc cánh cửa bị mở ra. Đấy là chưa kể đến những cái đèn pha có chức năng cảm biến chuyển động rọi sáng liên tục, phát hiện ra được bất cứ kẻ bắt cóc nào đang cố gắng đột nhập vào nhà, hoặc có thể là một thiếu nữ ngu đần đang nỗ lực lẻn ra ngoài.


Nhưng vào lúc ba giờ chiều một ngày tháng Tám nóng nực, chiếc đèn pha chẳng phải là vấn đề lớn khi tôi nhẹ nhàng kéo khung cửa sổ lên.


“Rustig!” Tôi ra lệnh cho Luka, tiếng Hà Lan nghĩa là Im lặng.


Nó đã trong trạng thái cảnh giác, hai tai chĩa về phía trước, đuôi dựng thẳng đứng lên. Chú chó cảnh sát về hưu, quay trở lại làm việc.


Tôi phải di chuyển cái đèn ngủ cạnh giường sang một bên để có chỗ cho hai chúng tôi trèo ra ngoài cửa sổ. Đây là phần khó khăn, tôi có thể cảm thấy người mình đang run lên cầm cập, mồ hôi chảy ròng ròng trên khuôn mặt. Bất cứ lúc nào Rainie và Quincy cũng có thể kết thúc cuộc nói chuyện giữa hai người. Rồi họ sẽ có vài câu hỏi dành cho tôi về địa điểm sắp đến. Hoặc họ đã chịu đựng đủ thứ “âm thanh quỷ quái” mà tôi gọi là âm nhạc rồi (Lời của Quincy, không phải của tôi).


Tôi chưa từng chạy trốn kiểu này. Họ sẽ bắt gặp tôi đang trèo được nửa đường ra khỏi cửa sổ. Hoặc lúc tôi đang leo lên xe đạp. Hoặc thậm chí mười lăm phút sau đó, bởi vì làm thế nào mà một thiếu nữ mười ba tuổi và con chó của cô ta có thể thực sự chạy trốn được hai nhân viên cảnh sát kì cựu đây?


Thật là ngu xuẩn. Tôi ngu xuẩn thật.


Cái đèn được đặt lên sàn nhà. Tôi tóm lấy Luka trước tiên, nâng nó lên. Những cái móng của nó quờ quạng trên cái bàn cạnh giường. Không có cách nào bỏ đi mà không để lại hàng ti tỉ dấu vết phía sau như thế này được, chẳng biết làm cách nào mà tránh. Luka tự mình nhảy qua cửa sổ.


Tiếp theo, tôi thả cái ba lô xuống, đè bẹp rúm cây dương xỉ. Vâng, hàng đống dấu vết của cuộc tẩu thoát. Rồi đến lượt tôi trèo qua cửa sổ. Tôi không được nhẹ nhàng và khéo léo như Luka. Tôi chỉ là tôi thôi. Khuỷu tay và đầu gối của tôi đều đẫm mồ hôi, mắt tôi cũng nhòe nước đến độ tôi thậm chí chẳng thể nhìn thấy gì.


Thế rồi tôi đã đáp được xuống đất. Từ vị trí này, tôi không thể nào với tới cái đèn ngủ để đặt lại nó lên cái bàn cạnh giường. Chuyện đó có thành vấn đề không? Liệu Quincy và Rainie có thực sự cần nhiều hơn hai giây để nhận ra đứa con gái bốc đồng của họ đã làm gì không?


Quincy sẽ mím môi lại. Rainie thì...


Tôi không tài nào mường tượng nổi phản ứng của bà.


Cứ thế mà đi thôi.


Đeo ba lô. Đi bộ nhẹ nhàng, Luka bám theo sát gót.


Thế rồi tôi đang ở bên cạnh ga ra, trèo lên xe đạp. Khu rừng phía sau nhà đầy những lối mòn do hươu chạy để lại. Luka và tôi hay đi ở đó. Cho dù tôi có đi xe đạp đi nữa thì Luka vẫn đuổi kịp được tôi, chẳng vấn đề gì hết.


Giờ tôi sẽ đi theo hướng bên trái, thẳng một đường ra khỏi nhà, vì đi xuôi xuống con đường rải sỏi sẽ quá lộ liễu. Thay vào đó, chúng tôi đi cắt ngang qua rừng, đi xa hơn một chút nữa. Rồi rẽ trái ra đường, men theo con đường lớn, và rồi...


Con đường rộng mở, khu rừng, chẳng quan trọng. Lúc Rainie và Quincy phát hiện tôi đã đi rồi thì họ sẽ bắt đầu tìm kiếm ngay. Sau đó, chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi họ tìm ra tôi.


Tôi có nhiều nhất một tiếng đồng hồ. Ít nhất là ba mươi phút. 


Để đuổi theo người anh trai sát nhân mà tôi chẳng còn nhớ được mấy.


“Rennen![*]” Tôi nói với Luka.


Chúng tôi làm như thế.


[*] Có nghĩa là “Chạy thôi!”.


- end note -






Khi chúng tôi ra khỏi khu rừng, tôi rẽ trái về phía con đường nhỏ bên cạnh và dốc xuống chân đồi. Theo lời cha mẹ nuôi của tôi, Telly được nhìn thấy lần cuối cùng cách đây khoảng hai mươi tư cây số về phía bắc. Cho đến bây giờ, biết tin anh ấy đã đánh cắp một chiếc xe mô tô bốn bánh, tôi nghĩ anh ấy có thể ở bất cứ đâu.


Vậy thì tôi còn lại gì đây?


Tôi có thể tìm kiếm nhà cha mẹ nuôi của anh ấy, nhưng anh ấy đã giết chết những con người đó, đồng nghĩa với việc anh ấy chẳng thể nào quay lại đấy. Thế còn nhà cha mẹ ruột của chúng tôi thì sao? Tôi không biết chúng tôi đã từng sống ở đâu. Lúc ấy tôi mới chỉ là một đứa bé. Tôi vẫn nhớ mang máng một phần nội thất bên trong - nhớ căn bếp hay căn phòng ngủ của tôi trông như thế nào. Nhưng còn địa chỉ thực sự? Biết thế quái nào được. Còn nữa, tại sao Telly lại phải đến đó chứ? Không phải vì cha mẹ ruột của chúng tôi còn ở đó, mà bởi vì anh ấy đã giết họ chết cả rồi.


Tôi đang làm gì thế này?


Tôi không nói dối Rainie. Từ lúc đó tôi vẫn chưa hề có bất cứ liên lạc nào với anh trai cả. Tôi không biết số của anh ấy. Vả lại, tôi đã tắt điện thoại di động - nếu không, đấy sẽ là thứ đầu tiên cha mẹ nuôi của tôi sử dụng để tìm ra vị trí của tôi.


Tôi cố hít một hơi thật sâu, đạp đều đặn để Luka có thể bắt kịp, và trong đôi phút, cố gắng suy nghĩ giống như người cha, người mẹ kiêm nhân viên lập hồ sơ của tôi. Tôi không có nhiều thời gian. Nhưng khi hai người họ cần xử lý một vụ án thì lúc nào cũng y hệt như vậy. Phải tiến hành thật nhanh. Phải tìm ra kẻ đào tẩu. Họ cứ nói về chuyện đó cho đến hết bữa tối. Vậy nên, họ sẽ làm gì trước tiên đây?


Ghé qua những địa chỉ đã biết. Quincy và Rainie sẽ bắt đầu tìm kiếm kẻ bỏ trốn ở những nơi đã biết trước. Có điều tôi đã xem xét kĩ lưỡng bảng danh sách đó, nhưng nó không giúp ích được tôi cho lắm.


Tiếp theo, xác định bạn bè và gia đình. Câu hỏi hay đấy. Tôi không biết bất cứ người bạn nào của Telly, và ngoại trừ tôi ra, anh ấy đã sát hại gần như toàn bộ gia đình của anh ấy.


Tôi đi tới chỗ ngã ba, nơi con đường nhỏ nối với con đường cái hướng thẳng về phía thị trấn. Luka dừng lại bên cạnh tôi, lưỡi lè cả ra ngoài. Tôi dành chút thời gian quan sát nó. Cho đến hiện tại, chú chó của tôi có vẻ vẫn thoải mái với buổi tập luyện bất ngờ này. Sớm muộn gì tôi cũng sẽ phải nghỉ lấy sức một lúc, cho cả hai uống thêm nước, nhưng trong lúc này thì...


Do không có kế hoạch tổng thể, chúng tôi quay về hướng dẫn tới thị trấn. Đơn giản là một cô gái nhỏ cùng với chú chó, đạp xe qua cái nóng khốn khổ của tháng Tám.


Tôi cố nhớ lại những chi tiết trong quãng thời gian thơ ấu, nhớ ra một thứ gì đó có thể giúp tôi tìm thấy được anh trai. Trong tâm trí tôi, lúc nào cũng chỉ có Telly và tôi. Telly cho tôi ăn sáng, mặc quần áo cho tôi và dẫn tôi đến bến đỗ xe buýt để tới trường. Sau đó, Telly đưa tôi đến thư viện.


Tôi cầm tay anh ấy. Tôi nhớ là thế. Bàn tay tôi nắm chặt trong lòng bàn tay anh.


Tôi thở hổn hển mất một lúc, chiếc xe đạp của tôi lăn đi loạng choạng.


Tại sao sau đó tôi chưa từng gọi điện hay gặp anh ấy? Bởi vì anh ấy làm tôi đau ư? Vì anh ấy đã đập nát cánh tay tôi ư? Tôi đã sợ hãi. Tôi hét lên. Tôi khóc. Rồi sau đó thì sao?


Người phụ nữ bên tư vấn gia đình đã ở trong phòng bệnh của tôi. Lúc ấy, tôi rất buồn. Telly ghét cháu, tôi đã nói với cô ấy như thế. Tôi biết, khi ấy nỗi đau vẫn còn mới nguyên trên vai mình, cảm giác là như thế.


Và...


Và.


Tất nhiên có một điểm mấu chốt làm thay đổi toàn bộ cục diện câu chuyện này. Một điều mà chúng tôi chưa bao giờ nói đến.


Anh trai tôi có lẽ thực sự ghét tôi lắm. Còn tôi sẽ không trách anh ấy một chút nào đâu. Đó là lí do tại sao, khi tôi đến gia đình nhận nuôi đầu tiên, Telly không có ở đó...


Tôi chấp nhận điều ấy như một sự trừng phạt dành cho mình. Anh trai tôi đã cắt đứt liên hệ với tôi. Chưa bao giờ trong đầu tôi nảy ra suy nghĩ rằng có thể anh ấy sẽ nhìn nhận sự việc tôi đã làm theo một cách nhìn khác, rằng tôi mới là người đã cự tuyệt anh ấy.


Hai mắt tôi đang nhòe nước. Kể cả khi khuôn mặt tôi ướt đẫm mồ hôi, tôi vẫn nhận ra vị mằn mặn của nước mắt. 


Tôi mím chặt môi, tiếp tục đạp xe.


Nơi làm việc. Thi thoảng có những kẻ chạy trốn quay trở lại chỗ làm việc, thường là để lấy cắp những tài sản mà họ đã biết. Nhưng đấy là nếu Telly có một công việc, mà chẳng có ai nhắc đến chuyện đó với tôi cả.


Như vậy sẽ chỉ còn những địa điểm yêu thích. Có thể là một quán rượu trong vùng hoặc công viên địa phương. Đối với cá nhân tôi và Luka, chúng tôi có cái cây yêu thích nằm trong khu rừng phía sau nhà. Cái cây đó đã già và rậm rạp, vỏ cây phủ biết bao nhiêu loại rêu, khiến cho nó trông giống một tấm thảm sống. Thi thoảng chúng tôi lại ngồi dưới gốc cây vài tiếng đồng hồ, chỉ để tìm những họa tiết mới xuất hiện trên thảm rêu, trong khi hít thở bầu không khí ẩm ướt mang mùi mùn gỗ. Sau những lúc ấy, tôi luôn cảm thấy sảng khoái hơn.


Tôi biết chỗ ưa thích của Telly. Anh ấy lúc nào cũng thích thư viện. Anh ấy và tôi sau mỗi giờ tan trường. Một nữ thủ thư. Tôi chỉ nhớ mang máng về cô ấy. Không nhớ tường tận từng chi tiết trên khuôn mặt cô ấy hơn nhớ vị nước táo chua chua trên đầu lưỡi của tôi.


Thư viện của hạt Bakersville chỉ cách đây khoảng tám cây số. Một chuyến đạp xe vừa sức cho cả Luka và tôi. Đó cũng là nơi Telly trông thấy tôi và chụp những bức hình đó hồi tuần trước, đồng nghĩa với việc anh ấy đã từng ở chỗ đó và biết tôi hay lui đến thường xuyên. Suy cho cùng cũng không phải là điểm gặp mặt tệ hại cho hai anh em thất lạc lâu ngày.


Ngoại trừ việc thư viện nằm ngay giữa trung tâm thị trấn. Những cột đèn giao thông có lắp máy quay giám sát, tôi biết điều đó, chưa kể đến hầu hết toàn bộ lực lượng cảnh sát của bang hiện giờ đang đi tuần tra. Không có cách nào để tôi có thể đi thẳng một mạch đến thư viện mà không bị trông thấy cả, đặc biệt khi có Luka sát cánh bên cạnh.


 Làm sao để Telly biết tìm được tôi ở đó? Anh ấy đâu có biết tôi cũng đang chạy trốn. Anh ấy làm việc của mình, tôi làm việc của tôi, và trong một khu vực có không gian mênh mông thế này...


Tôi cứ di chuyển, nhưng không có cách nào để tìm thấy mục tiêu của mình. Hoặc để cho anh ấy tìm thấy tôi. Nói một cách khác là tôi thực sự chẳng có suy nghĩ hay suy tính gì trước mắt cả.


Gần như tôi đã làm cho Rainie và Quincy rất điên tiết.


Tôi nên quay đầu lại. Ngay bây giờ. Tôi có thể khai là mình cần dãn gân dãn cốt. Tình cảnh căng thẳng làm tôi thấy khó chịu. Liệu họ có tin tôi không? Tất nhiên không. Nhưng nếu tôi tự mình trở về thì họ có thể tranh cãi gì chứ?


Ngoại trừ việc tôi không thể làm vậy. Dù tôi nên làm vậy. Tôi đang ngu xuẩn, khinh suất và bốc đồng. Tất cả những thói hư tật xấu mà tôi đang phải giải quyết.


Nhưng có thể đấy là vấn đề. Tôi là tất cả những thứ ấy. Và Telly cũng thế. Đó là lí do tại sao tôi phải tìm ra anh ấy. Bởi vì sâu thẳm trong lòng tôi, đó không phải là Telly sát nhân mà tôi tìm kiếm. Mà là Telly ạnh trai của tôi. Gia đình duy nhất tôi còn sót lại.


Nếu tôi có thể nói chuyện với anh ấy...


Tôi có thể thay đổi suy nghĩ của anh ấy không? Khiến anh ấy ăn năn? Bảo vệ anh ấy thì sao?


Tôi thật ngu xuẩn.


Thế rồi suy nghĩ đó lóe lên trong đầu tôi. Khi Rainie và Quincy nhận ra tôi biến mất thì hai người sẽ phát thông báo tìm kiếm toàn quốc. Thậm chí có thể là Báo động Mất tích, ngoại trừ việc tôi không chắc cái đó có được sử dụng cho những trường hợp nghi ngờ bỏ trốn hay không. Nhưng dù là cách nào đi nữa thì họ sẽ liên lạc với những kênh chính thống trong khi hai người cũng bắt đầu tự đi tìm kiếm tôi. Sau đó thì cả hạt này sẽ toàn cảnh sát là cảnh sát. Đồng thời cũng có thể trưng dụng từng con mắt của những người có mặt trong hạt.


 Còn Telly thì sao? Nếu tôi là anh ấy, trên đường chạy trốn, trên đường săn tìm, một thứ gì đó, tôi sẽ mang theo bên mình một chiếc đài. Bật nó lên cùng tần số với dịch vụ chuyên xử lý các tình huống khẩn cấp. Đồng nghĩa với việc khi thông báo tìm kiếm toàn quốc được phát đi thì anh ấy cũng nghe thấy. Báo rằng em gái anh ấy chính thức biến mất theo cơn gió.


Đến lúc ấy, tôi sẽ không còn phải xác định vị trí của Telly nữa.


Nếu tôi biến mất đủ lâu thì người anh của tôi, kẻ giết người bị truy nã, sẽ tìm thấy tôi.
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“Con bé biến mất rồi.” Rainie đứng ở cửa, đau đáu nhìn Quincy vẫn đang khom vai trước máy tính.


 “Luka thì sao?”


Bà nhìn ông. Không đời nào có chuyện Sharlah đi bất cứ đâu mà không có chú chó của mình, và cả hai đều biết rõ điều đó. Quincy đứng dậy, rời khỏi chỗ cái máy tính, tự động đi tìm cô bé như một phản xạ, và đó không chỉ bởi ông là một cựu nhân viên FBI, mà còn bởi đây không phải lần đầu tiên Sharlah biến mất khỏi tầm mắt của họ.


Rainie tìm trong nhà, Quincy tìm ngoài sân.


Hai người họ chạm mặt nhau qua khung cửa sổ để mở trong phòng ngủ của cô bé.


“Con bé đã dịch chuyển cái đèn, mở cửa sổ từ phía trong.” Rainie thông báo.


Quincy gật đầu; Rainie có thể dám chắc đó là điều ông đã lường trước. Không thể có chuyện ai đó đột nhập vào ngôi nhà của họ và bắt cóc con gái họ mà không nghe thấy tiếng Luka sủa báo động. Hoặc là Sharlah, nếu giả thiết trên là đúng, lại không chống cự quyết liệt.


 Tuy nhiên, mối đe dọa có khả năng xuất phát từ người anh trai thất lạc đã lâu lại khiến cho bà thấy bối rối. Liệu có thể là do Telly không, đứng ngay chỗ Quincy đang đứng bây giờ rồi gõ nhẹ lên cửa kính? Luka có thể đã bắt đầu gầm gừ nhưng nếu Sharlah ra lệnh im lặng thì chú chó sẽ nghe lời cô bé. Và theo cô bé trèo qua cửa sổ, theo gót anh trai mình, nếu như là Sharlah lựa chọn làm vậy.


Rainie có thể khẳng định từ vẻ mặt của Quincy rằng ông cũng đang lo lắng điều tương tự.


“Bụi cây dương xỉ bị giẫm lên.” Ông thông báo. “Nhưng có bao nhiêu vết chân trên đó thì anh không thể khẳng định được.”


Ông lùi lại một bước, những đám cây dương xỉ lại dạt sang một bên, hướng về lối đi rải sỏi, như thế còn khó xác định hơn.


“Ba lô của con bé biến mất rồi.” Rainie gọi to khi bà rời khỏi khung cửa sổ để bắt đầu kiểm tra phòng ngủ của Sharlah.


“Phong bì dán dưới ngăn kéo tủ bàn học thì sao?”


Bà kiểm tra. “Tiền cũng biến mất luôn.”


Phải, hai người vẫn thường lục soát phòng con gái, xâm phạm sự riêng tư của cô bé mỗi khi cô bé không có nhà. Thời gian đầu, đối với Rainie, việc này khiến bà cảm thấy bất an - nhận nuôi một cô con gái mà bà đã chờ đợi từ rất lâu, rồi sau đó đối xử với cô bé như với tội phạm. Nhưng Sharlah đã đến với họ với một quá khứ như thế. Và tư vấn viên gia đình đã rất cứng rắn trong vấn đề này. Lòng tin là thứ mà Sharlah cần phải cố gắng tự mình kiếm lấy. Họ sẽ thật ngây ngô nếu tiếp cận với cô bé bằng những cách khác.


Chín tháng trôi qua thật êm đẹp kể từ khi họ phát hiện một vụ nói dối lộ liễu của Sharlah, Rainie hiểu cô bé vẫn còn là một đứa trẻ có thiên hướng giữ bí mật. Thẳng thắn mà nói, cả ba người họ đều như vậy.


“Các vật dụng khác thì sao?” Quincy hỏi Rainie.


“Em đang tìm. Xe đạp của con bé thế nào?”


Rainie mất thêm năm phút nữa để sục sạo phòng ngủ của Sharlah, rồi đi xuống dưới nhà bếp. Lúc bà bước xuống bậc thang trước hiên nhà cũng là lúc Quincy vừa bước ra từ phía ga ra.


“Con bé lấy xe đạp đi rồi.” Ông khẳng định.


Rainie nói thêm. “Cùng vài thanh bánh dinh dưỡng và đồ ăn nhẹ trong tủ bếp nữa.”


Cả hai cùng hít thở để bình tâm trở lại.


“Con bé đuổi theo cậu ta, phải vậy không?” Rainie là người nói ra điều đó trước, dùng ngôn từ miêu tả rõ nỗi sợ hãi của họ.


“Nếu chúng ta cũng có một người anh chị em ruột đang trong cơn cuồng sát như vậy thì chúng ta cũng hành động tương tự thôi.”


“Rốt cuộc tại sao chúng ta lại nhận nuôi một đứa con gái sao y bản chính của mình như thế chứ?”


Quincy nhìn bà. “Là để trừng phạt cho điều gì đó, anh đảm bảo.”


Rainie ngập ngừng. Bà muốn cảm thấy mạnh mẽ, cảm thấy nắm được sự kiểm soát trong tay. Nhưng bà vẫn chưa bao giờ chuẩn bị cho sự bất lực hoàn toàn này, sự bất lực đôi khi xuất phát từ việc làm cha làm mẹ. Yêu thương một đứa trẻ hết lòng nhưng không thể nào bảo vệ được nó khỏi những sai lầm do chính nó gây nên.


“Con bé nghĩ nó đang bảo vệ chúng ta.” Rainie lầm bầm nói. “Nếu anh trai của con bé đến đây... Con bé không muốn chúng ta bị làm hại.”


“Chúng ta sẽ lần theo điện thoại của con bé.”


“Con bé không ngu ngốc như thế; đến lúc này hẳn là nó đã tắt điện thoại rồi. Và tháo cả pin ra nữa.”


“Cũng đồng nghĩa với việc con bé không thể liên lạc được với cậu ta.”


“Em không nghĩ con bé có thể liên lạc được. Em không tin con bé nói dối em, Quincy ạ. Em không nghĩ Sharlah từng nói chuyện với cậu ta, có khi nó còn không nghĩ đến anh tra trong nhiều năm trời.” 



“Nhưng rồi lại thế đấy.”


 “Thế đấy.” Rainie đồng ý.


“Cho dù con bé không nghĩ đến cậu ta.” Một lúc sau, Quincy nói tiếp. “Nhưng rõ ràng cậu ta có nghĩ đến con bé. Thế mới có mấy bức hình. Có thể con bé không phải đi tìm cậu ta đâu.”


“Nếu cậu ta đang theo dõi, cậu ta sẽ tìm thấy con bé. Quincy, cậu ta muốn gì chứ?”


“Anh không biết. Chuyện đó không phải là vấn đề nữa. Thằng nhóc ấy đang giận dữ. Mối quan hệ của cậu ta với cô em gái... chỉ là một thất bại khác trong cuộc đời của cậu ta mà thôi.”


Rainie không nói gì thêm. Bà rất muốn tranh cãi rằng chính là lỗi của Telly khi cậu ta làm gãy tay Sharlah đêm hôm ấy. Sharlah lúc đó chỉ là một bé gái. Telly mong chờ điều gì sau đó nữa? Hai cánh tay dang rộng chào đón ư?


Có điều, là một cảnh sát đã được huấn luyện, Rainie cũng biết rõ suy nghĩ của riêng bà chẳng có ý nghĩa gì. Tất cả mọi chuyện chỉ xoáy quanh việc Telly tin những gì mà thôi. Gã thiếu niên cầm theo súng trong tay.


“Em sẽ gọi cho Cảnh sát trưởng Atkins.” Rainie nói tiếp. “Yêu cầu chị ấy phát thông báo tìm kiếm toàn quốc. Một bé gái mười ba tuổi đi xe đạp, cùng với một con chó chăn cừu giống Đức. Chúng vẫn chưa đi xa đâu.”


“Nhắc đến chuyện xe cộ, anh sẽ đi lấy ô tô.”





Rainie muốn hai người tách nhau ra để lùng sục được nhiều khu vực hơn; Quincy thì không chịu. Lần theo dấu vết của một đứa trẻ trong khi bận lái xe ư? Ấy là còn chưa kể tới khả năng chạm mặt kẻ giết người hàng loạt một cách bất ngờ. Những nguyên tắc an toàn cơ bản nhất vẫn phải được áp dụng. Hơn nữa, họ biết nhiều hơn họ vẫn nghĩ: Nếu Sharlah đang tìm Telly thì con bé sẽ phải lao thẳng đến địa điểm cuối cùng cậu ta có mặt, tức là hướng về phía bắc.


Quincy lái xe. Rainie ngồi bên cạnh ông, mắt dính chặt ra ngoài cửa sổ.


 “Nếu con bé đạp xe qua lối đi dẫn vào nhà thì chúng ta đã nghe thấy tiếng con bé.” Rainie nói khi Quincy vòng xe ra khỏi nhà.


“Có lẽ nó bắt đầu đi từ mấy lối mòn ở sân sau.”


“Sẽ dễ chịu cho chân của Luka hơn. Nhựa đường thì sẽ nóng lắm.”


“Và con bé biết chúng ta sẽ đi tìm, đồng nghĩa với việc nó sẽ không dành quá nhiều thời gian đi trên các con đường lớn đâu.” Quincy rẽ trái ở cuối lối dẫn vào nhà, rồi phóng thẳng xuống đồi hướng về phía thị trấn.


“Đáng lẽ chúng ta nên nói nhiều hơn với con bé, phải không?” Rainie hỏi, mắt tìm kiếm đứa con ở xung quanh. “Có thể nếu chúng ta để con bé tham gia vào vụ án này nhiều hơn...”


“Sao nào, cho con bé xem mấy bức ảnh chụp hiện trường phạm tội sao?” Quincy cộc lốc hỏi vặn lại. Bởi vì đó là việc mà họ đang làm. Phân tích những bức hình chụp hiện trường tại nhà Duvall, vụ giết người ở trạm xăng EZ, và sự phục kích nhằm vào đội truy tìm dấu vết. So sánh, tìm kiếm vài gợi ý để chuyển cho Cảnh sát trưởng Atkins, giúp bà suy nghĩ xem Telly Ray Nash sẽ có động thái gì tiếp theo.


“Em biết.” Rainie thở dài nặng nề. “Em biết.”


Họ lái xe trong im lặng, Quincy đi chậm rãi đến độ hai chiếc ô tô xuất hiện phía sau phải lao đè lên dải phân cách hai vạch màu vàng song song ở giữa đường để vượt qua xe của ông. Cả hai đều mang điện thoại di động theo người. Nếu Sharlah đổi ý và quyết định gọi, hoặc Cảnh sát trưởng Atkins nhận được bất cứ thông tin gì từ Đơn vị Tìm kiếm Quốc gia thì...



Tới dưới chân đồi, Quincy dừng lại ở chỗ ngã ba. Họ nhìn cả hai phía, nhìn đi nhìn lại; vẫn khăng khăng với suy nghĩ Sharlah sẽ đến thẳng địa điểm xuất hiện cuối cùng của anh trai, thế là họ hướng về phía bắc.


“Em nghĩ con bé đã đi được bao lâu rồi?” Quincy hỏi Rainie. 


“Em không rõ. Ba mươi phút.”


 Bà có thể nói rằng ông đang làm phép tính toán trong đầu. “Về mặt kĩ thuật mà nói.” Ông giải thích. “Giống chó chăn cừu Đức có thể chạy với vận tốc gần năm mươi cây số một giờ - đó là lí do tại sao chúng lại hấp dẫn trong mắt giới cảnh sát đến thế. Nhưng Sharlah sẽ chỉ đi được với tốc độ chậm hơn, đấy là chưa kể đến việc phải điều chỉnh với cái nóng nữa. Dựa vào những điều ở trên, anh nghĩ rằng hai đứa chúng nó có thể di chuyển với tốc độ khoảng mười hai đến mười sáu cây số một giờ. Tất nhiên, đi ngang qua rừng đã giảm bớt quãng đường phải di chuyển. Thế nên có thể kết luận rằng con bé đã di chuyển được khoảng tám cây số về phía bắc, tính từ nhà. Đồng nghĩa với...”


Rainie rời mắt khỏi cửa kính ô tô một lúc để liếc nhìn công-tơ-mét. Họ đã đi được năm cây số rồi. Bà ngồi thẳng người, mắt dán chặt vào đường lớn, tìm kiếm bất cứ dấu hiệu gì của Sharlah, đang đạp xe chạy trốn, Luka ở bên cạnh. Ngoại trừ...


Chẳng có gì cả.


Phía bên phải họ, cánh đồng cứ trải dài mãi, bị ngắt quãng bất chợt dưới những ngọn núi cao, xa hàng cây số. Phía bên trái họ, Rainie phát hiện ra một con mương đã cạn nước, những bãi cỏ mọc cao, rồi nhiều nông trại xuất hiện, đây đó là những con bò được nuôi kiểu chăn thả. Bà nhìn thấy những thân cây chết khô, những chuồng bò cũ kĩ, và vô vàn các địa điểm có thể dừng chân và lẩn trốn, bà nghĩ thế. Nếu Sharlah đã dừng chân. Nếu Sharlah muốn lẩn trốn.


Quincy tiếp tục lái xe. Một lúc sau, Rainie với tay ra, nắm lấy tay ông.


Nhưng họ vẫn chưa tìm thấy chút dấu vết nào của cô con gái.





“Chúng ta tin vào Đơn vị Tìm kiếm Toàn quốc.” Một tiếng sau, Quincy tuyên bố. Họ đã lái xe loanh quanh không biết bao nhiêu lần qua thị trấn, rồi hướng về phía nam, để phòng khi suy luận của họ về con đường phía bắc là sai lầm. Họ vẫn chẳng nhận được gì bù đắp cho nỗ lực của mình. “Con bé sẽ cần nước bóng râm, cho Luka nghỉ ngơi. Với hàng tá cảnh sát tuần tra ngoài kia, chắc có ai đó sẽ trông thấy con bé.”


Rainie gật đầu. Bà cứ đi quanh căn bếp không ngừng đập đá thả vào hai cái cốc. Thậm chí chỉ lái xe dưới ánh nắng mặt trời gay gắt cũng đủ khiến hai người khát khô cả cổ.


“Chúng ta là nhân viên lập hồ sơ.” Đột nhiên bà lên tiếng. “Chúng ta cần dùng việc truy đuổi, và bắt đầu suy nghĩ đi.”


“Được, được.” Quincy nhận lấy cốc nước, mắt nhìn theo khi bà uống một hơi dài.


“Việc dang dở.” Bà nói. “Chính là thế. Sharlah và Telly, hai đứa vẫn còn một việc gì đó còn dang dở.”


Quincy gật đầu đồng ý. “Từ ngày xửa ngày xưa, Telly đã chăm sóc em gái nhỏ của mình. Theo những gì mà chúng ta được nghe, cậu ta rất gắn bó với cô em gái, trái ngược hẳn với cha mẹ mình.”


“Nhưng cái đêm hôm đó.” Rainie tiếp lời. “Trong giây phút giận dữ, cậu ta đã đập gãy tay con bé.”


“Sharlah ra đi. Cậu ta không bao giờ gặp lại nữa.”


“Em nghĩ cũng tương đối hợp lí khi hai đứa tự trách bản thân mình.” Rainie nói. “Thực tế, em nghĩ hai đứa đang có chung cảm giác tội lỗi.”


Quincy nhìn bà.


“Nghĩ đến những gia đình bạo lực đi. Mẫu số chung nhất mà chúng ta luôn thấy ở những đứa con là gì? Chúng luôn nghĩ rằng bất cứ chuyện gì xảy ra đều là lỗi của chúng. Đồng nghĩa với việc Sharlah trách móc bản thân trong khi Telly cũng đổ lỗi cho chính mình chuyện xảy ra tám năm trước là điều hợp lí. Đó là lí do vì sao không đứa nào nhắc về chuyện đó. Cả hai đều chấp nhận bị chia cách. Có thể mỗi đứa lại nghĩ đó là sự trừng phạt của mình, ít ra chúng đáng bị thế.”


“Nhưng rồi Telly bắt đầu xem xét lại chuyện quá khứ.” Quincy nói tiếp. “Bị người cha nuôi thúc giục.”


Rainie nhún vai. “Có thể cậu ta thấy mệt mỏi với cảm giác tội lỗi.”


 “Hoặc bắt đầu cảm thấy càng ngày càng tức giận về chuyện này. Cậu ta đã làm điều tốt nhất có thể; đó không phải lỗi của cậu ta. Dù giả thuyết là gì thì cậu ta đã xác định được Sharlah ở đâu. Cậu ta chụp ảnh con bé.”


“Và thay vì lên máy bay với em tối nay.” Rainie nói thêm. “Sharlah lại lao ra ngoài đi gặp cậu ta. Em cho rằng chắc hẳn phải có chuyện gì khác xảy ra tám năm trước. Khiến cho bây giờ cả hai đứa đều bị kích động. Nếu chúng ta tìm ra đó là gì, có lẽ chúng ta có thể hiểu được Telly. Từ đó, ngăn chặn cơn cuồng sát của cậu ta một lần và mãi mãi.”


Quincy gật đầu. “Được rồi. Chuyên gia tâm lí của tòa, bác sĩ Bérénice Dudkowiak, đã phỏng vấn cả Sharlah và Telly. Bà ấy chắc chắn biết rõ nhất những vấn đề liên quan đến cái chết của cha mẹ hai đứa. Anh có thông tin liên hệ của bà ấy từ văn phòng của Tim Egan. Đến thời điểm này, có lẽ bà ấy đã nhận được trát thông báo của tòa, nếu như em muốn liên hệ.”


Rainie gật đầu. Bà không ngốc đâu. “Còn anh thì sao?”


“Anh sẽ quay trở lại căn nhà của gia đình Duvall. Chúng ta cần biết nhiều hơn về gia đình đó. Lúc trước em nói đúng; những kẻ giết người hàng loạt luôn có thứ gì đó châm ngòi cho chúng. Chúng ta đều biết áp lực cháy âm ỉ mà Telly phải chịu đựng. Nhưng điều gì đã châm ngòi? Anh thực sự tin rằng bốn bức tường đó nắm giữ bí mật.”


“Em sẽ tìm hiểu những điều bí ẩn trong quá khứ của Telly.” Rainie lầm bầm.


“Còn anh sẽ xử lí những chỗ bí hiểm của Telly hiện tại.” 


“Rồi sau đó?


“Dù bằng cách này hay cách khác, anh sẽ đưa Sharlah về nhà an toàn. Anh hứa với em, Rainie ạ. Anh hứa đấy.”
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Shelly lái xe đưa Cal tới nhà Duvall. Người truy tìm dấu vết không nói gì nhiều, chỉ nhìn chăm chú theo khung cảnh lướt qua bên ngoài cửa sổ xe ô tô. Bà thầm nghĩ trong đầu rằng chỉ riêng điểm đó thôi đã khiến bà thấy thích anh rồi những cuộc trò chuyện vu vơ chưa bao giờ là một thế mạnh của bà.


Bà đánh xe vào khu trang trại, bất ngờ khi nhìn thấy một chiếc RAV4 màu bạc đỗ phía trước căn nhà và một bóng người đơn độc đang ngó nghiêng ở gần cánh cửa đã được phong tỏa bằng dải băng đánh dấu hiện trường. Trẻ tuổi. Ngoài hai mươi. Ăn mặc đơn giản. Mặc quần đùi vải thô, áo phông màu xanh da trời ướt đẫm mồ hôi cùng một chiếc áo sơ mi kẻ ca rô mở cúc khoác trùm bên ngoài. Giày đi bộ bám đầy bụi.


Shelly bước ra khỏi chiếc SUV, tay đặt sẵn lên bao đựng súng. Bà đang định mở miệng yêu cầu xuất trình giấy tờ chứng minh thì người kia đã lên tiếng trước.


“Bà là cảnh sát trưởng à?” Cậu ta nói. “Bởi vì tôi muốn nói chuyện với cảnh sát trưởng. Tôi muốn nói chuyện với bất cứ ai có thể giải thích cho tôi...” Giọng cậu ta nấc nghẹn. “Nói cho tôi biết có chuyện gì xảy ra ở đây thế này.”


 “Henry Duvall phải không?” Shelly đoán trong lúc đi vòng qua chiếc xe hướng về phía cánh cửa.


Cậu thanh niên gật đầu, rồi đưa bàn tay run rẩy lên vuốt mái tóc nâu sẫm màu. “Lúc nhận được cuộc gọi, tôi không dám chắc mình nên đi đâu nữa. Ngoại trừ nơi này, bà biết đấy. Nhà. Tôi về nhà. Rồi tôi nhìn thấy những dải băng kia.” Cậu ta nhắm mắt lại, như thể vẫn chưa hết bàng hoàng. “Tôi không biết mình nên đi đâu tiếp nữa.” Cậu ta lặp lại.


Shelly hiểu. Một trong số các cảnh sát của bà chịu trách nhiệm liên lạc với con trai của vợ chồng Duvall, nhưng với biết bao nhiêu chuyện đã xảy ra kể từ lúc đó tới giờ, bà vẫn chưa có cơ hội làm việc lại với viên cảnh sát của mình cũng như với Henry Duvall. Cũng tương tự như thế, bà chưa thể gặp gỡ cha mẹ của Erin Hill hay người thanh niên bị bắn gục bên trong trạm xăng EZ. Trong giây lát, con số thương vong không thể kiểm soát khiến bà choáng váng, và bà cảm thấy một cơn rùng mình nhẹ đang gợn lên dọc theo cơ thể bà. Bốn người chết, hai người bị thương, mà bây giờ thậm chí còn chưa tới ba giờ chiều.


Cal Noonan đi vòng qua chiếc SUV, tới đứng bên cạnh bà. Bà coi đó như một lời nhắc nhở bảo bà hãy đứng thẳng lưng lên, hãy gánh vác trách nhiệm này.


“Tôi rất lấy làm tiếc về nỗi mất mát của cậu.” Shelly nói với người thanh niên. Bà hơi quay sang phía bên phải. “Đây là Cal Noonan. Anh ấy là một trong số những người truy tìm dấu vết giỏi nhất ở địa phương chúng ta; anh ấy đang giúp đỡ chúng tôi tìm ra người đã bắn cha mẹ cậu.”


“Ý của bà là Telly phải không?” Henry tiến lên phía trước, đi đến chỗ họ, giọng cậu ta trở nên gay gắt. “Dự án mới của cha mẹ tôi. Hoàn hảo lắm.”


“Cậu biết Telly à?”


“Không hẳn là biết. Mới gặp nó một vài lần. Nghỉ lễ Giáng sinh. Nghỉ học kì mùa xuân. Đại loại mấy lần đó. Tôi đã rời khỏi nhà để đi học khi cha mẹ tôi quyết định tham gia vào công việc nhận nuôi dưỡng.


“Telly sống hòa thuận với cha mẹ cậu chứ?”


 “Ai mà chẳng hòa thuận với cha. Và mẹ, bà ấy thậm chí còn chẳng làm một con ruồi bị thương.” Henry lắc đầu, rõ ràng là đang rất kích động. Cậu ta tiếp tục bước ra phía sân trước nhà. Đứng bên cạnh Shelly, Cal chỉ khoanh tay, vẫn không nói dù chỉ một lời.


“Tại sao họ lại trở thành cha mẹ nuôi dưỡng?” Shelly hỏi.


Henry nhún vai. “Cha luôn tin rằng ông ấy có thể cứu cả thế giới. Là một giáo viên, ông ấy ghi danh tham gia vào tất cả các hoạt động ngoài giờ, chỉ bảo và dẫn dắt cho đứa A này lầm đường lạc lối hay đứa B kia gây nhiều rắc rối. Thật điên phải không?” Henry hướng mắt nhìn lên. “Ông ấy rất giỏi việc đó. Bọn trẻ con thích ông ấy. Người lớn thích ông ấy. Tất cả mọi người đều thích ông ấy. Cha mẹ tôi là người tốt. Cứ thử hỏi bất kì ai mà bà muốn. Không có chuyện một cặp cha mẹ nuôi dưỡng ác độc bạo hành một thằng nhóc tuổi teen đơn độc ở đây đâu. Cha mẹ tôi rất quan tâm. Cha mẹ tôi rất cố gắng. Bất kì chuyện gì đã xảy ra ở đây, tất cả là do Telly. Không phải do họ.”


Shelly nghĩ thầm trong đầu, có vẻ cậu ta rất kích động khi nói đến chủ đề này. Thậm chí quá kích động là khác. “Cha mẹ cậu có nói chuyện gì về Telly không? Đó là một việc lớn, nhận một đứa con nuôi.”


“Mẹ tôi gặp phải vài vấn đề khi bà còn ở tuổi vị thành niên. Bà không kể nhiều về chuyện đó, nhưng tôi biết bà đã bỏ nhà đi. Có điều khi đó bà mới chỉ mười sáu tuổi, chỉ biết dựa vào bản thân... Bà nói bà không biết sẽ có chuyện gì xảy ra nếu không gặp được cha tôi.”


“Việc nhận con nuôi là ý tưởng của bà. Cá nhân tôi thì nghĩ là do bà cảm thấy không biết phải làm gì để giải khuây trong lúc tôi xa nhà. Có quá nhiều thời gian, quá nhiều không gian trống. Tôi nghĩ nếu mà được làm theo ước nguyện, bà sẽ sinh và nuôi dưỡng hàng chục đứa con. Nhưng rõ ràng là các vị thần sinh nở không đồng ý như thế, và cuối cùng họ đã rất may mắn khi có được tôi. Bà gọi tôi là cậu con trai kì diệu của bà.” Một tiếng nấc nhẹ. Henry hít một hơi thật sâu, rồi tiếp tục.


“Vậy là, lần mới đây nhất mà tôi ở nhà, mẹ đang dạy cho Telly về kinh tế trong gia đình, làm thế nào để quản lí chi tiêu, đi chợ mua đồ dùng ra sao, giặt giũ như thế nào. Bà còn dạy thằng nhóc cách nấu một vài món ăn nữa - gà nhồi pho mát. Chết tiệt, tôi thậm chí còn chẳng biết cách nấu món gà nhồi pho mát của mẹ.”


“Cha mẹ cậu đang chuẩn bị cho Telly sống tự lập.” Shelly nói.


Henry nhìn bà. “Nhưng có vẻ nó sẽ không đi học đại học.” 


Đời mày chỉ có thế thôi, đồ con nuôi ạ, Shelly nghĩ trong đầu. Henry vẫn là đứa nhận được giải thưởng đứa con thành công của năm, trong khi đó Telly... Telly chỉ được coi như là một dự án.


“Cậu nói mẹ của cậu bỏ nhà đi khi mười sáu tuổi. Gia đình của bà ấy thế nào?”


“Chưa bao giờ gặp họ.” Henry nói.


“Họ còn sống chứ? Bà ấy cắt đứt liên hệ với cha mẹ mình sao?”


Henry nhún vai, không nhìn vào mắt bà.


“Gia đình cha cậu thì sao?” Bà cố hỏi tiếp.


“Cha mẹ ông ấy đã qua đời từ khi tôi còn bé. Ông ấy không có anh chị em ruột nào cả.”


“Bạn bè thân thiết, đồng nghiệp hay bạn cùng tham gia hội nhóm nào đó thì sao?”


“Mẹ tôi á? Tôi không biết. Bà ấy có tham gia một số hội nhóm. Nhưng bà ấy có bạn thân hay ai đó kiểu như thế không ấy hả? Tôi sẽ nói người đó là cha của tôi. Cha tôi cũng tương tự như thế. Chí ít thì phần lớn thời gian, tất cả những gì mà họ cần dường như chỉ là hai người họ với nhau.”


Thú vị đấy, Shelly nghĩ thầm.


“Tôi được biết cậu đang làm việc cho một công ty ở Beaverton." Shelly gọi hỏi.


“Tôi xin nghỉ vài ngày. Tôi đã tới Astoria, đi cắm trại với vài người anh em. Tôi đã hi vọng sẽ quay về nhà vào cuối chuyến đi. Tạo bất ngờ cho cha mẹ tôi.”


 Mặt của Henry giật giật. Cú sốc đã không còn. Thay vào đó là cảm giác đau đớn, khốn khổ.


“Lần cuối cùng cậu nhìn thấy cha mẹ của mình ngoài đời thật là khi nào?” Shelly hỏi, bà chăm chú nhìn vào mái tóc và đôi mắt sẫm màu của cậu thanh niên.


“Tôi không biết. Một tháng trước, ngày Bốn tháng Bảy thì phải. Đã quá lâu rồi, mẹ tôi sẽ nói như thế, đó là lí do tôi nghĩ tôi sẽ ghé về nhà vào cuối đợt cắm trại.” Henry xoa xoa hai má.


“Lần cuối mọi người nói chuyện là khi nào?”


“Một vài tuần trước. Đầu tháng Tám.”


“Cha mẹ cậu có nhắc tới chuyện gì đặc biệt không?” 


Có một chút ngập ngừng. Rồi Henry lắc đầu.


“Không có vấn đề gì với Telly sao?” Shelly nhấn mạnh. 


Lại im lặng một lần nữa, rồi lắc đầu.


Shelly không nói gì thêm. Chỉ chờ đợi.


“Tôi không thể... tôi không thể vào bên trong sao?” 


“Không, con trai ạ. Chúng ta vẫn đang phải làm việc với nó.”


“Mọi người đã tìm được Telly chưa? Có manh mối nào không?” 


“Tôi sẽ thông báo cho cậu ngay khi chúng tôi biết thêm được gì đó.”


Henry vẫn đứng nguyên ở chỗ sân trước nhà, hai tay nhét trong túi quần, mắt nhìn chăm chăm vào cánh cửa bị niêm phong.


“Bà sẽ cần phải hỏi gì đó đúng không? Những chuyện mà bà cần phải biết. Tôi có thể giúp bằng cách nào đó?” Giọng của cậu ta nghe có chút van nài.


“Nếu như cậu có thể ở lại địa phương trong ít nhất một vài ngày, đó sẽ là sự hỗ trợ rất lớn đối với chúng tôi.”


“Được rồi. Tôi sẽ tìm một khách sạn, nơi cắm trại, chỗ nào đó. Để tôi cho bà số di động của tôi.” Henry đọc số. Shelly lưu vào chiếc máy điện thoại được sở cảnh sát của hạt cấp để phục vụ cho công việc, rồi cho cậu thanh niên thông tin liên lạc của bà.


 Henry hít một hơi run rẩy cuối cùng. “Và còn... thi thể của cha mẹ tôi thì sao?”


“Với tình hình hiện giờ, bên pháp y sẽ cần phải tiến hành khám nghiệm toàn bộ tử thi. Thật đáng tiếc, nhưng công việc đó có chút... ngay bây giờ... tương đối bận rộn.”


“Vụ nổ súng thứ hai. Tôi có nghe nói qua. Tại sao nó lại làm điều này cơ chứ?” Đột nhiên, cậu thanh niên nổi cơn giận dữ. “Ý của tôi là, cha mẹ tôi đang cố gắng giúp đỡ nó. Và nó lại nổ súng bắn gục họ sao? Rồi bỏ đi, và thậm chí còn nổ súng vào nhiều người khác nữa? Ai lại đi làm cái chuyện như thế? Cái kiểu người gì mà lại...”


Shelly không biết trả lời ra sao. Henry Duvall ngừng lại, có vẻ như đã nhận ra những câu hỏi của mình thật vô ích.


“Cha mẹ tôi là người tốt.” Cậu ta lặp lại. “Họ không đáng phải chịu như vậy.”


“Tôi rất lấy làm tiếc về mất mát của cậu.”


“Hãy kiểm tra tủ đông đi.” Henry nói khi cậu ta đi qua họ, hướng tới chỗ chiếc RAV4. “Mẹ tôi thích giấu tiền trong những cái túi ni lông có khóa dính. Bên dưới số đậu hạt, đằng sau con gà tây, kiểu kiểu thế. Đó là cách tiết kiệm để dùng vào những lúc khó khăn của riêng bà ấy. Telly chắc hẳn sẽ biết phải tìm kiếm trong đó để lấy được tiền.”


“Có bao nhiêu tiền?


“Vài trăm đô, tôi đoán vậy. Và tất nhiên rồi, cả tủ cất súng nữa. Cha tôi có sáu khẩu súng, ba khẩu súng ngắn, ba khẩu súng trường. Có lẽ chúng vẫn ở trong cái tủ dưới tầng hầm. Trừ phi...” Henry đột nhiên có vẻ đã hiểu ra. Điều đã xảy ra với những khẩu súng ấy. Vũ khí nào mà Telly nhiều khả năng đã sử dụng để hạ sát cha mẹ của Henry.


“Tôi sẽ liên lạc khi chúng tôi biết được điều gì.” Shelly nhẹ nhàng nói.


Henry không nói thêm gì nữa. Cậu ta trèo lên xe, có thể nhìn thấy rõ hai bàn tay run rẩy để trên vô lăng. Thành viên còn sống sót duy nhất của gia đình Duvall lái xe đi.


 Shelly và Cal vẫn đứng nguyên ngoài sân, nhìn theo cậu ta rời đi.


“Tóc tối màu, mắt tối màu.” Bà tự lẩm bẩm, không hẳn là nói với ai.


“Giày đi bộ.” Cal tiếp lời, nhớ lại miêu tả của Jack George về người thanh niên thứ hai trong trạm xăng EZ.


“Và những câu trả lời không hề thành thật tuyệt đối. Henry Duvall đang giấu giếm điều gì đó.”


“Con trai ruột và con trai nuôi cùng chung tay giết chết cha mẹ sao?” Cal đặt câu hỏi, trong giọng nói của anh đã có chút hoài nghi.


Shelly cau mày, gãi gãi lên những vết sẹo trên cổ. “Tài sản để lại không quá lớn để chia chác.” Bà cũng đồng tình. “Thế nhưng…”



Nhiều câu hỏi được đặt ra hơn là câu trả lời. Những tình tiết trong vụ điều tra này.


Bà lắc đầu thêm một lần nữa. Rồi bà dẫn Cal quay trở lại hiện trường vụ án mạng.





Cái nóng không khiến cho mùi bớt nặng. Chưa kể đến lũ ruồi cũng đã quay trở lại. Chúng chui từ chỗ quái nào ra thế không biết? Shelly nghĩ trong đầu. Nhưng cứ cho là chỉ có một tí mùi máu dù là mờ nhạt nhất thì... Lũ ruồi bay vèo vèo trong không trung phía trước mặt họ, bu kín đặc. Khi mà thi thể của vợ chồng Duvall đã được chuyển đi, chăn ga đã được bọc trong túi và dán nhãn đánh dấu, lũ ruồi chỉ còn tập trung ở những vũng máu đang khô dần bên cạnh giường ngủ, và rõ ràng chỗ máu ấy không đủ để thỏa mãn chúng.


Shelly đóng cánh cửa dẫn vào phòng ngủ chính. Bà cảm thấy ngày hôm nay bà đã dành quá nhiều thời gian để nhìn vào máu. Đêm nay chắc chắn bà sẽ mơ về nó, nếu giả dụ như bà có lên giường đi ngủ.


Cal đã ở trong bếp. Bà đưa cho anh một đôi găng tay khi họ vừa bước vào hiện trường. Bây giờ, anh đang kiểm tra, bàn tay đeo găng đang đặt trên cánh cửa tủ đông đã mở, và anh lắc đầu.


Vậy là nếu như trong này từng cất giữ bất cứ khoản tiền tiết kiệm nào cho những ngày khó khăn thì Telly đã lấy hết số tiền mặt đó đi rồi.


Bà đã từng đứng trong căn bếp này vài giờ trước, cùng với Quincy. Bà đang nhìn chăm chăm vào nó thêm một lần nữa, mong rằng nó có thể nói cho bà thêm điều gì.


Các kĩ thuật viên hiện trường đã tiến hành thu thập sơ bộ. Bà có thể nhìn thấy bột lấy dấu vân tay màu đen, vài lỗ thủng còn mới nguyên trên sàn nhà linoleum, đó là vị trí các mẫu vật chứng đã được cắt ra và đem đi. Có lẽ là các vết máu. Ai mà biết được chứ?


Bây giờ, bà đang cố gắng nhìn vào căn nhà bằng một tâm thế mới. Không phải bằng đôi mắt của một cảnh sát trưởng quan sát một hiện trường vụ án tồi tệ không kể xiết. Mà bằng đôi mắt của một đứa con trai mười bảy tuổi, đang cần tìm một tổ ấm.


Căn bếp sạch sẽ. Đó là điều đầu tiên mà bà chú ý tới. Một đứa trẻ vị thành niên sẽ để ý đến việc này sao? Căn phòng sinh hoạt chung của một gia đình nhỏ khiêm nhường cũng rất gọn gàng và sạch sẽ. Thêm những bằng chứng chứng tỏ Sandra Duvall tự hào về tổ ấm của mình. Chiếc ghế sofa nhồi bông dày trông có vẻ dễ chịu, đằng sau có một tấm chăn đan bằng len được phủ lên rất cẩn thận.


Nó có ngăn nắp quá không nhỉ? Có phải một nơi mà thằng nhóc gầy gò lêu nghêu kia sẽ cảm thấy lo sợ rằng nó sẽ gặp rắc rối nếu vứt cặp của nó xuống chỗ này hay gác chân lên ở chỗ kia không nhỉ? Nói đến đó...


Shelly đi vòng ra phía cái tủ đựng đồ với cánh cửa kéo trượt ở ngoài cửa ra vào. Với găng tay đã đeo, bà trượt mở cánh cửa, ở đây, bà kiểm kê được một loạt áo khoác, sắp xếp lần lượt là của người đàn ông, người phụ nữ, rồi sau hai khoảng trống, có hai cái áo khoác được treo riêng. Một áo khoác gió, cộng thêm một áo khoác nâu da lộn đã rách. Là của Telly, bà đoán.


 Suy đoán này khiến bà nhìn xuống đống giày ở phía dưới đáy tủ. Phần lớn là giày sneaker, ủng cao su, các loại giày dép có thiết kế xỏ thẳng được vào chân để bạn có thể rời khỏi nhà nhanh chóng. Một lần nữa, bên dưới áo khoác của Telly, hai đôi giày tennis, một là giày tập thông thường, một là loại cổ cao, hợp thời trang. Có lẽ giống những đứa con trai khác, đây là những đôi giày tốt của nó chăng? Vậy thì lúc này nó đang đi giày gì? Giày đi bộ hay một loại dép xăng đan dành cho mùa hè nào đó, có thể là, một đôi xăng đan Teva chăng, với cái nóng thế này? Bà nghiêng về giả thuyết việc chọn giày bất hợp lí sẽ khiến nó bị chậm lại, nhưng bà nghi ngờ khả năng họ có thể gặp may mắn đến mức đó.


Bà quay lại chỗ Cal, lúc này vẫn đang xem xét bên trong tủ lạnh.


“Không thấy ba lô.” Bà nói, điều đó khá là hợp lí, bởi vì như lời người hàng xóm đã kể lại, ông ta nhìn thấy Telly đeo nó.


“Có rất nhiều đồ ăn trong tủ lạnh.” Cal nói. “Toàn đồ ăn ngon. Món thịt hầm tự làm tại nhà, hoa quả và rau tươi. Rõ ràng là nhiều đồ hơn tủ lạnh của tôi.”


“Nhiều pho mát lắm nhỉ?” Bà đoán, vì bà biết công việc chính của anh là gì.


“Rất tiếc, không may mắn đến thế.”


“Tủ lạnh của tôi có sữa chua đấy.” Bà nói.





“Vâng, kệ chị.”


Được rồi, quay lại với cảm xúc nào, Shelly nghĩ. Sống ở trong này sẽ cảm thấy như thế nào nhỉ? Ấn tượng đầu tiên, nó là một không gian mở, tuy cũ kĩ nhưng được sắp xếp rất gọn gàng. Với rất nhiều những dấu ấn mang tính cá nhân. Những bức ảnh phía trên mặt lò sưởi trong phòng sinh hoạt chung được chụp trong buổi dạ hội của Henry, trong lễ tốt nghiệp trung học. Một bức tranh in hình hoa khá xinh xắn, khả năng lớn là được mua trong một buổi bán đồ thanh lí, sau đó được treo lên bởi màu sắc của nó hấp dẫn được bà Duvall hoặc nhắc bà nhớ tới khu vườn của mình.


 Nỗ lực; đó là những gì Shelly nhìn thấy khi bà nhìn ngó xung quanh. Một gia đình không có nguồn lực quá lớn. Họ không có những chiếc xe ô tô mới toanh hay những món đồ với thương hiệu tên tuổi. Thế nhưng, vẫn là một ngôi nhà xinh xắn. So với một vài hoàn cảnh của các gia đình nhận nuôi khác mà Telly từng trải qua - hoặc nghiêm trọng hơn, mối nguy phải sống trong một căn nhà tập thể treo lơ lửng trên đầu - căn nhà này đối với cậu ta quả là một bước tiến lớn. Suy nghĩ đầu tiên của cậu ta khi bước qua cánh cửa đó nên là cậu ta vừa mới gặp được một điều rất may mắn.


“Có máy tính không?” Cal hỏi vọng ra từ trong phòng sinh hoạt chung.


“Loại để bàn. Lúc trước được để trên cái bàn nhỏ trong góc phòng. Nhưng đã được chuyển sang cho bên kĩ thuật để phân tích rồi.”


“Được rồi.”


“Anh đang tìm gì thế?” Shelly hỏi, bà đi ngang qua bếp để bước vào trong phòng sinh hoạt chung.


“Telly. Tôi đang tìm kiếm về Telly. Bởi vì cho đến giờ, tất cả những thứ này...” Cal khua tay xung quanh cả không gian. “Tất cả chỗ này đều là về bà mẹ. Nhà của bà ấy. Lãnh thổ của bà ấy. Tôi không có ý bài xích gì cả. Nhưng nếu chị là một cậu bé tuổi teen...


“Đây không phải là không gian của Telly?”


“Không phải. Có thể thằng nhóc ngồi ở bàn để ăn, nằm nghỉ trên chiếc ghế sofa kia để xem ti vi. Nhưng không có thứ nào trong số này là của nó hết. Và một cái máy tính dùng chung cho cả gia đình, không lí nào nó lại để thứ gì riêng tư vào trong đó cả, chưa kể đến hầu hết lũ trẻ tuổi teen bây giờ sẽ đưa thông tin lên mạng bằng điện thoại di động, chứ không phải bằng máy tính để bàn.


“Điện thoại của Telly được tìm thấy bên trong chiếc xe tải bị bỏ lại - chí ít thì chiếc điện thoại đó cũng nằm trong danh sách điện thoại sử dụng gói cước gia đình của nhà Duvall. Có khả năng Telly có một cái điện thoại trả trước. Bọn trẻ con tuổi teen bây giờ khá là sành sỏi chuyện dùng điện thoại trả trước vào những hoạt động mà chúng không muốn để cha mẹ mình biết.”


Cal nhìn bà. “Trao đổi về chuyện bắn ai đó, phải không? Tôi không phải chuyên gia, nhưng tất cả những đứa giết người rải rác này... Những tên sát nhân thường đăng tin nhắn của mình lên mạng, viết những bài nhật kí chất chứa sự giận dữ của chúng. Thế giới đã bỏ rơi chúng. Thế giới nợ chúng. Vậy thì những điều đó ở đâu? Dấu hiệu về những... vấn đề của một đứa con nuôi nhiều vấn đề nằm ở đâu?”


Shelly hiểu ý của anh. Càng quan sát căn nhà này, bà càng thấy được nhiều hơn những gì Cal, với tư cách một người đàn ông, nhận ra được một cách nhanh chóng. Đây không phải thế mạnh của phụ nữ. Có nghĩa là khi Telly cần bỏ chạy, trốn thoát...


“Phòng ngủ.” Bà nói.


Quincy đã nhận vinh dự bước vào đầu tiên, đi dọc theo hành lang, kiểm tra các căn phòng để tìm thi thể. Bây giờ đến lượt Shelly đi dọc hành lang nhỏ hẹp. Phòng ngủ đầu tiên là của vợ chồng nhà Duvall, như vậy còn hai cửa phòng đang mở khác.


Căn phòng tiếp theo. Tường ốp gỗ tối màu, một chiếc giường đôi, bàn nhỏ bằng gỗ bên trên có chồng sách bìa mềm. Bà để ý thấy một đoạn dây sạc, có vẻ như dùng cho iPod hoặc điện thoại di động, nhưng cái máy cần sạc thì đã biến mất.


“Không mang theo dây sạc.” Bà lẩm bẩm, mặc dù bà cũng không dám chắc việc đó có quan trọng gì không.


“Không thể cắm sạc hay bật nhạc trong rừng được.” Cal đang quan sát chồng sách, những cuốn sách có lẽ là những đồ cá nhân duy nhất có trong căn phòng. Shelly liếc nhìn chồng sách bìa mềm. Một cuốn của Lee Child, Brad Taylor, và, ngạc nhiên thay, sách về Huck Finn. Có lẽ là đọc theo yêu cầu của trường. Vẫn chẳng có thêm dấu hiệu gì nhiều.


“Căn phòng này đã được chụp ảnh lại chưa?” Cal hỏi. 


“Rồi.”


“Kiểm tra thì sao?”


 “Sơ bộ thôi. Chúng tôi... hơi bận một chút.”


“Tôi có thể chứ?” Anh ra dấu về phía không gian bên trong căn phòng, và bà gật đầu.


Trong đầu, bà cũng không biết chắc người truy tìm dấu vết sẽ bắt đầu từ đầu trước. Kéo mở các ngăn kéo. Gõ tay lên tường. Cạy những miếng lát sàn. Thay vào đó, Cal tiến thẳng tới chỗ giường ngủ. Anh nằm lên giường, vắt hai tay đặt đằng sau đầu, và nhìn chăm chăm lên trần nhà.


Giả vờ như mình là một thằng con trai mười bảy tuổi, chìm vào suy nghĩ. Suy nghĩ giống như mục tiêu của mình.


Hòa cùng tinh thần của trò chơi, Shelly ngồi vào chỗ chiếc bàn. Không có quá nhiều thứ để nhìn. Tường tối màu, cái bàn thì chật chội làm sao, mặc dù bà chẳng to con cho lắm. Nhưng có thể Telly đã ngồi ở đây, cày cuốc bài tập ở trường. Hồ sơ của Telly không cho thấy thằng nhóc là một ngôi sao sáng ở trường nhưng đó là do Telly không cố gắng hay do năng lực của Telly không cho phép thì bà không dám chắc được. Nhưng cho tới lúc này, tội ác mà Telly gây nên mang đến cho bà ấn tượng về sự thông minh.


Bà vuốt những ngón tay lên mặt bàn bằng gỗ. Cảm nhận những dấu ấn và những vết đè của rất nhiều chữ được viết trong suốt nhiều năm, nhiều thập kỉ, nhiều thế hệ. Bà kéo mở cái ngăn kéo ọp ẹp của chiếc bàn ra. Giấy viết rời, giấy nhắc việc, rất nhiều bút. Nhưng không có cuốn nhật kí nào xuất hiện trước mắt bà hết.


Có lẽ Telly đã cập nhật điều gì đó lên mạng. Trong cảm nhận của những người giống như bà, bọn trẻ ngày nay dường như sống trên mạng xã hội nhiều hơn là sống trong thế giới thực. Các kĩ thuật viên máy tính sẽ tìm ra nó, dù sớm hay muộn. Chưa kể đến chuyện các thanh tra của Shelly đang trong quá trình xin trát của tòa án để thu thập dữ liệu từ nhà cung cấp dịch vụ di động cho gia đình Duvall. Nhưng nghĩ lại một lần nữa giống như Telly...


Bà không thể hình dung ra Telly ở trên mạng. Bà không biết tại sao. Bà chỉ không thể. Thằng nhóc phải sờ tận tay, bà nghĩ trong đầu. Telly không muốn chỉ nhìn thế giới. Thằng nhóc muốn cảm nhận nó bằng chính đôi bàn tay của mình. Do đó, khi chọn sách để đọc, Telly chọn những cuốn bìa mềm với những nếp gấp đánh dấu trang đọc dở quăn tít thay vì đọc sách điện tử mà tất cả mọi người bây giờ dường như ưa thích hơn.


“Có thứ gì đó trên trần nhà.” Cal nói.


Shelly ngồi thẳng dậy. Người truy tìm dấu vết yên lặng quá, khiến bà quên mất cả sự tồn tại của anh ta. “Cái gì thế?”


“Không biết. Dựa vào ánh sáng rọi lên đấy, tôi có thể nhìn thấy có cái gì đó lấp lánh. Lồng vào nhau. Thành một họa tiết. Có thể là một bức vẽ, hoặc là nguệch ngoạc viết cái gì đó chăng?”


“Đợi đã.” Shelly quay lại chỗ ngăn kéo ở bàn. Số bút viết. Hẳn rồi. Màu neon. Có điều chúng có cảm giác nặng đến mức phi lí khi bà cầm chúng trong tay, và một đầu bút tròn, cồng kềnh... Nặng là do pin, bà khẳng định, là pin cung cấp năng lượng cho cái bóng đèn nhỏ tí xíu ở phía cuối của cây bút. Đèn cực tím. Tất cả những cây bút mực đều có chứa một bóng đèn cực tím ở một đầu.


“Kéo rèm lại đi!” Bà chỉ đạo Cal.


Rồi bà đứng dậy khỏi ghế, hướng ra phía cửa, gạt công tắc đèn. Cal làm theo, không nói thêm một lời nào. Rồi, khi căn phòng chỉ còn là một không gian u ám, tối tăm, ánh sáng chỉ còn lọt qua được một chút ở phía góc rèm...


Shelly ấn nút trên chiếc bút mực. Đèn cực tím phát ra, rọi vào giữa trán của Cal. Bà hướng cây bút lên trần nhà, và hẳn rồi, những chữ viết. Từng chữ cái. Từng từ.


“Ai.” Cal nhận ra từ đầu tiên.


“Tôi là.” Shelly nhìn ra được hai từ nữa.


“Kẻ thất bại. "”


“Người hùng”


“Kẻ thất bại hay người hùng.” Hai người họ cùng nói.


“Tôi là ai?” Shelly lặp lại. “Kẻ thất bại hay người hùng” Rồi, khi chiếc đèn chiếu hết những chỗ còn lại của trần nhà và xung quanh những bức tường ốp gỗ, họ bắt gặp vẫn những từ đó, lặp đi lặp lại. Một dòng kinh cầu nguyện dường như không có điểm kết thúc: Tôi là ai tôi là ai tôi là ai tôi là ai? Và thi thoảng có một vài đoạn ngắt quãng: Kẻ thất bại hay người hùng. Nhưng phần lớn chỉ là, Tôi là ai tôi là ai tôi là ai?


Telly Ray Nash có viết nhật kí, một kiểu nhật kí, khắp mọi nơi trong giới hạn căn phòng ngủ của mình. Một thông điệp về sự hoài nghi, áp lực và căng thẳng.


Tôi là ai?


Kẻ thất bại hay người hùng.


Shelly thực sự ước gì đứa trẻ đó đã tìm được câu trả lời tốt hơn cho câu hỏi đó.
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Quincy đã nhìn thấy chiếc SUV của Shelly đỗ bên ngoài căn nhà của gia đình Duvall. Ông tự mình bước vào bên trong, và phát hiện ra Shelly đang đứng trong căn phòng tối om của Telly Nash cùng một bóng người đang nằm ngửa mặt trên chiếc giường của thằng nhóc. Theo bản năng, ông với tay xuống bao đựng súng ở mắt cá chân, vừa lúc chiếc bút trong tay Shelly bật sáng.


Và trên trần nhà.


Trên những bức tường.


Tôi là ai tôi là ai tôi là ai tôi là ai?


Kẻ thất bại hay người hùng.


Tôi là ai?


Những dòng chữ phủ kín trần nhà và bốn bức tường ốp gỗ tối màu. Chữ viết to ở một số chỗ, trong các góc tường, cũng có những dòng chữ viết díu vào nhau, nhỏ tới mức không thể tin nổi. Những ngày khác nhau, Quincy nghĩ. Tâm trạng khác nhau. Nhưng vẫn chung một câu hỏi cháy bỏng. Lặp đi lặp lại.


 Cảnh sát quản chế Aly Sanchez đã nói gì về cậu thiếu niên mà cô ấy phải giám sát nhỉ? Rằng Telly là một đứa trẻ đang trong trạng thái chênh vênh.


Tại đây, dưới ánh đèn cực tím, Quincy gần như có thể cảm nhận được tâm trạng căng thẳng không có điểm dừng của một cậu bé tuổi teen, được tỏa sáng trên các bức tường trong phòng ngủ của cậu ta.


Tôi là ai, hẳn vậy rồi. Kẻ thất bại hay người hùng. Với Telly Ray Nash, nó đã được chứng minh là một câu hỏi khó giải đáp.


“Hypergraphia[*].” Quincy nói nhỏ. Shelly giật mình, quay nhanh người lại, một tay đã đặt lên bao đựng súng. Quincy nhận ra là bà không hề nghe thấy tiếng ông bước vào. Giờ thì, bà thở ra nặng nề, hạ thấp cây bút tỏa sáng xuống, trong khi đó, người thứ hai ở trên giường thì đang ngồi dậy.


“Tôi dám cá nếu chúng ta tìm thấy một trong số những cuốn vở đi học của Telly, chúng ta sẽ phát hiện ra từng centimet của cuốn vở cũng được bao phủ bởi những chữ viết. Thậm chí có thể là chính những câu từ này. Nó là một dạng rối loạn ám ảnh cưỡng chế. Một số người còn phải rửa đi rửa lại tay để xoa dịu cơn bồn chồn trong tâm trí họ. Telly bắt buộc phải viết.”


“Tôi không nhìn thấy có cuốn vở nào hết.” Người thứ hai đứng dậy khỏi giường, anh ta mặc đồ dã ngoại, quần đi bộ dài, màu nhạt, áo sơ mi màu xanh, giày đi bộ. “Xin chào, tôi là Cal Noonan. Một trong số những người truy tìm dấu vết. Tôi cũng là người làm pho mát chính ở nhà máy, nếu anh thích pho mát.”


Người đàn ông đưa tay ra. Quincy bắt tay với anh ta. “Pierce Quincy. Cố vấn thi hành luật pháp. Shelly gọi tôi tham gia với tư cách là chuyên gia về những kẻ có trí óc lệch lạc.”


“Anh là người lập hồ sơ sao?”


“Chuẩn người chuẩn tội.” Quincy tiếp tục hướng mắt nhìn Shelly.


[*] Một bệnh ở não khiến người ta ham viết lách quá độ.


- end note -






Bà lắc đầu, biết rõ câu hỏi đầu tiên mà ông muốn hỏi là gì dù ông chưa hề lên tiếng. “Thông báo tìm kiếm đã phát, nhưng vẫn không thấy dấu vết nào của Sharlah.” Bà hắng giọng. “Cô con gái mà Quincy nuôi dưỡng, Sharlah.” Bà giải thích với Cal. “Là em gái của Telly.”


Cal đứng giữa hai người họ, hai tay chống lên hông. “Và giờ cô bé đang mất tích sao? Do cô bé tự quyết định?”


“Khả năng lớn nhất là vậy.”


“Anh có nghĩ là để gặp anh trai cô bé không?”


“Con gái tôi mười ba tuổi. Theo những gì cho tới giờ tôi học được thì có con ở độ tuổi đó khiến tôi không thể nghĩ được gì.”


Cal gật đầu. “Ngay lúc này, công việc của tôi là phải suy nghĩ giống như một đứa con trai mười bảy tuổi - Telly Ray Nash. Tôi sẽ nói luôn, thằng nhóc này đang qua mặt chúng ta.”


“Không phải anh nên có mặt ở trong rừng sao? Hay là vì anh nghĩ thằng nhóc đã vòng về đây?”


“Thằng nhóc đó đã trộm được một chiếc mô tô bốn bánh. Khiến cho tốc độ của nó vượt ngoài khả năng của tôi. Ngay lúc này, chúng tôi đang đợi xem liệu trực thăng có trông thấy nó không, hay có thông tin gì từ đường dây nóng, hoặc may mắn có đột phá gì từ lực lượng cảnh sát tuần tra. Trong lúc chờ đợi, tôi đã đề nghị Shelly đưa tôi tới đây. Thử xem tôi có thể nhận thấy điểm gì đáng chú ý không, dựa vào góc nhìn... đặc biệt của riêng tôi.” Cal nhìn Quincy bằng vẻ mặt rất nghiêm trọng. “Thằng nhóc đó đã bắn hai thành viên trong đội tìm kiếm của tôi. Chưa một giây nào tôi nghĩ sẽ từ bỏ cuộc săn tìm này.”


“Tôi rất tiếc.”


“Hôm nay là một ngày dài với rất nhiều người.” Cal nói, và chỉ một câu ấy thôi là đủ.


“Vậy là anh đã phát hiện được gì rồi?” Quincy hỏi. “Ngoại trừ... cái này?”


“Những kẻ như thế này có viết không?” Cal hỏi. “Ý tôi không phải là viết nguệch ngoạc bằng mực lên khắp các bức tường như thế này, mà là kiểu viết lên mạng xã hội, nhật kí cá nhân, danh sách những người bọn chúng ghét.”


 “Theo lí thuyết là có. Theo những gì chúng ta đang nhìn thấy ở đây, tôi đoán khả năng viết nhật kí sẽ cao hơn là các bài đăng trên mạng xã hội.”


“Không tìm thấy nhật kí trong phòng này.” Shelly thông báo.


“Nó đã đem nhật kí đi theo rồi chăng?” Cal hỏi.


Quincy nhún vai. “Có khả năng đó. Nhưng…”


“Nhưng sao?” Shelly gợi hỏi.


“Với phần lớn những kẻ nổ súng hàng loạt, chúng muốn cơn giận dữ của chúng được biết tới. Do đó, chúng sẽ để cho các bức thư, các bài đăng của chúng có thể được tiếp cận một cách dễ dàng. Nếu thực sự Telly có một cuốn nhật kí cá nhân, đáng lẽ ra thằng nhóc phải để lại cho người khác tìm thấy. Đem những bài viết đó đi theo thì thật là lạ, nhưng chuyện đó có liên hệ gì hay không? Tôi không dám chắc.” Ông quay sang phía Shelly. “Có tìm được gì hữu ích trong máy tính không?”


“Chưa thấy báo lại gì. Nhưng thành thực mà nói, việc thằng nhóc tấn công vào đội tìm kiếm... Việc đó khiến chúng ta căng thẳng. Một mặt, tôi tiếp nhận sự trợ giúp của cảnh sát từ khắp mọi nơi trong bang đổ về. Nhưng mặt khác...”


“Nó khiến chúng ta khó tập trung và chú ý vào việc cần làm hiện tại hơn.” Quincy tiếp lời. Shelly gật đầu và Quincy có thể đoán được từ vẻ mặt của bà, bà đã phải đánh đổi những gì mới dám thừa nhận điều trên.


“Quay lại đây là một việc làm thông minh đấy.” Ông khen ngợi. “Khi còn nghi ngờ, hãy chắp nối lại. Và mọi người đã đúng.” Ông nói, đưa cả Cal vào lời khen ngợi của mình. “Bất luận chuyện gì đang xảy ra, tất cả đều hướng về cùng một thứ, cùng một người. Telly Ray Nash. Chúng ta càng hiểu Telly bao nhiêu thì cơ hội chúng ta vượt trước được thằng nhóc càng lớn bấy nhiêu. Vậy là cho đến lúc này, chúng ta đã biết được những gì rồi nào?”


“Đó là một thiếu niên nhiều phiền muộn.” Shelly cung cấp thông tin. “Chúng tôi vừa mới gặp con trai lớn của vợ chồng Duvall, Henry.”


 “Theo lời cậu ta, cha mẹ cậu ta là người tuyệt vời, một lòng một dạ muốn tham gia giúp đỡ một đứa trẻ giống như Telly có được cuộc sống tử tế. Nhưng điều đó không làm thay đổi sự thật là Telly có một quá khứ bạo lực và được biết tới với tính khí dễ nổi nóng khi gặp áp lực. Và nhìn những bức tường trong phòng ngủ, có thể thấy Telly đang phải chịu rất nhiều áp lực.


Quincy gật đầu. “Nói cách khác, cha mẹ đẻ của Telly có lẽ đáng phải chịu những gì đã xảy ra với họ. Nhưng vợ chồng nhà Duvall thì…”



“Chúng tôi chưa tìm được bất kì ai nói điều tiếng xấu về họ.” Shelly cung cấp thông tin. “Bất luận điều gì đã kích động để gây ra vụ bạo lực sáng nay...”


“Có lẽ nhiều khả năng liên quan đến Telly hơn là đến vợ chồng nhà Duvall.”


Shelly gật đầu. “Và để mọi chuyện thêm phần thú vị, chúng tôi đã tìm được một nhân chứng từng nhìn thấy Telly Ray Nash ở trạm xăng EZ hai tuần trước, cùng với một thanh niên, và cậu thanh niên này trùng khớp với miêu tả của Henry Duvall.”


Quincy nhướng mày.


“Công bằng mà nói, miêu tả về người thanh niên này có lẽ sẽ trùng khớp với một phần ba những anh chàng thanh niên ở ngoài kia. Nhưng chắc chắn rồi, tôi nghĩ mình sẽ yêu cầu một thanh tra theo sát tìm hiểu những nơi mà Henry đã đi hai tuần trước.”


“Chúng ta có biết lí do nào có thể khiến Henry muốn hãm hại cha mẹ mình không?”


“Không hề. Và nhắc lại một lần nữa, danh sách những điều mà cho đến lúc này chúng ta chưa biết chắc chắn là dài hơn danh sách những gì chúng ta đã biết. Henry cũng khẳng định rằng cha mẹ cậu ta không có bạn bè hoặc đồng nghiệp thân thiết nào cả. Tình yêu hai người dành cho nhau đã là đủ đối với họ.”


Quincy không đáp lại gì trước giọng nói khô khốc của bà Cảnh sát trưởng. Thật lòng mà nói, Rainie và ông có lẽ cũng chẳng khác gì, mặc dù nếu nói câu đó với Rainie, chắc chắn kiểu gì bà cũng sẽ đảo mắt. Nhưng rồi mối quan hệ xã hội của họ vẫn sẽ tiếp tục hạn hẹp như vậy. Phần lớn các buổi tối, họ ở nhà cùng nhau, và tất nhiên, cả Sharlah nữa.


Cal lên tiếng. “Thằng nhóc đó là một đứa biết suy nghĩ. Tính cách dễ nổi nóng đối với tôi luôn hàm chứa trong đó sự bốc đồng, nhưng tôi không biết nữa. Từ những gì tôi chứng kiến được trong sáng nay, Telly rất thông minh. Đi theo mương thoát nước từ chỗ trạm xăng EZ là một bước di chuyển rất tốt đối với Telly. Và rồi khi ở căn nhà thứ ba, thằng nhóc đó dành thời gian để thay đổi ngoại hình...”


“Xin lỗi, sao cơ?” Quincy ngắt lời.


“Cậu nhóc đó đã thay áo sơ mi, lấy một cái mũ bóng chày, và thậm chí là bôi một ít xi đánh giày lên mặt. Tôi đoán là để thay đổi diện mạo. Rồi, tất nhiên, sau đó nó đánh cắp chiếc mô tô bốn bánh. Nếu nó làm tất cả những điều này khi đang trong cơn giận dữ, thì quả thực, nó là kẻ có cái đầu nóng thông minh nhất mà tôi từng gặp đấy.”


Quincy nhăn mặt. Ông không thích những điều mình đang được nghe. Ông quay sang Shelly. “Theo lời Aly Sanchez, những hành động bạo lực trước đây của Telly là do những con nóng giận bất thình lình. Đột ngột mất kiểm soát, có thể nói như vậy, và rồi sau đó, có vẻ như thằng nhóc chẳng hề nhớ những gì mình đã làm. Nhưng bây giờ, nếu như Telly làm từng bước để thay đổi diện mạo, cộng thêm việc đánh cắp phương tiện để giúp trốn tránh lực lượng thi hành pháp luật... Anh Noonan nói đúng một điểm: Những gì chúng ta phải đối mặt đã vượt xa một cơn cuồng nộ bột phát và những hành động bốc đồng. Telly biết rõ những gì mình đang làm. Thứ thằng nhóc sẽ làm không phải chỉ là một vài màn đổ máu thế này đâu.”


Shelly không nói gì cả, bởi vì còn biết nói gì nữa đây?


Quincy nhìn quanh căn phòng thêm một lần nữa. Làm theo cách của Shelly và người truy tìm dấu vết, ông đang cố hết sức tự đặt mình vào tư duy của một đứa trẻ vị thành niên nhiều rắc rối. Một đứa trẻ mà cuộc sống gia đình lúc trước từng chìm đắm trong bạo lực. Nhưng đứa trẻ đó có em gái - thậm chí còn rất gắn bó với em gái, theo những gì Rainie đã tìm hiểu được. Nghe thì có vẻ đơn giản với những người ngoài cuộc, nhưng mối quan hệ từ sớm đó sẽ tạo ra khác biệt rất lớn. Trên thực tế, nó đáng lẽ ra đã trở thành một bước đệm để giúp Telly gắn kết trở lại, ở đây, là với gia đình nhà Duvall, những người rõ ràng rất nghiêm túc trong việc mang đến cho Telly một gia đình.


Nhưng thay vào đó, Telly đã giết chết cả họ nữa. Mỗi trường hai gia đình rất khác nhau, nếu những gì họ được thông báo là đúng. Nhưng cả hai lại kết thúc với cùng chung một kết quả.


Quincy không hề thích cái kết luận thuận logic khi suy nghĩ theo hướng ấy. Đặc biệt không thích, vì Sharlah.


“Chúng ta cần phải tìm được Telly.” Quincy lẩm bẩm, ông đang tự nhủ với mình nhiều hơn là nói với Shelly hay Cal. “Có thể Telly đã bắt đầu với một cơn giận dữ bột phát nào đó - bắn chết cha mẹ nuôi dưỡng bởi vài mối đe dọa mà thằng nhóc cảm nhận được, rồi tiếp tục di chuyển tới trạm xăng EZ trong cơn cuồng nộ mù quáng. Nhưng rồi thằng nhóc không còn bột phát nữa. Điều lạ ở đây là, đến lúc này Telly đang có một kế hoạch nào đó. Và thằng nhóc sẽ không dừng lại chừng nào kế hoạch đó chưa xong.”


“Kế hoạch của thằng nhóc là gì?” Shelly hỏi.


“Đó là điều chúng ta cần phải tìm ra tiếp theo.





Họ chia nhau ra. Cal muốn kiểm tra ga ra để tìm kiếm dấu vết của các dụng cụ bị lấy mất. Vốn nổi tiếng là một người thích hoạt động ngoài trời, có lẽ Frank Duvall chí ít cũng phải có một cái lều, một cái túi ngủ và những vật dụng thiết yếu cơ bản khác. Nếu không tìm được những thứ này, nghĩa là Telly được chuẩn bị đầy đủ dụng cụ hơn những gì mà họ đã nghĩ lúc trước.


Shelly tiến vào phòng sinh hoạt chung để liên lạc với các đội khác.


Và thế là chỉ còn một mình Quincy ở lại trong phòng của Telly. Ông nghĩ lại chuyện Cal nằm trên chiếc giường của Telly và nhận ra đó không phải là một hướng tiếp cận tồi. Suy nghĩ giống như mục tiêu của mình, đó là điều mà Cal đã nói. Và chính là việc mà một người lập hồ sơ sẽ làm.


 Quincy không nằm lên giường. Thay vào đó ông ngồi vào chỗ bàn học. Trong vài phút, ông cầm lên những cuốn sách bìa mềm, lật mở những trang sách đã quăn mép. Những cuốn tiểu thuyết giật gân về quân đội. Những cuốn sách phân tách rõ ràng đúng và sai mà ở đó, khi hết truyện, người tốt luôn là người giành được phần thắng. Kẻ thất bại hay người hùng. Một phần trong Telly rõ ràng là muốn trở thành người hùng. Người anh trai đã cứu mạng em gái mình. Một cậu thiếu niên nhiều rắc rối, theo lời của viên cảnh sát quản chế, đang cố gắng để trở nên tốt hơn. Aly đã nói cái gì ấy nhỉ? Telly cố gắng để trở thành một đứa trẻ ngoan. Telly cố gắng để trở thành anh hùng của chính mình.


Vậy điều gì đã đẩy cậu ta vượt qua bờ vực?


Vợ chồng nhà Duvall được miêu tả là một cặp cha mẹ nuôi dưỡng theo cách chỉ bảo và định hướng. Nhưng không nghi ngờ gì điều đó có nghĩa họ đặt ra những quy định mà Telly phải tuân theo, họ đưa ra những kì vọng để Telly phải đạt được. Cậu ta có vướng vào cuộc ẩu đả nào nữa ở lớp học hè không? Có bị bắt quả tang nói dối? Hay bắt đầu uống rượu hoặc dùng ma túy?


Quincy bắt đầu cẩn thận mở các ngăn kéo. Ngăn kéo bàn học. Ngăn kéo bàn đầu giường. Ngăn kéo trên một cái kệ bằng gỗ. Ông và Rainie đã phải tham gia một lớp học về trẻ em và ma túy trong chương trình huấn luyện làm cha mẹ nuôi dưỡng. Họ đã cười lăn lóc - hai chuyên gia về tâm lí tội phạm bị buộc tham gia lớp học nhận thức về việc lạm dụng chất kích thích. Nhưng thực ra, cả giờ học đó đã giúp họ mở mang được rất nhiều. Là những người lập hồ sơ, họ không phải xử lí những vụ án ma túy. Và tất nhiên, họ chưa từng nghĩ đến những chiêu trò như kẹp giấy cuộn thuốc lá vào giữa những trang sách, hoặc cất đầu kim tiêm vào trong thân bút, hay nhét những gói bột ma túy ở sau lớp xốp chèn loa. Và những đứa trẻ tuổi teen lúc nào cũng sẵn những món đồ điện tử trong tay. Biến những món đồ đó trở thành vật lí tưởng để vận chuyển ma túy mà không bị ai phát hiện.


 Thế nhưng, nếu Telly thực sự là một thằng nhóc nghiện ngập thì Quincy không tìm được dấu hiệu nào chứng minh điều đó hết. Và dù sao thì càng nghĩ đến chuyện này, ông lại càng thấy không thích suy luận đó. Theo lời Aly Sanchez, Telly đã chứng kiến tác hại mà ma túy và rượu gây ra đối với cha mẹ của cậu ta. Từng một lần sống cuộc đời như thế, Telly có nhiều động cơ hơn những người khác khi nói không với chúng.


Tất nhiên chẳng thể đoán trước được điều gì có khả năng kích động một kẻ nổ súng. Telly có lẽ đã làm rất nhiều việc khác mà khiến cậu ta bị trừng phạt. Điều đó đã kích thích sự oán giận hoặc cuồng nộ ở cậu ta.


Nhưng nếu thực sự vợ chồng Duvall đúng là mục tiêu, tại sao Telly lại bắn chết họ trong lúc họ đang ngủ? Theo lí thuyết, đáng lẽ cậu ta phải muốn họ thức dậy, phải kinh hãi. Để họ chú ý đến đứa con nuôi của mình và nhắc nhở chính quyền rằng cậu ta đang nắm mạng sống của họ trong tay.


Sức mạnh. Đó là điều mà những kẻ giết người cuồng nộ thực sự muốn. Khoảnh khắc khi cuối cùng chúng là những kẻ được nắm trong tay quyền kiểm soát.


Nôn mửa. Quincy lại một lần nữa nghĩ tới chuyện đó, cái chi tiết đã khiến ông mất thì giờ suy nghĩ lúc trước. Thằng nhóc đó đã nôn ở bên ngoài trạm xăng EZ, nhưng không nôn ở đây, trong nhà Duvall. Nếu thằng nhóc đó cảm thấy nôn nao trước việc giết người, chẳng phải loạt đạn đầu tiên nổ ra đáng lẽ sẽ khiến cậu ta bồn chồn hơn là loạt thứ hai sao?


Trừ khi Telly đã ở trong trạng thái tâm lí rối loạn tách rời trong loạt xả đạn đầu tiên.


Có khả năng là như vậy. Thứ gì đó đã kích thích cậu ta. Kích thích cho cơn giận dữ bùng nổ. Cậu ta hành động. Rồi tiếp tục hành động. Ăn trộm súng, xe tải, đồ dùng thiết yếu. Có khả năng do quá hoảng loạn. Mình đã làm gì vậy? Phải bỏ trốn thôi.


Lao ra khỏi nhà trên chiếc xe bán tải của người cha nuôi. Lái xe... đi đâu cũng được. Cho tới khi chiếc xe bị quá nhiệt và cậu ta tiếp tục hành trình trên đôi chân. Và rồi lần đầu tiên kể từ lúc đó, cậu ta nhận ra rắc rối mà mình đang gặp phải lớn tới mức nào.


 Có lẽ đó là lúc cậu ta quyết định thay đổi. Việc giết chết vợ chồng nhà Duvall là hành động bột phát. Nhưng giờ đây, khi đứng ở bên đường, dưới cái nắng nóng không thể nào chịu nổi, Telly ắt hẳn đã hiểu ra toàn bộ ẩn ý đằng sau những hành động của mình. Không còn gì phải nghi ngờ thêm nữa. Trong cuộc tranh luận kẻ thất bại hay người hùng. Telly đã tìm được câu trả lời. Và để kết thúc cuộc tranh luận đó, giờ đây cậu ta đang làm những việc tốt nhất mà những kẻ sát nhân có thể làm.


Quincy nâng tấm đệm lên. Tìm kiếm bên dưới gầm giường. Ông di chuyển kệ tủ, bàn học, tìm dấu vết của những miếng ván sàn bị bóc đi. Nhưng chẳng có gì, chẳng có gì hết.


Rồi, có tiếng gõ nhẹ chỗ khung cửa.


Cal Noonan đang đứng ở đó. 


“Ông nên xem cái này.”





“Lều đã bị lấy mất. Túi ngủ, một cái ba lô loại lớn, tôi đoán vậy. Anh có thể nhìn thấy góc này là nơi mà Frank Duvall cất trữ các loại đồ đạc dụng cụ. Giờ đây, quá nửa số đó đã bị lấy mất.”


Quincy đang đứng trong ga ra cùng với Cal và Shelly. Người truy tìm dấu vết đang nói. Cả Quincy và Shelly cùng gật đầu.


“Tôi cũng đã đi xuống tầng hầm để kiểm tra két súng. Việc đó khiến tôi nghĩ ra: Những người tập bắn súng cũng có thêm rất nhiều đồ đạc, dụng cụ kèm theo. Bàn để tháo lắp súng, kính bảo hộ, bịt bảo vệ tai, các bộ dụng cụ để vệ sinh súng, và tất nhiên, một túi đựng đủ lớn để mang tất cả những thứ đó tới trường bắn. Tôi tìm thấy một cái bàn gấp cùng vài món đồ bảo vệ mắt và tai. Nhưng còn túi đựng và bộ vệ sinh súng thì tôi không nhìn thấy đâu cả.”


“Telly đã lấy đi kha khá đồ đấy nhỉ!” Shelly lẩm bẩm. Bà cau mày. “Chúng ta không tìm được bất kì thứ nào trong số đó ở trong hoặc xung quanh chiếc xe của Frank Duvall.”


“Chính xác là như thế. Cho đến lúc này, chúng ta đang nói chuyện với nhau về rất nhiều món đồ mất tích, quá nhiều để Telly có thể cất giấu tất cả bên dưới một gốc cây nào đó. Tôi đang nghĩ hẳn là thằng nhóc đã di chuyển chúng tới một nơi nào đó, trước khi chiếc xe tải bị quá nhiệt.”


“Một căn cứ hoạt động sao?” Quincy nói.


Cal gật đầu. “Đó là tin xấu, thằng nhóc chuẩn bị kĩ càng hơn nhiều so với những gì chúng ta đã nghĩ.”


“Thế còn tin tốt?” Shelly hỏi, giọng khô khốc.


“Đó hẳn phải là một nơi nào đó trong khu vực này thôi, đúng không? Và nếu có một cái lều đem theo, thằng nhóc đó sẽ không đi quá xa. Không phải là nó chỉ chăm chăm bỏ trốn. Nó có một căn cứ hoạt động. Việc đó có thể sẽ giúp ích cho chúng ta.”


“Chúng tôi thu được hình ảnh của Telly lái xe ngang qua khu trung tâm vào khoảng bảy giờ ba mươi sáng nay.” Shelly nói. “Có vẻ như có một cái túi thể thao màu đen, loại lớn đặt phía sau chiếc xe tải.”


“Vậy là đặt căn cứ của mình ở đâu đó phía bắc thị trấn.” Cal nói. “Câu hỏi tiếp theo là, Telly có địa điểm yêu thích nào đó không? Có thể là một nơi cắm trại mà trước đây thằng nhóc đã từng tới? Hay một trường bắn yêu thích nào đó?”


“Phần lớn dân địa phương ở đây tập bắn ở khoảng đất trống bên trong rừng.” Shelly cung cấp thông tin. “Nhưng chỗ đó mà cắm trại thì quá lộ liễu.”


Quincy lên tiếng. “Rainie đã thử tìm hiểu nhanh về vợ chồng nhà Duvall. Sandra thường xuyên đăng bài lên Facebook, trong đó có cả những bức ảnh chụp Frank và Telly tham gia nhiều cuộc thám hiểm ngoài trời khác nhau. Biết đâu trên trang Facebook đó có nhắc tới những chỗ cắm trại hoặc hồ câu nào đó. Có khi những hình ảnh phía sau cũng đủ để chúng ta xác định được nơi mà họ đã tới.”


“Thằng nhóc đó liệu có tới một nơi nào đó có liên quan đến người cha nuôi của nó không?” Shelly hỏi. “Nó vừa mới bắn gục người đàn ông đó mà.”


“Nó sẽ tới một nơi mà nó cảm thấy thoải mái.” Cal nói. Quincy gật đầu đồng tình.


 “Đến lúc này, Telly biết những gì mà mình đã làm.” Quincy nói. “Và xen giữa những con cuồng nộ và sự chán ghét bản thân, còn có cả nỗi sợ hãi nữa. Sau những chuyện như thế này, sẽ chẳng còn cách nào để quay đầu trở lại. Telly sẽ cần vài khoảng thời gian để sắp xếp lại. Thắng nhóc chỉ có thể làm điều đó ở nơi mà thằng nhóc cảm thấy an toàn.”


Ông cũng không ngần ngại mà nói thêm rằng nếu họ thực sự gặp may, Telly sẽ sử dụng một trong số những khoảng thời gian nói trên để đặt dấu chấm hết cho nỗi sợ và sự chán ghét của mình, một lần và mãi mãi. Chỉ một cái kéo cò, và thế là Telly Ray Nash sẽ chẳng bao giờ phải thắc mắc thêm một lần nào nữa về việc mình là ai.


Mặc dù làm như thế, những thắc mắc của Sharlah sẽ chỉ mới bắt đầu.


“Chúng ta nên thử kiểm tra với những người quen biết gia đình nhà Duvall.” Quincy đề nghị. “Tốt hơn cả là những người bạn cùng đi săn, hoặc những người cùng tập bắn. Có thể họ sẽ cung cấp được cho chúng ta một danh sách những địa điểm ưa thích của Frank.”


“Biết đâu cậu con trai của họ biết.” Shelly nói. “Thật lạ nếu Frank không đưa Telly đi cùng trong vài chuyến thám hiểm mà anh ta tham gia cùng với Henry. Có khi Henry sẽ biết chính xác những món đồ cắm trại nào đã bị lấy mất.”


Quincy gật đầu. “Làm như vậy, chị sẽ có lí do để dò hỏi cậu ta thêm một lần nữa mà không gây ra quá nhiều sự nghi ngờ. 


“Tôi thích cách suy nghĩ của anh.”


“Còn một điều nữa.” Cal nói. Anh dịch chuyển trên hai chân, lần đầu tiên anh tỏ vẻ không thoải mái. “Phía góc bên kia có một chồng thùng các tông, được đánh dấu tên của Telly. Có vẻ như bên trong đựng xoong chảo cũ, cùng vài món đồ gia dụng. Ngoài ra, ở trong nhà, tôi cũng tìm thấy một cái hòm khóa bằng kim loại. Nhìn mới lắm, không giống đồ mua lại. Việc đó khiến tôi cảm thấy tò mò.”


Lúc này, Cal đang cầm cái hòm. Gạt chốt khóa. Nắp hòm bật mở, để lộ ra bốn món đồ bên trong.


 Những tấm ảnh, Quincy nhận ra ngay. Tương tự những bức ảnh mà ông nhìn thấy lúc trước. Sharlah đang đi bộ cùng với Luka ở bên cạnh. Sharlah đứng phía trước căn nhà của họ. Nhưng mặc áo khác, ông để ý thấy. Những bức ảnh khác nhau, được chụp vào một ngày khác so với những bức ảnh tìm thấy trong điện thoại của Telly.


Telly Ray Nash chắc chắn đã lén bám theo em gái mình. Thêm nữa, những bức ảnh này được thêm vào một chi tiết: Trên mỗi bức ảnh, ngay chính giữa khuôn mặt của Sharlah, cậu ta vẽ lên đó đường chỉ chữ thập.


Sau khi chụp ảnh em gái mình, Telly đã biến cô bé thành mục tiêu ngắm bắn.
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Luka đang bì bõm lội nước ven bờ sông, cố gắng tìm cây gậy mà tôi mới ném cho nó. Tôi đã đầm mình xong dưới làn nước. Đỗ xe đạp bên dưới một cái cây rồi lội ngay xuống nước, quần áo còn mặc nguyên. Ngoài trời nóng hầm hập. Nhưng dòng sông thì trái lại, có cảm giác như một dòng nước đá lạnh đang ào ào trôi đi, trùm qua những hòn đá và những cành cây gãy. Đó là cảm giác tuyệt vời nhất trên thế gian này.


Chúng tôi vẫn chưa đi được bao xa. Vài cây số chăng? Nhưng cái nóng... Luka bắt đầu tỏ ra mệt mỏi gần như ngay lập tức và tôi cũng chẳng gắng gượng được lâu hơn nó bao nhiêu. Rồi tôi bắt đầu lo lắng cho bàn chân của Luka dưới cái nhiệt độ của mặt đường. Điều đó có nghĩa chúng tôi cần phải né khỏi con đường. Chỉ có điều con đường nhỏ hẹp rậm rạp cỏ mềm bên cạnh đường chính gây khó khăn hơn rất nhiều cho tôi khi đi bằng xe đạp. Trên mặt tôi, mồ hôi bắt đầu nhỏ thành giọt. Nhỏ thành giọt.


Cuối cùng, tôi đổi hướng, đi vào rừng. Tôi có thể nghe thấy tiếng nước chảy, và thế đã là quá đủ dành cho tôi. Tôi nhảy khỏi xe đạp, dắt bộ trên thảm cỏ râm mát.


 Giờ thì chúng tôi đang ở đây. Kế hoạch to lớn và phần thực hiện siêu tí hon.


Luka vui lắm. Còn tôi thì...


Tôi không biết tôi thấy sao nữa. Bối rối. Ngu ngốc. Hỗn loạn. 


Tội lỗi.


Có lẽ Rainie và Quincy đang chạy đôn đáo tìm kiếm tôi. Có lẽ một trong hai người họ đang lùng sục bên trong khu rừng đằng sau căn nhà, người còn lại thì lái xe đi quanh thị trấn. Họ sẽ lo lắng lắm. Khuôn mặt của Rainie sẽ hiện rõ sự căng thẳng mặc dù bà vẫn tiếp tục làm việc, súng giắt trên cạp của chiếc quần lửng.


Quincy, khuôn mặt của ông sẽ có vẻ lạnh lùng, không chút khoan dung. Trông ông sẽ có vẻ rất tức giận, bởi vì đó là khuôn mặt của ông khi lo lắng. Tôi đã mất cả một năm ròng mới phát hiện ra điều đó.


Điều gì sẽ tạo ra cho bạn một gia đình?


Trong thế giới của những đứa trẻ được nhận nuôi, người ta sẽ có rất nhiều cuộc nói chuyện về chủ đề đó. Đặc biệt là từ các cố vấn gia đình. Họ làm việc với các gia đình tương lai để đặt ra những kì vọng (Tôi biết điều này vì một trong rất nhiều điểm xấu của tôi đó là có khuynh hướng hay đi nghe trộm): Đứa trẻ sẽ đến trong trạng thái sụp đổ nghiêm trọng. Mặc dù anh chị thấy rằng mình đang mang đến cho nó một gia đình tràn ngập tình yêu thương, nhưng hãy nhớ đứa trẻ đó vừa phải rời bỏ một căn nhà khác để tới được đây. Chẳng có gì là bất thường khi đứa trẻ đó buồn bã, giận dữ hay sợ hãi. Nhưng dùng vội hốt hoảng. Anh chị biết đấy, gia đình đấu thể được tạo dựng chỉ trong ngày một ngày hai.


Tất nhiên, họ cũng có những lời tương tự để bơm vào đầu chúng tôi: Đừng lo lắng nếu cháu không thể ngay lập tức đáp lại cha mẹ mới của mình. Chẳng có gì là bất thường nếu cháu cảm thấy kì cục, căng thẳng hoặc thiếu thoải mái. Cháu và họ đều phải dành chút thời gian để hiểu được nhau. Bởi vì những người này thực sự quan tâm, đó là lí do mà họ nhận cháu về. Cháu biết mà, gia đình đâu thể được tạo dựng chỉ trong ngày một ngày hai.


Rainie, Quincy và tôi đã trở thành gia đình của nhau từ khi nào nhỉ? Tôi đã nghĩ suốt một giờ đồng hồ vừa qua, và vẫn chưa tìm được câu trả lời.


Đó chắc chắn không phải là kiểu yêu thương từ cái nhìn đầu tiên rồi. Ít nhất Rainie cũng cố gắng mỉm cười. Còn Quincy, tất nhiên vẫn là gương mặt lạnh lùng, nghiêm nghị và khoác trên người những bộ đồ như thế. Bạn có thể nhận ra người đàn ông đó là một cựu nhân viên FBI dù đứng cách xa hàng cây số. Suy nghĩ đầu tiên trong đầu tôi là tôi vừa mới đặt chân tới trại huấn luyện binh sĩ. Nhưng ít nhất thì căn nhà của họ cũng dễ thương.


Quincy và Rainie bắt tay vào công việc đầu tiên đó là dẫn tôi đi tham quan căn nhà. Đây là phòng sinh hoạt chung cho gia đình, bếp, phòng ngủ của con. Để chúng ta giúp con dỡ đồ. Ừm, nhanh quá nhỉ? Bây giờ đi ăn tối, được chứ?


Đêm đầu tiên chúng tôi có nói chuyện với nhau không ấy nhỉ? Tôi không nhớ nữa. Tôi đã giận dữ, tôi nghĩ thế. Hoặc có lẽ là sợ hãi, hoặc cả hai. Tôi đã làm loạn hết cả lên ở căn nhà gần đây nhất. Đó là điều mà tôi đã làm. Một vài ý tưởng ngu xuẩn và điên rồ xuất hiện trong đầu tôi, và mặc dù tôi biết thừa là không nên, nhưng tôi vẫn cứ làm. Điều đó khiến tôi trở thành một đứa trẻ rắc rối. Chí ít là tôi không trò chuyện gì nhiều. Thực ra tôi đã nghe thấy một trong số những gia đình nhận nuôi nói như thế. Chí ít thì đứa trẻ này khá im lặng.


Tôi đoán thôi nhé, Rainie là người đã trò chuyện suốt buổi tối đầu tiên đó. Trong khi ấy, tôi đếm ngược thời gian không biết khi nào mới được giải thoát để trở về căn phòng mới của mình, và Quincy, rõ ràng đang tự thắc mắc không biết mình đã vướng phải điều gì.


Chắc chắn không phải là yêu thương từ cái nhìn đầu tiên.


Lúc mới đầu, họ sẽ bảo bạn phải tập trung vào cách sinh hoạt hằng ngày. Hình thành một nhịp sống thân thuộc mỗi ngày, bám sát theo nhịp điệu đó, và rồi mọi chuyện sẽ có cảm giác bớt căng thẳng và tự nhiên hơn. Ngủ dậy, đi tới trường, về nhà nhìn thấy Rainie đang ngồi chờ ở bàn ăn, chuẩn bị sẵn sàng với vài món ăn nhanh lành mạnh. Rainie hỏi tôi về một ngày đã qua. Tôi chẳng nói gì hết. Bà hỏi tôi về chuyện ở trường. Tôi vẫn chẳng nói gì cả.


Rồi bà lấy sổ liên lạc và đọc những ghi chú mà giáo viên của tôi đã viết, tóm tắt lại một ngày và phác ra các bài tập về nhà dành cho tôi. Bởi vì chẳng thể nào tin tưởng để những đứa trẻ bốc đồng, vô kỉ luật tự làm bài tập về nhà được.


Tôi không được phép rời khỏi bàn cho tới khi nào bài tập về nhà làm xong hết. Thêm một điều nữa để oán giận. Nhưng chí ít thì Rainie cũng không phải một người hay nói. Bà sẽ đọc sách trong lúc tôi cày cuốc sách vở. Cuối cùng, khi tôi đã làm xong bà sẽ kiểm tra bài tập cho tôi, khoanh tròn những chỗ tôi cần sửa, rồi lại tiếp tục quay về với cuốn truyện.


Bữa tối là thời gian cực kì im ắng. Đến một mức độ nhất định nào đó thì bà và Quincy quyết định bỏ cuộc với tôi, thay vào đó, họ quay sang nói chuyện với nhau. Vài câu chuyện nho nhỏ liên quan tới vụ án nào đó, anh còn nhớ khi...


Câu chuyện đó bắt đầu thu hút sự chú ý của tôi. Bởi vì những tội ác, những kẻ phạm tội, làm sao mà bạn ngăn được sự mê hoặc của những câu chuyện như thế cơ chứ. Ngoài ra, giống như lời giải thích của tôi với họ một buổi tối nọ, tôi biết tất cả mọi thứ về những kẻ tâm thần. Phải chào đón ít cũng phải một nửa những đứa trẻ như thế trong lớp của tôi.


Khi nào thì các bạn trở thành một gia đình?


Có cần tới một công thức chung không nhỉ? Nhiều ngày ở bên nhau, cùng chia sẻ những bữa tối, những câu chuyện vui đùa giữa các thành viên với nhau? Hay chỉ cần một khoảnh khắc? Cái buổi chiều mà Quincy đưa Luka về nhà và tôi nhận ra, lần đầu tiên, rằng Quincy suy cho cùng chẳng hề lạnh lùng đến mức đó - ông chỉ lo lắng thôi. Ông đã mang chú chó này về, để dành riêng cho tôi, và giờ ông đang lo lắng rằng ông có thể làm hỏng mọi chuyện. Tôi sẽ không thích Luka, Luka sẽ không thích tôi.


 Nhưng hoàn toàn không phải thế, Luka và tôi, đó là tình yêu từ cái nhìn đầu tiên. Tôi vòng hai cánh tay ôm lấy cái cổ đầy lông của nó, và nó liếm mặt tôi, và tôi yêu nó. Yêu nó hơn tôi từng yêu bất cứ thứ gì. Và rồi, khi ngước mắt lên nhìn người cha nuôi, tôi nhận ra rằng một phần của tình yêu đó đã lan sang cả ông nữa, vì ông đã làm điều này cho tôi.


Và lan sang cả Rainie, lúc này đang cười thật to, và đang lựa chọn những món đồ chơi cho chú chó.


Luka biến chúng tôi thành một gia đình.


Tất nhiên, vẫn còn những buổi gặp gỡ giữa giáo viên và phụ huynh lần thứ hai, lần thứ ba, tại đó, giáo viên của tôi một lần nữa giải thích tất cả những việc sai trái mà tôi đã làm, tất cả những “thách thức” mà tôi phải đối mặt, và rồi đột nhiên Quincy tuyên bố: “Tôi không cảm thấy lo lắng vì những thách thức mà Sharlah phải đối mặt. Sharlah là một cô bé thông minh, mạnh mẽ, tài năng. Còn cô, ngược lại...”


Rainie đã ca thán nguyên một bài với ông về chuyện đó khi chúng tôi về tới nhà. Rồi bà ôm ông thật là chặt.


Các bạn đã trở thành một gia đình như thế nào?


Cái ngày mà họ tuyên bố rằng họ muốn chính thức nhận tôi làm con nuôi ấy hả? Tôi biết họ muốn phản ứng của tôi đáng ra phải hơn thế. Có lẽ tôi nên khóc vì nhẹ nhõm hoặc vòng tay ôm chặt lấy họ vì biết ơn. Nhưng thay vào đó, tôi chỉ ngồi im, hai tay đặt lên đùi.


Bởi vì tôi không phải là người hay nói, và trong khoảnh khắc đó, có quá nhiều điều để nói. Và một trong số những điều ấy là về cảm giác nhẹ nhõm, yêu thương và vui sướng.


Nhưng cũng có cả nỗi sợ hãi nữa.


Bởi vì trong khi đang cố gắng để tìm ra làm thế nào để trở thành một gia đình, thì tôi đã biết làm thế nào để đánh mất một gia đình. Tôi biết chính xác sẽ phải đánh đổi những gì để phá nát một gia đình. Cho tới khi cả cha và mẹ đều ra đi. Và anh trai tôi... Tôi thậm chí còn chẳng biết anh có còn là anh của tôi nữa hay không.


 Người phụ nữ cố vấn về gia đình nói đúng: Gia đình không thể được tạo dựng chỉ trong một sớm một chiều.


Nhưng nó có thể bị hủy hoại chỉ trong một cái chớp mắt.


Luka đã quay lại, nước nhỏ tong tỏng. Nó thả khúc củi xuống dưới chân tôi, mắt nó nhìn tôi đầy mong đợi, rồi nó giữ mạnh người. Tôi đưa hai bàn tay ra để che chắn nhưng vẫn bị lông chó và nước dính đầy lên người.


“Thật sao?” Tôi hỏi nó. “Thật đấy à?”


Nó nhìn tôi đầy trang trọng. Chạy theo và tìm khúc củi là công việc hết sức nghiêm túc trong thế giới của nó. Chơi đùa dưới sông cũng tương tự như thế.


Tôi nhặt cành cây lên, nhưng không ném đi ngay. Thay vào đó, tôi đăm chiêu nhìn theo chú chó của mình, người bạn thân thiết nhất của tôi trên thế gian này.


“Luka.” Tôi nói, giọng tôi nghiêm túc không khác gì biểu cảm của nó. “Chị chẳng biết chị đang làm gì nữa.”


Luka không trả lời; nó lúc nào cũng là một người lắng nghe tuyệt vời.


“Ý chị là, Rainie và Quincy chắc sẽ giận lắm. Tệ hơn nữa, họ sẽ lo lắng. Chị không muốn họ cảm thấy tồi tệ. Nhưng chị chỉ...


Tôi không thể nào cứ ngồi im và chờ xem chuyện gì sẽ xảy ra trước: Anh trai của tôi tấn công và làm hại cha mẹ mới của tôi, hay anh trai của tôi tấn công và cha mẹ mới của tôi làm anh ấy bị thương.


“Em có biết mấy giờ rồi không?” Tôi hỏi Luka. “Chị thậm chí còn chẳng biết. Kế hoạch dở thật đấy, nếu em thử nghĩ về nó. Nhưng giờ chúng ta ở đây rồi. Trên đường. Chỉ có điều chị chẳng biết chúng ta đang đi đâu và làm thế nào để tới được đó.”


Tôi có thể dùng đến điện thoại của mình. Bật nó lên đủ lâu để kiểm tra thời gian. Thậm chí có thể tìm kiếm vị trí hiện tại của chúng tôi trên Google Maps. Hoặc hơn thế nữa, nếu tôi có thể tìm được một tấm bản đồ các đường mòn dành cho xe mô tô bốn bánh, rồi tìm cách để đến được đó từ vị trí hiện tại, biết đâu tôi sẽ tăng được cơ hội gặp anh trai mình trên đường. Anh ấy đang ở đâu đó ngoài kia, và rõ ràng việc ngồi bên bờ một con sông bất kì cách nhà chỉ vài ba cây số chẳng giúp ích được gì.


Tất nhiên là ngoại trừ trường hợp anh ấy đã trên đường tiến về phía căn nhà của tôi rồi. Trong trường hợp đó, nếu đi từ hướng bắc, anh ấy sẽ phải ngang qua cánh rừng này. Mặc dù “cánh rừng này” bao phủ một vùng đất tương đối rộng. Có thể anh ấy đã ở trong “cánh rừng này”, và trừ phi chúng tôi thực sự chạm mặt nhau, còn không thì tôi cũng chẳng khôn ngoan hơn chút nào. Cứ ngồi im mà hi vọng bằng một cách thần kì nào đó có thể gặp được anh ấy có vẻ không phải là kế hoạch hay.


Tôi quay lại nhìn Luka, lúc này đang nằm bẹp xuống đất và nhai khúc củi của nó.


“Nếu chị mở điện thoại.” Tôi nói với chú chó của mình. “Họ có thể dò được GPS của chị. Ít nhất đó là những gì mà người ta vẫn nói trong mấy bộ phim về cảnh sát. “Dò vị trí điện thoại của tên abc xyz này đi.” Chị không biết chính xác người ta làm như thế nào, nhưng trên ti vi, kết thúc cuối cùng luôn là có một kẻ nào đó bị còng tay.” Một ý nghĩ mới xuất hiện trong đầu tôi: “Em có nghĩ họ sẽ còng tay chị không? Ý chị là, chị là một đứa đào tẩu. Có lẽ Rainie và Quincy sẽ buộc tội chị. Dọa cho chị sợ chết khiếp, kiểu kiểu thế.”


Luka hếch đầu lên nhìn tôi, miệng vẫn tiếp tục nhai.


“Nhưng chị biết lựa chọn thế nào bây giờ?” Tôi hỏi nó. “Chúng ta sẽ ngồi đây cả ngày sao? Cho đến khi chúng ta hết thức ăn, hết nước uống? Và rồi sau đó thì sao? Nhục nhã lết về nhà ư?”


Hai tai của Luka dựng đứng lên khi nghe thấy từ nhà. Đó là từ yêu thích mà nó hiểu được bằng cả tiếng Anh lẫn tiếng Hà Lan. Nhưng tôi đã kịp lắc đầu. Tôi không thể làm như vậy. Và tôi không có ý nói rằng đó là một lựa chọn tồi tệ. Ý tôi là, tôi không thể làm được. Có sự kháng cự sâu bên trong tôi. Giống như một mảnh thủy tinh mà tôi không thể nào lấy ra được. Đó là thứ đẩy tôi vào rắc rối. Một sự bướng bỉnh và cứng rắn tương tự như khi tôi cứ nhất mực phải làm một điều gì đó mặc dù tôi đã được bảo là không nên làm.


 Tôi không cố tỏ ra bướng bỉnh hay không nghe lời. Tôi chỉ... Có những việc mà tôi phải làm. Và những việc mà tôi không thể làm. Không người cha, người mẹ nuôi dưỡng nào của tôi từng hiểu được điều này. Chắc chắn là họ đã đọc hồ sơ của tôi. Rối loạn thách thức chống đối, bồn chồn, vân vân và vân vân. Nhưng không ai trong số họ thực sự hiểu được nó. Tôi là chính tôi thì có cảm giác như thế nào?


Rainie và Quincy thì hiểu. Tôi có thể nhìn thấy được điều đó trên gương mặt của họ, họ biết, họ nhận ra được những triệu chứng, hay nói cách khác, khi nào thì tôi bị kích thích. Và họ sẽ tạm lùi lại một bước, cho tôi một cơ hội. Bởi vì trong những lúc như thế, tôi không thể làm theo hướng khác ngay được, có nghĩa là một thứ nào đó phải hi sinh.


Giống như bây giờ. Khi tôi biết là tôi nên về nhà. Nhưng tôi không thể.


Chỉ đơn giản là... tôi không thể.


Và thế là tôi ở đây, cùng với chú chó của mình, cố gắng làm một việc ngớ ngẩn. Lựa chọn duy nhất có được vào lúc này là tôi sẽ bật điện thoại lên hay là không.


Tôi sẽ bật. Đừng cho mình cơ hội suy nghĩ thêm nữa. Hãy bật nó lên ngay đi. Và nếu như có người ở một nơi nào đó dò ra được, thì có lẽ tôi không còn phải lo lắng thêm nữa về việc mình có thể làm gì hay không thể làm gì.


Tôi ấn ngay vào biểu tượng Safari, mở trình duyệt web lên, trước khi để bất cứ thứ gì khác làm tôi mất tập trung. Ở đây là những tin nhắn từ Rainie hoặc Quincy. Hoặc những đoạn thư thoại nài nỉ tôi quay về nhà.


Việc đầu tiên, bản đồ đường mòn dành cho xe mô tô bốn bánh ở hạt Bakersville. Tôi gặp may; trang web đó tải rất nhanh. Mạng lưới đường mòn rộng quá. Màn hình điện thoại nhỏ xíu khiến tôi phải mất một chút thời gian mới xác định được vị trí của mình trên bản đồ, cộng với những tuyến đường gần tôi nhất.


Hóa ra, tôi không ở cách đó quá xa. Có lẽ chỉ tầm một cây số, đi theo con sông, vượt qua khu rừng. Bây giờ, một câu hỏi hóc búa khác đặt ra là liệu anh trai tôi có ở trên con đường mòn này không, khi mà có quá nhiều những con đường khác để lựa chọn? Nhưng không sao, đây là một khởi đầu. Một thứ mà Luka và tôi có thể làm.


Tôi thoát ra khỏi Safari, hai tay tôi run lẩy bẩy mặc dù tôi đã cố giữ im. Và rồi, tất nhiên, tôi nhìn thấy chúng: tám tin nhắn mới. Ba thư thoại mới.


Tôi biết thừa những tin nhắn với thư đó viết gì, nói gì. Không cần phải kiểm tra. Cứ thế mà tắt điện thoại, và tiếp tục cuộc bỏ trốn vĩ đại.


Chỉ có điều, mảnh thủy tinh găm trong người tôi giờ đây có một mục tiêu mới. Những tin nhắn từ cha mẹ của tôi. Những thứ mà tôi không cần phải kiểm tra, không nên kiểm tra, nhưng bây giờ, chắc chắn, nhất định phải xem. Tôi là như thế đấy. Đó mới chính là tôi. Tôi thở dài, rồi mở tin nhắn ra. Mấy tin nhắn đầu tiên đúng như tôi dự đoán. Sharlah, con đang ở đâu? Sharlah, làm ơn quay về nhà đi rồi chúng ta sẽ nói chuyện. Sharlah, chúng ta chỉ muốn biết là con vẫn an toàn.


Tin nhắn trước tin nhắn cuối cùng là của Rainie. Hai từ đơn giản nhưng giống như một cú đánh dội thẳng vào lồng ngực của tôi: Ta hiểu.


Không hơn. Không kém. Đơn giản đó là Rainie.


Và trong giây lát, hai mắt tôi ướt đầm nước.


Nhưng vẫn còn một tin nhắn cuối cùng. Tin nhắn từ Quincy. Và nếu như tôi nghĩ Rainie bị tổn thương, thì tin nhắn này khiến tôi như bị bóp nghẹn.


Chúng ta tìm thấy anh trai của con rồi, tin nhắn của Quincy viết. Về nhà đi Sharlah. Cậu ấy muốn nói chuyện với con.
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Anh ta không thích tôi.


Anh ta ngồi chỗ bàn ăn, trên chiếc ghế đặt bên cạnh Frank, cố gắng để tỏ ra thư giãn, thoải mái như dáng vẻ của một cậu sinh viên đại học vừa trở về nhà vào kì nghỉ xuân. Nhưng ánh mắt anh ta cứ liên tục liếc về phía tôi, lúc này đang đứng cạnh bếp, bào pho mát để rắc lên món thịt gà nhồi pho mát Parmesan.


  Dò la thằng nhóc mới đến. Cái đứa đã chiếm mất căn nhà của anh ta, cha mẹ của anh ta, trong lúc anh ta đi học xa nhà.


Chắc chắn Henry không thích tôi.


Tôi cứ cúi gằm. Tập trung hết sức vào tảng pho mát và cái bào pho mát. Sandra đã nhờ tôi giúp nấu bữa tôi. Khoe mẽ mấy ngón nghề của thằng nhóc mới đến ư? Quỷ thần ơi, giá mà tôi biết! Tôi chỉ làm những gì được bảo và tôi đã làm công việc này đến ti tỉ lần, không đếm xuể. Từng kinh qua rất nhiều gia đình nhận nuôi. Những người anh chị em cùng được nhận nuôi dưỡng, anh chị em ruột, anh chị em nuôi. Bị ghét bỏ là một nghi lễ của việc này. Một nghi lễ buộc phải trải qua.


Bên trong bếp, Sandra đang bồn chồn hết sức. Tôi chưa bao giờ thấy bà như thế kể từ khi, có lẽ là từ ngày đầu tiên tôi bước chân vào căn nhà này. Bà đang làm món sa lát. Bánh mì tỏi. Tất cả những món yêu thích của con trai bà; mọi thứ cứ tự nhiên diễn ra mà không cần lên tiếng. Và mọi thứ phải thật hoàn hảo. Tới lúc này tôi đã hiểu Sandra kha khá để nhận ra sự căng thẳng mà bà tự áp đặt lên mình. Con trai bà đã về nhà. Cùng với đứa con trai được nhận nuôi. Bữa cơm gia đình đầu tiên phải thật hoàn hảo, hoàn hảo, hoàn hảo.


Từ buổi học nấu nướng đầu tiên, tôi đã dành nhiều sự tôn trọng của mình hơn cho Sandra. Thế nên bây giờ tôi đang bào tảng pho mát rất nhiệt tình.


Frank thấy hạnh phúc. Ông ngồi ở bàn, một lon bia hiếm hoi được bật nắp đặt phía trước ông. Henry đang kể lể mãi về những tiết học. Nào là mấy thằng một máy tính này, nào là mấy đứa mê kĩ thuật kia. Tôi hoàn toàn không hiểu gì hết. Nhưng Frank, cũng là một người thích khoa học, gật gù lia lịa. Có lẽ Frank là người truyền cảm hứng cho Henry, bởi vì ông đã hỏi rất nhiều. Rồi mỉm cười thật tươi khi nghe thấy câu trả lời, lòng tự hào của bậc sinh thành rõ ràng đang rạng ngời trên gương mặt ông.


Tôi bào hơi quá tay một chút. Bào luôn phải ngón cái. Tôi rón rén di chuyển đến chỗ bồn rửa bát để xả sạch vết máu trước khi Sandra nhận ra tôi vừa mới thêm thứ gì vào đống pho mát bào của bà.


“Telly, sao vậy con? Con cắt vào tay hả?” Quá muộn rồi. Bà đã đứng bên cạnh tôi, tóm lấy ngón cái, xem xét vết cắt. 


"Con ổn ạ.”


“Vớ vẩn. Anh Frank, chúng ta cân băng dán sơ cứu. Đi lấy băng dán sơ cứu nhanh.”


Frank ngoan ngoãn đẩy ghế ra sau, đứng dậy đi lấy đồ, uốn người rẽ xuống phía hành lang. “Nhà mình có băng dán sơ cứu sao? Ở đâu thế? Trong tủ hay trong nhà tắm?”


“Ôi trời ơi, Frank, làm sao anh có thể không biết băng dán sơ cứu ở đâu cơ chứ?”


Sandra đi thẳng ra hành lang, đuổi theo Frank, để Henry và tôi ở lại một mình trong căn bếp. Tôi tiếp tục giữ ngón cái dưới nước, ngước nhìn lên phía trước.


Từ phía bàn, Henry không cảm thấy động lòng cho lắm. “Chuẩn bị hành trang tương lai cho ngành dịch vụ ăn uống hả?” Anh ta là nhè nói.


 Tôi không nói gì. Sao phải thấy khó chịu chứ? Rồi anh ta sẽ quay trở lại đúng nơi của mình. Quay trở lại trường. Và khi mùa hè tới, ai mà biết được liệu tôi có còn ở đây hay không? Nấu nướng và tập bắn đã chiếm quá nhiều thời gian rồi mà, phải không? Ấy là còn chưa kể đến việc chắc chắn cho tới lúc này tôi sẽ phải dành cả tháng Sáu và tháng Bảy học hè ở trường.


Henry đẩy cái ghế ra sau. Bước vòng qua cái bàn đến phía tôi. 


Tôi đứng ở chỗ bồn rửa bát, cảm thấy căng như dây đàn. Frank là một người đàn ông cao lớn vạm vỡ, và con trai ông cũng vậy. Ít nhất là cao. Nhưng có thể kinh nghiệm chiến đấu không bằng.


Thế nên chuyện tiếp theo có thể sẽ xảy ra như thế này. Anh ta sẽ tạo áp lực cho đến khi tôi không kìm nén được nữa. Sau đó, Frank và Sandra sẽ quay trở lại và phát hiện ra hai “thằng con trai" cãi nhau giữa căn bếp. Tất nhiên lúc đó, theo lẽ thường tình, họ sẽ chạy về phía con trai mình. Henry, đứa con vàng con bạc.


Tin tốt là sau đó, có thể tôi sẽ không còn phải lo lắng về việc học hè ở trường nữa. Lúc ấy, tôi đã biến mất rồi.


Tôi tắt vòi nước. Với tay lấy tờ khăn giấy để quấn quanh ngón tay bị đứt. Căng tai lắng nghe tiếng bước chân quay trở lại của Frank và Sandra vọng từ phía hành lang.


“Mày đang làm gì ở đây vậy?” Henry đứng bên cạnh tôi, giọng anh ta trầm trầm bên tai.


“Nấu bữa tối.”


“Để kiếm lòng tin từ họ à? Có phải thỏa thuận là thể không? Để thành một con khỉ nhỏ bé ngoan ngoãn à, rồi ăn cắp ăn trộm sau lưng họ những lúc họ không để ý sao?”


Cảnh sát quản chế của tôi, Aly, đã từng nói với tôi về những cách thức kiểm soát cơn tức giận của bản thân. Tôi đang điên cuồng cố gắng nhớ đến chúng ngay lúc này. Ngoại trừ việc tôi không mang theo iPod cầm tay để át đi những lời chua cay hằn học của Henry nhờ chiếc tai nghe.


“Thôi nào. Nhìn xung quanh đi. Cha mẹ tao là những người giản dị và cần cù. Thậm chí cái máy tính đã có năm năm tuổi đời rồi và chẳng còn phù hợp với bất cứ chỗ nào khác ngoài bãi phế liệu. Dù mày có đang suy nghĩ gì đi nữa thì đây không phải là ngôi nhà thân thương ấy đâu. Cha mẹ tao không phải những người mày cần tìm.”


“Cha mẹ anh là những người tốt.” Tôi nghe thấy giọng mình. Cả hai cùng bất ngờ.


“Gì cơ?”


“Cha mẹ anh. Họ thật tử tế.”


Henry nhìn tôi chằm chằm. Tôi dốc hết can đảm quay người lại, nhìn thẳng vào mắt anh ta.


“Tôi không có tương lai như anh. Có thể tôi không có bất cứ tương lai nào. Nhưng cha mẹ anh, họ đang cố gắng giúp đỡ để tôi tìm ra nó. Chỉ thế thôi cũng đã “phù hợp” hơn nhiều so với bãi rác phế liệu rồi.”


Henry nhíu mày nhìn tôi. Vẫn đang cố gắng nghĩ xem liệu tôi có đang nói thật hay không. Có thể tôi nói thật.


Sau đó, một tiếng ho vang lên từ phía sau anh ta.


Chúng tôi phát hiện ra Frank và Sandra đã quay trở lại căn bếp, đang nhìn cả hai đứa.


“Hừm, giờ ra khỏi đó đi...” Frank nói.


Mặt Henry đỏ ửng. Sandra cười khúc khích đầy lo lắng, tiếng cười đó có vẻ đã phá tan bầu không khí căng thẳng. Henry và Frank quay trở lại bàn. Sandra và tôi quay trở lại chuẩn bị bữa tối.


“Con không bao giờ có thể biết cách chia sẻ.” Frank nói với con trai.


Henry không cãi lại.





Ngày hôm sau, Frank quyết định hai đứa nên đi bắn súng. Chúng tôi đi về vùng nông thôn, tay cầm vũ khí, tấm bia mục tiêu, bàn gấp và đồ bảo hộ cho mắt và tai. Khi tới nơi, tôi đi chuẩn bị với cái bàn gấp. Frank và Henry chuẩn bị súng ống.


Henry đang nói chuyện với cha, giọng rất nhỏ, như thể anh ta không muốn tôi nghe thấy.


“Cha của mẹ còn sống không ạ?”


“Sao con lại hỏi thế?”


 “Vì con muốn hỏi thôi. Còn sống hay không ạ? Con có ông ngoại không?”


Giọng Frank đanh lại. Tôi tiến lại gần hơn. Tôi có cảm tưởng như Henry đang cầu xin một cú đánh thật mạnh. Và tôi không muốn bỏ lỡ điều đó.


“Cha tin rằng ông ngoại vẫn còn sống. Mẹ con cũng không phủ nhận.”


“Nhưng cha chưa từng nói chuyện với ông.”


“Con biết mẹ con có lí do để bỏ đi mà.”


“Lí do gì ạ?”


“Chuyện của riêng mẹ, Henry. Giờ sao con lại hỏi mấy câu như thế?”


Henry rút khẩu súng lục ra khỏi bao, kéo ngược thân súng, để lộ ra ổ đạn rỗng bên trong, sau đó đặt khẩu súng lên bàn. Tôi vờ đi đặt mục tiêu đầu tiên, hướng thẳng tới chỗ tấm ván gỗ nát bươm để gắn nó lên. Tôi đặt một mục tiêu ở đó. Đi ra xa nhưng không quá xa.


Tôi biết cha của Sandra vẫn còn sống. Ít nhất tôi cũng cho là như vậy. Một người xấu xa. Giết người cướp của là ấn tượng của tôi về ông. Rất giỏi làm chuyện đó, cấp độ và trình độ tăng nhanh, tới mức có lẽ giờ đây đã trở thành một bậc thầy cướp bóc. Có khi nào tôi biết điều mà Henry không biết không? Sandra tin tưởng tôi nhiều đến thế ư?


“Ông già đó xuất hiện.” Henry lên tiếng. “Vài tuần trước. Đứng đợi con sau giờ học. Chỉ đứng đó, nhìn con chằm chằm. Và điều điên rồ nhất mà con cảm nhận được ngay tức khắc là dường như con đã từng thấy qua cảnh tượng này. Rằng con đã gặp ông ấy trước đây.”


Frank không nói gì.


“Ông ấy nói ông ấy là ông ngoại con. Nói rằng ông ấy muốn bắt đầu tìm hiểu con. Mời con dùng bữa cơm với ông ấy trong tuần tới.


“Gì cơ?” Giọng Frank gay gắt. Tấm ván gỗ bị thủng lỗ chỗ vì mấy chiếc đinh ghim. Tôi rút một cái màu xanh ra, dùng nó để định vị mục tiêu, không dám quay người nhìn lại. “Con đã nói đồng ý chưa?”


“Có thể. Thôi nào. Người đàn ông đó... ông ấy trông rất giống mẹ. Giống như một phần của gia đình mình. Cha nghĩ con không có những câu hỏi sao? Cha nghĩ cha sẽ không muốn biết nhiều hơn về chính ông ngoại của cha sao?”


“Mẹ con mà nghe thấy việc này, bà sẽ phát điên lên.”


“À thì con không thực sự hỏi mẹ về chuyện đó, không phải sao? Vì lí do đó mà con đang hỏi cha đấy.”


“Henry... con không thể làm thế. Bảo với ông ta là không. Con mong được tặng thêm gì để rút khỏi vụ này? Thêm một món quà Giáng sinh nữa nhé? Con đã sống đến lúc này mà không có ông ngoại rồi. Đừng hủy hoại mẹ con bằng cách bắt đầu mối quan hệ ấy.”


“Tại sao nó lại hủy hoại mẹ chứ? Không có ai vui lòng nói cho con biết người ông kia đã làm gì sao?”


“Mẹ con bỏ trốn năm mười sáu tuổi. Bỏ lại mọi thứ để sống lang thang đầu đường xó chợ. Như thế vẫn chưa đủ cho con sao?”


“Nếu như ông đã thay đổi thì sao? Ông thậm chí trông còn nhiều tuổi hơn cả cát bụi. Chết tiệt, có thể ông sắp chết cũng nên. Và muốn một cơ hội cuối cùng để hòa giải trước khi ra đi.”


“Ông ta là một thằng khốn nói láo...”


“Vậy là cha đã gặp ông?”


“Mẹ con không muốn ông ta xuất hiện lần nữa trong đời mình! Cha chỉ cần biết thế thôi, và con cũng chỉ cần biết thế thôi. Con nghĩ ông ta không nhận thức được về điều đó sao? Con nghĩ tự nhiên mà ông ta xuất hiện ở kí túc xá trường thay vì có mặt trước cửa nhà mình sao? Suy nghĩ về điểm đó xem nào. Nếu ông ta rất sốt sắng muốn làm hòa, tại sao ông ta không tìm tới mẹ con?”


“Có thể bởi vì mẹ là xạ thủ cừ hơn cha.


Tin đó mới mẻ với tôi. Tôi vẫn đang treo bia mục tiêu, lưng tôi quay lại phía Frank và Henry, tôi chớp mắt.


“Telly.” Frank quát lên.


Muộn rồi, tôi đã đính cái đinh ghim thứ hai lên phía dưới bia mục tiêu, sau đó giả bộ rảo bước quay trở lại.


“Con nghe thấy rồi đấy.”


Tôi không nói gì, vì Frank đâu có đặt câu hỏi. Ông thở dài. Lùa bàn tay lên mái tóc muối tiêu. Tôi chưa từng thấy bộ dạng kích động như thế của Frank.


 “Tất nhiên con đã nghe thấy.” Ông lầm bầm nói. “Nếu ta đặt cương vị mình vào con, ta cũng sẽ nghe lén tất cả mọi chuyện. Henry, miêu tả ngoại hình của ông ta đi. Tất cả mọi thứ của ông ta. Nói đi!”


Henry mở miệng, trông có vẻ anh ta sắp sửa tranh cãi thêm, nhưng sau đó thì ngậm miệng lại. “Hơn một mét bảy.” Cuối cùng anh ta cũng lên tiếng. “Tóc màu xám, lưa thưa trên đỉnh đầu. Mắt giống mẹ.” Anh ta có vẻ thích thú câu nói đó. “Dáng đi cũng hơi giống mẹ một chút. Mặc áo khoác dài màu da bò, quần tây nâu sợi polyester và áo sơ mi cài kín cổ. Kiểu người già điển hình. Nhưng cha sẽ hiểu khi cha nhìn thấy ông ngoại. Ông trông...” Henry nhún vai. “Ông trông giống một phiên bản đàn ông lớn tuổi của mẹ.”


“Nếu con gặp người đàn ông này.” Frank nói với tôi bằng giọng nhanh và rõ ràng. “Bất cứ chỗ nào trên khu vực đất đai nhà mình, con hãy gọi ta. Ngay lập tức. Nếu ông ta tiến đến gần nhà chúng ta, phải thông báo ngay với Sandra, bắn trước, hỏi sau. Tin ta đi, một cái chết bạo lực cho gã này hiếm khi dấy lên bất cứ nghi ngờ gì.”


“Ông ấy là ai ạ?” Henry lại hỏi tiếp.


Tôi không nói gì mà chỉ di chuyển nhẹ nhàng đến phía Henry. Lúc đó, tôi cũng muốn biết.


“David.” Frank đột nhiên mở lời. “David Michael Martin. Các con muốn biết nhiều hơn thì cứ tra Google. Nhưng đừng ngạc nhiên nếu chẳng có thông tin gì xuất hiện nhé. Những gã như ông ta... Ông ta đã dành trọn cả cuộc đời để đảm bảo rằng mình không tồn tại. Không tồn tại trên giấy tờ và chắc chắn không xuất hiện trên mạng. ”


“Ý cha là gì khi nói ông ấy không tồn tại? Làm sao một người có thể không tồn tại cơ chứ?”


Frank bặm chặt môi. “Ông ta rắc rối lắm. Đó là tất cả những gì các con cần biết. Ông ta là loại người cứ có mặt ở đâu thì cái chết theo sau.”


Mặt Henry tỏ vẻ khó hiểu. “Ông ấy chỉ là một ông già thôi mà. Con đã tận mắt nhìn thấy ông ấy. Dù ông ấy đã làm bất cứ điều gì trước đây đi nữa... thì giờ ông ấy đã già rồi, đang mong mỏi được hòa giải. Điều như thế không nên được tính đến sao?”


“Con là một đứa con ngoan.” Frank đột nhiên nói, nhìn cậu con trai chằm chằm. Và ông không chỉ buột miệng tuôn ra những lời đó. Ông thực sự có ý như thế. “Thông minh, theo học chương trình máy tính hàng đầu. Thế ông ngoại con đã ở đâu mười lăm năm, mười năm, hay năm năm trước? Cha có thể cho con câu trả lời: Ông ta không ở đâu cả. Bởi vì trong những năm tháng ấy, con chẳng có tí hữu ích tiềm tàng nào với ông ta cả.”


Henry thăm dò cha mình. “Con không hiểu ý cha là gì.”


“Những gã như David... ông ta không hòa giải đâu, Henry. Ông ta thao túng. Hay nói cách khác, nếu ông ta lộ diện, thì đó là bởi con có thứ ông ta muốn.”


“Lòng vị tha à? ”


“Đừng có ngu ngốc thế. Ông ta còn không biết con. Lòng vị tha của con có ý nghĩa gì với ông ta chứ? Mà trái lại, chính là bằng cấp của con, bộ não thông minh của con, danh tiếng của con với máy tính... Giờ mới là thú vị này. Thế hệ tội phạm tiếp theo sẽ chỉ toàn liên quan đến Internet. Một đứa như con sẽ có ích với ông ta. Và thực tế con là người nhà, mà người nhà thì tốt hơn cả.”


“Cha nghĩ ông ta đang chiêu mộ con? Giống kiểu cho việc kinh doanh gia đình sao?”


“Tại sao lại không chứ? Và ngay bây giờ cha sẽ nói với con, ông ta sẽ dùng đến tất cả các quyền, các mối quan hệ. Nói cho con nghe mọi thứ mà con muốn nghe. Nếu sống lâu như ông ta, con sẽ biết cách làm thế nào để trở thành một người rất, rất tốt bụng. Nhưng cuối cùng, quỷ dữ vẫn là quỷ dữ. Ông ta đã gần như hủy hoại mẹ con. Nếu con để ông ta bước vào cuộc đời con, ông ta sẽ làm điều tương tự với con. Và ông ta sẽ không chần chừ một giây phút nào hết. Một khi đã mất con gái thì cháu trai có là gì? Kiểu người của ông ta là thế đó, Henry. Cha thẳng thắn nói với con điều ấy.”


Henry nhìn ông. “Cha muốn con hủy cuộc hẹn ăn tôi.”


“Mẹ con không bao giờ trở lại. Ba mươi năm trôi qua, không có lấy một cuộc gọi điện về nhà. Mẹ đã từ bỏ chính mẹ ruột của mình, Henry. Để bảo vệ chính mình. Và rồi, khi con chào đời, phải bảo vệ cả con nữa. Nói với con đến đây chắc là đủ rồi.”


Henry không nói một lời nào. Anh ta mở cái va li đựng súng ra. Làm một loạt các động tác với khẩu súng.


 “Ông đã để mẹ đi.” Tôi bất ngờ lên tiếng. Bởi vì câu chuyện đó khiến tôi bức bối, và vẫn đang khiến tôi bức bối.


Frank và Henry nhìn tôi chòng chọc.


“Cha nói rằng ông ấy là người xấu xa nhất trong những kẻ xấu xa. Nhưng khi đứa con gái mười sáu tuổi của ông ấy bỏ đi thì ông ấy đã không ngăn cản.” Tôi từng cố gặng hỏi câu tương tự với Sandra nhưng không hiểu câu trả lời của bà lắm. Ngay lúc này, tôi có thể hiểu được vẻ mặt của Frank rằng ông đã hiểu ngầm ý của tôi ngay tức khắc. Thế nhưng, Henry vẫn nhíu mày.


“Cha ruột của con.” Tôi lại nghe thấy tiếng mình. “Nếu ông ấy muốn thứ gì và cha có nó... Ông ấy sẽ không để mất nó đâu. Ông ấy sẽ không để cha mang nó đi đâu.”


Henry nhìn tôi. Tôi có thể khẳng định vẻ mặt đó là tất cả những gì anh ta có thể làm để không mỉm cười khinh bỉ, hay đưa cho tôi cái gậy bóng chày.


Song, ánh mắt của Frank lộ nhiều suy xét hơn. “Có những câu hỏi...” Cuối cùng Frank cũng mở lời để nói với tôi, chứ không phải Henry. “Ta không hỏi vợ mình.”


Tôi gật đâu.


“Không phải là ta nghĩ mình không biết câu trả lời là gì. Mà ta hiểu rằng sẽ tốt hơn nếu bà ấy không bao giờ phải kể chuyện đó thành lời.”


Có nghĩa là Sandra đã làm gì đó. Bà không chỉ cứ thế mà bỏ đi. Bà đã làm gì đó. Có lẽ điều ấy cũng kinh khủng như chuyện đánh chết ai đó bằng gậy bóng chày. Và điều ấy đã mang lại tự do cho bà. Có thể thậm chí khiến bà suy nghĩ đến chuyện nhận chăm sóc một đứa trẻ như tôi.


Thế rồi tôi có một cảm giác. Một cơn trào dâng cảm xúc. Lớn hơn cả lòng biết ơn. Có thể là tình cảm yêu thương dành cho người mẹ nuôi mới của mình, hoặc ít nhất là cho bà khi còn là cô gái mười sáu tuổi.


“Ôi, Chúa lòng lành!” Henry nói. “Tiếp theo đây cha sẽ bảo với con rằng mẹ là sát thủ bí mật hả?”


 Frank giữ im lặng một lát, đủ để hai mắt Henry trợn tròn lên. Rồi ông bật cười. “Đúng rồi, mẹ con ấy. Giết người bằng sự tử tế.


Henry cười hô hố. Tôi để hai cha con vui vẻ. Còn tôi nghĩ mình đã biết thêm được một điều về người mẹ nuôi của mình, một xạ thủ bí mật xuất sắc, người có nhiều điểm tương đồng với tôi hơn đứa con của bà. Sau đó, tôi có thêm một suy nghĩ, nhiều băn khoăn hơn suy nghĩ đâu. Nếu Sandra đã làm điều gì đó để tìm tự do cho mình thì điều gì đã thay đổi để cha bà lại xuất hiện trước cổng trường đại học của con bà lúc này?


Nhưng khi tâm trạng trước đó đã qua, cả Frank và Henry đều quay sự tập trung về những khẩu súng.


Frank đã lấy đạn ra. Còn Henry đang ngắm phát súng đầu tiên với khẩu súng lục hai mươi hai.


Henry bắn rất cừ, gần cừ bằng Frank. Rồi sau đó đến lượt tôi, dù tôi có ghét ánh mắt của Henry đang nhìn mình nhưng tôi vẫn bắn khá lắm. Tôi thích súng lục. Còn khẩu súng trường cầm trên tay vẫn cảm thấy kì quặc lắm. Nhưng khẩu Ruger đang bắt đầu có cảm giác ngày càng tự nhiên hơn trong bàn tay tôi.


Frank kết thúc buổi bắn súng bằng một vài ngón nghề. Còn Henry trở nên phấn chấn với trò chơi bắn súng. Họ bắn cả các hộp đạn. Xoay nghiêng những bia mục tiêu bằng giấy. Thậm chí còn lần lượt bắn xem ai có thể khiến những quả thông rụng xuống khỏi cành. Rối luyện tập di chuyển ba bước sang trái, rút súng, và bắn. Ba bước sang phải, bùm, bùm, bùm.


Họ thư thái, trong một khoảnh khắc, tôi có một cảm giác kì lạ. Tình cha con. Nó thực sự tồn tại. Và đấy là dáng hình của nó.





Rồi tôi nhớ đến những lần bước tới thư viện cùng em gái nhỏ. Đọc cho con bé nghe câu chuyện Clifford, chú chó màu đỏ to lớn. Tình anh em ruột thịt. Nó cũng đã từng tồn tại. Và nó đã từng có cảm giác như thế.


Tôi tự hỏi Sharlah có thể đang làm gì lúc này. Em sống ở đâu. Em có cha mẹ nhận nuôi không? Em có hạnh phúc không?


Tôi nhắm mắt lại, đóng tất cả lại. Bởi lẽ nếu không như thế, tôi sẽ ngất đi vì cảm giác thắt lại xuất hiện trong lồng ngực.


 Đến lúc dọn dẹp rồi. Tôi để khẩu súng sang bên. Henry gấp cái bàn lại. Frank đóng gói đồ. Không ai nói một lời.


Trên đường về nhà, Frank phá vỡ sự im lặng. Ông chỉ nói một câu duy nhất:


“Không được hé một lời nào với mẹ con.” 


Henry và tôi gật đầu.





CHƯƠNG 26



Shelly trực tiếp phụ trách vấn đề liên quan đến Henry Duvall. Bà đã muốn qua thăm cậu con trai này, hỏi cậu ta nhiều hơn về những dấu mốc thời gian cá nhân của cậu ta hoặc về tiểu sử gia đình cậu ta. Nhưng hiện giờ, đồng hồ vẫn cứ tích tắc kêu, bà chỉ có thể gọi một cú điện thoại. Cha cậu có nơi cắm trại yêu thích bí mật nào không? Hóa ra câu trả lời là có. Ngay gần con đường mà Telly Ray Nash đã lái xe về hướng bắc từ trạm xăng EZ.


Bước tiếp theo: Trinh sát.


“Tôi không muốn có bất ngờ nào nữa đâu.” Shelly nói. Họ đã quay trở lại trung tâm chỉ huy dã chiến. Bà, Cal, Quincy, những đội trưởng tìm kiếm khác nữa. “Khi chúng tôi tuyên bố đối tượng tình nghi này có vũ trang và nguy hiểm thì chúng tôi không nói đùa đâu.”


“Máy bay trực thăng…” Quincy gợi ý. “Có thể bay vè vè phía trên khu trại mục tiêu, để xem liệu đơn vị hồng ngoại có thể lọc ra được vài thông số nhiệt không. Như thế có thể xác định cho ta biết liệu khu vực cắm trại đó đã có người không”


 Shelly thở dài não nề.


 Cal là người lên tiếng: “Tia hồng ngoại không có tác dụng đâu.” Anh nói thêm, nhìn thẳng vào Cảnh sát trưởng. “Hoặc là, nói một cách chính xác hơn, nó sẽ chỉ phát ra một loạt các thông số sai lệch thôi.”


“Ngoài trời đang rất nóng.” Shelly nói.


Cal truyền đạt thêm cho những thành viên khác trong đội: “Một trong những nhược điểm của công nghệ hồng ngoại - mặt trời đốt nóng rất nhiều thứ: đá sỏi, nước trên các cây có phiến lá rộng. Với nhiệt độ ngoài trời cứ như thế này, cả một vùng sẽ rực đỏ. Giống như Vegas.”


Shelly không cảm thấy vui lắm. “Có thể.”


Cal nhún vai. “Các đặc vụ thích “đồ chơi” của họ, nhưng cho đến cuối ngày, lúc nào cũng có việc cho những gã như tôi.”


Shelly không thể cãi lại điều đó. Trong cái thế giới rót tiền cho giới cảnh sát kể từ khi xảy ra thảm họa ngày 11 tháng 9 thì những món “đồ chơi” như ảnh hóa hồng ngoại, máy bay trực thăng, thiết bị GPS... là những thứ quá dễ tiếp cận. Thế nhưng, cuối cùng chúng ta lại ở đây, trở lại với những thứ căn bản.


“Tôi đã chỉ định một đơn vị chó nghiệp vụ.” Bà nói.


Một lần nữa, lại là Cal lên tiếng. “Không có ý chống đối gì đâu, nhưng bà đã nghĩ đến máy quay chưa? Ghi hình từ trên không có thể không có tác dụng gì, nhưng máy quay tầm mặt đất, chúng có thể có ích đấy.”


Shelly nhìn chằm chằm người truy tìm dấu vết. Dĩ nhiên là thế rồi. Bà không tin nổi chính mình đã không nghĩ đến nó sớm hơn. Mỗi nơi mỗi chỗ đều có mắt quan sát, thậm chí cả trong vùng hoang dã. Từ những công viên thuộc liên bang và các bang đều lắp đặt hệ thống máy quay phát hiện chuyển động để theo dõi cuộc sống nơi hoang dã, cho đến Shelly và những cảnh sát của bà đều lắp đặt các thiết bị giám sát để bắt những gã bán thuốc phiện đang trồng cần sa trên mảnh đất của hạt. Đúng vậy, rừng rậm bạt ngàn, đầy bí ẩn và ngập tràn những chốn ẩn náu cho kẻ tình nghi xả súng. Nhưng nó cũng được điểm xuyết bằng máy quay.



“Chết tiệt.” Bà lầm bầm nói. “Ba tiếng trước thì cái ý tưởng này ở đâu vậy?


“Hoàn cảnh lúc ba tiếng trước khác với bây giờ. Chúng ta đang nói chuyện về một kẻ tình nghi đi bộ, lần theo một con đường vẫn chưa xác định được. Giờ chúng ta đã có thông tin về nơi cắm trại. Đã biết điểm đến, nằm ngoài những đường đi đã biết. Có nghĩa là chúng ta có thể kiểm tra xem những con đường đó có máy quay không.”


“Tôi không biết liệu tôi thích anh hay ghét anh nữa đây.” Shelly mệt mỏi nói.


Cal mỉm cười. Nhìn mặt anh, bà có thể nói rằng anh hiểu được sự rối trí của bà, tự anh cảm nhận được. Tất cả bọn họ đều vậy.


“Tôi có sức ảnh hưởng nào đó với mọi người.” Cal khẳng định với bà. “Rồi tôi sẽ cho họ ăn pho mát.”


Shelly chuyển sự chú ý của mình sang Roy Peterson. “Máy quay trên những đường mòn.” Bà nói. “Cậu tìm chúng, rồi chúng ta sẽ bắt đầu nghiên cứu khu vực rừng.”


Anh ta gật đầu.


“Có thêm ý tưởng sáng giá nào nữa trước khi chúng ta tiến về khu cắm trại của kẻ tình nghi không?” Shelly đặt câu hỏi cho toàn đội.


“Mang theo máy quay giám sát.” Quincy nói. “Như thế, nếu như Telly không xuất hiện ở đó thì chị có thể lắp đặt thiết bị để giám sát, còn hơn là mạo hiểm để cả đội lại khu vực cắm trại.”


Shelly gật đầu. “Tôi thích ý tưởng đó.”


Việc đó cũng được hoàn thành dễ dàng, vì những chiếc máy quay đến cùng xe chỉ huy dã chiến.


“Đấy sao?”


Ngừng lại một lúc để xem xét, rồi cả đội gật đầu đáp lại. 


“Được rồi. Làm cho xong việc thôi nào.”





Cal đảm đương vai trò của người chỉ huy truy tìm dấu vết. Chính xác mà nói thì Shelly không phải là người chịu trách nhiệm cho những việc thế này; đội SAR có đường lối lãnh đạo riêng và tự lo được cho mình. Tuy nhiên, bà không lấy làm ngạc nhiên khi biết rằng một lần nữa, Cal là người khởi đầu tất cả. Dựa vào sự cố đã xảy ra với đội của anh, Cal có một nguyên tắc cá nhân cho những vấn đề thế này. Và mặc dù đã gồng sức nỗ lực trong buổi sáng nay, nhưng anh vẫn không có chút biểu hiện mệt mỏi hay oải sức hơn những người khác trong đội.


Quincy đồng ý đứng chờ ở xe chỉ huy dã chiến cùng với bà. Nếu Roy có thể tìm thấy bất cứ chiếc máy quay đường mòn có liên quan nào thì Shelly và Quincy sẽ xem xét hiện trường bằng tất cả sức lực nhanh nhất có thể.


Biệt đội chó nghiệp vụ của SWAT đến. Shelly đã từng gặp Molly, chú chó siêu sao, một lần trước đó tại buổi thao diễn. Một con chó lai đen trắng chắc nịch trông chẳng có điểm gì giống với bất cứ giống chó cảnh sát nào mà Shelly đã từng gặp trước đây. Thân hình kì quặc của một con Boxer[*]. Nhưng lại có một cái đầu vuông chằn chặn của loài Pitbull[*]. Một vệt lông đen tạo thành hình giống cái bịt mắt cướp biển hoàn hảo xung quanh mắt bên phải của nó. Kết hợp tất cả những điểm trên cùng với nụ cười ngoác miệng kèm hơi thở phì phò, giống chó Mollywogs này trông có vẻ giống một người bạn tri kỷ trong những tập phim hài hơn là một anh hùng hành động được yêu thích của bang.


[*] Một loại chó khỏe, lông mượt.


- end note -






[*] Giống chó dữ, có thân hình to khỏe và vạm vỡ.


- end note -






Theo lời người huấn luyện của nó, Debra Cameron, những điều trên khiến Molly trở nên rất hoàn hảo cho công việc này. Được giải cứu khỏi tay một cặp đôi nghiện ngập, chú chó nhỏ này có xu hướng tự nhiên là muốn làm việc, và có mong muốn lớn lao hơn thế là làm người khác vui lòng. Năm ngoái, Deb và Molly đã truy lùng một kẻ tình nghi giết người gần năm cây số qua các con phố ở Portland, Oregon. Kẻ tình nghi là một cô gái điếm đã đâm một cô gái điếm khác, cô ta chạy ngang chạy dọc qua biết bao tòa nhà bỏ hoang, thậm chí cô ta còn trốn một lúc trong một chiếc xe ô tô không khóa, trước khi ngất xỉu đi ở đầu cầu thang thoát hiểm của một nhà kho bị bỏ hoang. Molly đã truy đuổi không biết mệt mỏi. Lên lên, xuống xuống, sục sạo khắp nơi. Cuối cùng, khi kẻ tình nghi tỉnh lại cũng là lúc phát hiện ra con chó đang chảy dãi trên người cô ta. Kẻ nghiện ngập đó thọc con dao nhuốm máu của mình về phía trước. Và Molly trông khờ khạo đã kẹp chặt lấy cánh tay người phụ nữ đó.


Kết thúc câu chuyện của kẻ tình nghi giết người. Khởi đầu của muôn vàn lời đề xuất dành cho Molly và người huấn luyện.


Giờ Shelly đang quan sát họ, còn Deb đang chuẩn bị các thứ. Con chó có bộ đồng phục riêng. Cái túi quân đội, chiếu thẳng mắt Shelly. Chất vải đen nặng nề quấn quanh vừa vặn với thân hình dã chiến của con chó, chỉ để chừa ra bốn cái chân lông trắng, đuôi và đầu có mảng lông trông như miếng bịt mắt của cướp biển là không có bảo vệ. Bộ đồng phục có nhiều túi và dây đai, để Molly có thể tự mang theo đồ nghề của mình. Nhưng lúc bấy giờ, Deb, người huấn luyện chó, có vẻ mừng rỡ khi nhét những chai nước, đồ ăn vặt và một bát nước có thể xếp lại được vào trong ba lô của mình.


Shelly đã từng trông thấy những chú chó nghiệp vụ có bảo vệ chân, nhưng với tình hình thời tiết thế này - khi phải đi bộ đường dài trong rừng sâu vào mùa hè - bàn chân của Molly được để tự do, không mang giày bảo hộ.


Cal tiến đến. Anh liếc nhìn Molly đang nghiêng cái đầu trắng pha đen sang một bên và ngoác miệng cười với anh.


“Cal Noonan.” Người truy tìm dấu vết nói, chìa một bàn tay ra.


"Debra Cameron.”


"Ừmmm. Hừmmm.”


Người huấn luyện chó mỉm cười, nhấc chiếc ba lô lên và đeo vào người, điều chỉnh các loại dây cài. “Đừng lo. Molly có thể theo kịp đó.”


“Nó là giống gì vậy?” Cal chỉ vào con chó vẫn đang đứng thở phì phò vui vẻ.


“Cô nàng này kiểu như lai giữa Boxer và Pitbull ấy.” 


“Tôi chưa từng nghe ai nói giống Boxer có thể lần theo dấu vết.”


 “Ừ, thì cũng như Molly với tôi chưa từng nghe ai nói một nhà sản xuất pho mát lại có thể truy tìm dấu vết, thế nên cũng một chín một mười nhỉ?”


Cal chớp mắt vài lần. Anh quay lại phía Shelly như thể đang cầu cứu bà. Bà chỉ mỉm cười. Tất nhiên bà đã cung cấp thông tin về anh cho Đơn vị Chó nghiệp vụ. Một tác phong nhã nhặn chuyên nghiệp.


“Nóng quá!” Cal lên tiếng.


“Vâng, nóng thật.”


“Sẽ cần rất nhiều nước đấy.”


“Đã rõ.”


“Kẻ tình nghi đã bắn hai thành viên trong đội của tôi sáng nay.”


“Tôi rất tiếc. Tình hình họ thế nào rồi?”


“Một người ổn định. Một người đang nguy kịch.”


“Tôi đã được tóm tắt tình hình chung ở đây. Tôi hiểu bất ngờ là lựa chọn tối ưu nhất của ta.”


“Và nàng quái thú kia có chế độ rón rén chứ?”


“Nàng quái thú này không chỉ có chế độ rón rén mà còn có chế độ nhỏ dãi nữa. Nên là cẩn thận nhé, không tôi để nàng ấy tấn công anh đấy.”


Cuối cùng, Cal cũng nở nụ cười. Anh thò tay xuống, gãi gãi phía sau tai con chó. Molly tì vào bàn tay anh, thở dài ngây ngất. Nụ cười của Cal lại càng tươi hơn. “Chế độ nhỏ dãi đây rồi.” Anh lầm bầm. Anh đứng thẳng người, gắng hết sức để tỏ ra chuyên nghiệp nhất. “Mười phút nữa, rồi chúng ta xuất phát.”


“Không vấn đề gì.”


Cal di chuyển sang phía bên cạnh. Shelly quan sát anh kiểm tra  khẩu súng trường, rồi nốc nước ừng ực.


Bốn giờ hai mươi lăm phút. Nhiệt kế đang chạm đỉnh gần ba mươi tám độ. Còn khoảng bốn tiếng nữa trước khi mặt trời lặn.


 Trong thế giới những người làm nghề hành pháp, đó gần như là cả một đời của những điều có thể xảy ra.


Quincy bước đến đứng bên cạnh Shelly. “Bỏ lỡ mất một phần kế hoạch hành động rồi sao?” Ông hỏi bà. 


“Chắc thế. Anh thì sao?”


“Đừng có ghen tị với họ, còn cả nhiệm vụ phía trước kia kìa.” Một giây sau, chỉ có lời thì thầm hỏi nhỏ: “Có thông tin gì không?”


“Tôi rất tiếc. Nhưng tôi đảm bảo con bé sẽ ổn thôi. Nhớ bật điện thoại lên. Sớm muộn gì Sharlah cũng sẽ xuất hiện. Đặc biệt là khi, anh biết đó, anh nói dối và bảo rằng chúng ta đã tìm thấy anh trai con bé.”


“Sẽ chỉ là lời nói dối nếu chúng ta không xác định được vị trí của Telly cho đến khi con bé xuất hiện.”


“Việc dạy dỗ con cái đã biến anh trở thành một bậc thầy quỷ quyệt và anh biết điều đó.”


“Có chắc đó là dạy dỗ con cái không?”


Shelly lắc đầu. Bà và Quincy quay người bước trở lại. Nhân viên lập hồ sơ này quá nổi tiếng trong việc dùng mọi thủ đoạn để bắt người. Hoặc, rõ ràng chỉ là để làm cô con gái đang lang thang ngoài kia phải xuất đầu lộ diện.


Roy thò đầu ra khỏi chiếc xe chỉ huy dã chiến. “Tìm thấy một cái máy quay. Chỉ có một cái, có thể còn không đúng đường đi. Nhưng...”


Shelly và Quincy hiểu được lời ẩn ý đó. 


Cả hai quay trở lại nhiệm vụ.



CHƯƠNG 27



Rainie chưa bao giờ là một người giỏi chờ đợi. Theo yêu cầu của Quincy, bà đã gọi cho bác sĩ Bérénice Dudkowiak, vị bác sĩ tâm lí đã tiến hành những đánh giá đầu tiên về Telly Ray Nash tám năm trước, để rồi biết rằng bà bác sĩ ấy đang có bệnh nhân. Vui lòng để lại lời nhắn.


Thế là bà đành làm theo. Rồi bà đi qua đi lại. Điện thoại cầm trong tay, bà đi vòng quanh bàn ăn, đi dọc hết hành lang rồi vòng lại. Đi nhiều vòng quanh ghế sofa. Xen giữa những lúc như thế là những khoảnh khắc dài thật là dài bà đứng trước cửa nhà, chờ đợi cô con gái, bằng một cách thần kì nào đó, quay trở về.


Rainie không được lớn lên cùng một người mẹ sẵn sàng đọc cho bà nghe những câu chuyện cổ tích. Và Sharlah đến với họ khi con bé đã quá lớn để có thể chia sẻ cùng họ những tác phẩm thiếu nhi kinh điển. Thế nhưng, Rainie vẫn tiếp tục nghĩ về câu chuyện Chú thỏ bỏ trốn, kể về một chú thỏ con dọa rằng sẽ rời bỏ người mẹ của chú, và thỏ mẹ đã hứa sẽ tìm thấy thỏ con cho dù chú có đi tới nơi nào. Nếu thỏ con trở thành cá thì thỏ mẹ sẽ trở thành người đi câu. Nếu thỏ con trở thành một ngọn núi thì thỏ mẹ sẽ làm người leo núi.


 Rainie muốn được làm thỏ mẹ. Bà muốn biết ngay lúc này Sharlah đang ở đâu, đơn giản là nếu như thế bà có thể trở thành cái cây, hoặc hòn đá hoặc bông hoa trên đồng cỏ, để được ở bên cô con gái.


Nhưng bà không phải là sản phẩm của những câu chuyện cổ tích kinh điển đó. Bà là một điều tra viên. Thế nên thay vì nghĩ như vậy, bà in tất cả những bức ảnh hiện trường vụ án ra. Những tấm ảnh đẫm máu chụp tại nhà Duvall. Những khung hình được phóng to từ máy quay an ninh tại trạm xăng EZ. Bức ảnh chụp đội tìm kiếm nằm trên cỏ. Bà sắp đặt tất cả những hình ảnh chết chóc và hủy hoại đó theo một cách của riêng mình, và rồi bà ngẫm nghĩ, nghiên cứu và nghiên cứu.


Đó là công việc của bà, là di sản của bà. Và danh tiếng của bà có được là nhờ nó.


Điện thoại đổ chuông. Bà đang bị cuốn đi theo dòng suy nghĩ, hai mắt bà nhìn chăm chú vào một bức hình duy nhất, cảm tưởng ở cách xa cả triệu cây số. Cố gắng lắm, bà mới kéo được mình trở về thực tại. Bà ngồi thẳng người lên, lóng ngóng mò lấy chiếc điện thoại, mắt chớp liên tục trong lúc tiếp tục suy nghĩ về những gì bà đang nhìn. Có thứ gì đó ở đây không giống như những thứ còn lại. Nhưng đó có thể là thứ gì mới được?


Chuông tiếp tục đổ. Bà liếc nhìn lên màn hình, lúc này mới thực sự toàn tâm quay về thực tại. Đến lúc phải tập trung rồi. Cuối cùng văn phòng của bác sĩ Bérénice Dudkowiak đã gọi điện lại cho bà.





“Tên tôi là Rainie Conner. Tôi là cố vấn điều tra của Văn phòng Cảnh sát trưởng Hạt Bakersville. Có lẽ bà đã được nghe qua, sáng hôm nay có một loạt vụ xả súng.”


“Telly Ray Nash.” Vị bác sĩ đáp không chút ngập ngừng. “Tôi nhìn thấy khuôn mặt của cậu ta trên bản tin. Thế nên tôi không ngạc nhiên khi nhận được giấy gọi của tòa án cách đây vài giờ.” Mặc dù những biên bản đánh giá theo yêu cầu của tòa án, chẳng hạn như buổi kiểm tra pháp lí mà bác sĩ Dudkowiak tiến hành tám năm trước đây không phải chịu luật bảo mật thông tin tương tự như những buổi tư vấn tâm lí riêng, song vẫn không tránh được một số hạn chế nhất định. Do đó công tố viên của hạt, Tim Egan, đã tình nguyện gửi đi một số giấy tờ hành chính cần thiết sau khi nói chuyện với Quincy vào sáng nay.


Tiếp tục với những lời giải thích theo đúng thủ tục, Rainie nói tiếp: “Tôi nên nói trước với bà một chuyện rằng ngoài làm việc cùng với cảnh sát, tôi còn là người nhận nuôi dưỡng em gái Sharlah của Telly. Cô bé đã ở cùng tôi và chồng trong ba năm qua. Chúng tôi hi vọng sẽ hoàn thành xong thủ tục nhận con nuôi vào tháng Mười một này.”


“Chúc mừng anh chị.”


“Cảm ơn bà. Chúng tôi yêu con bé rất nhiều.”


“Điều đó khiến cho anh chị càng thêm lo lắng hơn về cậu anh trai. Tôi đoán anh chị đã gặp cậu ta rồi.”


“Chưa bao giờ. Khi Sharlah được đưa tới với chúng tôi, họ cam đoan rằng con bé không có bất kì liên lạc nào với Telly. Chúng tôi đoán là do hành vi tấn công mà Telly đã làm tám năm trước. Trên vai của con bé vẫn còn một vết sẹo.”


Phía đầu dây bên kia im lặng. Vị bác sĩ đang suy nghĩ.


“Công bằng mà nói.” Rainie chậm rãi nói tiếp. “Sharlah chưa bao giờ hỏi về anh trai mình cả. Mặc dù bây giờ, tất nhiên rồi, tôi đang thắc mắc về chuyện đó. Chúng tôi có lí do để tin rằng Telly đang quan tâm đến việc gặp lại em gái mình. Trên thực tế, có lẽ cậu ta đang tích cực tìm kiếm con bé.”


“Chị đang sợ hãi.” Bác sĩ Dudkowiak nói nhỏ. 


“Khiếp sợ.”


Tiếp tục im lặng. Vị bác sĩ đang trong quá trình tiếp nhận thông tin mới nhất này.


“Tôi được biết bà là người đã hỏi chuyện cả Telly và Sharlah về những sự kiện xung quanh cái chết của cha mẹ hai đứa.” Rainie gợi chuyện.


“Đúng thế. Và với tình hình hiện tại, kể cả không có giấy gọi của tòa án, tôi cũng rất vui nếu có thể giúp được gì. Tuy nhiên chị cũng cần hiểu rằng, tôi chỉ mới nói chuyện với Telly và em gái cậu ta về một tình huống trong một khoảng thời gian duy nhất. Kể từ sau đó, tôi chưa bao giờ gặp lại bất kì ai trong hai đứa trẻ ấy. Với sự tiếp xúc hạn chế như thế, tôi không dám chắc mình có thể cung cấp cho chị bao nhiêu đánh giá chi tiết.”


“Tám năm trước, Telly Ray Nash dùng gậy bóng chày đánh cha mình đến chết, trong tình huống cần tự vệ. Sáng sớm hôm nay, cậu ta bắn chết hai người nhận nuôi dưỡng mình. Khác biệt là, dựa theo những gì cho đến lúc này chúng tôi xác định được, không hề có tình huống nào cần tự vệ ở đây cả. Vợ chồng nhà Duvall được miêu tả là những người nhận nuôi dưỡng sẵn sàng hỗ trợ và chỉ dẫn. Thế nhưng... Telly lại hạ sát cả hai người khi họ còn ngủ trên giường. Tiếp theo, có vẻ cậu ta đã đi tới một cửa hàng tiện lợi trong khu đó, ở đây, cậu ta xả súng vào hai người hoàn toàn xa lạ, trước khi nổ súng vào một đội truy tìm đang theo dấu cậu ta. Telly Ray Nash đang trong tình trạng mất kiểm soát. Kể cả nếu bà không có tất cả đáp án, chúng ta vẫn có thể cùng tìm ra vài giả thuyết, điều đáng nghi hoặc mấy câu hỏi nhỏ nào đó. Thời gian đang gấp gáp lắm rồi.”


“Chị có nói là chị tin cậu ta đang tìm kiếm em gái mình?”


“Trong điện thoại của cậu ta có những bức ảnh chụp Sharlah, được chụp cách đây vài tuần. Chồng tôi mới gọi và thông báo cho tôi biết là họ đã tìm thấy thêm nhiều bức ảnh khác tại nhà của Telly. Được chụp vào những ngày khác nhau, trên những bức ảnh này đều có các đường chỉ chữ thập vẽ bằng tay trên khuôn mặt của Sharlah.”


“Hai đứa trẻ đó chưa từng gặp lại nhau hoặc nói chuyện với nhau trong suốt mấy năm qua sao?”


“Theo như tôi được biết thì đúng là như thế.”


Im lặng. Rồi: “Báo cáo của tôi không đưa ra đề xuất đó.” 


“Ý bà là sao?”


“Chia rẽ hai đứa trẻ ấy. Tôi không dám chắc ai là người đã ra quyết định đó, nhưng nếu là tôi, tôi sẽ đề nghị không làm như thế. Tám năm trước, Telly Ray Nash là một đứa trẻ chín tuổi nhiều rắc rối, đứa trẻ đó không có quá nhiều thứ để quan tâm. Nhưng cậu ta có một cô em gái. Theo những gì mà tôi quan sát được, cậu bé đó thực sự yêu thương và chăm sóc cho em gái. Và cô bé cũng yêu thương anh trai mình. Tại sao họ lại cắt đứt mối quan hệ đó, tôi cũng không biết nữa. Nhưng có lẽ nó đã bẻ gãy mối dây liên kết duy nhất thực sự còn lại trong cuộc đời cậu bé Telly. Sau sự kiện đó, có lẽ cậu ta đã trở nên mất phương hướng và giận dữ nhiều hơn.”


“Telly đã đánh gãy tay của em gái. Theo lời người tư vấn viên về gia đình, khi cô ấy hỏi chuyện Sharlah trong bệnh viện, Sharlah đã khẳng định rằng Telly ghét con bé. Người tư vấn viên nghĩ rằng Sharlah sợ anh trai sẽ làm hại nó thêm lần nữa, và thế là họ quyết định chia tách hai đứa trẻ.”


“Khả năng lớn nhất là, lúc ấy Sharlah đang đối mặt với chấn động tâm lí sau sự việc đó. Tuy nhiên, điều quan trọng ở đây là mức độ thân thiết trong mối quan hệ giữa cô bé với anh trai mình tới đâu. Tôi hỏi chị một câu này nhé: Telly đã sống như thế nào trong tám năm qua kể từ sau buổi tối hôm ấy? Cậu ta có thêm hành động bạo lực nào khác không?”


“Cậu ta được miêu tả là có tính khí dễ nổi nóng, cộng với chứng rối loạn thách thức chống đối. Hiện cậu ta đang bị quản chế do một vụ rắc rối gây ra ở trường học. Có vẻ cậu ta đã đập hỏng tủ đựng đồ ở trường và bị đình chỉ. Tuy nhiên sau đó cậu ta đã quay trở lại sân trường và nhất định không chịu rời đi. Vì việc này, cậu ta bị buộc tội xâm phạm bất hợp pháp cũng như bị cảnh sát cưỡng chế giải đi.”


“Thế còn khoảng thời gian cậu ta ở trong hệ thống nhận nuôi dưỡng thì sao?” Bác sĩ Dudkowiak tiếp tục. “Thời gian lâu nhất ở lại một gia đình là bao lâu?


“Có vẻ như cậu ta đã phải chuyển qua chuyển lại nhiều lần. Tôi... tôi biết là Sharlah cũng như thế, trước khi con bé được chuyển đến với chúng tôi.”


“Và cô bé đó có lẽ không giận dữ nhiều như cậu anh trai.” 


“Con bé có những khó khăn của riêng mình.”


“Chắc chắn là vậy rồi.”


“Gia đình Duvall... họ được miêu tả là cơ hội cuối cùng của Telly, nhưng đồng thời là cơ hội tốt nhất dành cho cậu ta. Cảnh sát quản chế của Telly là người giới thiệu họ. Người chồng, Frank, là một giáo viên dạy Khoa học ở trường trung học, và theo những gì tìm hiểu được, học sinh rất yêu quý ông ta. Hướng mà họ tiếp cận không giống như kiểu “một gia đình mãi mãi”, mà phần nhiều là theo hướng “thực tế cuộc sống sắp tới, chúng ta ở đây để dẫn đường cho con bước qua nó”.”


“Telly sống với họ thế nào?”


“Có vẻ như bà Duvall dạy cậu ta cách nấu nướng. Và ông Duvall thì, ừm, dạy Telly bắn súng”


Lần này là một khoảng im lặng rất lâu.


“Được rồi, tôi sẽ chia sẻ với chị đánh giá sơ bộ chính thức của tôi. Có thể nói như thế này, với một xu lẻ bỏ ra, đây là ý kiến tốt nhất mà chị mua được rồi đấy - hoặc, trong trường hợp này, với khối lượng thông tin hạn chế như vậy, đây là đánh giá tương đối nhất rồi đấy nhé.”


“Vâng, được rồi.”


“Tám năm trước, Telly đã cho thấy một vài dấu hiệu của RAD[*]. Rối loạn gắn bó...”


“Tôi biết RAD là gì.”


“Lớn lên cùng với người cha, người mẹ nghiện ngập, không ai trong số hai người đó thể hiện được bản năng của người làm cha mẹ - cộng thêm việc phải liên tục tiếp xúc với bạo lực gia đình - tất cả khiến cho đứa trẻ đó cảm thấy cực kì giận dữ, đơn độc, và thi thoảng, tự bản thân nó cảm thấy muốn bùng nổ.”


“Tôi hiểu.”


[*] Viết tắt của Reactive attachment disorder: Rối loạn gắn bó ở trẻ, một loại rối loạn mà ở đó trẻ không hình thành các mối quan hệ gia đình theo hướng tích cực.


- end note -






“Điểm sáng trong cuộc đời của Telly là cô em gái. Theo lời giáo viên của hai đứa kể lại, Telly và em gái rất gắn bó với nhau. Telly như người cha, người mẹ của Sharlah vậy. Cậu ta chăm sóc cho con bé mặc dù có thể đó không thực sự là sự chăm sóc hoàn hảo. Nếu chị nghĩ đến việc thằng bé đã bốn tuổi khi em gái ra đời - điều đó có nghĩa cậu ta đã phải chịu đựng bốn năm trời bị bạo hành và bỏ mặc - thằng bé có khả năng sẽ rất giận dữ với cô em. Oán hận, thậm chí là ngược đãi.”


“Lí thuyết nhỏ giọt về nỗi đau.” Rainie nói. “Cha mẹ hành hạ đứa con đầu, đứa con đầu hành hạ đứa con thứ hai. Thực hành những gì nó đã được dạy.”


“Nhưng Telly không như thế.”


“Telly không như thế.” Rainie lặp lại, và bà phát hiện ra mình đã cảm thấy mềm lòng trước cậu bé bốn tuổi, đáng lẽ Telly đã có thể khiến cuộc đời của Sharlah khi ấy thậm chí còn đen tối hơn cả địa ngục, nhưng thay vào đó, cậu đã lựa chọn yêu thương con bé.


“Việc đó rất quan trọng.” Bác sĩ Dudkowiak nói. “Sự gắn bó, nó giống như một dải phổ. Từ hoàn toàn không có khả năng gắn bó - như những kẻ tâm thần trong thế giới này, những kẻ chẳng quan tâm đến bất kì ai - cho tới gắn bó quá mức, trở thành những bà mẹ Teresa, phải cứu rỗi tất cả mọi người. Trên cái dải phổ đó, chắc chắn Telly đã tiến gần hơn tới đầu phổ của những kẻ tâm thần. Nhưng có điều mối quan hệ với em gái đã níu cậu ta lại. Và đặc biệt ở những đứa trẻ nhỏ, điều này chỉ cần tới một sợi dây liên kết duy nhất. Tôi có nhấn mạnh điều này thế nào cũng không đủ: Một mối quan hệ duy nhất có thể tạo ra tất cả sự khác biệt. Nhờ vào việc chăm sóc cho em gái nhỏ, Telly đã tự tay gieo vào cuộc đời mình một hạt mầm rằng cậu ta có khả năng tạo dựng thêm những mối quan hệ thân thiết khác trong phần sau cuộc đời.”


“Giống như với gia đình Duvall sao?” Rainie hỏi. Nhưng Quincy đã từng đặt ra câu hỏi này. Nếu như Telly đã từng có một lần yêu thương em gái, đã từng có một vài định nghĩa về gia đình, thì tại sao cậu ta lại không thể cảm thấy gần gũi với người cha, người mẹ nhận nuôi dưỡng có vẻ như rất ủng hộ cậu ta?


“Có khả năng là như vậy. Nhưng tôi nhắc lại một lần nữa, đây chỉ là phỏng đoán - tôi chưa bao giờ nói chuyện với vợ chồng nhà Duvall, chứ chưa nói đến cậu Telly mười bảy tuổi. Rồi, ta có một chi tiết ở đây, đó là Telly bị chia tách khỏi em gái ở một độ tuổi nhiều cảm xúc, sau một sự kiện đặc biệt đau buồn. Tôi nghĩ điều đó sẽ gây ra tổn thương cực kì khủng khiếp với cậu ta. Cậu ta yêu thương em gái của mình. Cậu ta giết chết chính cha đẻ để bảo vệ cho cô bé. Và rồi chính quyền lại chia rẽ hoàn toàn hai đứa trẻ khỏi nhau.”


Rainie chưa từng nghĩ quá nhiều về điều đó, nhưng giờ bà đã hiểu ý của vị bác sĩ. Kẻ thất bại hay người hùng. Telly đã viết như thế. Là bằng chứng cho thấy tám năm sau, cậu ta vẫn đang cố gắng tìm ra câu trả lời sao? Cho dù cậu ta đã thực sự làm những gì trong tối hôm ấy, cố gắng cứu sống em gái mình, thì cuối cùng cậu ta vẫn đánh mất cô bé.


“Nhưng đúng là cậu ta đã đánh gãy tay em gái mình.” Rainie nhắc lại. “Tôi có thể hiểu lí do tại sao chính quyền bang lại ít có thiện cảm trước hành động đó.”


“Chị có nói Telly được biết tới với tính cách dễ nổi nóng phải không?”


“Đúng vậy.”


“Tôi đã được nghe điều tương tự từ tám năm trước. Điều đó khiến tôi tin rằng khả năng cao Telly mắc chứng rối loạn bùng phát gián đoạn. Chị có biết đó là gì không hả chị Conner?”


“Hãy gọi tôi là Rainie. Và ngoài việc đoán là nó có chút gì đó liên quan tới những người có tính khí cực kì dễ nổi nóng, tôi không biết đó là gì.”


“Một đứa trẻ hoặc một thằng nhóc tuổi teen mắc chứng rối loạn bùng phát gián đoạn[*] không thể kiểm soát được cơn giận dữ của chính mình.” Bác sĩ Dudkowiak nói. “Những điều mà chị hoặc tôi nghĩ rằng chỉ là những điều vụn vặt hay một chút thất vọng thì thay vào đó sẽ gây ra một loạt những hành động cuồng nộ không hề tương xứng với sự việc. Đôi lúc, cơn giận dữ, adrenaline, hay xúc cảm mãnh liệt sẽ đạt đến những mức độ mà người ta mất đi trí nhớ trong ngắn hạn hoặc hoàn toàn mất nhận thức tạm thời. Ví dụ, mặc dù Telly thừa nhận là cậu ta đã dùng gậy bóng chày để tấn công người cha, nhưng từng chi tiết trong toàn bộ sự việc đó lại rất khó cho cậu ta nhớ lại. Cậu ta có thể nhớ được là người cha đã đâm bà mẹ, rồi đuổi theo hai đứa. Và cậu ta nhớ là Sharlah đã đưa cho cậu ta cây gậy bóng chày...”


[*] Tên tiếng Anh là Intermittent Explosive Disorder, một rối loạn liên quan đến các triệu chứng như bốc đồng, gây hấn hoặc các hành vi bạo lực lặp lại, xuất hiện đột ngột.


- end note -






“Sharlah đưa cho cậu ta cây gậy bóng chày sao?”


“Telly đã đưa cô bé trốn vào trong phòng ngủ trong khi cậu ta cố gắng dẫn người cha chạy theo hướng khác. Nhưng có vẻ cô bé đã quay lại cùng với cây gậy và ném nó cho người anh. Và rồi cậu ta dùng nó đánh vào cha của mình. Xin hãy hiểu là Telly không chỉ đánh người cha có một lần. Tôi tin chắc chị rất quen thuộc với khái niệm quá tay?”


“Vâng.”


“Telly đập cha mình. Có khả năng cậu ta đã bị lấn át bởi adrenaline, bởi nỗi sợ hãi và bởi cơn cuồng nộ mà dẫn tới trạng thái tâm trí và thể xác không còn là một. Tới một thời điểm nào đó, Sharlah đã cố gắng can thiệp vào. Đó là khi cậu ta quay ra vung gậy đánh vào cô bé.”


“Đánh gãy tay con bé.” Rainie không thể ngăn mình lại; bà rùng mình.


Bà chưa từng gặp Telly lúc chín tuổi. Nhưng bà có thể hình dung ra Sharlah lúc năm tuổi, nhìn thấy cha đâm mẹ, tấn công anh trai. Và rồi sau đó Telly, người anh trai yêu quý, quay sang tấn công cô...


Nếu có điều gì mà Sharlah chưa từng kể với họ, thì giờ Rainie đã hiểu ra. Rằng nếu cô con gái có thể yêu thương họ, Rainie nghĩ, thì đó sẽ là một hành động cần tới cực kì nhiều sự dũng cảm.


“Vậy là tám năm trước...” Bác sĩ Dudkowiak nói tiếp. “Tôi có thể khẳng định rằng Telly đã có những biểu hiện của rối loạn gắn bó và các vấn đề kiểm soát kích động, đồng thời còn có dấu hiệu của hội chứng rối loạn thách thức chống đối nữa. Nhưng một trong số những lí do tôi đề nghị không khởi tố cậu ta đó là bởi vì tôi nhìn thấy những dấu hiệu cho thấy phẩm chất của một người bảo vệ bên trong con người cậu ta. Mối quan hệ giữa cậu ta với em gái mình là một. Và còn cả cái cách cậu ta tự mang vào mình trách nhiệm của một người lớn khi mới chỉ bốn tuổi. Và đêm hôm đó, cậu ta giết chết cha mình không phải chỉ để giải tỏa cơn cuồng nộ hay nỗi sợ hãi. Cậu ta giết chết cha mình để bảo vệ cho em gái. Chí ít thì đó là theo những gì được ghi lại.”


“Ổn rồi, tôi đã hiểu.” Rainie nói. Chỉ có điều bà không dám chắc mọi việc có thực sự ổn hay không. “Nhưng bằng cách nào để một Telly có xu hướng bảo vệ người khác như vậy lại biến thành kẻ tình nghi xả súng rải rác mà chúng ta đang phải đối mặt lúc này đây?”


“Có vài khả năng. Thứ nhất, việc cắt đứt mối quan hệ thân thiết duy nhất mà Telly có - mối quan hệ giữa cậu ta và em gái - việc này làm giảm khả năng gắn kết ở cậu ta. Thứ hai, chặng đường mà cậu ta đã đi trong hệ thống chăm sóc con nuôi đã làm tăng thái độ ngờ vực ở cậu ta, thiếu đi sự cảm thông và chia sẻ, và thiếu sự chú ý tới những hành vi bạo lực, cho tới khi cậu ta đến được nhà Duvall thì những điều này không còn quan trọng nữa. Hoặc khả năng thứ ba, khả năng này có lẽ sẽ rất thú vị, Telly tám năm về trước đã đánh lừa được chúng ta. Cậu ta chưa bao giờ gắn bó với em gái mình. Thực tế ra cậu ta đã là một kẻ tâm thần thực sự, cậu ta điều khiển mọi việc để có thể thoát khỏi nó, đó chính xác là điều mà cậu ta muốn - cái chết của cả người cha lẫn người mẹ.”


“Cậu ta nói dối về những chuyện đã xảy ra đêm hôm đó sao?”


“Cậu ta có lẽ không cần phải nói dối, chỉ cần điều khiển mọi việc thôi. Ví dụ như, đợi cho người cha say rượu, sau đó, khi đã biết điều gì có thể kích động được họ, cậu ta sẽ nói hoặc làm bất kì điều gì đó cần thiết để kích động người cha lao vào cuộc ẩu đả. Bắt đầu từ đó, bạo lực xảy ra là điều không thể tránh khỏi, giúp Telly có cớ mà “chăm sóc” người cha tàn bạo của mình một lần và mãi mãi. Tôi có thể khẳng định rằng tôi sẽ nhìn ra được thủ đoạn bịp bợm đó của cậu ta, nhưng một lần nữa phải nhắc lại, tôi chỉ được nói chuyện với cậu ta ba lần trong vòng năm ngày. Chỉ mỗi thế thôi. Đánh giá mang tính pháp lí thôi... Những chuyên gia như tôi không bao giờ được cung cấp đủ thời gian và thông tin như những gì chúng tôi cần. Có lẽ những đánh giá này cũng chỉ nên được gọi là những đánh giá sơ bộ thôi.”


“Vậy là, tám năm trước, Telly vừa là một cậu anh trai dốc lòng bảo vệ em gái, một người anh đã phải trải qua quãng thời gian thực sự biến động trong đời, lại vừa ẩn sẵn trong đầu những mầm mống của một kẻ tâm thần sao?”


“Hai ý kiến đó hoàn toàn không loại trừ nhau. Đặc biệt là khi so với những hành động của cậu ta ở hiện tại.”


“Chứng rối loạn bùng phát gián đoạn - có khi nào đó chính là thứ có thể dễ dàng khiến tâm trạng của Telly xấu thêm không? Cậu ta nổ súng trước, rồi sau đó nhận ra những gì mà cậu ta đã làm.”


“Có thể. Mặc dù không có cách nào xác định được sự việc gì đã kích thích để biến một người trở thành kẻ cuồng sát. Chúng ta chỉ có thể hi vọng là chúng ta có sẵn dữ liệu đó.”


“Nhưng cậu ta giết chết vợ chồng nhà Duvall ở trên giường. Chẳng phải lẽ ra họ nên thức dậy sao? Tôi không biết nữa. Tranh cãi với cậu ta chẳng hạn?”


“Không cần thiết phải như vậy. Có thể họ đã đặt ra một hình phạt nào đó cho cậu ta vào tối hôm trước. Telly đã mất cả đêm trăn trở về quyết định đó, rồi cậu ta dần dần trở nên giận dữ, cho tới khi sự việc đầu tiên xảy ra sáng hôm sau...”


“Cậu ta có động cơ để ra tay. Thế còn hậu quả sau đó thì sao?” Rainie hỏi, bởi vì Quincy đã giao cho bà một vài câu hỏi cần tham vấn ý kiến của chuyên gia. “Nếu vụ nổ súng đầu tiên là một hành động của cơn cuồng nộ, thế còn cái cách mà cậu ta kiểm soát và điều khiển lúc này thì sao? Đã tám tiếng đồng hồ trôi qua. Cậu ta không chỉ bắn hạ thêm nhiều nạn nhân khác, mà còn có những bước đi hết sức thông minh để né tránh cảnh sát. Nếu cậu ta đang trong cơn khát máu, chẳng phải cậu ta sẽ gây ra nhiều tội lỗi hơn, hành động bốc đồng hơn hay sao?”


“Không nhất thiết là như vậy. Một người mắc chứng rối loạn bùng phát gián đoạn vẫn có nguyên trí thông minh, các kĩ năng đối phó... Hành động đầu tiên của họ có thể là có một yếu tố bùng nổ nào đó. Nhưng cũng hoàn toàn thực tế thôi nếu người đó vận dụng thêm những kĩ năng khác mà họ có để tránh bị bắt. Trí óc con người rất phức tạp. Telly có thể vừa cuồng giận vừa xảo trá. Vừa bột phát lại vừa thông minh. Không cái nào phủ định cái nào hết.”


Rainie thở dài. Bà hiểu ý của vị bác sĩ. Những người không có chuyên môn thường có xu hướng nghĩ rằng những đứa trẻ gây nhiều rắc rối chỉ mắc một loại rối loạn duy nhất nào đó, nhưng phần nhiều lại không như vậy, việc chẩn đoán bệnh bao gồm tất cả những điều ở trên. Do đó việc chữa trị sẽ rất khó khăn.


“Tám năm trước đã có một điểm kì lạ được nhắc tới.” Vị bác sĩ nói. “Một câu hỏi, mà theo như tôi được biết, thì chưa bao giờ được trả lời.”


“Là gì thế?”


“Người mẹ. Theo lời của bên pháp y, người mẹ đã bị đâm, cả hai đứa trẻ đều công nhận việc đó. Thế nhưng bà ấy còn bị một vật cùn làm chấn thương phần đầu sau khi bị đâm. Có thể nói, cho tới thời điểm đó, người mẹ vẫn còn sống, mặc dù vết thương do dao gây ra rất nghiêm trọng, nhưng bên pháp y để mở khả năng bà ấy vẫn có thể vượt qua được.”


“Telly đã đánh chết người mẹ bằng cây gậy bóng chày sao? Khi nào chứ? Sau khi đánh chết người cha sao?”


“Sharlah không trả lời câu hỏi ấy. Có thể cho rằng, cả hai đứa trẻ đều không thoải mái khi nói chuyện về người mẹ. Người cha rõ ràng là người làm chúng cảm thấy khổ sở. Ông ta là người có mọi sức mạnh, đáng kinh sợ. Trong trí óc của chúng, đó gần như là một kẻ xấu xa. Nhưng người mẹ... tôi có thể nói mối quan hệ của chúng với người mẹ phức tạp hơn. Là người thụ động trong cuộc hôn nhân, có lẽ người mẹ có vẻ bớt đáng sợ, yêu thương chúng nhiều hơn. Lũ trẻ... có vẻ như chúng không thể nói về bà ấy, và một lần nữa, tôi không có đủ thời gian để tìm hiểu sâu hơn về chủ đề này. Cuối cùng, Telly nói rằng chắc hẳn là do cậu ta đã vung gậy. Bản thân tôi, tôi lúc nào cũng thắc mắc...”



“Thắc mắc sao?”


 “Liệu đó có phải là lúc mà Sharlah chen vào? Không phải là khi người anh đánh người cha, mà là khi cậu ta đánh người mẹ. Có lẽ đối với Sharlah, khoảnh khắc đó quá sức chịu đựng của cô bé.”


“Telly đang trong cơn khát máu.” Rainie nói thành tiếng suy nghĩ của mình. “Cậu ta đập người cha hết nhát này đến nhát khác, rồi sau đó tiếp tục chuyển sang người mẹ, có điều, Sharlah đã chen vào giữa cậu ta và người mẹ sau cú đánh đầu tiên. Lúc này, cậu ta đã chuyển hướng sang em gái mình. Con bé hét lên.”


“Cậu ta bừng tỉnh. Chí ít đó là theo lời Telly” Bác sĩ Dudkowiak nói. “Giây phút mà Sharlah hét lên, cậu ta nhận ra những gì mình đã làm. Cậu ta bỏ cây gậy xuống rồi đứng đó bất động cho tới khi cảnh sát tới.”


“Nhưng bà nghi ngờ câu chuyện đó?” Rainie thận trọng hỏi. 


“Nghi ngờ là một từ rất mạnh. Tuy nhiên... cha của Telly có dao trong tay. Cha của Telly đang cố gắng giết hai đứa trẻ. Có đầy đủ lí do để Telly tự bảo vệ mình bằng cây gậy bóng chày đó. Và một khi đã vung gậy, với một đứa trẻ có tính khí như vậy, rất khó để nó dừng lại.”


 “Một cơn cuồng nộ bùng phát.”


“Và cả adrenaline cùng nỗi sợ hãi nữa. Trong một gia đình mong manh như thế, tất cả những thứ đó trộn lẫn vào nhau. Chỉ có điều, trong tình cảnh như vậy, tại sao lại chuyển hướng sang người mẹ? Bà ta đang nằm trên sàn nhà. Bất tỉnh, gần như đã sắp chết rồi. Điều gì khiến Telly chú ý đến bà ấy? Tại sao lại không đánh người cha nữa mà chuyển sang người mẹ?”


“Tôi không biết nữa.” Rainie đồng tình. “Có thể là bà ấy đã... rên rỉ, đã thở.”


“Để lộ ra là bà ấy vẫn còn sống sao?” Bà bác sĩ đặt ra câu hỏi. 


Trong khoảnh khắc đó, Rainie nhận ra bà đang bám sát theo điều gì. “Vụ giết người thứ nhất, cha của Telly, có thể đó là do bùng phát. Nhưng ở vụ thứ hai, đánh vào đầu mẹ cậu ta...”


“Có tính toán. Có mưu đồ. Bởi nếu người mẹ còn sống. Người mẹ yếu đuối, thụ động, nghiện ngập đó... ”


 “Chúng sẽ không bao giờ được an toàn.”


“Giờ thì chị có thể nói là chị đã nhìn ra được hình hài sự việc rồi đó: Việc nổ súng vào hai người nhận nuôi dưỡng, đó có thể là do cơn cuồng nộ bột phát, nhưng những vụ giết người tiếp theo rõ ràng không hề bột phát một chút nào. Có lẽ đây không phải một yếu tố gì mới. Nó chỉ đơn giản là Telly lặp lại những gì mà cậu ta đã học được từ tám năm trước. Chắc chắn, nó cũng giải thích lí do vì sao mà cậu ta lại đang tìm kiếm em gái mình.”


“Tại sao chứ?” Rainie vội hỏi, giọng bà gay gắt.


“Cô bé là người đã ngăn cậu ta lại. Có lẽ trong thâm tâm cậu ta hi vọng ngay lúc này cô bé có thể ngăn được cậu ta. Hoặc có lẽ...”


Vị bác sĩ ngập ngừng.


“Có lẽ sao?”


“Cậu ta muốn kết thúc nó. Một lần và mãi mãi. Thế giới này là một nơi hiểm ác, khắc nghiệt với Telly Ray Nash và em của cậu ta. Giờ đây cậu ta sẽ chấm dứt nó, vì cả hai.”




CHƯƠNG 28



Con đường mòn dẫn tới điểm cắm trại yêu thích của Frank Duvall có điểm khởi đầu nằm bên rìa đường, cắt ngang qua một vệt cỏ cao vút, rồi cứ chạy đều đều dẫn vào sâu bên trong giữa những bụi cây thấp, cho đến khi nó vươn thẳng ra chỗ một mỏm đất trống lởm chởm đá cách điểm khởi đầu chừng bốn cây số, tại đây, theo lời của người con trai, Henry, là một trong số những nơi ngắm cảnh đại dương đẹp nhất. Con đường mòn này không tồn tại trên bất cứ một tấm bản đồ nào cả. Nhiều khả năng, ban đầu con đường này là do những con hươu đi lên đi xuống ngọn núi mà tạo thành. Khu rừng có đầy những con đường mòn được tạo ra theo cách ấy. Khi còn nhỏ, Cal đã dành vô số kể những ngày dài khám phá các con đường mới ngoài tự nhiên. Có vẻ như Frank Duvall cũng vậy.


Do đây là một hoạt động điều tra có phần bí mật, họ đỗ chiếc xe duy nhất tại vị trí cách đường rẽ dẫn vào một cửa hàng bán mồi câu chừng tám trăm mét. Đây là điểm hấp dẫn thứ hai ở nơi cắm trại yêu thích của Frank Duvall - nó nằm ngay bên một dòng nước khá nổi tiếng cho việc đi câu, muốn câu được thức ăn cho bữa tối vô cùng đơn giản.


 Một trong số các cảnh sát đã tìm hỏi người chủ cửa hàng xem có nhìn thấy thằng nhóc nào có các đặc điểm giống Telly không. Theo lời của người chủ cửa hàng là không. Nhưng Cal đã trông thấy ánh mắt của người đàn ông đó liếc sang ngang trong lúc anh ta trả lời, rồi đánh mắt với vẻ đầy lo lắng lên màn hình ti vi.


Cal không phải là một chuyên gia, anh chỉ là một người truy tìm dấu vết với công việc chính là làm pho mát, chỉ thế thôi, nhưng cho dù chỉ có thế anh vẫn nghĩ việc đó thật đáng ngờ.


Nhưng chuyện ấy chẳng quan trọng lắm. Đội truy tìm mới - Cal, Deb - người điều khiển chó, và chú chó Molly, cùng hai thành viên yểm trợ mới của đội SWAT là Darren và Mitch - đã có sẵn một kế hoạch và họ sẽ bám sát theo kế hoạch đó.


Tại vị trí bắt đầu của đường mòn, Molly đã ngồi xuống, có vẻ như chú chó ấy đã ngửi thấy mùi của con người. Tiếp theo, Deb ra hiệu cho nó tiến hành truy lùng, và Molly chạy thẳng theo con đường nhỏ hẹp, ngoằn ngoèo.


Theo lời Deb, chú chó Mollywogs sẽ tiếp tục tiến lên phía trước với cái dáng đi lăn như bị đầy lạ lùng ấy, cho tới khi cái mùi kia của con người đạt đến độ đậm đặc nhất định. Lúc này, Molly sẽ nằm xuống, cảnh báo cho họ biết rằng người đó đang ở ngay phía trước.


Hi vọng, Molly có thể cung cấp cho họ dấu hiệu đó trước khi kẻ tình nghi kia nổ súng.


Cal bồn chồn. Anh không thích cảm giác này. Anh không thấy quen với cái cảm giác chênh vênh như vậy khi ở trong rừng, cái nơi mà lúc nào anh cũng thấy thoải mái như ở nhà. Và con đường mòn do hươu tạo ra này, nó đẹp lắm, nó có đủ tất cả mọi điều để khiến người ta cảm thấy yêu thích việc đi bộ đường dài ở vùng Tây Bắc Thái Bình Dương. Thời khắc bước ra khỏi con đường nhựa nắng cháy da cháy thịt, người ta sẽ đặt chân vào một nơi trú ẩn rợp bóng mát, với những cây thông chóp nhọn như những tòa tháp chen kín che trên đầu, những tấm thảm rêu dày, và những cụm dương xỉ sum sê, xanh rì dưới chân. Cảm giác ở trong rừng mát mẻ hơn bên ngoài. Mùi cũng dễ chịu hơn - mùi xanh mát, đó không phải là một từ để miêu tả mùi hương, nhưng nên có một từ như vậy. Bởi vì với Cal, cánh rừng luôn có mùi như thế: xanh ngắt.


Điều đó khiến anh càng thêm oán giận thằng nhóc kia. Oán giận vì nó khiến cho Cal, đứng giữa ngôi đền thiêng liêng của thiên nhiên tuyệt diệu, vẫn phải nghe tiếng súng trường nổ ran, nối tiếp sau đó là tiếng gào thét của những người đồng đội.


Hai tay của Cal run rẩy. Đôi tay của Cal chưa bao giờ biết run.


Anh nhìn thấy một dấu vết trên cành cây phía trước mặt, anh ra dấu cho cả đội dừng lại. Cây thông ở gần sát con đường mòn khá là non, thân của nó cao và mảnh, vẫn còn phải tiếp tục vươn lên, vươn cao hơn nữa để tìm ánh nắng mặt trời. Phần lớn các cành cây phía dưới thấp đã bị rụng hết, có lẽ là do những người đi bộ bẻ xuống để con đường nhỏ hẹp này dễ đi hơn. Nhưng những hành động đó chẳng thể nào gây cái lỗ đục tròn màu trắng ở ngang tầm vai thế kia được cả.


Cal nhét ngón tay vào lỗ tròn đó, phát hiện ra những hạt sáp dính dính - phản xạ sơ cứu đầu tiên của một cây thông. Còn mới, chắc chắn thế.


Cả đội đang chờ, hai tay súng bắn tỉa thay thế của đội SWAT đưa mắt quan sát khu rừng, trong khi đó, Deb cúi xuống và gãi gãi vào tai của Molly. Chú chó cũng nhân cơ hội mà ngồi xuống, hai chân trước dạng ra, phần họng màu trắng lộ khỏi lớp áo vest màu đen khi nó cong cái cổ mập mạp của mình và tựa vào người điều khiển, vui vẻ rên lên ư ử.


“Cô có chắc con vật đó là một con chó không?” Cal vừa hỏi vừa tiếp tục quan sát cái cây.


“Tự tay tôi cứu nó ra khỏi hang ổ ma túy.”


“Có thể giải thích được vài điều.”


“Như nào cơ? Rằng nó có khả năng sống sót mãnh liệt sao? Lần đầu tiên tôi gặp Molly, nó chỉ còn mỗi da bọc xương; đầu to khủng khiếp; thân người thì hốc hác, teo tóp. Nó khiến tôi nghĩ đến con nòng nọc, cho nên đó là biệt danh của nó luôn[*]. Lúc đó nó còn đang mang thai nữa. Hóa ra Molly đang mang trong bụng bảy chú chó con, thế cho nên, trong tình trạng như vậy, không ai dám nghĩ nó có thể sống sót nổi. Nhưng Molly đã làm được. Đem sự sống đến cho bảy chú chó con xinh đẹp và chăm sóc cho chúng, bất chấp bản thân nó mệt nhọc đến mức nào. Lũ chó con tìm được người nhận nuôi rất thuận lợi. Còn chú chó pitbull lai một tuổi này ấy hả? Con đường của Molly gian khó hơn nhiều. Thế là tôi quyết định tự mình chăm sóc nó. Một cô thú cưng đúng nghĩa. Lúc đó tôi đang làm việc với chú chó nghiệp vụ tiếp theo, chú chó Lab[*] một năm tuổi.


[*]Pollywog trong tiếng Anh có nghĩa là con nòng nọc.


- end note -






Bây giờ tôi vẫn đang nuôi nó. Chỉ có điều chú chó Lab kia bây giờ là thú cưng, còn Molly, chú chó nhỏ ngồi quan sát tất cả những buổi huấn luyện của tôi, giờ lại trở thành ngôi sao. Đối với chó nghiệp vụ, nòi giống chỉ là yếu tố khởi đầu mà thôi. Trái tim, lòng can đảm mới là điều thực sự quan trọng, và Mollywogs đây, chú chó nhỏ này có trái tim bao la nhất, có lòng can đảm mạnh mẽ nhất mà tôi từng biết.”


“Dám cá là cô nàng này ngáy to lắm.” Cal nói.


“Như xe đầu kéo luôn.” Deb đáp. “Có gì trong cái lỗ tròn đó thế?”


“Nhìn thấy gỗ trắng không? Vết thương vẫn còn mới. Cây chỉ vừa mới bắt đầu quá trình tự làm lành. Có điều độ cao của vết thương khiến tôi thấy hứng thú. Cô di chuyển dịch lên trước được không?”


Anh không muốn bước lên phía trước họ, làm hỏng dấu vết mùi hương của Mollywogs. Deb làm theo, kéo Molly tiến xa lên phía trước con đường. Bây giờ Cal có thể đứng ngang bằng với cây thông, và đo được vị trí lỗ tròn trên thân cây nằm ở độ cao giữa vai và khuỷu tay của anh. Có vẻ như là...


“Mũi của súng trường.” Darren lên tiếng ở đằng sau anh.


[*] Cách gọi ngắn gọn của Labrador Retriever, một giống chó săn phổ biến ở Mỹ.


- end note -






Cal quay lại nhìn viên cảnh sát của đội SWAT, người thay thế cho Antonio. “Tôi cũng nghĩ như vậy. Thằng nhóc đó đi bộ dọc theo con đường này, mang theo ba lô, túi ngủ, nhiều hộp đạn. Cùng với đó là ba khẩu súng trường.” Cal cau mày. “Hẳn rồi, nó có thể khoác hai trong số đó ở sau lưng. Nhưng còn khẩu thứ ba, dám cá là nó đã ôm khẩu đó trên tay, trong tư thế sẵn sàng. Như thế, mũi súng mới đặt ngay ở..” Anh đặt đầu ngón tay lên lỗ tròn còn tươi mới trên thân cây.


Suốt một lúc, không ai trong số họ nói gì cả, hai viên cảnh sát của SWAT vẫn đang quan sát, nhìn quanh khu rừng.


“Âm thầm tiến.” Cuối cùng, Deb lên tiếng.


“Ừm.” Cal đồng tình. “Cần phải lén áp sát điểm cắm trại, tước hết các khẩu súng tóm lấy kẻ cuồng sát. Không còn gì khác.” 


Họ tiếp tục lên đường.





Đi được nửa đường, máy bộ đàm của Cal có tín hiệu kết nối. Anh ra dấu cho cả nhóm tạm nghỉ, rồi bước sang một bên, ở đây anh có thể đáp lại cuộc gọi của Cảnh sát trưởng Atkins bằng giọng thật nhỏ.


“Tiến triển gì không?” Cảnh sát trưởng Atkins hỏi.


“Con chó Molly, có vẻ nó nghĩ là nó đang đuổi theo dấu vết của một người. Các phân tử mùi hương được giữ lại trong không khí trong vòng tám đến mười hai giờ đồng hồ, theo lời của Deb, điều đó có nghĩa chắc chắn đã có ai đó đi ngang qua nơi này buổi sớm hôm nay.”


“Anh nghĩ sao?”


“Các dấu vết rất khó xác định. Lá thông mềm phủ dưới đất. Đi bộ thì thích nhưng sẽ không lưu được nhiều dấu chân. Tìm thấy một lỗ tròn còn mới trên một thân cây, có vài dấu vết trên bề mặt phủ rêu, vậy nên tôi nghĩ là tôi đồng quan điểm với Molly: Sớm hôm nay, một người nào đó đã ghé qua nơi này.”


“Chúng tôi đã kiểm tra lại hình ảnh máy quay từ con đường mòn gần đây, theo như anh đề nghị. Máy quay ở đường Umatilla không quay thẳng vào khu cắm trại mà hướng về phía đông của khu đó. Đáng tiếc, chiếc máy quay ở con đường này được dựng lên để thu lại hình ảnh cuộc sống hoang dã, thế nên mọi thứ mà nó thu lại được đều chỉ ở độ cao ngang mắt cá chân. Chúng tôi đã nhìn thấy chân của vài nhóm đi bộ đường dài, có vài nhóm hai người. Nhưng không có người đi bộ đơn độc nào cả.”


“Điều đó không có nghĩa là Telly không quay lại khu cắm trại. Nó chỉ có nghĩa là nếu thằng nhóc có quay lại, thì nó đã tiếp cận theo một hướng khác.”


“Đúng thế.”


“Con đường mòn có máy quay, Umatilla ấy, có nằm trên bản đồ đường đi bộ không?”


“Có.”


“Nếu tôi là thằng nhóc, tôi cũng sẽ tránh con đường đó ra. Những đường mòn đã được xác định khá là đông người trong khoảng thời gian này. Tốt hơn nên đi theo những con đường ít người biết tới, giống như con đường mòn do hươu tạo ra này. Có vẻ như Frank Duvall biết rất nhiều đường mòn, và đã chia sẻ sự hiểu biết của mình với các cậu con trai.”


Bà Cảnh sát trưởng không trả lời.


“Có gì nữa tôi nên biết không?” Cal hỏi.


“Theo lời cậu con trai, có vài địa điểm nữa mà chúng ta có thể kiểm tra sau chỗ này. Những chỗ đó xa hơn nhiều, nhưng lúc này, khi Telly đã có được chiếc xe mô tô bốn bánh thì cũng có khả năng lắm chứ.”


“Sẽ tìm được gì đó.” Cal nói. “Trên thực tế, có lúc dấu vết sẽ bị gián đoạn, nhưng sớm hoặc muộn, chúng ta luôn tìm thấy được chúng. Hãy nhớ là thằng nhóc đó sẽ cần uống nước. Thậm chí nếu chúng ta không thể tìm thấy nó ở khu cắm trại này, chúng ta sẽ vẫn tìm được nó.”


Bà Cảnh sát trưởng không đáp lại. Bà đang nghĩ đến điều gì khác sao? Hay lo lắng về một điều gì đó?


Cal chưa từng làm việc cùng Cảnh sát trưởng Atkins. Anh đã được nghe kể những câu chuyện về bà - chuyện bà đã một mình đưa một đặc vụ liên bang ra khỏi tòa nhà đang bốc cháy ra sao. Và anh đã nhìn thấy những vết sẹo sáng bóng trên cổ bà, những vết sẹo dường như để chứng thực cho câu chuyện đó.


Một phụ nữ rắn rỏi, anh nghĩ. Và thú vị.


 “Sẽ gọi lại sau ba mươi phút nữa.” Bà Cảnh sát trưởng nói. 


Cal đồng ý.


Rồi họ lại tiếp tục bước đi trên con đường mòn.





Mollywogs nằm bẹp xuống. Cứ như thế. Nó đi. Rồi lại dừng.


Và nó nằm phịch xuống như vậy không phải vì mệt, dù Cal hoàn toàn hiểu chặng đường đi bộ mệt nhoài kéo dài chín mươi phút tốn sức đến thế nào. Con chó giống như đang núp mình nhiều hơn. Cơ thể cuồn cuộn thịt núp xuống thật thấp nhưng người nó căng ra, hai tai vểnh lên, đôi mắt nhìn về phía người điều khiển. Deb giơ một bàn tay lên, nhưng thật ra cũng chẳng cần thiết lắm. Ngay khi con chó dừng lại, cả đội cũng làm theo. Cho tới lúc này, Cal nhìn con vật với vẻ ngoài kì cục ấy và thấy nó cũng chỉ hơn một cỗ máy nhỏ đầy dãi xíu. Nhưng giờ thì anh nhìn thấy rồi. Phần pitbull tồn tại bên trong chú chó lai ấy. Và ánh mắt mà nó nhìn người điều khiển...


Mollywogs sẽ liều chết vì người chủ của mình. Con chó đã hoàn thành xong phần việc đầu tiên, lần theo dấu của mùi hương tới một vị trí mà độ đậm đặc của mùi hương đó đã đạt đến giới hạn. Bây giờ nó đã chuẩn bị sẵn sàng cho điều sẽ xảy đến tiếp theo.


Cal bỏ cây súng trường trên vai xuống trong lúc hai thành viên đội SWAT đang bận rộn với công việc của họ. Trinh sát. Họ cần thông tin. Không chỉ là có hay không có người ở chỗ cắm trại, mà là có bao nhiêu, và được trang bị những gì? Để làm được việc đó, Darren đã chọn lấy một thân cây, một trong số ít những cây tán rộng ở quanh đó với cành sum sê lá. Mitch, người đồng nghiệp nhỏ bé, trẻ tuổi hơn anh, là người phải nhận trọng trách lớn, đó là nhảy từ mặt đất lên một tảng ở gần đấy, rồi nhảy lên cành cây thấp nhất cạnh đó. Mitch không nói một lời nào trong lúc leo lên cao hơn và cao hơn nữa để tìm điểm quan sát thuận lợi nhất. Rồi, khi đã chọn được điểm quan sát, anh tựa sát lưng vào thân cây, nhìn qua ống nhòm, và tập trung quan sát vào trong khu trại.


Anh giơ lên một ngón tay.


Một mục tiêu.


Darren ra hiệu, và Mitch tựa khẩu súng trường lên vị trí chỗ bả vai, điểm quan sát thuận lợi của anh lúc này trở thành vị trí bắn tỉa.


Trước khi lên đường, họ đã được lệnh cho phép bắn hạ mục tiêu. Bắt sống kẻ tình nghi thì tốt hơn. Song với quá khứ phạm tội của Telly, những gì nó đã làm với đội tìm kiếm trước đó....


Với một kẻ bỏ trốn như thế, Cal nhận ra mình đang suy nghĩ trong đầu. Trong một ngày như thế này.


Và một lần nữa, hai bàn tay của anh lại run lên. Hai bàn tay của anh chưa bao giờ biết run.


Người làm pho mát. Người truy tìm dấu vết. Và giờ là thế này.


Darren gọi Cal và Deb lại gần. Một tình huống chiến thuật theo cách gọi của anh, vậy nên họ lắng nghe chăm chú khi anh vẽ một tấm bản đồ lên nền đất và miêu tả cho họ thấy chiến lược tiếp theo. Với Mitch đang đứng trên cây sẵn sàng nổ súng bọc lót, họ sẽ chia ra làm các hướng, cùng lúc lén bò đến phía cuối con đường mòn, sau đó, khi anh ra hiệu, tất cả sẽ ập vào trong trại.


Darren liếc mắt nhìn Molly, rồi đến Deb, lông mày nhướng lên như muốn hỏi ý kiến. Rõ ràng anh muốn Molly đi trước, bởi một chú chó nghiệp vụ sẽ tạo ra nỗi sợ hãi cho đối tượng, chưa kể tới nó là một mục tiêu nhỏ gọn hơn. Nếu họ thực sự gặp may, Molly có thể hạ được kẻ nổ súng thậm chí trước khi họ rời khỏi lùm cây. Hoặc chí ít có thể đánh lạc hướng hắn đủ lâu để họ thực hiện cuộc phục kích.


Deb gật đầu, bàn tay của cô đặt lên cái đầu vuông vức của Molly. Một nữ cảnh sát. Một chú chó cảnh sát. Nhưng thậm chí đến Cal cũng có thể hiểu được rằng nếu mọi chuyện xảy ra theo hướng xấu, mất mát mà chú chó và người điều khiển của nó phải chịu không phải chỉ là không thể tiếp tục làm việc.


 Anh vẫn giữ chặt khẩu súng trường ở phía trước. Anh đã đề nghị để mình được làm việc này. Vì đồng đội của anh. Vì cộng đồng của anh. Anh có thể làm việc này.


Thêm những ra dấu bằng tay nữa, thêm những đường nguệch ngoạc trên nền đất, và rồi thế là xong. Họ đã có một kế hoạch trong tay. Deb và Molly sẽ đi hết con đường mòn. Darren đi về bên trái. Cal đi về bên phải.


Họ sẽ tiếp cận lần cuối cùng.





Cal dừng lại hai lần để lau mồ hôi trên lông mày. Nắng nóng đang tăng dần, căng thẳng đang tăng dần, anh không rõ là do cái gì gây nên nữa. Nhưng đột nhiên, anh cảm thấy rõ ràng chiếc áo đi bộ yêu thích của anh đang dính chặt lấy cơ thể, và từng dòng mồ hôi ào ạt chảy xuống từ trên lông mày. Cánh rừng không còn là nơi trú ẩn mát mẻ, rợp bóng nữa. Anh thậm chí còn chẳng ngửi thấy mùi xanh mát.


Thay vào đó, len lén bò ngang qua những tảng đá, nhẹ nhàng đạp chân lên những thân dương xỉ cao tới đầu gối, anh cảm tưởng như thế giới quanh anh im ắng một cách quái gở. Anh ngửi thấy mùi của đất, mùi thối rữa và mục nát. Mùi của cái chết, đó hẳn là thứ mùi sinh ra từ trí tưởng tượng của anh.


Anh chưa bao giờ nổ súng bắn ai cả. Anh thậm chí còn chẳng thích đi săn. Với Cal, đi bộ ngang qua khu rừng là đủ rồi.


Việc đang làm, anh nghĩ tới nó một cách châm biếm, là những gì mà sự tham gia quá mức tích cực vào hoạt động tình nguyện mang đến cho một con người.


Tiếng cành cây gãy ở xa xa phía bên trái. Darren. Tốt nhất anh bạn đó nên là một người bắn giỏi, Cal nghĩ trong đầu đầy cay đắng, bởi anh chỉ là một người truy tìm dấu vết rón ra rón rén với tay nghề tệ hại mà thôi.


Rồi, điều phải đến đã đến.


Một tiếng huýt sáo, từ trên cao. Dấu hiệu của Mitch báo rằng mục tiêu của họ, được báo động sau tiếng động, đã bắt đầu di chuyển.


 Gần như ngay sau đó là ám hiệu đáp lại của Darren, và rồi...
 

Một tiếng gầm trầm vang phát ra khi Molly phóng khỏi con đường mòn. Sủa, sủa, sủa, con chó trước đây từng là một thành viên của đội cứu hộ, còn giờ, là một sĩ quan cảnh sát trung thành, đang tấn công vào trong khu cắm trại.


Cal không để mình phải suy nghĩ lâu hơn. Anh lao qua những bụi cây và chạy thẳng vào giữa đống hỗn loạn.




CHƯƠNG 29



Mọi việc diễn ra lòa nhòa như trong cơn mơ. Cal nghe thấy nhiều hơn là tận mắt chứng kiến. Tiếng cành cây gãy rào rào và những bóng người phóng xuyên qua những bụi cây thấp. Tiếng chó sủa. Tiếng của Mollywogs, trầm và dữ tợn. Nối tiếp sau đó là tiếng của một người đàn ông thét lên, rồi tiếng của Deb đầy nghiêm khắc ra lệnh. “Dừng lại! Cảnh sát đây.”


Lại tiếp tục là những tiếng sủa, tiếng gào thét, rồi đến lượt Cal lao nhanh trước khi khựng lại giữa bãi đất trống, khẩu súng trường ôm phía trước, máu chảy dồn dập trong tai anh. Cuộc phục kích. Tiếng súng nổ. Tiếng gào thét vì khiếp sợ. Anh dốc hết sức lực cho nó. Chờ đợi nó. Adrenaline tuôn chảy qua từng mạch máu của anh và cả những thứ khác nữa. Uất giận. Man rợ và trần trụi, bởi đứa trẻ này đã nổ súng vào đồng đội của anh. Bởi vì Cal đã làm đổ bể hết mọi chuyện và dẫn đồng đội của mình bước thẳng vào tầm ngắm của kẻ sát nhân.


Nonie, người bà tuyệt vời, bà đã gào thét khi ngã xuống. Gào, và thét, và hét. Rồi đến Antonio, và tất cả những gì mà Cal có thể làm là nằm bẹp xuống đất và chờ cho nó kết thúc.


Anh đã lao lên người thằng nhóc đó trước khi kịp ý thức được chính xác hành động của mình. Khẩu súng trường giáng thẳng xuống lưng của một bóng người có mái tóc sẫm màu: “Bỏ vũ khí xuống, bỏ vũ khí xuống, bỏ vũ khí xuống!”


Rồi mọi chuyện qua đi. Chỉ đơn giản như thế.


Molly tiến đến vị trí trung tâm, đứng bên cạnh cái thân hình đang co ro, Deb đứng phía sau chú chó, Darren đứng phía bên phải của Cal, cách anh gần một mét. Họ không chỉ đơn giản là nhìn cái thân hình đang co rúm trên mặt đất. Mà họ đang chằm chằm quan sát cậu ta không chớp mắt.


Tiếng gào khóc rên rỉ. Xuất phát từ cái dáng người co quắp dưới đất.


“Đừng bắn mà. Tôi xin thề, tôi xin thề. Đừng có bắn tôi.”


Cal đứng dậy, tỉnh táo trở lại. Anh nhận ra mình vừa mới run rẩy đến mức nào. Giống như một người đang đứng trước vực thẳm. 


Rất chậm rãi, rất cẩn trọng, anh lùi lại một bước.


Sốc, anh nghĩ trong đầu. Sự đau đớn và cơn cuồng nộ mà anh đã cố nén nhịn từ lúc sự việc hồi sáng nay xảy ra cho đến bây giờ. Thậm chí người ta còn có thể mắc phải chứng rối loạn căng thẳng sau sang chấn khi mà sự việc đó chỉ vừa mới xảy ra cách đây có vài tiếng. Tại sao lại không? Anh chỉ là một người làm pho mát và là một người truy tìm dấu vết. Và chẳng có phần nào trong những bài huấn luyện dạy cho bạn biết phải làm thế nào để xử lí khi bạn tự biến mình thành mục tiêu. Hoặc cảm giác khi nhìn thấy đồng đội của mình, từng người, từng người ngã xuống sẽ như thế nào.


Người làm pho mát. Người truy đuổi kẻ bỏ trốn. Và giờ đây, anh nghĩ trong đầu, còn là một người nào đó khác nữa. 


Deb đứng ra xử lí tình huống. Con chó là của cô, kẻ bị bắt là của cô.


“Giơ tay lên.” Cô ra lệnh, bằng một giọng không cho phép đối phương dám cất tiếng thắc mắc.


Người nam giới kia đang lấy tay ôm quanh đầu. Một chiếc ba lô đi bộ đường dài với họa tiết rằn ri che khuất toàn bộ phần lưng của cậu ta. Hai cánh tay đang ôm trọn lấy phần đầu trong tư thế bảo vệ. Có lẽ đó là phản ứng trước tiếng sủa của Molly nhiều hơn chứ chẳng phải là phản ứng trước sự xuất hiện của bất cứ một bóng người nào tại hiện trường. Lúc này, hai cánh tay của cậu ta đã giơ thẳng.


“Nào, từ từ nhấc mông lên nào. Tiếp tục quỳ gối, nhưng thẳng người dậy đi nào.”


Rất chậm rãi, người kia làm theo. Chỉ là một thằng nhóc thực sự là vậy. Áng chừng sắp qua tuổi vị thành niên, tóc màu vàng sậm, áo sơ mi màu xanh thẫm dính đầy mồ hôi. Và chắc chắn không phải là Telly Ray Nash.


Chỉ là một người đi bộ đang khiếp sợ, và qua quan sát cũng như ngửi mùi thì cậu ta sợ hãi đến nỗi vừa mới tự làm ướt mình.


“Chết tiệt.” Cậu thiếu niên thì thầm. “Bất luận là chuyện gì… tôi thề, tôi thề là tôi không làm gì.”


“Tên là gì?” Darren hét lớn.


"Ed. Ed Young.”


“Cậu đang làm gì ở đây hả Ed?”


“Đi bộ thôi. Ý tôi là, chỉ là... bỏ trốn khỏi cái nóng. Đang định có thể là sẽ cắm trại một đêm ở ngoài. Bên cạnh dòng sông cho mát.” 


“Một mình sao?”


“Ừ... tất nhiên rồi.” Ánh mắt của cậu ta đánh sang hướng khác. 


Ngay lúc ấy, Molly gầm gừ trong cổ họng.


“Có mang theo điện thoại.” Cậu ta vội vàng nói tiếp. “Có thể sau đó sẽ gọi thêm vài người bạn đến cùng. Nhưng mà chắc không gọi đâu, phải rồi, bởi vì nhìn quanh mà xem. Khu cắm trại này phải tới sớm mới chiếm được chỗ, mà đã có ai đó nhanh chân hơn tôi rồi đây này. Đâu thể khác được, phải không?”


Lần đầu tiên, Cal quan sát hết toàn bộ khoảng đất trống. Nó giống kiểu một khu cắm trại tạm bợ. Những tàn lửa còn lại chưa cháy hết, vẫn đang tiếp tục nổ lách tách, cách không xa vị trí mục tiêu của họ đang quỳ gối. Xa hơn ở phía bên trái, một cái bục được tạo nên từ những tấm ván gỗ cũ, bên trên lúc này có đặt một chồng những đồ dùng lặt vặt. Những tấm gỗ đó được dùng để giúp người cắm trại và đồ đạc của anh ta tránh được bùn đất trong những hôm thời tiết khắc nghiệt, một mẹo nhỏ thông dụng ở khu vực Tây Bắc Thái Bình Dương, khi mà mưa luôn được dự báo nhiều hơn là nắng.


Lúc này, Darren ra dấu bằng đầu với Cal, bảo anh hãy làm việc đi. Thế là Cal đi sang chỗ cái bục, cẩn thận kiểm tra mặt đất để tìm dấu chân và các dấu vết mà anh cần đánh dấu lại cho những công việc tiếp theo. Nhưng lớp thảm lá thông dày đã giúp che phủ đi những bí mật. Anh đành phải thử vận may của mình với các món đồ dùng.


“Túi ngủ.” Anh gọi to khi tiến lại gần hơn, dùng mũi súng trường lật mở từng món trong cái chồng đồ ấy. “Lều. Ba lô.”


Anh khuỵu gối xuống. Cái lều vẫn được gập ngay ngắn và cất gọn gàng trong cái túi đựng bằng ni lông màu xanh lá cây. Anh có thể đọc được những chữ viết tối màu ở một bên mép của cái lều. “F. Duvall.” Anh đọc to rồi ngước mắt lên nhìn Darren.


“Frank Duvall. Đây là đồ của anh ta. Chúng ta đã tìm thấy khu trại.”


Darren chuyển sự chú ý sang đối tượng mà họ mới bắt được. “Cậu đã nhìn thấy ai?” Anh nghiêm giọng hỏi.


“Sao cơ? Ai? Trời ơi, tôi chẳng nhìn thấy ai hết. Vừa mới đặt chân tới đây, nhìn thấy đống đồ, rồi sau đó, kiểu như, cả khu rừng bùng nổ. Con chó đó...” Cậu ta nhìn sang phía Molly, lúc này vẫn đang rất chăm chú làm nhiệm vụ, và rùng mình. “Trời ơi... Tôi đã nói rồi mà, bất cứ là chuyện gì, tôi không có làm.”


Thậm chí đến Cal cũng nhận ra điều này ngụ ý rằng cậu ta đã làm một điều gì đó.


Darren có vẻ đồng tình. Anh vắt ngang khẩu súng trường phía trước ngực, rồi điều chỉnh dáng đứng cho có vẻ thân thiết hơn. 


“Cậu bao nhiêu tuổi hả Ed?


“Mười... mười chín.”


“Người địa phương à? Lớn lên ở đây?” 


“Phải.”


“Học trường Trung học Bakersville?”


“Đúng.”


“Biết một nhóc bạn học chứ? Telly Ray Nash?”


 Cau mày. “Không”


“Thật sao? Chưa bao giờ nghe thấy tên hả?”


“Chưa. Nhưng... ý tôi là... trường đó lớn mà.”


“Thậm chí kể cả sau sáng nay? Trên bản tin đó?” 


“Sáng nay làm sao?” Cậu ta có vẻ bối rối, lần này Cal tin cậu ta. 


“Cậu đi bộ bao lâu rồi hả Ed?” Lại là Darren.


“Khởi hành từ sáng sớm. Sáu giờ sáng, cố để tránh nóng mặc dù, chết tiệt, trong cái thời tiết này, sau đó thậm chí còn nóng hơn.”


Cal lên tiếng: “Đi đường nào?”


“Umatilla. Đỗ xe cách chỗ này vài cây số về phía bắc, đi bộ vào đây theo hướng đó.”


Vậy là không phải con đường do hươu chạy mà đội tìm kiếm đã đi, họ cứ nghĩ là mình đang đi theo Telly Ray Nash.


“Cậu khởi hành lúc sáu giờ sáng.” Cal tiếp tục. “Và bây giờ cậu mới tới được đây? Cậu là ai thế, kẻ đi bộ chậm chạp nhất hành tinh sao?


Mặt cậu ta đỏ ửng. “Dành thời gian, tận hưởng thiên nhiên tươi đẹp, mấy chú biết mà.” Cậu ta quơ tay sang hai bên như để tỏ ý khen ngợi những thân cây vươn lên như những ngọn tháp và cảnh tượng tuyệt đẹp xung quanh. Molly gầm gừ. Cậu ta lại giật ngược tay về tư thế thẳng đứng như ban đầu.


Từ phía sau Molly, Deb tiến đến gần hơn, và hít ngửi. “Tôi có thể nói cậu đã tận hưởng một thứ gì đó còn hơn cả thiên nhiên kì diệu đấy.” Cô cười khẩy, quan sát cậu ta.


“Ê này, tôi có đơn thuốc đấy nhé.” Cậu ta vội nói. Tuyệt vời, Cal nghĩ trong đầu. Họ lên đường với mục tiêu bắt được kẻ giết người tuổi vị thành niên và cuối cùng họ lại tóm được một thằng nhóc chơi thuốc ngờ nghệch.


“Trong ngày hôm nay, cậu còn gặp người đi bộ nào khác nữa không?” Cal hỏi. “Trên đường tới đây ấy?”


“Ừm, tất nhiên rồi. Tháng Tám mà. Đường mòn lúc nào chả ồn ào người đi lại. Đó là lí do tại sao tôi đã nghĩ là sẽ tới đây. Không nằm trên bản đồ, chú biết mà. Chỉ có dân địa phương biết thôi.”


“Thế có bắt gặp một thiếu niên đi một mình không? Gần bằng tuổi cậu.”


"Chịu.”


“Nghĩ kĩ hơn đi.” Darren vừa nói vừa nhích một bước về phía trước.


“Không! Chắc chắn là không. Có một vài nhóm, được chưa? Tôi gặp ba hay bốn nhóm gì đó, vài nhóm người trẻ... một ông già với một con chó. Nhưng không có ai đi một mình... giống tôi cả.”


“Xe mô tô bốn bánh thì sao?” Cal gợi ý. “Có nhìn thấy hoặc nghe thấy cái nào quanh đây không?”


Ed thẳng thừng đáp lại. “Chả có cái mô tô bốn bánh nào hết. Đường mòn đâu có đủ rộng.”


Cal gật đầu. Đường Umatilla được đánh dấu chỉ dành riêng cho người đi bộ. Đi qua con đường này bằng mô tô bốn bánh sẽ rất khó khăn, nhất là khi có những dòng người đi bộ liên tục giữa ban ngày, sẽ gây ra chú ý. Có nghĩa là Telly đã phải giấu chiếc xe đó trước khi tiến vào khu trại này. Hoặc tiếp cận nó theo một hướng khác. Là một người chỉ toàn đi bằng chân, Cal cũng không quá quen thuộc với những con đường dành cho xe cộ dạo chơi.


Khả năng cao nhất, việc đầu tiên mà Telly làm trong buổi sáng hôm nay là đi vào khu cắm trại bằng chính con đường do hươu tạo ra ít người biết mà họ đã đi. Trong trường hợp này, Telly chưa bao giờ đi ngang đường mòn Umatilla. Sau khi đã vứt lại các đồ dùng, Telly chắc hẳn đã quay lại bằng chính con đường này để đến được chỗ cái xe tải. Điểm đến tiếp theo: Trạm xăng EZ và một trận cuồng sát mới.


Điều đó làm dấy lên một câu hỏi: Nếu như Telly đã bỏ lại các vật dụng cắm trại ở đây cho mục đích sử dụng trong tương lai, liệu thằng nhóc có cất giấu cả những món vũ khí thừa đã mang theo không?


Cal liếc nhìn sang phía Darren, nhận thấy viên cảnh sát SWAT cũng đang có chung suy nghĩ như anh.



Darren huýt một tiếng sáo. Lúc này, Mitch tuột xuống khỏi vị trí trên cây, và với Mollywogs trông chừng gã thiếu niên đang run lên vì sợ hãi, họ nghiêm túc lục tìm toàn bộ khu vực xung quanh.


Bao đựng súng trường không phải một vật có kích thước nhỏ. Telly đã bị máy quay an ninh chụp lại hình ảnh sử dụng một khẩu súng ngắn, sau đó nhả đạn vào đội của Cal bằng một khẩu súng trường, vậy là còn hai khẩu súng ngắn và hai khẩu súng dài đang mất tích. Để tiện mang đi, Cal hình dung ra Telly đã xếp những khẩu súng này vào chung một cái bao đựng, sau đó đổ đạn vào để lấp kín những khoảng trống còn thừa. Sẽ là một túi đồ cực kì nặng, đặc biệt là khi thằng nhóc đó còn đeo thêm một cái ba lô đi bộ có khung bằng kim loại, một cái lều và một cái túi ngủ.


Khi đến nơi, ắt hẳn Telly cảm thấy nhẹ nhõm lắm khi trút bỏ được cái đống đồ này. Ba lô, lều và túi ngủ rõ ràng đã được bỏ lại trên cái bục gỗ. Nhưng còn một cái túi xách thể thao thì sao? Bao đựng súng trường, hay bất cứ thứ gì tương tự?


Darren và Deb nhận nhiệm vụ kiểm tra khu trại, trong khi đó Mitch tập trung tìm kiếm ở chỗ những cái cây, phòng trường hợp Telly nghĩ tới việc giấu vũ khí của mình ở trên cao.


Cal quay lại với công việc mà anh thành thạo, tìm kiếm những dấu vết - dương xỉ bị đạp nát, cành cây bị gãy, những vết cào xước còn mới trên những thân cây phủ đầy rêu - bất cứ thứ gì có thể chỉ ra rằng Telly đã rời bỏ khu trại để tìm kiếm một nơi kín đáo hơn để cất giữ số vũ khí. Nhưng một lần nữa lớp lá thông phủ dày khiến cho việc tìm dấu vết gần như trở nên bất khả thi.


Họ mở rộng khu vực tìm kiếm, hoạt động trên bán kính ngày một rộng hơn. Một công việc nóng nực và buồn tẻ.


Nhưng đổi lại họ chẳng thu được gì, không một thứ gì. 


Họ quay lại phía cậu nhóc đi bộ phê thuốc kia, dốc hết đồ đạc trong ba lô của cậu ta ra phòng trường hợp cậu ta đã tìm thấy những khẩu súng trước họ. Nhưng cũng chẳng có gì.


 Hai khẩu súng trường. Hai khẩu súng ngắn. Rất nhiều, rất nhiều hộp đạn. Chẳng lí gì chúng lại có thể tan biến như sương khói nhẹ nhàng như vậy được.


Thế nhưng…



Họ đã tìm thấy khu trại của Telly Ray Nash. Vậy mà vẫn không lần ra được chút dấu vết nào về kho vũ khí của nó.





Lệnh từ trung tâm chỉ huy: Sắp xếp khu trại trở lại trạng thái ban đầu, đặt máy quay giám sát và rút lui. Khi không nhận được bất cứ thông báo nào rằng đã có người nhìn thấy Telly hay một thanh niên đi một mình trên chiếc mô tô bốn bánh, họ không thể biết được Telly có thể đang ở gần họ tới mức nào. Và Cảnh sát trưởng Atkins là một người rất nguyên tắc - lần tới khi họ chạm trán kẻ bỏ trốn có mang theo vũ khí, bà muốn mọi việc phải nằm trong tầm kiểm soát của họ, có nghĩa là bà muốn khi Telly quay trở lại khu trại, thằng nhóc đó sẽ nghĩ rằng cuối cùng mình đã được an toàn và chìm vào giấc ngủ.


Cal không đồng ý. Khi đã xác định được thứ không xuất hiện tại khu trại của kẻ tình nghi - tức là những khẩu súng - thì giờ đây anh muốn có cơ hội tìm kiếm xem những thứ có mặt tại đó là những thứ gì. Anh khen ngợi bà Cảnh sát trưởng rằng: Chí ít bà biết lắng nghe. Sau một hồi tranh luận, họ đi đến thỏa thuận như sau: Deb và chú chó của mình sẽ cùng với cậu thiếu niên kia quay về trạm chỉ huy dã chiến, tại đó, Cảnh sát trưởng Atkins và các thanh tra của bà sẽ thẩm vấn Ed chi tiết hơn. Mitch sẽ quay lại vị trí gác ở trên cây, ở đó, với điểm quan sát thuận lợi và ống ngắm có khả năng nhìn xa tốt, anh có thể phát hiện ra các mục tiêu áp sát vị trí của họ trước khi Telly có thể nhìn thấy họ. Và Cal, cùng với Darren đứng gác, sẽ kiểm tra căn lều nhanh và kĩ càng nhất có thể.


“Sau đó thì cuốn gói nhanh khẩn trương” Shelly ra lệnh.


“Không vấn đề gì.” Cal đồng ý. “Tuy nhiên, sự thật là cho đến lúc này chẳng có dấu hiệu nào cho thấy Telly ở đâu đó trong khu vực này cả. Và chúng ta cần tất cả thông tin mà chúng ta có thể thu được về thằng nhóc này.”



“Chụp ảnh lại. Lưu trữ lại hiện trường trước, trong và sau quá trình tìm kiếm. Rồi sắp xếp mọi thứ trở lại chính xác vị trí mà anh tìm ra chúng. Chúng ta không muốn bứt dây động rừng đâu đấy. Phục kích khi nó trở lại là cơ hội hoàn hảo nhất cho chúng ta kết thúc việc này.”


“Khả năng quan sát trên mức trung bình chung cơ mà, chị nhớ chứ? Tôi nghĩ tôi có thể xử lí việc này.”


“Thật sao? Vậy thì ai đang đứng ngay sau lưng anh thế kia?” 


“Sao cơ?” Cal vội quay người lại, chỉ để nhận ra không có gì khác ngoài không khí.


Tiếng từ bộ đàm: “Bị lừa rồi nhé.” Rồi một giọng nói rành mạch hơn. “Nhanh và hiệu quả. Vào, ra, xong. Tôi yêu cầu đấy. Chúng ta đã phải chịu đựng quá nhiều tổn thất trong ngày hôm nay rồi.”


Deb và Molly lên đường cùng với Ed, Molly vẫn đang trong trạng thái tập trung làm việc, đôi mắt đen láy vẫn chăm chăm dõi theo kẻ bị bắt. Chú chó lúc này trông không còn giống như người bạn đồng sự lúc nào cũng hổn hển thở và nhe nhởn cười nữa. Mà lúc này trông nó giống một con thú săn mồi, đang liếm mép nhiều hơn.


Khi thường dân trẻ tuổi kia đã được đưa ra khỏi khu vực, Mitch đi tới vị trí gác của mình ở trên cây, trong lúc đó Darren cúi thấp người, sẵn sàng vào vị trí ở đằng sau một mô đất phủ đầy dương xỉ, sự chú ý của anh chia đều cho con đường hươu chạy mà họ sử dụng để đi tới khoảng đất trống và hướng đi về phía đường mòn Umatilla, con đường mà Ed đã đi để tới khu cắm trại.


Cal bắt đầu làm việc. Đầu tiên, anh kiểm tra các đồ dùng dụng cụ. Mặc cho lời hài hước mà anh nói với bà Cảnh sát trưởng, Cal hoàn toàn hiểu ý của bà: Họ sẽ phải trả giá rất nhiều nếu đánh động cho thằng nhóc đó biết rằng họ đã phát hiện ra căn cứ hoạt động của nó. Và mặc dù Cal muốn nghĩ rằng anh thông minh hơn một đứa trẻ vị thành niên, thì sự thực là thằng nhóc đó rất sáng dạ. Tất cả những hành động của Telly kể từ khi vụ nổ súng xảy ra cho đến giờ đều có chiến lược đến mức đáng ngạc nhiên. Thế nên Cal quan sát trước rồi chụp ảnh đống đồ đạc đó để làm mẫu cho việc sắp xếp lại sau này.


Anh bắt đầu với cái túi ngủ, trải rộng nó ra, kiểm tra cả bên trong và bên ngoài. Anh lần dọc theo đường khâu, tìm kiếm.... anh cũng chẳng biết là tìm cái gì nữa. Bất cứ một thứ gì có thể giúp anh tóm được kẻ sát nhân. Khi xác nhận xong chiếc túi ngủ chẳng có gì khác ngoài ni lông và vải dạ, anh cuộn nó lại, rồi đặt trở lại vị trí trên cái bục gỗ.


Chiếc ba lô đi bộ khung kim loại của Telly có vô số các túi đựng, dây đai, dây buộc ở mọi chỗ. Cal bắt đầu từ ngoài vào trong, đầu tiên là với một cái túi nhỏ đựng tất cả các thứ cần thiết cho một chuyến đi bộ cơ bản nhất. Cal nhận ra bên trong có các đồ sơ cứu, bản đồ đường mòn... Ba lô đi bộ của anh cũng có đầy đủ những thứ như thế.


Tiếp đến, anh phát hiện ra một cái túi ở bên trong có đựng các thanh ngũ cốc, hai quả quýt, và một cái bao nhỏ có lẽ lúc trước đựng hạnh nhân phủ sô cô la nhưng bây giờ thì đã chảy thành một đống nhoe nhoét. Hai chai nước. Gần như không thể đủ dưới cái điều kiện thời tiết này, điều đó khiến cho Cal có một chút hi vọng. Một khi Telly uống sạch những chai nước này, dưới thời tiết nóng nực như bây giờ thì điều đó sẽ sớm xảy ra thôi, nó sẽ buộc phải đi tìm thêm.


Ở ngăn đựng chính của chiếc ba lô, Cal phát hiện ra bất ngờ đầu tiên. Những cuốn sách. Telly đã gây ra một vụ giết người rải rác, thế mà thằng nhóc lại mang theo bên mình... sách.


Cal đưa tay vào, rồi khựng lại và chụp nhanh một bức ảnh đống sách. Liệu Telly có để ý không nếu Cal làm đảo lộn vị trí của những cuốn sách? Tốt hơn nên giữ an toàn chứ đừng để phải tiếc nuối.


Cuốn sách đầu tiên mà Cal lấy ra là một cuốn truyện thiếu nhi mỏng. Clifford, chú chó màu đỏ to lớn. Có vẻ như là một cuốn sách của Thư viện Hạt Bakersville. Và theo như trang cuối có ghi, ngày đến hạn trả sách là trong vòng mười hai ngày nữa. Cal không hiểu. Một đứa trẻ vị thành niên với một cuốn truyện thiếu nhi sao? Anh chụp lại bìa cuốn sách và trang ghi ngày mượn và trả của thư viện.


 Tiếp tục. Một xấp vở mỏng, đóng gáy xoắn. Rẻ tiền, là loại vở có thể mua được ở bất cứ cửa hàng văn phòng phẩm nào. Anh đếm được có năm cuốn. Anh bắt đầu với cuốn trên cùng, lật mở trang đầu tiên, và một lần nữa anh lại bị bất ngờ. Không có chữ viết, chỉ có một bức ảnh. Một bức ảnh cận cảnh cỡ mười nhân mười lăm chụp một đứa bé, bọc trong một cái khăn màu xanh nước biển, nằm trong vòng tay của người mẹ, chỉ có một phần gương mặt của người mẹ hiện lên trong bức ảnh khi bà ngước xuống nhìn đứa con mới sinh của mình. Là Telly sao? Cùng với mẹ của nó. Trang vở không có bất cứ một lời chú thích nào, chỉ có bức ảnh thôi, màu ảnh đã bạc theo thời gian, bức ảnh được dính chặt cố định ở giữa.


Cal cảm thấy bối rối khi nhìn vào bức ảnh trần tục như thế. Đứa bé dễ thương, trong sáng. Người mẹ hạnh phúc, dịu dàng. Và rồi để nhận ra mười bảy năm sau, đứa bé trong bức ảnh này lớn lên với quyết tâm giết sạch cả bọn họ.


Chầm chậm, Cal lật giở tiếp những trang tiếp theo, chiếc điện thoại trong tay sẵn sàng để chụp lại từng trang khi đứa trẻ sơ sinh ngày nào chập chững bước đi, và rồi đến ngày đứa trẻ thứ hai trong tấm chăn màu hồng xuất hiện trong cuộc đời nó.


Chẳng bao lâu sau, cả đứa bé trai và đứa bé gái cùng lớn dần, không một lời chú thích để lại giải thích rõ ràng hơn cho những khoảnh khắc được máy ảnh ghi lại. Và không có sự xuất hiện của người cha hay người mẹ.


“Noonan.” Darren làu bàu sau lưng anh.


“Tôi biết rồi.”


Nhanh hơn nữa, anh lật tới trang cuối cùng của cuốn album: một bức ảnh duy nhất chụp một quý ông lớn tuổi. Ảnh chụp nhòe, không quá sắc nét. Có lẽ chính là người cha xấu xa, hoặc, nếu đánh giá qua mái tóc đã lấm tấm điểm bạc, là một người ông. Nhưng một lần nữa, không có chú thích. Duy nhất hình ảnh của một người đàn ông, chắc hẳn người đàn ông này phải có một ý nghĩa nào đó với Telly Ray Nash trong quá khứ.


Cal đặt cuốn album ảnh xuống, nhanh chóng chuyển sang cuốn vở thứ hai. Ngay lúc này, bất cứ giây phút nào, Telly cũng có thể lao vào khu trại, súng nổ sáng lòa. Hoặc tệ hơn, nó có thể hạ gục từng người trong số họ từ một chỗ ẩn nấp nào đó vẫn chưa bị phát hiện ra. Và ngay chính thời khắc này, nó đang ôm khẩu súng, hít sâu, thở đều, cùng lúc ấy, nó đang ngắm đường chỉ chữ thập vào sau gáy của Cal.


Những cuốn vở. Còn bốn cuốn nữa. Anh giở xem cuốn có bìa màu xanh lá cây trước. Và cuối cùng, để đền đáp lại, anh đã tìm được nội dung mà anh mong chờ. Những dòng chữ. Từng dòng kẻ, lề vở, đầu trang, thậm chí là cả những khoảng trống nhỏ hẹp ở giữa dây xoắn gáy, cũng được viết kín toàn chữ là chữ. Rời rạc. Những câu viết ngắt quãng, những suy nghĩ lặp đi lặp lại. Có thể không phải là được viết ra cùng lúc. Ở vài dòng những chữ cái được viết to, lem nhem, như thể là chữ viết của một học sinh tiểu học. Trong khi đó, những từ ngữ viết bằng mực đậm díu vào nhau ở chỗ gáy xoắn - anh thậm chí gần như chẳng thể đọc được chữ viết gì. Những dòng chữ in thì gần như phải dùng kính hiển vi mới xem được, in rất thẳng hàng. Telly lúc lớn hơn, cuối cùng đã hết chỗ để viết tiếp, thế nên đã quay lại, cố gắng bằng mọi cách lấp đầy những khoảng trống còn sót lại trên trang giấy chăng?


Anh chụp một bức ảnh, rồi anh nhận ra ở đây có quá nhiều thứ cho một người truy tìm dấu vết đang trong trạng thái bối rối như anh có thể đọc, trong khi đó, cái đầu của anh thì đang chờ để bị người ta bắn cho tan tành.


Bây giờ cần phải nhanh hơn nữa, hết cuốn vở này sang cuốn vở khác và sang cuốn còn lại. Lướt nhanh, lướt nhanh, lướt nhanh, trong khi đó Darren càu nhàu bảo anh phải nhanh lên.


Lật tới vài trang cuối của cuốn vở cuối cùng, chụp, chụp, chụp. Thông tin cho cảnh sát, thức ăn cho anh bạn nhân viên lập hồ sơ đã về hưu.


Tiếp sau đó, bởi vì anh không thể ngăn mình lại, Cal bỏ điện thoại xuống, và đọc qua những trang vở.


Anh đã hi vọng đó sẽ là một bài dài những phẫn uất hoặc những lời than trách nhỏ nhen mà Telly dành cho thế giới. Thậm chí có thể còn có một danh sách liệt kê những điều mà Telly đã làm sai. Nhưng không, thay vào đó, những trang cuối cùng của cuốn vở ấy chỉ sao chép lại những gì từ trên bức tường trong phòng ngủ của Telly: không phải những câu chuyện kể lại những sự kiện trong một ngày hay những trầm ngâm suy tư của nó về vũ trụ to lớn, mà thay vào đó, là những dòng lặp đi lặp lại:


Kẻ thất bại hay người hùng. Tôi là ai?


Người bảo vệ. Kẻ phá hoại. Người bảo vệ. Kẻ phá hoại. Người bảo vệ. 


Là người như thế nào, là người như thế nào, là người như thế nào?


Những dòng chữ càng thêm đậm ở hai trang cuối cùng. Những con chữ thẫm màu, như thể Telly đã tô đi tô lại nhiều lần từng con chữ đó, không phải chỉ có bôi mực lên trang viết mà còn khắc lên đó nỗi lo âu của nó.


Nghĩ đi, nghĩ đi, nghĩ đi, nghĩ đi, nghĩ đi, nghĩ đi, trang giấy viết. 


Về cái gì mới được? Cal muốn biết.


Và rồi trên trang cuối cùng. Một từ duy nhất. Một lời thề duy nhất.


Người hùng.


Cal lắc đầu.


Anh đặt tất cả mọi thứ trở lại vị trí, dựng lại khu vực bục gỗ, rồi đặt các máy quay cảm ứng chuyển động. Xong việc, anh ra dấu cho những người cảnh giới, họ tiến lại bên cạnh anh. Rồi tất cả rời đi theo con đường mòn.


Viễn cảnh hoàn hảo nhất đó là: Telly sẽ nhanh chóng quay trở lại căn cứ của mình, kích thích cho máy quay cảm ứng chuyển động hoạt động khi nó tháo dỡ đồ đạc của mình ra. Nó sẽ nhắm mắt ngủ. SWAT sẽ tấn công và một lần nữa cộng đồng dân cư lại có thể an giấc mỗi đêm.


Viễn cảnh tồi tệ nhất là: Telly không bao giờ quay trở lại khu trại nữa. Điều đó có nghĩa kẻ cuồng sát tự gọi mình là người hùng...


Rõ ràng có thể đang ở bất cứ nơi đâu.
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Luka đang kêu ư ử khe khẽ từ cổ họng. Tôi không trách nó. Chính tôi cũng thấy mệt mỏi và bối rối. Chúng tôi cảm thấy như thể mình đã và đang lang thang bất tận trong khu rừng này. Men theo con sông về phía trước... con đường dành cho xe bốn bánh, về phía người anh trai sát nhân của tôi, hay chẳng tiến tới cái gì?


Trời đã muộn. Tôi biết vì tôi liên tục kiểm tra điện thoại của mình. Bật nhanh, tắt cũng chóng. Tất nhiên là để kiểm tra thời gian và tin nhắn. Nhưng chẳng có tin nhắn nào khác ngoài của Quincy và Rainie. Điều đó chứng tỏ rằng điều tôi hoài nghi đầu tiên là đúng: Tin nhắn của Quincy về chuyện anh trai tôi đã bị bắt là nói dối. Tôi mường tượng ra nhiều phần. Ý tôi là, họ bắt được một thiếu niên bị tình nghi bắn chết bao nhiêu người như thế mà động thái đầu tiên của họ là nhắn cho em gái của cậu ta để đoàn tụ ư?


Tôi thường để ý trong những bữa cơm gia đình. Tôi hiểu chuyện nói dối về một nghi phạm giết người, cũng như nói dối với con gái của mình là điều hoàn toàn bình thường. Bất cứ điều gì cần phải làm để bảo vệ cho lợi ích lớn hơn. Nhưng sự thật mà tôi chắc chắn đúng không làm cho tôi cảm thấy khá hơn. Gần như sự thật đó làm tôi thấy buồn. Và nhớ Quincy. Bởi ông đã yêu thương tôi đến mức buộc phải nói dối, và tôi tôn trọng hành động đó của ông.


Vậy là Luka cùng tôi đã và đang đi lang thang. Chúng tôi đi men theo con sông để tránh bị lạc đường. Và nơi đó cũng có nhiều nước cho Luka uống, chú chó đang mắc kẹt trong cái áo lông giữa thời tiết nóng bức. Thi thoảng tôi lại cho cả hai vài món ăn vặt. Nhưng tôi vẫn để dành ra một ít để dự trữ vì chẳng biết chúng tôi đang đi đâu hay mất bao lâu nữa mới tới nơi, tôi không chắc chắn được làm thế nào để cân đối lượng đồ ăn.


Luka đã quen với bữa tối lúc năm giờ. Chuẩn năm giờ. Thực ra mà nói, cứ tầm bốn giờ đến bốn giờ bốn mươi lăm phút, nó bắt đầu lượn lờ quanh căn bếp, nhìn chằm chằm vào cái bát cơm của mình. Cậu chàng này giấu đồng hồ ở đâu vậy nhỉ? Tôi chẳng bao giờ biết được. Nhưng Luka có thể cho ta biết thời gian xác hơn bất cứ hệ thống tự động nào, và chắc chắn, một giờ trước, nó bắt đầu cảm thấy cực kì kích động với tôi.



Tôi có thể chẳng có cảm nhận về thời gian được như Luka, nhưng bụng tôi cũng bắt đầu kêu ùng ục. Tôi dừng chân nghỉ một lúc, đủ để tặng mỗi đứa nửa thanh bánh granola. Luka chỉ cần hai đợp là ăn hết cái bánh. Còn tôi, ít nhất cũng cố mà thưởng thức phần bánh của mình. Kể từ lúc ăn trưa cho đến giờ cũng một khoảng thời gian rồi. Và chúng tôi lại còn nóng, mệt, và... xuống tinh thần nữa chứ.


Đang tìm kiếm một điều kì diệu, khi mà tôi chẳng phải kiểu trẻ con đó.


Tiếng động. Phải mất một lúc mới nghe thấy âm thanh đó lọt vào tai. Từ xa và rầm rì, như tiếng ong kêu. Ngoại trừ sau đó tôi nhận ra tiếng động phát ra liên tục và nghe thấy tiếng ồn đó càng lúc càng lớn hơn. Gần hơn. Tiếng động cơ.


Gần giống như tiếng xe ô tô. Chúng tôi đã đi gần đến con đường dành cho xe cộ. Chỉ thế thôi mà tôi đã cảm thấy phấn khích, hoảng loạn, và kinh hoàng cùng một lúc. Có phải anh ấy không? Người anh trai thất lạc lâu ngày đang lái xe đến gần chúng tôi ư? Tôi đã tìm thấy anh ấy.


 Tôi sẽ nói gì đây? Tôi sẽ làm gì đây? 


Này, nhớ em không? Khoan, đừng bắn!


Tôi rảo bước chân. Tôi không ngăn mình được. Tôi đã quá kích động và kiệt sức, chỉ là tôi cần phải biết thôi. Thậm chí nếu điều đó có kinh khủng và tôi đã sai hoàn toàn, và anh trai tôi, người còn sống cuối cùng trong gia đình chúng tôi có bắn tôi đi nữa, thì ít ra như thế vẫn khá hơn là rơi vào tình trạng lấp lửng mơ hồ.


Tôi là đứa ngu ngốc và liều mạng, và tất cả những thứ mà Quincy và Rainie đã buộc tội tôi kể từ khi tôi bắt đầu đi bộ theo con đường này, Luka theo gót tôi, tiến đến gần hơn tiếng ồn đó.


Tôi tiến đến gần con đường cũng là lúc chiếc xe bốn bánh màu đen mạnh mẽ rống ga, vọt ngay vào tầm mắt. Ấn tượng đầu tiên, không có bóng dáng trẻ con. Mà chỉ là một người đàn ông lực lưỡng, đầu đội mũ bảo hiểm, đang phi xe xé nát con đường. Rồi ba giây sau, một chiếc xe nữa xuất hiện từ góc quành và vụt qua. Những người không hề trẻ, họ đang thưởng thức quãng thời gian vui vẻ.


Bởi vì rõ ràng anh trai tôi không phải người điên duy nhất đang quanh quất trong khu rừng này.


Và... và tôi không biết phải làm gì.


Tôi bước đến. Tôi nhìn. Và giờ tôi sẽ tiêu đời. Tôi muốn về nhà, cúi gằm mặt nhục nhã, và đón nhận sự trừng phạt. Ít nhất Rainie sẽ ôm lấy tôi. Tôi thực sự có thể tận dụng một cái ôm ngay bây giờ.


Tiếng gầm gừ. Rất khẽ, mất một lúc tôi mới nhận ra. Luka đã gồng mình lên bên cạnh tôi. Nó nhìn chòng chọc về phía bụi rậm, và phát ra tiếng gầm gừ từ trong lồng ngực.


Tôi nhíu mày, quay ra để suỵt chú chó của mình, và trong giây phút tiếp theo...


Tôi thấy anh ấy.


Đứng rất im, rất bất động, khuôn mặt anh ấy kẻ vẽ đầy những vệt nâu nâu rồi lại đen đen, anh ấy có thể trở thành bụi cây xung quanh mình hoặc cái cây phía sau anh ấy. Nhưng anh ấy chẳng phải là thứ gì trong những thứ kia. Anh ấy là anh trai tôi.


Đang đứng ngay đằng kia.





Súng. Tôi thấy nó mà không thực sự phải nhìn vào nó. Giây tiếp theo, tôi quỳ xuống, quàng hai tay quanh cái cổ lông lá của Luka khi chú chó bảo vệ của tôi bắt đầu sủa dữ dội. Suỵt, suỵt. Tôi cần làm nó im lặng, trấn tĩnh nó, nhưng những từ Hà Lan trong đầu tôi bỗng biến đi đâu hết. Tất cả những gì tôi có thể làm được là chồm lên người chú chó, khóa chặt người nó bằng người tôi khi tôi đang cầu xin:


“Đừng bắn, đừng bắn! Không phải lỗi của Luka. Em bắt nó đến đây. Nhưng nó ngoan lắm. Chú chó ngoan nhất. Xin anh đừng làm đau chú chó của em. Xin anh đấy!”


“Clifford.” Anh trai tôi mở lời, giọng anh ấy khàn khàn, gần như khản đặc.


Tôi gật đầu mà không hiểu đó là gì. Thế rồi tôi nhớ ra mấy câu lệnh bằng tiếng Hà Lan, đủ để ra lệnh cho Luka ngồi xuống. Chú chó ngồi xuống, nhưng tôi có thể cảm nhận được cơ thể nó vẫn đang gồng căng lên dưới hai cánh tay tôi, thể hiện rằng nó không tin tôi. Tôi cứ vùi đầu vào cổ chú chó. Nếu như anh trai tôi có ý định bắn cả hai đứa thì tôi không muốn chứng kiến điều đó. Tôi không muốn biết rằng chính tôi là nguyên nhân gây ra cái chết cho chú chó của mình.


Một giây nữa trôi qua. Có thể là cả phút rồi. Tôi không chắc nữa. Cuối cùng, tôi cảm thấy những thớ cơ đã mềm hơn trên hai bên vai của Luka. Tôi ngẩng đầu lên, mong rằng anh trai mình đã đi mất. Biến mất nhanh như cái cách anh ấy xuất hiện.


Nhưng anh ấy vẫn đứng ở đó. Chưa di chuyển một phân nào. Với ngần ấy vệt sơn lạ lùng trên khuôn mặt, thật khó để đoán ra nét mặt anh ấy. Tôi gần như chỉ nhìn thấy tròng mắt trắng dã của anh ấy. Tôi tự hỏi không biết anh ấy đã học cách cải trang tài giỏi ấy như thế nào, trở thành một người ưu hoạt động ngoài trời. Và rồi tôi nhận ra có quá nhiều điều về anh trai mà tôi không biết.


 “Sharlah.” Anh ấy mở lời.


“Telly.” Tôi đáp lại.


Chúng tôi không nói một lời nào trong một lúc lâu.


Luka phá vỡ không gian im lặng đầu tiên. Nó đang rên rỉ. Liếm mặt tôi. Lần đầu tiên trong đời, tôi nhận ra mình đang khóc. Chuyện đó khiến tôi xấu hổ. Tôi kéo người ra khỏi Luka một lúc để xoa xoa hai bên má. Khi tôi ngước nhìn lên, anh trai tôi vẫn đang đứng ở đó, những con đường và cả khu rừng này, tất cả đều tĩnh lặng như tờ xung quanh chúng tôi.


“Em đến tìm anh.” Tôi nói, bởi vì phải có người làm gì đó trước chứ.


“Anh có nghe loáng thoáng em có cha mẹ mới. Cha mẹ làm cớm. Em nên ở lại với họ.”


“Em không muốn anh làm họ đau. Em không muốn họ...” Tôi ép mình nhìn thẳng vào mắt anh ấy. “Em không muốn họ làm anh đau.”


Anh ấy không nói gì. Chỉ đứng đó nhìn tôi chằm chằm với vẻ mặt bối rối hòa lẫn với thân cây đằng sau, khẩu súng trường buông thõng trên tay. Tôi tự hỏi không biết đó có phải khẩu súng mà anh ấy đã dùng để bắn cha mẹ nuôi của mình hay những người ở trạm xăng, hoặc là mấy viên cảnh sát không? Nghĩ rằng tám năm sau, Telly không cần một cây gậy bóng chày nữa.


“Cha mẹ nuôi của anh.” Cuối cùng tôi cũng mở lời. “Tại sao vậy?”


Anh ấy lắc lắc đầu như thể cố phủ nhận từng lời tôi thốt ra. 


“Và những người xa lạ ở trạm xăng EZ. Telly, anh đang làm gì vậy?”


“Em không nên ở đây.”


“Nhưng em đã ở đây rồi.


“Về nhà đi!”


“Không về thì sao? Anh sẽ bắn em ư?” Tôi đứng thẳng người lên, cảm thấy tự hào vì tôi nghe có vẻ dũng cảm, ngay cả khi bên trong tôi đang run lên bần bật.


 Anh trai lại nhìn tôi, lần đầu tiên trong đời, cuối cùng tôi cũng có thể nắm bắt được nét mặt của anh ấy. Rầu rĩ. Kinh hoàng. Một nỗi buồn bất tận sâu thăm thẳm. Không cầm lòng được, tôi chìa một bàn tay ra.


Rất nhanh chóng, anh ấy vào tư thế. Khẩu súng trường chia thẳng vào tôi. Chuyên nghiệp, vững vàng. Đúng vậy, anh ấy đã đi một chặng đường rất dài trong tám năm qua.


Luka lại bắt đầu gầm gừ, và chỉ có ngón tay tôi, cuộn chặt xung quanh vòng cổ của chú chó, giữ nó ở nguyên vị trí.


“Chết tiệt, Sharlah...”


“Cái gậy bóng chày ở đâu khi anh cần nó?” 


“Ra khỏi đây ngay. Về nhà đi. Anh nói thật đấy! Tránh xa anh ra!”


“Nếu không thì anh sẽ nổ súng à?”


“Em không hiểu đâu...”


“Thế thì nói em hiểu đi.”


“Tránh xa anh ra!”


“Không!”


“Anh sẽ kéo cò súng. Chúa giúp con, con sẽ kéo cò súng!” 


“Thế thì kéo đi!”


“Con bé ngu ngốc này... Nghĩ đến cánh tay mình đi, Sharlah. Muốn anh đập nát nốt cánh tay còn lại sao?” 


“Mẹ.” Tôi nói.


Chỉ một từ như thế đã khiến anh ấy sững người, khẩu súng trường run lên. “Gì cơ?”


“Mẹ.” Tôi nhắc lại.


Anh ấy không nói lời nào. Nhưng tôi không mong anh ấy sẽ lên tiếng.


“Em nhớ mẹ.” Tôi vững vàng nói. “Em nhớ cái đêm hôm đó. Và em biết, anh Telly, em biết tại sao anh lại đập nát tay em.”


Tôi không chờ đợi nữa. Tôi thả chú chó của mình ra. Tôi bước thẳng lên phía trước. Vào trong bụi cây, đến trước mũi súng trường. Tôi gạt khẩu súng sang một bên. Tôi quàng hai cánh tay mình quanh người anh trai tôi. Rồi tôi thổ lộ điều tôi nên nói tám năm về trước.


Tôi thì thầm bên tai anh trai: “Em xin lỗi, anh Telly. Tất cả là lỗi của em. Và em thành thật xin lỗi.


Tôi vòng hai tay ôm chặt lấy cái eo gầy giơ xương của anh trai tôi, và ôm anh ấy khi anh ấy khóc.





Telly kéo người ra. Anh ấy bắt đầu bước tiếp. Không buồn nói câu gì, tôi lẽo đẽo theo sau, Luka đi sát bên tôi.


“Chúng ta đi đâu?” Tôi hỏi.


“Bất cứ nơi nào họ không mong có anh ở đó.”


“Nghe thế không giống một kế hoạch lắm. Không thể đi bộ mãi được. Đặc biệt trong thời tiết nóng nực thế này. Không phải khoe khoang gì đâu nhưng mà cha mẹ mới của em, hai người khá giỏi đó. Quincy thậm chí đã cố gắng đưa em quay trở lại nhà bằng cách giả vờ rằng họ đã tìm thấy anh. Đó chỉ là vấn đề thời gian.”


Telly dừng lại trong giây lát, ném một ánh nhìn sang phía tôi. “Họ tìm thấy khu cắm trại của anh rồi. Ông ấy nói thế phải không?”


“Em không… nhớ.”


Anh ấy gật đầu, bắt đầu bước nhanh men theo con đường. “Cá là họ đã tìm thấy. Sau khi tìm thấy thi thể của Frank và Sandra, họ phải gọi cho Henry. Anh ta sẽ chú ý tới đồ nghề cắm trại bị thiếu. Hiểu rõ anh ta, không thể nào mà không nhắc tới khu trại ưa thích của Frank được.” Anh ấy lại gật gù tiếp, gật với chính bản thân anh ấy hơn là với tôi. “Tốt.”


“Tốt ư?” Tôi hỏi. “Thế không phải là hiện tại cảnh sát đã tìm thấy toàn bộ đồ nghề cắm trại của anh rồi sao?”


“Không thể làm trứng rán mà không đập trứng phải không?” Anh ấy nói tiếp. Câu nói đó chẳng có ý nghĩa gì với tôi. 


“Em chỉ còn một quả táo.” Tôi bẽn lẽn đề nghị. Anh ấy đang đeo một cái ba lô màu xanh hải quân, kích thước gần bằng cái của tôi. Nó trông có vẻ nặng, nhưng liệu nó trĩu xuống thế kia là do đồ ăn hay đạn dược thì tôi quá nhát gan để hỏi. 


Telly lắc đầu.


“Nước thì sao?” Thay vào đó anh ấy lại hỏi.


“Còn một chai.” Tôi bắt đầu cởi tuột cái ba lô xuống. Anh ấy lại lắc đầu, rồi vòng ra phía sau tôi. Tôi cảm nhận được từng cú kéo và giật mạnh khi anh ấy tự kéo khóa ba lô của tôi, khối lượng thay đổi và dịch chuyển theo từng động tác của anh ấy. Sau một hồi dường như bất tận, anh ấy xuất hiện lại trước mặt tôi, chai nước cầm trên tay.


Tôi có một mẩu giấy trong tay. Số điện thoại di động của tôi được viết trên một mẩu giấy bị xé từ quyển sổ. Tôi đưa nó cho anh ấy, không nói một lời nào. Anh ấy cũng không nói gì, chỉ luồn nó vào trong túi.


Telly liếc nhìn Luka. Luka đáp trả, cong miệng lên, nhe những cái nanh trắng và dài ra. Không một chút sợ hãi, Telly gật gù đầy hài lòng. “Anh nghe nói chú chó này là chó cảnh sát phải không?”


“Đã về hưu. Chấn thương đầu gối.”


“Thế anh chàng này có nên leo bộ không?”


“Kiểu đi bộ thế này thì không thành vấn đề. Và thể dục tốt cho thể lực của nó. Em vẫn có vài món bánh thưởng cho nó, cho đến lúc này, nó vẫn ổn khi uống nước dưới sông. Anh có kế hoạch gì không?” Tôi hỏi anh ấy.


Anh ấy không đáp lại. Rảo bước nhanh hơn.


“Anh định làm gì? Cứ tiếp tục lang thang trong rừng, ngẫu nhiên bắt chết người lạ ư? Hay anh chỉ nổ súng bắn những cảnh sát?”


“Em có thể về nhà bất cứ lúc nào em muốn.” Anh ấy nói với tôi.


“Nhưng em biết anh ở đâu.”


“Không hề. Em chỉ biết anh đã từng ở đâu thôi. Giống như khu trại ấy. Biết là cảnh sát sẽ tìm thấy nó. Thực đã được dự trù phải như thế. Bởi vì hiện tại họ chỉ đang tập trung hết sức lực ở đó trong khi anh đang ở đây.” Anh ấy liếc nhìn tôi. “Em biết nhiều về lực lượng cảnh sát không?”


“Chỉ một chút thôi.” Tôi trả lời thoái thác. “Chỉ biết những thứ cóp nhặt được trong bữa ăn”


“Anh biết những thứ đã đọc trong sách. Khi tìm kiếm một nhân vật nào đó, cảnh sát sẽ bắt đầu với những người quen biết trước. Nhưng anh chẳng có ai. Vì thế, có thể họ sẽ nói chuyện với cảnh sát quản chế của anh, Aly. Và tất nhiên họ sẽ phải nói chuyện với Henry nữa. Và...” Anh ấy liếc sang nhìn tôi. “Em.”


“Nhưng em đâu có biết gì đâu.” Chưa kể đến việc tám năm rồi chúng ta chưa gặp nhau, câu này tôi không nói thành lời.


“Chính xác.” Anh ấy đáp lại, và tiếp tục bước đi.


“Em không biết chuyện gì đã xảy ra.” Cuối cùng tôi mở lời, phải bắt đầu hành động ngay để bắt kịp ý anh ấy. Ở tuổi mười bảy, Telly đã trưởng thành lên rất nhiều. Trong khi tôi vẫn còn luống cuống chân tay thì anh ấy đã trở thành một người lớn thực sự. Cao lớn, mạnh mẽ, có thể cả đẹp trai nữa, nhưng tôi không thể biết được với những mảng vẽ đang bôi khắp mặt. Tôi tự hỏi liệu anh ấy có giống cha không? Một điều nữa, tôi sẽ không biết được khi tôi không thực sự nhớ cha mẹ mình. Tuổi thơ của tôi, những năm tháng trẻ thơ của tôi, tất cả đều xoay quanh Telly. Người anh trai chăm sóc tôi. Người anh trai mà tôi nghĩ rằng sẽ không bao giờ rời xa.


“Khi em xuất viện, một cô đã đưa em đến gia đình nhận nuôi đầu tiên.” Tôi tiếp tục nói. “Em đã nghĩ anh sẽ ở đó. Em bước vào nhà ngay. Háo hức được gặp anh. Nhưng... anh không có ở đó.”


Telly không nói lời nào.


“Họ gửi anh đến một gia đình khác?” Tôi đoán.


“Không còn là vấn đề nữa. Chúa ơi, Sharlah, chuyện đó đã xảy ra rất lâu rồi...”


Hai mắt tôi lại nhoi nhói. Tôi sẽ không để mình khóc. Đây là điều tôi muốn cơ mà. Để tìm anh trai tôi, để được ở bên anh ấy. Để xem, vì tôi, anh ấy sẽ trở thành người ra sao. Phải, tôi đang ở đây. Cơ hội chỉ có một lần trong đời, tôi thực sự đã thực hiện kế hoạch thành công. Giờ tôi sẽ không khóc.


“Em đã kể với cảnh sát, với bà bác sĩ, anh đã bảo vệ chúng mình. Cha cầm dao. Cha tấn công trước. Ngày cuối cùng em ở trong bệnh viện... bà bác sĩ bảo với em rằng anh sẽ ổn thôi. Anh không còn gặp rắc rối nữa.”


Telly dừng lại. Hành động đó đột ngột quá, tôi không kịp ghìm lại bước chân của mình.


“Cho qua đi.” Anh ấy nói. “Anh không còn là cậu bé đó nữa rồi. Chuyện đó không phải vấn đề nữa.”


“Thế thì phải là một thiếu niên với khẩu súng trường ấy nhỉ?”


“Chuyện không phải như thế!”


“Thế thì là chuyện gì? Anh giết cha mẹ nuôi của mình. Rainie và Quincy nói, họ là người tốt. Anh bắn chết họ trên giường ngủ.”


“Em nghĩ vậy sao?”


“Họ nói thế...”


“Thế em làm gì ở đây?”


“Gì cơ?” Sự thay đổi chủ đề khiến tôi bối rối. 


“Sao em lại ở đây? Để bảo vệ anh? Như em đã từng làm trước đây sao?”


Sự mỉa mai sâu cay trong giọng nói của anh ấy cứa đến tận xương tủy tôi. Tôi bắt đầu run lên, không thể nào dừng lại được. “Em muốn biết chuyện gì đã xảy đến với một cậu nhóc chín tuổi đã đập chết cha mẹ mình, đập gãy cánh tay em gái mình ư? Bọn họ có mái nhà cho bất cứ điều gì, những người nhận chăm sóc, nuôi nấng ấy. Thậm chí có cả mái nhà cho những con quái vật như anh. Và đó là nơi anh đã đi, là nơi anh dùng thời gian của mình. Một mình. Cách biệt. Chìm sâu vào giấc ngủ hằng đêm để anh có thể mơ đến người cha già thân yêu một lần nữa. Và về mẹ. Ngoại trừ đôi lúc, trong giấc mơ, ông ấy đã làm được. Anh em mình mới là người ngã xuống, còn ông ấy là người thắng cuộc. Những lần khác là mẹ cầm lấy con dao, và chạy đuổi khắp nhà... Chỉ có duy nhất một thứ luôn luôn y hệt. Em đang hét. Và đó là điều khiến anh tỉnh dậy hằng đêm, từ năm này qua năm khác. Em gái bé nhỏ của anh đang gào thét khi anh đập nát cánh tay em bằng cây gậy đánh bóng chày.”


Anh ấy hít thở nặng nhọc. Tôi cũng thế.


“Về nhà đi, Sharlah. Cho dù điều em muốn là gì… thì cũng đã quá muộn cho hai anh em mình rồi.”


Giọng anh ấy nghe không còn hằn học nữa. Anh ấy nghe có vẻ bất lực. Chỉ cần mỗi thế là tôi đã lại khóc rồi. “Em nhớ anh.” Tôi thì thầm.


“Tại sao? Chẳng có lí do gì cả.”


“Em không biết gọi cho ai. Không biết hỏi ai. Gia đình đầu tiên. Đó không phải một nơi tốt đẹp dành cho em.” Cũng không phải gia đình thứ hai, thứ ba hay thứ tư, nhưng tôi có cảm giác rằng Telly biết tất cả những điều đó. Anh ấy có danh sách riêng của mình.


“Em cuối cùng cũng đã có một nơi tốt đấy thôi.”


“Thời gian đã trôi qua quá lâu. Em chẳng còn biết làm thế nào để hỏi về anh nữa.”


“Em biết gì không, Sharlah? Anh cuối cùng cũng tìm thấy một nơi tốt như em đang có.”


“Ở đâu?”


“Gia đình Duvall.”


“Nhưng anh...”


“Em nghe đúng rồi đó. Họ là người tốt. Họ không đáng phải nhận điều đã xảy đến với họ.”


“Thế sao anh lại...”


“Frank muốn anh đi tìm em. Ông ấy nghĩ nếu anh có thể thấy em đang sống tốt, đã hòa nhập được với cuộc sống mới, thì anh có thể sống cuộc đời của anh.”


Tôi không nói gì.


 Telly quay lại, nhìn thẳng vào tôi. “Em có đang sống hạnh phúc không, Sharlah? Em đã hòa nhập được với cuộc sống của mình chưa?”


“Em nghĩ là rồi.”


“Em có mơ thấy cha mẹ chúng mình không? Em có còn tỉnh giấc la hét lúc nửa đêm không?”


“Không”


“Em biết không, khi lần đầu tiên anh bước chân vào gia đình Duvall, sau đó một thời gian... anh có một giấc mơ. Tuyệt vời, thật ấy. Rằng anh bước sang tuổi mười tám. Cuối cùng cũng hòa nhập với cuộc sống, theo cách mà họ nói. Thế rồi anh đến tìm em, Sharlah. Anh trai lớn, một lần nữa lại xuất kích để cứu lấy ngày hôm đó. Em ở trong một gia đình địa ngục nào đó - cả hai ta đều biết điều đó phải không nào?


Tôi gật đầu.


“Nhưng anh đã đến. Mang em đi. Chúng ta lại trở thành gia đình. Lần này, anh đã làm được.”


Tôi không nói gì.


“Nhưng em sống tốt, phải không? Cha mẹ tốt, cảnh sát quản chế của anh đã nói vậy. Họ sẽ nhận nuôi em. Sẽ biến em trở thành một thành viên thực sự trong gia đình.”


Tôi cúi đầu xuống, lòng thấy xấu hổ, dù chẳng biết tại sao. 


“Thế là thích rồi, Sharlah. Thật tuyệt vời khi em đang sống tốt. Không có anh, em sẽ vẫn sống ổn thôi mà.”


“Telly.” Tôi cố gắng nói, nhưng thực sự tôi chẳng biết mở lời ra sao.


“Đi đi!” Anh ấy nói với tôi. “Giữ chú chó sát người. Cả cha mẹ mới nữa. Nếu em thực lòng yêu thương anh, hãy tìm lấy cuộc sống hạnh phúc mãi về sau. Hãy sống đi! Để rồi anh sẽ biết, ít nhất cũng có một đứa trong hai ta sẽ sống sao cho đúng.”


Anh ấy quay người lại, tiếp tục đi, những sải chân của anh ấy vừa dài, vừa nhanh, chẳng có cách nào khiến tôi có khả năng bắt kịp. Những lời nói cuối cùng dập dờn qua vai anh ấy đến phía tôi.


 “Xin lỗi, Sharlah. Em có cha mẹ cảnh sát. Còn anh... anh còn ít nhất một người nữa phải giết.”


Tôi không thể theo kịp. Anh trai tôi rời bỏ tôi. Biến mất trong khu rừng, một bóng hình cô độc khoác lên vai khẩu súng trường.


Tôi đứng đó một lúc lâu, Luka đứng bên cạnh, vẫn canh gác. Cổ họng tôi nghẹn ngào. Lồng ngực tôi thắt lại.


Tôi có một cảm giác mà không thể nào rũ bỏ đi được. Rằng đây là lần cuối cùng tôi được nói chuyện với anh trai của tôi.


Rằng tôi sẽ không bao giờ được gặp anh ấy nữa.


 Một bên vai tôi run lên.



Tôi không quan tâm. Tôi sẽ từ bỏ bên vai còn lại, tôi sẽ từ bỏ bất cứ thứ gì, tôi nghĩ...


Nhưng chuyện đó đâu còn là vấn đề. Bởi vì anh ấy đã đi, và tôi vẫn còn quá nhỏ để bám theo.


Từng phút từng giây trôi qua, cả khu rừng tĩnh lặng.


Cuối cùng, tôi đút tay vào trong túi. Tôi lôi chiếc điện thoại di động ra. Bật nguồn lên. Tôi nói điều tôi nên nói vài tiếng trước.


“Rainie. Sharlah đây ạ. Xin bác... con chỉ muốn về nhà.”




CHƯƠNG 31




Frank quyết định chúng tôi nên đi săn.


 “Sẽ thích lắm đấy.” Ông giải thích với tôi. “Ta có biết một khu cắm trại hoàn hảo. Phát hiện ra nó khi ta mới bằng tuổi con. Nhưng giờ nó không xuất hiện trên bản đồ. Chỉ là một bãi đất trống nho nhỏ được bao phủ không gì khác ngoài rừng cả. Chúng ta sẽ dựng lều. Nấu bữa tôi trên bếp lửa trại. Đếm những vì sao trên trời. Con sẽ thích cho xem.”


Nghe xong điều đó, tôi thấy còn thiếu thuyết phục hơn. Cắm trại. Chắc chắn rồi. Bất cứ gì. Nhưng đi săn có nghĩa sẽ đi bắn thứ gì đó. Tôi vẫn còn đang khám phá khẩu súng trường. Thứ cuối cùng tôi muốn xuất hiện sau hồng tâm là những thứ con người cần phải giết để có được bữa tối.


Nhưng một khi Frank đã có ý tưởng trong đầu... 


Chúng tôi sẽ đi săn.


Tối thứ Năm, chúng tôi bắt đầu chuẩn bị cho chuyến đi săn. Hóa ra đi cắm trại qua đêm liên quan đến rất nhiều dụng cụ. Như thể phải dùng đến một nửa đồ đạc trong ga ra của Frank. Theo như lời giải thích của Frank, công việc của tôi là phải thuần thục kĩ năng dựng lều trước khi chúng tôi ở ngoài thiên nhiên hùng vĩ, và trước khi cảm thấy quá mệt mỏi sau một ngày đi bộ dài trong rừng, có thể còn bị ướt do nhiều yếu tố...


“Yếu tố?” Tôi hỏi.


“Con biết mà, như là mưa ấy.


Trời sẽ mưa sao? Chúng ta sẽ đi cắm trại trong mưa sao?”


“Frank cười tôi. “Gì chứ? Con nghĩ Lewis và Clark[*] chỉ đi chơi trong thời tiết đẹp ư?”


“Con nghĩ nếu Lewis và Clark mà có Google Maps thì họ sẽ chẳng bao giờ ra ngoài tí nào luôn.”


“Con biết phần hay nhất trong buổi cắm trại là gì không?” 


“Không.


“Một vài đứa trẻ nghĩ đến món kẹo dẻo nướng...”


“Con có phải đứa lên sáu đâu.”


“Vài cậu chàng khác sẽ nghĩ đó là những buổi cắm trại thâu đêm, nốc bia thật lực quanh đống lửa trại.”


“Con cũng không phải mấy cậu chàng đó.”


“Là sự tĩnh lặng, Telly. Với những người như con và ta, đó là nơi duy nhất, một lần, chúng ta có thể tìm thấy sự bình yên. ”


Vậy là lều trại. Luyện tập dựng lều. Luyện tập hạ lều. Gì cũng được. Hóa ra việc dựng lều cũng tương đối đơn giản. Frank thích đống đồ chơi của mình và cho rằng cái lều ngủ L.L.Bean đắt đỏ có chất lượng phù hợp nhất. Luôn các sợi dây thừng qua các đường may nổi A, B rồi đến C; thít chặt góc lều lại; và bùm, một cái chòi bằng polyester màu xanh lam pha sợi ni lông mọc lên. Nếu tôi phải tự nhận xét thì dựng lều cũng không tệ lắm.


Dựng lều: Xong. Tiếp theo, hạ lều xuống và cuốn nó vào trong túi đựng đồ... Bất khả thi. Không thể nào làm được. Tôi cố gắng gấp nó lại theo hướng này. Tôi thử theo kiểu kia. Cái thứ chết tiệt này...



[*] Cuộc thám hiểm của Lewis và Clark (1804-1806), do Meriwether Lewis và William Clark dẫn đầu, để khám phá Vùng đất Louisiana và khu vực Tây Bắc Thái Bình Dương. Cuộc thám hiểm này là một chương quan trọng trong lịch sử khám phá của nước Mỹ.


- end note -






 Frank sẽ không nhấc một ngón tay lên mà giúp đâu. Ông vừa lôi ra một cái ba lô khổng lồ nhất mà tôi từng thấy. Khung kim loại. Có dây chốt xung quanh phân hông và vai, và kẹp... ở khắp mọi chỗ.


“Con sẽ không vác một chiếc ba lô trên lưng của mình.” Ông giải thích với tôi khi cuối cùng tôi cũng dừng tay, thở hổn hển, một nửa cái lều bị nhét rúm ró trong ba lô, nửa còn lại thì đang bung ra như cây nấm. “Nếu không gây chấn thương, thì đấy là cách rất hay để khiến con mất sức. Thay vào đấy, con sẽ muốn trọng lượng ba lô cố định xung quanh phần hông của con - vác theo nó bằng khung xương chậu, theo cách mà chúng ta được thiên nhiên thiết kế để đi lại. Thế nên trước tiên, con phải siết chặt dây đai quanh hông. Tất nhiên, sau đó là mấy sợi dây chốt xung quanh vai con, giữ cho trọng lượng ba lô gần sát với cơ thể. Điều chỉnh cuối cùng là dây đai xung quanh ngực con. Tin ta đi, cố gắng điều chỉnh cái ba lô chuẩn chỉnh từ bước đầu tiên thì con có thể đi bộ hàng vạn cây số, mà không nhận ra đang đeo ba lô.”


Tôi ngước mắt nhìn con quái vật khung kim loại đây ngờ vực. Có vẻ trông nó phải nặng đến chín cân, và đó là cân nặng trước khi nhét thêm cái lều xấu xí, túi ngủ, bản đồ, thức ăn, đồ phụ trợ, vân vân và vân vân, vào đấy.


“Có lẽ mình nên bỏ cái lều ở lại đi ạ.” Tôi lên tiếng. “Thực ra mà nói thì cha nên bỏ con lại luôn cũng được. Con thích cái giường hơn. Và những bức tường trong nhà cùng mái che trên đầu con sẽ không tự nhiên mở up ra hoặc bị thổi bay biến như quả bóng bay quá cỡ.”


“Sẽ là một tuần rất tuyệt.” Frank nói với tôi. “Ta biết là thế.” 


Tôi lại dựng lều lên. Rồi hạ lều xuống. Cứ làm đi làm lại. Cho đến khi nó chẳng còn là sự khó chịu nữa và trở nên gần như có thể làm được.


Hóa ra việc dựng lều là bước đầu tiên trong công cuộc huấn luyện kĩ năng ngoài trời cho tôi. Đó là cách bạn dựng lều. Đó là cách bạn đóng một chiếc ba lô. Đó là những dụng cụ cơ bản nhất cho sự sinh tồn - một con dao quân sự Thụy Sĩ, diêm, bộ đồ sơ cứu, các viên lọc nước. Thậm chí cả nam châm và một sợi dây, để có thể hóa thành một chiếc la bàn của một nhà khoa học điên rồ.


Tôi không thể không khen ngợi Frank. Ông ấy thực sự rất yêu công việc của mình.


 Ngoài ra, xét về độ giỏi giang của tôi khi ở trường thì sống trong một túp lều có khi lại trở thành tương lai của tôi một ngày nào đó cũng nên.


Tất nhiên, sau khi đã chinh phục được các loại dụng cụ, đến lượt của Sandra.


“Chỉ phòng trường hợp...” Bà nói cho tôi biết. “Chuyến đi săn không có kết quả khả quan.”


Bà khẽ mỉm cười với tôi, và tôi có thể đọc được cảm xúc trên khuôn mặt bà, rằng bà hiểu tất cả mọi điều tôi không thể nói được với Frank đang hạnh phúc và háo hức. Ông có thể rất trẻ con trong niềm vui thú của mình, thật nhẫn tâm khi biến thành người khiến cho ông cụt hứng.


“Đã bao giờ mẹ đi cắm trại với cha chưa?" Tôi hỏi.


Chúng tôi đang ở trong bếp. Món ăn vặt đầu tiên trong chuyến đi bộ đường trường: đồ ăn hỗn hợp. Hoặc món gì đó tương tự thế. Sandra lôi ra mấy hộp ngũ cốc, một túi sô cô la chip, và rất nhiều loại hộp chứa quả sấy khô. Về cơ bản, tôi sẽ trộn tất cả các thứ ở trên lại với nhau. Cho đến lúc này, việc trộn này có vẻ dễ dàng thực hiện hơn việc dựng và hạ lều.


“Ồ, có chứ. Khi cha mẹ vừa mới lấy nhau, cuối tuần nào cả hai cũng đi cắm trại.”


“Để con đoán nhé, mẹ có thể chuẩn bị cả một con gà nhồi pho mát trên bếp lửa?”


Bà bật cười lớn. “Gà nhồi pho mát thì không. Nhưng nhào bột vỏ bánh sừng bò Pillsbury hình tam giác, quấn quanh một chiếc xúc xích, rồi bọc giấy bạc kín mít và quay nó bằng xiên nướng trên bếp lửa trại thì có...”


“Trời, mẹ thực sự có công thức nấu nướng cho bất cứ món nào sao? Henry cũng kể rằng mẹ là một xạ thủ cừ khôi. Thậm chí còn siêu hơn cả cha.”


Giọng tôi nghe có gần gũi không nhỉ? Tôi đang cố gắng tỏ ra thân thiết, kể từ lúc Henry thốt ra câu đó, tôi đã và đang mong biết thêm nhiều hơn nữa. Sandra, ngày thì làm bà nội trợ hạnh phúc, đêm xuống lại trở thành một tay bắn tỉa cừ khôi? Hoặc thứ gì đó tương tự?


 Bà chỉ nhún vai, mắt vẫn nhìn cái túi cỡ ba lít đựng đầy đồ ăn hỗn hợp, rồi bỏ thêm dừa khô vào.


“Đã bao giờ con thấy băn khoăn sao chúng ta chưa bao giờ có ai mò đến do thám trong sân nhà mình chưa? Giờ thì con biết rồi đó.”


“Cha dạy mẹ bắn súng ạ?” Tôi hỏi.


“Không.” Bà quay người lại rồi bước vội vàng ra phía tủ lạnh, và từ giọng điệu của bà, tôi hiểu ra chủ đề này đã chấm dứt. Tất nhiên. Bởi vì nếu Frank không dạy bà, thì chỉ còn có một người duy nhất khác mà tôi có thể nghĩ tới mà thôi: Cha của bà. Bậc thầy tội phạm bí ẩn mà Sandra luôn miệng kêu là kẻ yêu thích sự tàn bạo và Frank nói tôi nên giết ngay lập tức.


Từ lúc có cuộc nói chuyện giữa Henry và Frank ở trong rừng, tôi đã đặc biệt quan sát rất cẩn trọng. Không phải vì tôi nghĩ cái gã lớn tuổi gàn dở đó sẽ xuất hiện một cách thân kì và gây rắc rối. Mà hầu hết là do tôi thực lòng muốn tự mình kiểm chứng ông già đó.


Cha của Sandra. Sandra, người hay mặc chân váy hoa rực rỡ và mê công thức nấu Crock-Pot, thế nhưng, bằng một cách nào đó, cũng là dòng giống của quỷ dữ? Tôi cứ tưởng rằng mình đã hiểu hết toàn bộ cơ. Nhưng giờ tôi không chắc nữa.


“Mọi chuyện sẽ ổn thôi.” Đột nhiên Sandra lên tiếng.


Tôi ngước mắt lên, thấy bà đang nhìn tôi chăm chú. “Gì cơ ạ?”


“Mọi chuyện sẽ suôn sẻ.” Bà tiếp tục nói. “Một ngày nào đó, con sẽ tạo dựng một gia đình cho riêng mình, và con sẽ trở thành một người cha mà con chưa bao giờ có. Con sẽ trao cho những đứa con của mình một tuổi thơ mà con chưa bao giờ được trải qua. Và cái khoảng trống đó, cái phần trống rỗng trong lòng con, sẽ biến mất. Con sẽ không cần phải nhìn lại những chuyện trước đó nữa. Con sẽ có tương lai.”


“Đấy là điều mẹ đã làm.”


"Ừ.”


“Và mẹ có hạnh phúc không?” Tôi tò mò hỏi.


“Hoàn toàn hạnh phúc.”


“Nhưng mẹ nhớ Henry mà.”


“Tất nhiên. Một ngày nào đó, mẹ cũng sẽ nhớ con.”


 “Mẹ sẽ nhận một đứa trẻ khác nữa.”


“Con sẽ gây dựng cuộc đời mình. Một cuộc đời tốt đẹp. Mẹ nhìn thấy điều đó ở con, Telly. Con mạnh mẽ hơn những gì mà con nghĩ, hơn nữa, con có sự can đảm, có tấm lòng biết quan tâm và yêu thương. Ngay cả khi con vờ như không có thì con vẫn có. Điều đó ít nhất cũng thể hiện bằng cách dành hai ngày cuối tuần đi cắm trại trong cơn mưa tầm tã với chồng của mẹ.”


“Đấy không phải là quan tâm; đấy là điên rồ.”


Sandra mỉm cười. Lôi một túi xúc xích ra khỏi tủ lạnh. “Con sẽ tìm thấy một cuộc sống hạnh phúc mãi mãi về sau, Telly. Mẹ rất mong chờ được cùng con nhìn thấy cuộc sống đó.





Trời mưa. Từ cái khoảnh khắc chúng tôi rời khỏi trường hôm thứ Sáu, trời đã mưa tầm tã. Tôi phải đeo ba lô lên trước. Vì tôi có một tấm lưng trẻ và khỏe, Frank đã nói như vậy. Điều đó đồng nghĩa với việc nước mưa đọng lại thành vũng trên khung trên của chiếc ba lô, và trong suốt những khoảnh khắc không mong đợi, đã chảy thẳng xuống cổ tôi.


Tôi đang mặc một trong số những chiếc áo mưa cũ kĩ của Frank. Hóa ra, áo mưa cũng có nhiều cấp độ. Bất kể loại tôi đang mặc là gì thì cũng chẳng đủ để cho tôi được khô ráo. Chỉ trong vòng có một tiếng đồng hồ thôi mà tôi đã bắt đầu cảm thấy ẩm ướt. Cho đến lúc chúng tôi kết thúc chuyến đi bộ đường trường thưởng ngoạn cảnh vật ở trong rừng - “Nhìn trong veo chưa, nhìn dòng suối kia đi, nhìn đám rêu mọc trên thân cây kìa!” Nghiêm túc sao, Frank? - thì tôi đã ướt như chuột lột rồi.


Cuối cùng, Frank cũng dẫn tôi đến khu cắm trại ít tiếng tăm. Tin tốt là nó có vài tấm gỗ pallet, hiển nhiên đã được Frank mua cách đây mấy năm, để giữ cho chúng tôi không bị dính bùn đất.


“Việc con cần làm...” Frank giải thích với tôi. “Là dựng lều lên trên những tấm pallet này. Giờ thì con cũng hình dung ra được rằng các tấm pallet gỗ này không phải là bề mặt dễ chịu nhất để ngủ. Thế nên con có thể phủ lên đó một lớp cành lá thông, dùng cây dương xỉ làm thảm, hoặc chỉ cần để mọi thứ đơn giản là được.”


 Tôi liếc nhìn ông. Làm mọi thứ đơn giản. Và nhanh chóng thấy biết ơn mấy buổi tôi luyện tập hôm trước, bởi vì không đời nào tôi có thể dựng thành công mấy mét lều trong lần đầu tiên dưới điều kiện thời tiết như vậy.


Tôi đã dựng xong. Việc đó dẫn đến câu hỏi tiếp theo. Làm thế quái nào mà bạn có thể đốt lửa trại dưới cơn mưa tầm tã thế này? 


Câu trả lời là bạn không làm gì cả.


Frank dùng mấy cành cây gãy để tạo thành hình một mái che. Giờ ông đã có một bếp trại đang cháy. Chỉ đủ nhiệt để nướng bốn cái xúc xích, không gì khác nữa.


Chúng tôi ngồi dưới mưa, ăn những cái xúc xích đã được nướng và chuyển qua lại cho nhau gói thực phẩm hỗn hợp các loại ngũ cốc và sô cô la. Frank đang cười ngoác miệng. Kiểu thực sự hạnh phúc.


“Chẳng có ngôi sao nào.” Tôi nói với ông, nhìn chằm chằm vào màn mây trĩu nặng.


“À, nhưng mà có sự tĩnh lặng. Rất nhiều sự tĩnh lặng.”


Cắm trại trong mưa, chẳng có gì nhiều để làm. Chẳng cần nói gì, chúng tôi cũng rút về lều sớm, treo mấy chiếc áo mưa dưới tán cây tương đối lớn, mặc nốt chỗ quần áo để giữ ấm. Trước đây, tôi chưa bao giờ cảm thấy mừng rỡ đến thế khi được bò vào trong túi ngủ. Và vâng, chiếc túi ngủ mỏng dính này chẳng có phần nệm xịn xò để chống lại cái bề mặt thô cứng của tấm gỗ pallet, nhưng ít ra thì tôi cũng lấy lại được cảm giác ở các đầu ngón chân.


Chúng tôi không nói chuyện. Chỉ như thế. Tôi chưa bao giờ là típ người biết cái gì để nói.


Cuối cùng, Frank cũng ngủ thiếp đi, bởi vì không gian bên trong căn lều ngập tràn tiếng ngáy của ông. Sâu và rền vang như sấm. Như con gấu. Tôi cảm thấy muốn đánh ông, chọc ngón tay vào mũi ông, làm gì đấy. Nhưng tôi lại chỉ nằm đó lắng nghe. Tôi tự hỏi không biết ông đã dẫn Henry đến đây bao nhiêu lần rồi. Tôi tự hỏi không biết tại sao chuyện đó lại khiến tôi bực bội nhiều như thế.


Thế rồi, cuối cùng, tôi cũng ngủ thiếp đi.


Rốt cuộc tiếng ngáy cũng dừng lại. Điều tôi có thể giải thích rõ ràng nhất là chính sự biến mất của tiếng ngáy khiến tôi tỉnh dậy.


 Sự tĩnh lặng.





Frank biến mất. Tôi không cần phải bật chiếc đèn pha nhỏ lên để xem. Tôi có thể cảm nhận được sự vắng mặt của ông trong không gian nhỏ xíu này. Có thể ông đã ra ngoài để “giải quyết nỗi buồn”.


Mưa đã ngừng rơi. Phải mất một lúc tôi mới nhận ra điều đó. Cuối cùng, từng giọt, từng giọt nước mưa chảy ròng xuống phía cửa lều bằng vải bạt đã bớt dữ dội hơn. Thế rồi tôi nhận ra bóng tối phía ngoài đang bắt đầu chuyển sang màu xám. Tôi liếc nhìn đồng hồ. Sáu giờ sáng. Tôi thực sự đã trải qua được một đêm. Chỉ thế thôi.


Có lí đấy chứ. Frank là người dậy sớm. Có thể ông đã đi ra ngoài làm bữa sáng. Nhiều xúc xích hơn? Nhiều đồ ăn hỗn hợp hơn?


Tôi dựng người dậy, bấy giờ đã nhận ra mình phải đi vệ sinh, đấy là chưa kể đến nửa phần cơ thể tôi đã cứng đờ lại vì ngủ trên tấm pallet gỗ.


Tôi thò chân vào đôi bốt vẫn còn ẩm của mình, sau đó kéo khóa mở cánh cửa lêu nho nhỏ, thò đầu ra ngoài, vào thế giới thật.


Cả khu rừng chìm đắm trong màn sương. Những dây leo dài ngoằng màu xám đang quấn quanh những thân cây phủ đầy rêu, trượt qua những ụ dương xỉ xanh rì sum sê. Tĩnh lặng, giống như Frank từng nói. Và... đẹp.


Tôi đã đọc rất nhiều sách về Vua Arthur từ khi còn rất nhỏ. Có một thứ của khu rừng này giống với hòn đảo Avalon mà tôi đã vẽ lên trong đấu. Vừa xanh rì lại vừa xam xám. Vừa thực vừa ma quái.


Và không có dấu hiệu của Frank.


Tôi định bụng sẽ “giải quyết nhu cầu cá nhân” trước. Sau đó đi lang thang xung quanh khu đất trống. Bếp lửa trại vẫn còn lạnh, tức là ông vẫn chưa chuẩn bị bữa sáng. Không có dáng hình ông xuất hiện ở khu vực lân cận. Sau đó, tôi nghĩ nên đi kiểm tra chỗ chúng tôi treo áo khoác. Frank mất tích.


Tiếp theo, tôi kiểm tra mấy khẩu súng trường mà ông đã giấu cạnh mình bên trong túp lêu - phải giữ chúng khô ráo. Cả hai khẩu súng vẫn nằm ở đó. Thế nhưng khẩu súng lục hai mươi hai mà ông thường mang theo người để tự vệ thì biến mất dạng.


Thế rồi tôi hiểu ra. Cái lí do thực sự mà chúng tôi có hai ngày cuối tuần “săn bắn” ấy. Tại sao Frank lại cân bỏ đi và mang khẩu súng ngắn theo mình.


Tôi tóm lấy cái áo khoác ướt và nhanh chóng đi về phía con đường hươu chạy nhỏ hẹp, con đường duy nhất để ra vào khu cắm trại.


Trượt ngã ở mấy chỗ. Suýt thì sẩy chân ngã vào đống đá hộc. Một lần suýt thì cắm mặt vào cái rễ cây nhô lên mặt đất. Nhưng phải di chuyển nhanh chóng bởi vì... chỉ là bởi vì...


Gần đến cuối đường, tôi đi chậm lại. Tôi đã có thể nghe thấy giọng nói. 


Tôi rón rén mấy mét cuối. Không hẳn là ra khỏi khu rừng. Mà lẩn trốn dưới một bụi cây, khi tôi đang làm hết khả năng của mình để hiểu chuyện gì đang xảy ra hơn sáu mét phía trước tôi, bên vệ đường.


Frank đang nói chuyện với một người đàn ông. Một người đã già, mặc chiếc áo khoác màu nâu vàng kiểu lỗi thời, đầu đội chiếc mũ phớt mềm. Ông già ấy, không nghi ngờ gì nữa. Là cha của Sandra.


Hai người đang đứng trước chiếc xe Cadillac đen sáng bóng. Xe của ông già ấy, chiếc xe ông ta lái đến đây, tôi đoán thế, vì ông ta không giống kiểu người có dáng vóc để đi bộ đường trường đến khu cắm trại của chúng tôi.


“Tôi cần ông lùi lại.” Frank nói. “Không cần biết ông muốn gì ở gia đình tôi, bởi vì gia đình tôi không muốn ông.” 


“Anh lúc nào cũng lên tiếng hộ vợ sao?”


“Làm ơn. Sandra sẽ không bao giờ nói chuyện với ông, và ông biết điều đó mà.”


“Henry có vẻ là đứa trẻ ngoan đấy.”


“Đi vào vấn đề chính đi, Dave, tôi là người ít gây rắc rối nhất cho ông rồi. Sandra sẽ tự mình rượt đuổi theo ông. Ông thực sự muốn điều đó sao?”


Im lặng.


“Ta sắp chết, Frank.


“Không phải tất cả chúng ta đều thế sao?”


 “Ta bị ung thư. Tệ lắm. Giờ chỉ còn là vấn đề thời gian thôi.” 


Frank không nói gì.


“Cái chết...” Cuối cùng ông già kia cũng nói tiếp. “Luôn có cách để thay đổi một con người. Khiến cho người đó nhìn nhận mọi thứ khác đi.”


“ Ăn năn hối lỗi sao, ông già?”


“Nếu ta đang thấy thế thì sao?”


Frank lắc đâu. “Quá muộn màng rồi.”


“Ít nhất cũng để ta nói chuyện với thằng nhóc chứ. Con bé không công bằng tí nào khi khiến cháu trai duy nhất của ta tránh xa ta.”


“Cô ấy sẽ moi ruột ông ra như moi cá vậy.”


“Con gái ta...”


“Học được mọi điều mà cô ấy biết từ ông. Đi đi, Dave. Hãy coi lời khuyên của tôi là món quà gửi tới người sắp chết. Đi đi, không thì bệnh ung thư sẽ là nỗi lo nhỏ bé nhất của đấy.”


“Ta có tiền...”


“Đừng ngu ngốc thế.”


“Ý ta là ta có tiền thực sự ấy. Khoản tiền hợp pháp. Làm kinh doanh đủ lâu để có những khoản tiền này.”


“Cô ấy không muốn đâu.”


“Ta là cha của nó!”


“Đó là lí do duy nhất cô ấy để ông còn sống!” Giọng Frank lạnh lùng. Lạnh lùng hơn bất cứ điều gì tôi đã nghe ông nói. Tôi chùn chân lại, không chắc chắn về người đàn ông giận dữ và khắc nghiệt kia. 


“Ta sắp chết.” Ông già nhắc lại.


“Thế thì tôi hi vọng ông sẽ tìm được chút bình yên, vì lợi ích của chính ông mà thôi. Nhưng sự tha thứ của con gái ông? Điều đó không thể được. Có những tội lỗi mà con người phải sống chung với chúng. Và có những tội lỗi tôi nghĩ ông sẽ mang theo xuống mồ.”


Ông già kia không nói câu gì. Cuối cùng, ông ta buông tiếng thở dài khò khè trong lồng ngực, báo hiệu điềm xấu. Ông ta với về phía eo. Tôi quan sát thấy Frank di chuyển cánh tay đến phần sau thắt lưng. Nơi ông nhét khẩu hai mươi hai, tôi nhận ra điều đó.


 Nhưng ông già không có động thái gì. Chỉ để thắt chiếc áo khoác dài chặt hơn.


Ông ta nhìn Frank chằm chằm bằng đôi mắt ươn ướt.


“Con gái ta, nó lúc nào cũng rất cứng đầu, nhưng con bé chưa bao giờ ngu ngốc. Vậy nên, anh hãy nói với nó, chuyển lời ta đến nó. Cái chết của ta sẽ thay đổi mọi chuyện. Ta không phải là người duy nhất biết nó sống ở đâu. Ta không phải là người duy nhất đang toan tính.”


“Ông đe dọa vợ tôi ư, Dave?”


“Cái chết của ta thay đổi mọi thứ.” Người đàn ông đó chỉ nhắc lại. Rồi ông ta quay người và đi thẳng về phía chiếc xe ô tô.


Frank không di chuyển. Ông cứ đứng ở đó, tay vẫn để nguyên vị trí cũ, như thể đang mong chờ một tình huống bất ngờ. Tôi cảm thấy mình đang nín thở khi người đàn ông kia đánh vật với cánh cửa xe Cadillac nặng nề, hít thêm một hơi khò khè nữa, rồi leo vào trong xe.


Cuối cùng, cánh cửa đóng lại, tiếng động cơ vang lên.


Cha của Sandra lái xe đi.


Frank buông bàn tay khỏi khẩu súng được giấu phía sau. 


“Con có thể ra đây được rồi.” Ông nói, mà không cần quay người lại.


Nhận thức được điều đó, tôi rút khỏi bụi cây, đi bộ ra phía đường. 


“Con không nhìn thấy gì hết.” Tôi nói.


“Chính xác.”


“Cũng không nghe thấy gì.”


“Thông minh lắm.”


“Đó thực sự là cha của Sandra sao?” 


"Ừ.”


“Và mẹ ghét ông ta đến vậy sao?”


“Hơn cả ghét.”


“Và con vẫn phải bắn ông ta ngay lập tức?”


“Sẽ cứu Sandra khỏi rắc rối.”


“Vâng.” Tôi đáp lại.


 Cuối cùng, Frank nhìn tôi. “Cảm ơn con.”


Chúng tôi quay gót và đi bộ về phía con đường mòn hươu chạy. 


“Này.” Ông lên tiếng. “Ta có mua mấy màu sơn vẽ mặt. Thay vì đi săn, chúng ta sẽ dành nguyên ngày để học kĩ năng sinh tồn trong rừng nhé, tất nhiên, sẽ bắt đầu với những kĩ thuật ngụy trang thiết thực nhất.”
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Rainie lúc nào cũng hiểu việc làm cha mẹ sẽ phải trải qua những khoảng thời gian mà vô vàn các vấn đề cùng lúc ập tới. Những khoảng thời gian mà lựa chọn làm điều đúng đắn đồng nghĩa với việc bạn phải chống lại những bản năng tự nhiên nhất. Là những khi mà bà sẽ cần phải nghiêm khắc thay vì yêu thương, phải làm người xấu thay vì làm người bạn tâm tình của con. Ví dụ như chính trong khoảnh khắc này, nhìn thấy cô con gái lần đầu tiên sau suốt nhiều giờ đồng hồ, khi mặt trời đã dần buông, và cánh rừng nhập nhoạng bóng tối, và trái tim trong lồng ngực bà bị bóp chặt tới mức bà cảm thấy nhói đau, thực sự nhói đau theo nghĩa đen.


Bà muốn lao thẳng ra khỏi xe. Bà muốn chạy đến và ôm Sharlah một cái ôm thật mãnh liệt. Rồi sau đó bà sẽ xem xét khắp người cô bé, chân rồi đến tay, kiểm tra xem có chỗ nào bị thương không, bằng cách ấy bà có thể giúp cho mình cảm thấy yên tâm rằng con gái được an toàn, nguy hiểm đã qua đi, và rồi Rainie lại có thể thở lại bình thường.


Sharlah bước ra khỏi khu rừng, và thay vì nhào đến bên cạnh cô con gái, Rainie kiềm chế, bắt mình ngồi im trong xe, yên lặng, bình tĩnh, và tất nhiên, thận trọng với không gian xung quanh.


Chắc hẳn anh trai của Sharlah phải ở một chỗ nào đó quanh đây. Chí ít cậu ta vẫn ở đó cho mãi tới gần đây. Bởi bà thừa hiểu đứa con gái cứng đầu của mình. Chẳng lí gì Sharlah lại từ bỏ nhiệm vụ của mình một cách đơn giản đến như vậy. Nếu Sharlah chịu gọi điện về nhà, điều đó chỉ có thể được giải thích là cô bé cuối cùng cũng tìm được cơ hội gặp mặt Telly. Và anh trai của cô bé đã xua đuổi, bắt cô bé phải bỏ đi.


Con gái của bà bị tổn thương. Rainie có thể khẳng định như thế khi bà nhìn thấy Sharlah, hai vai buông thõng, đầu cúi gằm với những nét chán nản, thất vọng trên khuôn mặt, lúc này đang đi ngang qua bãi đất rậm cỏ, hướng về phía chiếc xe của Rainie cùng với Luka ở bên cạnh. Đó không phải là một vết thương mà khám xét khắp cơ thể có thể phát hiện ra được, mà đó là...


Rainie bước ra khỏi chiếc SUV, chăm chú quan sát khu rừng phía sau lưng cô con gái lúc này đang tối đi rất nhanh. Telly có một khẩu súng trường. Nếu lúc này cậu ta đang đứng đâu đó ở trong rừng, quan sát bà qua ống ngắm...


Khu rừng quá tối để có thể nhìn xuyên vào bên trong. Bà nghe thấy tiếng chim hót ở xa xa, tiếng một cơn gió thoảng thổi qua những thân cỏ lao xao, tiếng bước chân nặng trĩu của Sharlah. Chỉ có thể thôi.


Sharlah và Luka tiến lại gần. Rainie ấn nút để mở cốp sau chiếc xe. Luka không cần phải chờ mời mọc thêm. Nó băng nhanh qua quãng đường vài chục mét cuối cùng và nhảy gọn vào trong chiếc Lexus của Rainie. Rồi một phút sau, Sharlah tới nơi, khuôn mặt đỏ ửng vì cháy nắng, tóc tai rối bời, những vết xước chi chít che kín đôi tay và đôi chân trần của cô bé.


“Con xin lỗi.” Sharlah nói, và nghe giọng cô bé mới buồn bã, chán nản làm sao, Rainie cảm thấy cái nút thắt sợ hãi và cơn cuồng nộ trong lồng ngực bà tan biến, đơn giản chỉ vì như thế. 


“Cậu ấy đã đuổi con đi, phải không?”


“Anh ấy bảo con hãy sống hạnh phúc mãi mãi, ít nhất một trong hai chúng con cũng làm được điều đó.”


 “Ôi, con yêu.”


“Và rồi...” Sharlah hít một hơi thật sâu, nhìn thẳng vào mắt Rainie. “Anh ấy nói với con rằng anh ấy cần phải giết một người nữa.”


“Vào xe thôi.” Rainie nói. “Bác mang cho con thức ăn và nước đấy. Cả cho Luka nữa.”


“Chúng ta sẽ không về nhà, phải không ạ?”


“Không, con yêu ạ, chúng ta sẽ không về nhà.”





Rainie lái xe tới thẳng Văn phòng Cảnh sát trưởng. Sharlah ngồi bên cạnh bà, không nói gì hết, chiếc bánh sandwich nhân bơ lạc và mứt trái cây mà cô bé chưa hề động tới được đặt trong lòng. Ngược lại với cô, Luka đã xơi hết một bát thức ăn khô. Ít nhất cũng có một thành viên trong gia đình cảm thấy hạnh phúc.


Rainie đã liên tục liên lạc với Quincy suốt cả buổi chiều. Sau cuộc tấn công vào khu cắm trại của Telly, ông và những người khác đã lên đường quay về Văn phòng Cảnh sát trưởng để phân tích những gì mà họ tìm được. Họ cần có thêm không gian để trải hết ra tất cả những tấm ảnh chụp các cuốn vở của Telly mà người truy tìm dấu vết thu được, đồng thời họ cũng cần có một tấm bảng trắng để viết nháp tất cả các câu hỏi, những suy nghĩ bất chợt, những manh mối mới. Lần cuối nói chuyện, Rainie đã nghe ngóng được rằng các máy quay ghi nhận chuyển động vẫn tiếp tục được đặt tại khu cắm trại của Telly. Nếu chúng phát hiện ra động tĩnh gì và phát đi báo động, đội SWAT sẽ ngay lập tức hành động. Cho tới lúc đó, chúng hầu như chỉ được đặt ở chế độ điều tra. Điều này sẽ khiến cho những gì mà Sharlah kể lại về người anh trai trở nên thú vị hơn, chưa kể tới phát hiện mới đây của Rainie.


“Ăn bánh đi con.” Bà nói với Sharlah khi họ tiến gần tới văn phòng làm việc của bà Cảnh sát trưởng. “Con sẽ cần giữ sức đấy.”


Phía trước cửa Văn phòng Cảnh sát trưởng vẫn là một đám hỗn loạn tạo ra bởi những chiếc xe ô tô đưa tin và ánh đèn sáng chớp lia lịa. Điều đó khiến Rainie cảm thấy thật may mắn khi chiếc xe của bà hoàn toàn là chiếc xe của người dân bình thường khi bà đưa xe đi vào giữa đám đông. Một đám phóng viên tiến lên một chút, liếc nhìn qua người phụ nữ cùng với đứa con gái trông có vẻ chả có chuyện gì để đưa tin, rồi lùi lại để tìm kiếm một con mồi lớn hơn. Rainie đưa xe tiến vào chỗ đỗ ở phía sau cùng, ở đó yên tĩnh hơn, rồi bà dừng xe lại.


Sharlah cố gắng ăn được ba miếng bánh mì. Chỉ thế thôi. Nhưng chí ít thì chai nước đã cạn sạch.


Rainie nhìn cô con gái và thở dài.


“Bác yêu con.” Đột nhiên Rainie nói.


“Bác đang giận con. Đáng lẽ con không nên bỏ trốn.”


“Thực sự con không nên.”


“Bác sẽ cấm túc con.” Ánh mắt của Sharlah chăm chú nhìn xuống.


“Con sẽ phải lãnh hậu quả. Sharlah này... Niềm tin là một thứ rất khó khăn. Đặc biệt là với những người như chúng ta. Con, ta, Quincy. Chúng ta có xu hướng nghĩ rằng chúng ta là người hiểu rõ nhất. Và sẽ cảm thấy thoải mái hơn nếu chúng ta làm mọi việc một mình. Nhưng ngạo mạn, thoải mái, đó không phải những thứ tạo nên gia đình. Tin tưởng lẫn nhau, dựa vào nhau, chúng ta ở đây là vì những điều đó.”


“Con đã nghĩ có thể bác sẽ làm anh ấy bị thương.” Sharlah thì thầm. “Hoặc tệ hơn, anh ấy có thể sẽ làm hại bác.”


“Bác biết. Nhưng đó là phần mà chúng ta cần tới sự tin tưởng. Thay vì tự mình hành động, đáng lẽ ra con nên tìm tới chúng ta. Kể cho chúng ta nghe những nỗi sợ hãi của con.”


“Rồi bác sẽ nói rằng bác có thể khống chế được anh ấy” 


“Phải.”


Sharlah trở nên đau khổ. “Con không biết điều này có đúng không nữa.” Cuối cùng cô bé cũng ngước mắt lên và nói. “Telly mới này... Khuôn mặt anh ấy, khẩu súng. Con không hề quen anh ấy.”


“Nhưng cậu ấy không làm con bị thương.” 


"Không ạ."


“Cậu ấy vẫn còn yêu thương con chứ?” 


“Con không biết.”


“Sharlah.” Rainie xoay người trên ghế để có thể mặt đối mặt với cô con gái. “Có thể anh trai con không nói những điều mà con hi vọng là cậu ấy sẽ nói. Nhưng con có tìm được cơ hội nói với cậu ấy những gì mà con muốn không?”


“Con nói với anh ấy là con xin lỗi.”


Rainie chờ đợi.


“Đáng lẽ hồi đó con không nên để cho anh ấy đi. Đáng lẽ con nên yêu cầu giữ anh ấy lại, yêu cầu được gặp anh ấy, hay gì đó. Anh ấy là anh trai của con. Đáng lẽ con phải cố gắng đấu tranh nhiều hơn.”


“Tại sao con không làm như thế?”


Sharlah lắc đầu, mắt nhìn sang hướng khác.


Rainie tiếp tục im lặng thêm một lúc nữa. Sắp rồi, bà nghĩ trong đầu. Họ sắp tới gần những điều mà Sharlah cần phải nói ra. Những chuyện đã thực sự xảy ra tối hôm đó với cha mẹ của cô bé, tám năm trước. Điều mà Rainie bắt đầu đặt ra nghi vấn, sau khi nói chuyện với bà bác sĩ lúc buổi chiều.


“Tin tưởng.” Rainie thì thầm.


Nhưng có một số bài học mà để hiểu ra sẽ cần tới thời gian nhiều hơn là mười ba năm. Cô con gái nhiều tâm tư của bà một lần nữa lắc đầu. Rồi Sharlah bật mở cánh cửa xe, và Rainie không còn lựa chọn nào khác là đi theo sau.





Luka thích mê Văn phòng Cảnh sát trưởng. Nó lon ton lao vào, hai con mắt thích thú, và đôi tai thì vểnh ngược lên. Sĩ quan cảnh sát nghỉ hưu, đang quay trở về làm nhiệm vụ.


Trời quá nóng để bỏ chú chó chăn cừu ở lại trong xe, mặc dù lúc này đã tối rồi. Và mặc dù Rainie rất muốn nghĩ nhờ có sự xuất hiện của bà mà cô con gái được tiếp thêm sức mạnh cho buổi lấy lời khai đang đợi phía trước, nhưng thực sự bà biết thừa là Luka có mặt sẽ tạo ra sự khác biệt thậm chí còn lớn hơn nhiều.


 Họ đi lên cầu thang, hướng tới tầng hai, Luka đi trước dẫn đường. Họ tìm thấy Quincy đang làm việc cùng ba người khác trong phòng họp. Các bức tường treo kín những tấm ảnh. Rainie nhận ra là ảnh in đen trắng. Độ phân giải cũng không phải quá cao, nhưng nói chung khi mà những tấm ảnh đó chỉ là chụp lại những bức ảnh cũ và những trang nhật kí thì cũng chẳng cần phải quá rõ nét. Tập trung lại thành một nhóm ở một góc nọ là những tấm ảnh khác - ảnh chụp khu trại của Telly, có vẻ như có một tấm pallet gỗ xếp mà trên đó chồng chất các đồ đạc dụng cụ khác được đặt giữa một khoảng rừng trống be bé. Không có gì quá ấn tượng với bà, nhưng rồi trong đầu Rainie xuất hiện ý tưởng về một cuối tuần đi chơi xa bao gồm cả dịch vụ phòng ốc.


Quincy ngước mắt lên khi họ bước vào. Luka chạy đến bên ông, ngửi ngửi tay ông. Quincy vỗ vỗ lên đầu chú chó, trong lúc ấy, ánh mắt ông liếc nhìn nhanh vào mắt Rainie rồi chăm chú nhìn sang Sharlah. Rainie có thể nhìn thấy trên mặt ông mâu thuẫn đủ loại cảm xúc mà trước đó đã xuất hiện trên gương mặt bà: nhẹ nhõm trộn lẫn cùng với bực dọc, giận dữ, rồi lại bực dọc, thất vọng.


Niềm vui của việc làm cha mẹ. Và họ tình nguyện đón nhận điều này.


Bà đáp lại ánh mắt dò hỏi của ông bằng một cái gật đầu nhẹ. Tín hiệu mà bà gửi đi là xong rồi, bà đã thảo luận xong với cô con gái rồi. Trong lúc này, như vậy là đủ, nhất là bây giờ không phải lúc, cũng không phải là nơi thích hợp để Quincy thực hiện những cách làm khác biệt của mình lên Sharlah. Con gái của họ đã trở về nhà an toàn. Trong lúc này, như thế là đủ.


Rainie bắt đầu trước. “Con bé đã gặp cậu ta.”


Một người đàn ông đứng dậy ở chỗ bàn làm việc, trên tay vẫn cầm một miếng pizza. Anh ta mặc trên người bộ đồ đi bộ đường dài ướt đẫm mồ hôi và mang đôi giày đã sờn. Người truy tìm dấu vết, bà đoán. Quincy đã nói tên anh ta là gì ấy nhỉ? Cal Noonan. Luka phi tới, ngửi khắp người đàn ông cả trên lẫn dưới. Có vẻ nó cảm thấy người đàn ông đó là người tốt. Về phần mình, người đàn ông mặc kệ chú chó và ăn nốt miếng pizza.


 “Xác định được vị trí tương đối chứ?” Anh ta hỏi, rồi chọn ra một cây đinh ghim từ chiếc hộp trên mặt bàn.


Khi tới đón Sharlah, Rainie đã đánh dấu lại vào hệ thống tọa độ GPS trên điện thoại. Giờ đây bà giơ điện thoại ra cho người đàn ông tự đọc.


“Rainie Conner.” Bà tự giới thiệu.


“Cal Noonan. Cảm ơn chị.” Một tấm bản đồ phóng to được treo trên bức tường phía sau Rainie và Sharlah. Cal dùng một cây đinh ghim màu xanh da trời để đánh dấu vị trí tọa độ. Rồi người truy tìm dấu vết bước lùi lại, cau mày.


“Như vậy là nằm cách khu trại gần hai mươi cây số về phía nam.” Anh chăm chú nhìn sang Sharlah. “Cậu ta vẫn đi mô tô bốn bánh chứ?”


Không nói gì, cô bé chỉ lắc đầu.


“Cậu ta đỗ nó ở đâu đó chăng?”


“Kh-kh-không.”


“Cháu không dám chắc hả?”


Cô bé nhún vai, rõ ràng là cảm thấy không thoải mái khi bị chú ý trực tiếp như vậy. “Anh ấy đi bộ.” Cô bé thì thầm. “Trước khi cháu nhìn thấy anh ấy. Và, ừm... sau đó nữa.”


Rainie chăm chú quan sát nền nhà, khao khát muốn được ôm chặt cô con gái bé nhỏ trong vòng tay bảo bọc gần như đang lấn át trong tâm trí bà. Nhưng sự thực vẫn luôn là sự thực: Sharlah đã bỏ đi để được gặp một kẻ tình nghi cuồng sát. Và sau khi làm điều đó, cô bé đã phải trả giá bằng việc chịu đựng những buổi thẩm vấn của cảnh sát, những câu hỏi đầy nghi ngờ, và những thứ tương tự.


“Đó có phải là lều của anh ấy không?” Sharlah khiến Rainie bất ngờ khi lên tiếng hỏi. Cô bé giơ tay lên và chỉ về phía một dãy những tấm ảnh ở phía đối diện họ.


Người truy tìm dấu vết gật đầu. Ánh mắt của anh ta cũng không phải là có ý thô lỗ, Rainie nghĩ. Chỉ là quá nghiêm túc thôi. Một người đàn ông phải trải qua một ngày dài và tận mắt chứng kiến hai người đồng đội bị hạ gục trong lúc làm nhiệm vụ. Bà để ý thấy Luka vẫn ở bên cạnh người đàn ông ấy. Một dấu hiệu của sự chấp nhận. Trong lúc ấy, Cảnh sát trưởng Atkins và sĩ quan phụ trách vụ án của bà, Roy, có vẻ thoải mái khi để Cal lên tiếng. Thêm dấu hiệu chứng tỏ họ tôn trọng anh chàng này.


“Anh ấy nói mọi người sẽ tìm được nó.” Lúc này, đến lượt Sharlah lên tiếng, giọng cô bé rõ ràng hơn.


Shelly Atkins quan sát cô bé đầy hứng thú. Bà đi ngang qua căn phòng, hạ gối xuống thấp bên cạnh Sharlah. “Nói lại một lần nữa nào. Telly biết chúng ta sẽ tìm thấy khu trại sao?”


“Anh ấy nói Henry sẽ không thể nào kiềm chế được mà nói cho mọi người biết về nó.” Sharlah hít một hơi thật sâu, nhìn thẳng vào mắt bà Cảnh sát trưởng. Cô bé đang cố gắng. Rainie không nghĩ những người khác trong căn phòng này hiểu được điều đó, tất nhiên là trừ Quincy, rằng cô bé Sharlah hay xấu hổ, ghét trở thành trung tâm chú ý, đang cố gắng để làm việc phải làm. “Telly nói rằng... nói rằng anh ấy muốn mọi người tìm thấy nó. Nó sẽ giữ chân mọi người lại. Ở chỗ đó, các bác biết đấy. Các bác sẽ kiểm tra khu trại, trong lúc ấy anh ấy sẽ đi về phía nam.”


Cal lắc đầu. “Tôi đã nói là thằng nhóc đó thông minh mà.” 


“Tại sao Telly lại đi về hướng nam?” Bà Cảnh sát trưởng hỏi, ánh mắt của bà nhìn chăm chăm vào mắt Sharlah.


“Cháu không biết.”


“Cậu ta có nhắc tới điểm đến không?”


“Không!” Sharlah bồn chồn dịch chuyển người, hết bên này sang bên khác. Giọng của cô bé trầm, nhỏ. “Ừm... anh ấy nói... anh ấy nói rằng cháu không thể đi cùng anh ấy. Cháu không thể đi theo anh ấy, bởi vì, ừm...” Giọng của Sharlah thậm chí còn nhỏ hơn nữa. “Anh ấy nói anh ấy còn phải giết nốt một người nữa.”


“Ai?” Giọng của Quincy, đột ngột thốt lên, vang khắp căn phòng.


Sharlah ngập ngừng. Ánh mắt cô bé vẫn nhìn thẳng vào bà Cảnh sát trưởng trong lúc trả lời câu hỏi của người cha nuôi.


 “Con không biết.”


“Cậu ta có mang theo vũ khí khi con gặp cậu ta không?” Quincy hỏi. Không phải là cha hỏi con gái mà là người lập hồ sơ hỏi nhân chứng.


Một lần nữa, Rainie chăm chú nhìn xuống sàn nhà, cố kiềm chế để không xen ngang. Bà có cách tiếp cận của mình. Quincy có cách tiếp cận của ông.


Trái lại, Luka quay trở về bên cạnh cô bé, nhẹ nhàng rúc vào tay của Sharlah cho tới khi bàn tay cô bé đặt lên đầu của nó. Những ngón tay của Sharlah luồn vào giữa đám lông của chú chó. Dường như việc đó đem đến cho cô bé sức mạnh.


“Telly có một khẩu súng trường.” Cô bé trả lời rành mạch. “Và khuôn mặt của anh ấy.” Sharlah giơ những ngón tay của bàn tay còn lại lên, chạm lên hai má. “Anh ấy đã vẽ lên đó. Những đường sọc. Lúc mới đầu khi nhìn thấy anh ấy, ở đằng trước cái cây, con gần như không nhận ra là anh ấy ở đó. Anh ấy trông như kiểu một bụi cây thật ấy. Rồi anh ấy mở mắt. Và rồi con nhìn thấy: lòng trắng đôi mắt của anh ấy... đang phát sáng.” Giọng cô bé lạc dần đi. Rainie chẳng cần phải nghi ngờ thêm mà có thể khẳng định cơn ác mộng trong những ngày, những tuần, những tháng tiếp theo của cô con gái là gì.


Người truy tìm dấu vết lên tiếng. “Còn những vật dụng khác thì sao? Cậu ta có mang theo túi không? Thức ăn hoặc nước nữa?”


“Anh ấy có một chiếc ba lô màu xanh hải quân. Kích cỡ tương tự như cái của cháu. Cháu ngỏ ý cho anh ấy một chút... ừm... thức ăn.” Sharlah quay nghiêng người để tránh Quincy khi cô bé nói điều này. “Anh ấy nói anh ấy vẫn ổn. Nhưng anh ấy có lấy đi một ít nước.”


“Bao nhiêu?”


“Ừm... một chai.”


 “Cháu có nhìn thấy thêm khẩu súng nào khác không?” 


“Không ạ.”


 “Thế còn ba lô của cậu ta thì sao? Cậu ta có thể mang theo súng trường trong đó không?”


“Ừm...” Trán của Sharlah nhăn lại. “Súng trường thì không. Nhưng cái ba lô đó có vẻ nặng. Giống như bị kéo sụp xuống vậy.” Cô bé liếc mắt lên. “Cháu tự hỏi không biết trong đó chứa đạn hay thức ăn nữa.”


“Thế còn súng ngắn thì sao?” Quincy hỏi cô con gái. “Con có nhìn thấy thứ gì giắt ở thắt lưng quần của cậu ta không?” 


Lại là lắc đầu.


Cảnh sát trưởng Atkins đã đứng thẳng dậy. Bà nói với những người lớn có mặt trong căn phòng. “Súng ngắn có thể nhét vừa chiếc túi của Telly. Nhưng hai khẩu súng trường đang mất tích...”


“Chắc chắn thằng nhóc không cầm.” Cal lẩm bẩm. “Thật lòng mà nói, tôi cũng nghi ngờ khả năng thằng nhóc mang theo ba khẩu súng nhỏ hơn. Như thế sẽ phải mang tương đối là nặng đấy, ấy là còn chưa tính tới đạn. Nếu như Telly đã cất giấu những khẩu súng trường thì có thể thằng nhóc cũng làm như thế với những khẩu súng ngắn.”


“Telly còn một chỗ giấu khác nữa.” Shelly nói.


“Một cái trại thực sự. Khác với...” Cal chỉ tay lên dãy các bức ảnh. “Cái trại giả mà thằng nhóc sắp xếp cho chúng ta tìm thấy.” 


“Với một ba lô đựng đầy sổ nhật kí và album ảnh.” Quincy thốt lên thành tiếng trong lúc trầm ngâm. Khuôn mặt ông có một thứ biểu cảm mà Rainie nhận ra ngay, đó là khi mà toàn bộ phần còn lại của căn phòng dường như biến mất và chỉ duy nhất bằng chứng là thứ còn tồn tại đối với ông. “Tại sao lại bỏ những thứ cá nhân như thế ở lại khu trại giả làm gì nhỉ?” Quincy đang đặt câu hỏi.


“Tôi có một câu hỏi quan trọng hơn.” Rainie hít một hơi thật sâu. Đã đến lúc rồi. “Tôi đã dành cả buổi chiều để nghiên cứu những bức ảnh chụp hiện trường. Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra ở nhà Duvall sáng nay hoặc chuyện gì đã xảy ra với đội tìm kiếm. Nhưng vụ nổ súng ở trạm xăng EZ... Telly không phải là người gây ra. Tôi có thể chứng minh điều đó.”





“Phân tích pháp y các vết đốm trên da.” Rainie nói. Bà rút một tập tài liệu ra khỏi túi xách. Bây giờ, khi tất cả mọi người cùng nhìn chăm chú, bao gồm cả Sharlah, bà lấy ra một chồng những hình ảnh thu được từ máy quay an ninh ở trạm xăng EZ và bắt đầu trải chúng lên một góc chiếc bàn trong phòng họp. “Quincy và tôi đã từng làm một vụ án mà trong đó kẻ giết người được nhận dạng dựa vào phân tích pháp y các vết đốm trên da. Cơ bản mà nói, thật khó để có bất kì một người nào khác có những vết đốm trên da giống y hệt những vết đốm được nhìn thấy trong các bức ảnh mà kẻ sát nhân đó tự chụp mình cùng với các nạn nhân của hắn... Kể từ sau vụ án đó, tôi thường có xu hướng quan sát các vết đốm xuất hiện trên da.”


Rainie chỉ tay vào dãy các bức ảnh của mình. Bức ảnh thứ nhất là của một cánh tay để trần, đưa qua cánh cửa của trạm xăng EZ, hướng khẩu súng vào nạn nhân nam. Tiếp theo là một cảnh tượng cũng kì cục tương tự như vậy, cánh tay chưa xác định được chủ nhân đó lúc này hướng về phía người thu ngân. Cuối cùng, hình ảnh quan trọng nhất ngay lập tức thu hút mọi sự chú ý vào sáng hôm nay: Telly Ray Nash, hình ảnh toàn vẹn, rõ ràng, nhìn chăm chăm vào máy quay an ninh khi cậu ta kéo cò súng.


“Không được nét cho lắm.” Rainie nói. “Khi mà hình ảnh an ninh thu được là hình ảnh đen trắng, bị nhiễu. Tuy nhiên trong mỗi khung hình tĩnh, cổ tay của kẻ nổ súng và một phần lớn cẳng tay của hắn có thể nhìn thấy rõ ràng. Nào, hãy nhìn đi. Rồi nói tôi nghe nhận xét của mọi người.”


Quincy bước ra phía dãy ảnh trước tiên, Sharlah gần như ngay lập tức bám theo sau ông. Sự khác biệt giữa cha và con gái dường như đã bị lãng quên khi cả hai người họ cùng nhìn xuống, chăm chú phân tích những bức ảnh.


“Trong những khung hình tĩnh.” Quincy nói. “Cẳng tay đầy đặn hơn. Và có một cái vết gì đó, có lẽ là một nốt ruồi khá lớn, nằm phía trên cổ tay chừng sáu hoặc bảy centimet.”


 “Telly không có nốt ruồi đó.” Sharlah hào hứng nói. “Cổ tay của anh ấy không có gì cả!”


Lúc này đến lượt Shelly Atkins và Roy Peterson chen đến gần. “Tôi không hiểu.” Cuối cùng, bà Cảnh sát trưởng lên tiếng. “Nhìn tấm hình này xem, Telly bắn máy quay an ninh...”


“Nhưng thằng nhóc không bắn các nạn nhân sao?” Người truy tìm dấu vết tiếp lời trong sự khó hiểu, anh đang liếc nhìn qua vai của Shelly.


Rainie gật đầu. “Khi tôi nói chuyện với chuyên viên tư vấn gia đình lúc trước, cô ấy có nhắc tới một sự cố đã xảy ra ở gia đình nhận nuôi ngay trước đó của Telly, nơi cậu ta được sắp xếp trước khi chuyển tới gia đình Duvall. Người mẹ nhận nuôi đã buộc cho Telly tội ăn cắp. Telly chưa bao giờ phản bác lại lời buộc tội đó cả; cậu ta chỉ đơn giản là cứ thế rời đi. Tuy nhiên sau này, người mẹ phát hiện ra là một đứa trẻ khác đã lấy đi các món đồ.”


Shelly nhìn Rainie chăm chú. “Ý chị đang nói là Telly bắn máy quay an ninh là bởi vì thằng nhóc thích nhận lỗi lầm về mình sao?”


“Tôi nghĩ cậu ta đã quen với việc bị đổ lỗi về mình.” Rainie liếc nhìn sang cô con gái. “Thông tin này sẽ trở nên rất hữu ích nếu chị là kẻ giết người thực sự đang tìm kiếm một thằng khờ gánh tội thay.”


“Có kẻ nào đó đã dàn dựng để đổ lỗi cho cậu ta.” Quincy nói tiếp. Ông nghếch đầu sang bên. “Em nghĩ là gánh thay cả việc giết chết vợ chồng nhà Duvall nữa à? Một thằng bé với quá khứ như của Telly... Thực sự là một con tốt thí lí tưởng”


“Nhưng tại sao anh ấy lại nhận tội ạ?” Sharlah lên tiếng, mặt cô bé đang cau lại. “Tại sao lại bắn máy quay ở trạm xăng? Tại sao không làm một việc đơn giản hơn đó là đi tìm sự giúp đỡ?”


“Bác có một giả thiết.” Rainie dịu dàng nói. Bà lại một lần nữa đưa mắt nhìn sang phía cô con gái. “Những bức ảnh mà chúng ta tìm được trong ga ra của gia đình Duvall. Bác không nghĩ những bức ảnh đó là do Telly chụp để đe dọa con. Bác nghĩ những bức ảnh đó là do một ai đó khác chụp và gửi đến cho Telly như một lời cảnh cáo.”


“Telly phải hợp tác.” Quincy nói.


“Nếu không Sharlah sẽ bị làm hại.” Rainie đặt một bàn tay lên vai cô con gái. “Kẻ thất bại hay người hùng. Sau bao nhiêu năm, bác nghĩ Telly vẫn đang cố gắng để bảo vệ mạng sống cho con.”
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Quincy tìm thấy Sharlah đang ngồi ở hành lang bên ngoài phòng họp. Cô bé tựa lưng lên bức tường bằng gạch xi măng thô, một tay đặt lên Luka lúc này đang nằm bẹp đằng trước cô bé, ba lô đặt dưới chân. Chú chó có vẻ như chẳng hề bận tâm tới sàn nhà lát gỗ linoleum đã bong tróc. Quincy đoán hẳn là nó có thể chịu đựng được.


Ông ngồi xuống bên cạnh Sharlah. Hai cẳng tay đặt lên hai đầu gối. Đầu dựa vào tường. Họ ngồi nguyên như thế suốt một lúc lâu. Người đàn ông. Cô con gái. Chú chó. Từ mấy năm trước, cô tư vấn viên gia đình đã từng giải thích với Quincy và Rainie rằng sẽ rất sớm thôi, họ sẽ không còn nghĩ về Sharlah như một đứa con được nhận nuôi nữa mà sẽ nghĩ về cô bé như đứa con của chính mình. Đối với Quincy, chí ít là vậy, quá trình đó có vẻ như đã xảy đến vô cùng nhanh chóng. Sharlah có cảm giác thân thương như máu mủ ruột thịt của ông không khác gì Kimberly, và thành thực mà nói, có khi còn khăng khít hơn cả người con gái lớn, Mandy, cô con gái mà ông vô cùng yêu thương nhưng dường như chẳng hiểu gì về cô.


 Ông và Sharlah thì ngược lại... Tính cách của cô bé và của ông giống như thể của hai người chảy chung một dòng máu. Đó là lí do tại sao ông không ngay lập tức lên tiếng. Sharlah thích sự yên lặng, và Quincy chắc chắn không phải là người sẽ thắc mắc về chuyện đó. Thêm nữa, sau một ngày dài mà họ đã trải qua, im lặng lúc này là tốt.


Luka ngáp dài. Sharlah vỗ vỗ bên cạnh hông chú chó.


“Giá mà biết được con nghĩ gì trong đầu nhỉ?” Cuối cùng, Quincy lên tiếng.


“Con muốn về nhà.”


“Ta cũng vậy.”


Cô bé quay sang ông. “Nhưng bác không về đâu.”


“Chúng ta vẫn đang phải đối mặt với tình huống có một tay súng nhởn nhơ ngoài kia. Cho đến khi vụ án...”


“Telly vô tội.” Sharlah bướng bỉnh nói. “Bác nghe Rainie nói rồi đấy.”


“Vô tội với vụ nổ súng ở trạm xăng EZ, có thể là thế. Thế nhưng, vẫn còn những vụ tàn sát khác. Cha mẹ nhận nuôi dưỡng của cậu ta, đội tìm kiếm. Và có lẽ sẽ rất sớm thôi, cả cái nhân vật bí ẩn mà anh trai của con khẳng định là cậu ta cần phải giết nốt.”


Sharlah nhìn xuống, thở dài đầy buồn bã.


“Con muốn làm như thế nào hả Sharlah?” Quincy nhẹ nhàng hỏi. “Nếu con có thể cai trị thế giới này, con sẽ làm như thế nào?”


“Con sẽ quay ngược lại thời gian.” Cô bé trả lời ngay lập tức. “Con sẽ quay ngược lại khi chỉ có con và Telly và cha mẹ của con. Chỉ có điều lần này, con sẽ giấu hết số rượu có trong nhà đi. Gom hết chúng lại rồi đổ sạch xuống bồn rửa bát. Cả thuốc phiện nữa. Con sẽ tìm ra chúng. Thả hết vào bồn cầu rồi xả sạch.”


“Và còn những con dao thì sao?”


 “Ở nhà con, con chỉ được phép dùng dao dĩa bằng nhựa thôi.” Cô bé trả lời đầy nghiêm túc.


“Cây gậy bóng chày thì sao?


“Thay bằng tăm. Chúng con sẽ ăn bằng dĩa nhựa và chơi bóng chày mini sử dụng gậy bằng tăm và những quả bóng mini bằng vải thô.”


“Con và Telly sẽ lớn lên cùng với cha mẹ của các con. Con có nghĩ họ sẽ yêu thương con nhiều hơn không?”


“Telly sẽ yêu con nhiều hơn. Anh ấy sẽ chăm sóc cho con. Anh ấy lúc nào cũng vậy. Có điều quay trở lại lần này, con sẽ chăm sóc cho anh ấy nữa. Chăm sóc cho nhau, vậy là đủ cho chúng con.”


“Và còn cha mẹ con thì sao?” Quincy hỏi lại một lần nữa.


Sharlah lắc đầu. “Telly và con, vậy là đủ cho chúng con rồi.”


“Nếu trong tình cảnh như vậy...” Quincy nói tiếp một phút sau đó. “Con và ta, chúng ta không gặp được nhau. Không, con, ta và Rainie.”


“Với tình cảnh ấy, bác sẽ có một đứa con khác. Một đứa con không bỏ trốn. Một đứa con nghe lời bác. Thậm chí đứa trẻ đó còn có một tài năng nào đó, ừm, có thể là tài năng làm cảnh sát chẳng hạn. Con biết cái đó. Suy diễn logic, giống như Sherlock Holmes. Bác và Rainie sẽ đào tạo cho bạn ấy và bạn ấy sẽ trở thành một siêu cảnh sát, lập kỉ lục về số vụ án giết người hàng loạt mà bạn ấy phá giải được.”


“Con nghĩ chúng ta sẽ không nhớ con sao? Cảm thấy có một khoảng trống trong cuộc sống của chúng ta, khoảng trống mà đáng lẽ ra có con thì sẽ được lấp đầy.”


Sharlah nhún vai. “Có lẽ thế. Nhưng rồi bác sẽ rất bận rộn với những lễ trao giải thưởng của con gái mới, bác sẽ vượt qua thôi. Thêm nữa, bác và Rainie, hai bác sẽ luôn ổn thôi, cho dù có hay không có thêm ai khác. Trong khi đó, Telly...”


 “Cậu ấy cần con sao?”


“Anh ấy chỉ có một mình. Anh ấy hoàn toàn đơn độc. Và đó là lỗi tại con.” Sharlah quay mặt đi, vuốt ve lớp lông của Luka.


“Luka sẽ ở đâu trong cái trật tự mới và đã được cải biên này? Nếu con sống bên gia đình của mình, nếu Rainie và ta chưa bao giờ được gặp con...”


Lần đầu tiên biểu cảm trên gương mặt của Sharlah trở nên dao động. Quincy có thể nhìn thấy những giọt nước đã lưng chừng chực trào ra trong mắt cô bé. Cô bé yêu Luka bằng sự trong sáng sâu sắc đến tận xương tủy, khiến cho ông hi vọng một ngày nào đó cô bé cũng có thể yêu thương một con người nào đó nhiều đến như vậy.


“Telly và con sẽ nhận nuôi một con vật lang thang.” Cô bé thì thào. “Một con mèo. Nó sẽ ngủ cùng với chúng con mỗi tối, sẽ giơ bộ móng vuốt sắc như dao lam của nó lên nếu có kẻ xấu nào đó tìm cách mở cửa phòng. Telly sẽ là người duy nhất có thể điều khiển được con mèo. Và cha của con sẽ phải lùi lại, chỉ bởi vì ông ấy không muốn chọc cho con mèo nổi điên.”


Nói một cách khác, trong cái trật tự thế giới mới này, Sharlah sẽ hi sinh chú chó của mình. Từ bỏ Luka quý giá, để Telly, thay vào đó, có được một chú mèo giúp cậu ta canh gác. Điều đó có nghĩa là Sharlah vẫn đang tìm cách ăn năn sám hối. Nhưng vì cái gì mới được? Cô bé đã làm chuyện gì tồi tệ đến mức thậm chí khi đã được quay ngược thời gian trở lại, và cả khi cái đêm cuối cùng ở bên cha mẹ mình không xảy ra, cô bé vẫn cảm thấy nợ người anh trai tất cả mọi thứ?



“Bác biết con yêu anh trai của con.” Quincy nói.


Cô con gái nhìn ông bằng một ánh mắt khinh khỉnh. Từ một đứa bé mỏng manh dễ tổn thương trở thành một đứa trẻ tuổi vị thành niên đầy trải nghiệm, đơn giản như vậy. Và đó cũng là một lời nhắc nhở khác dành cho ông rằng cô con gái sẽ chỉ lớn lên theo một hướng duy nhất - đó là xa cách khỏi ông.


 “Bất luận lúc này cậu ấy đang làm gì.” Quincy kiên nhẫn nói. “Bất luận cậu ấy trở thành người như thế nào, cậu ấy vẫn là anh trai của con, và theo tất cả những gì chúng ta thấy, cậu ấy quan tâm tới con rất nhiều.”


Bớt đi phần khinh khỉnh. Thêm nhiều hơn cảm giác chênh vênh, thiếu chắc chắn.


“Con không muốn anh trai của con bị tổn thương. Đó là lí do tại sao nếu con có thể điều khiển thế giới này, con sẽ quay ngược lại thời gian. Để cứu cậu ấy. Nhưng còn nhiều hơn thế nữa, phải vậy không? Con không chỉ muốn cậu ấy được an toàn; con muốn hai bọn con được quay lại ở bên cạnh nhau, anh trai, em gái.”


Cô bé không nói một lời nào.


“Đó là lí do con chạy đi tìm cậu ấy. Để giúp đỡ. Để làm cô em gái nhỏ của cậu ấy. Và khi cậu ấy đuổi con về... chắc hẳn con đã đau lòng lắm. Ta rất lấy làm tiếc, Sharlah ạ. Ta rất tiếc khi con phải đón nhận sự tổn thương như thế.”


Cô bé dịch chuyển người. Chỉ một chút thôi. Nhưng thế là đủ. Quincy nhấc một cánh tay lên, và cô bé rúc xuống bên dưới, nép mình vào ngực ông.


Tiếp tục không nói thêm một lời nào. Quincy áp má mình lên đỉnh đầu của cô bé, và trong khoảnh khắc ấy, ông cố gắng hết sức để hít thở. Gấp gáp. Nhẹ nhàng. Và mong mọi chuyện sẽ nhanh chóng trôi qua.


“Con không biết anh ấy là ai.” Tiếng Sharlah lẩm bẩm phả vào ngực của ông. “Telly mới bây giờ, con không hề quen anh ấy.”


“Cậu ấy vẫn yêu thương con.”


“Bởi vì anh ấy không làm hại con sao ạ?”


“Bởi vì trong ba lô của cậu ấy - cùng với những cuốn nhật kí, album ảnh, những tài sản riêng tư nhất của cậu ấy - cậu ấy còn một cuốn truyện Clifford, chú chó màu đỏ to lớn mượn từ thư viện.”


 “Cuốn truyện của hai bọn con. Cuốn truyện mà anh ấy đã đọc cho con nghe.”


“Nếu như Telly có thể điều khiển thế giới, cậu ấy cũng sẽ tạo ra một cỗ máy thời gian. Và trong thế giới mới của cậu ấy, con và cậu ấy sẽ không bao giờ trở về nhà đâu. Các con sẽ ở lại thư viện, cùng với nhau, suốt đời suốt kiếp.”


“Đọc sách.” Sharlah thì thầm. “Vừa đọc vừa ăn những món ăn vặt trong thư viện.”


“Nghe có vẻ là một tuổi thơ êm đềm đối với ta.”


Sharlah ngồi thẳng người trở lại. Quincy để mặc cô bé. Ông để cho cô bé tập trung suy nghĩ.


“Rainie sẽ đưa con về nhà.” Sharlah nói. Một câu khẳng định, không phải câu hỏi. “Bác ấy và Luka sẽ canh chừng cho con ở nhà, trong khi đó bác sẽ ở lại đây, tiếp tục tìm kiếm anh trai của con.”


Quincy gật đầu.


“Và nếu bác tìm được anh ấy thì sao?”


“Sharlah, con có biết một người lập hồ sơ tài giỏi làm những gì không?”


Cô bé lắc đầu.


“Anh ta sẽ tổng hợp mọi số liệu thống kê và các khả năng, để giúp xác định được hành vi phạm tội, và tiếp tục cố gắng hết sức để suy nghĩ khác đi lẽ thông thường. Con người vô cùng phức tạp. Cho đến tận lúc này, vẫn chưa có một phương trình cụ thể nào có thể dự đoán trước toàn bộ, đầy đủ những hành vi có khả năng xảy ra của con người cả.”


“Con không biết điều đó nghĩa là gì.”


“Nó có nghĩa là nếu có bất cứ một cách nào có thể giúp anh trai con, ta sẽ tìm ra nó. Cho đến lúc này, chúng ta vẫn chưa biết tất cả những gì mà cậu ta đã làm hoặc không làm. Nhưng nếu như Rainie đúng và thực sự là cậu ta bị gài bẫy, ta sẽ cố gắng hết sức để tìm ra. Ta sẽ làm hết khả năng của mình để đưa anh trai con an toàn trở về.”


“Cảm ơn bác.”


Quincy ôm cô con gái. Không quá lâu. Không quá chặt. Cô bé có những giới hạn riêng của mình, và công việc của ông là tôn trọng những giới hạn đó. Nhưng rồi cô bé khiến ông ngạc nhiên khi ôm lại ông. Ông đón nhận khoảnh khắc đó và coi nó như một phép thuật thần kì. Một món quà. Một món quà mà ông đã phải trải qua hàng chục buổi chiều tồi tệ mới được đón nhận nó lần nữa.


“Con đã sai một điểm với cỗ máy thời gian của mình.” Ông thì thầm. “Nếu chúng ta không được gặp con... Cái cảm giác mà Rainie và ta cảm thấy, nó còn hơn cả một lỗ hổng trong cuộc đời của chúng ta. Trở thành cha mẹ nuôi dưỡng không chỉ làm thay đổi cuộc đời của đứa trẻ đâu, Sharlah ạ. Nó còn làm thay đổi cuộc đời của chúng ta nữa. Cảm ơn con vì đã trở thành một phần trong gia đình của chúng ta.”


“Con xin lỗi vì đã làm bác tổn thương.” Cô bé nói.


“Ta biết. Và với những gì có thể sẽ xảy đến tiếp theo đây, ta cũng xin lỗi con.”





Quincy đi theo Sharlah và Luka quay trở lại phòng họp. Rainie đang đứng phía trước bức tường ở góc xa, chăm chú nhìn vào những bức ảnh chụp các trang trong cuốn sổ ảnh mà Cal Noonan tìm được. Sharlah đi tới bên cạnh bà, ngay lập tức cô bé bị thu hút bởi những bức ảnh lúc nhỏ của Telly, những bức ảnh ở trường, và phải rồi, cả những bức ảnh chụp gia đình họ nữa.


Quincy đứng lùi ở đằng xa, quan sát cảnh tượng trước mặt. Ông chợt hiểu rằng Sharlah có lẽ chưa bao giờ được nhìn thấy những tấm ảnh này, cô bé được đưa đi khỏi gia đình mình từ khi còn rất nhỏ, có lẽ thậm chí chẳng nhớ hình hài gia đình ruột thịt của mình ra sao.


 Bức ảnh thứ nhất, cao hơn tầm mắt một chút, là hình ảnh một cậu nhóc mới sinh đang tủm tỉm cười. Telly Ray Nash, mười bảy năm trước. Sharlah dừng lại, rồi với tay lên và chạm rất nhẹ nhàng lên cái má phúng phính của cậu nhỏ. Không ai ngăn cô bé cả. Đó chỉ là những bức ảnh được in ra, lẫn dấu vân tay vào đó cũng chẳng ảnh hưởng gì. Chưa kể...


Đó chỉ là những bức ảnh được chụp lại mà thôi. Những hình ảnh thu lại được từ hiện trường. Nhưng giờ đây, khi Sharlah hau háu nhìn vào những gì còn sót lại của tuổi thơ, những bức ảnh đó dường như sống lại. Chúng trở thành những kí ức của một gia đình, trước khi bao điều tồi tệ xé chúng tan nát.


Sharlah đi dọc theo bức tường, một tay đặt lên Luka, trong lúc ấy Rainie nhận ra sự hiện diện của cô con gái, đã đứng sang một bên. Giống như Quincy, bà quan sát Sharlah khi cô bé ngắm nhìn những bức ảnh ghi lại năm năm đầu của cuộc đời mình.


Mẹ của Sharlah xuất hiện khá thường xuyên, Quincy nghĩ trong đầu. Cậu con trai năm tuổi ngồi trên đùi người phụ nữ ấy trong lúc cô ta cầm bình sữa đút cho cô con gái nhỏ mới sinh ở trong địu. Trong bức ảnh, người phụ nữ mỉm cười dịu dàng. Cô có mái tóc sậm màu và đôi mắt màu hạt dẻ giống như Sharlah. Khuôn mặt của cô gầy gò, tóc xoăn rối. Nếu quan sát kĩ hơn, bạn có thể nhận thấy phần viền của chiếc áo hoa mà người phụ nữ ấy mặc đã sờn cũ, trong khi đó cái địu dành cho em bé có vẻ như là đồ dùng lại. Chắc chắn đó không phải một gia đình giàu có, thế nhưng...


Những bức ảnh dán trên tường kia mô tả một gia đình. Bất kì một gia đình nào. Mọi gia đình.


Khoe ra với thế giới hình ảnh gia đình, nhưng sâu trong đó vẫn ẩn chứa những điều bí mật.


“Đây là cha mẹ của con sao?” Sharlah nhỏ nhẹ hỏi. Cô bé dừng lại chỗ một bức ảnh chụp cả gia đình đứng phía trước một tòa nhà màu trắng. Mẹ, cha, Telly bảy hoặc tám tuổi, Sharlah chập chững mới biết đi.


“Bác đoán là vậy.” Rainie nói.


Sharlah nghiêng người lại gần hơn. Không nhìn vào mẹ cô bé mà chăm chú nhìn vào hình ảnh của người cha.


“Telly trông giống hệt ông ấy.” Sharlah nói nhỏ. 


“Con có nhớ cha của mình không?” Quincy hỏi.


“Không. Hình ảnh của ông ấy trong tâm trí con hoàn toàn méo mó. Khuôn mặt lớn đỏ phừng phừng. Mắt trợn lên. Giống như, bác biết đấy, một con quái vật từ trong phim bước ra.”


“Còn mẹ con thì sao?” Rainie lên tiếng



“Con nghĩ bà ấy yêu chúng con.” Sharlah nói, và lúc này, giọng của cô bé không còn giữ được nhịp đều đặn nữa. Luka gầm gừ, liếm tay cô bé. “Chỉ là bà ấy... không yêu chúng con đủ nhiều.”


Sharlah đi tới bức ảnh cuối cùng.


“Đây là ông của con ạ?” Bức ảnh chụp một ông già mặc áo khoác dài màu da bò và đội mũ phớt tối màu, đứng gần một cái ga ra sơn màu xám.


“Bác đoán vậy.” Rainie nói, trong lúc quay đầu nhìn Quincy. 


Sharlah chạm tay lên mặt mình, rồi chạm tay vào ông già. Cô bé lắc đầu.


“Con không biết nữa. Những bức ảnh khác... Cho dù con không nhớ họ, con vẫn nhớ họ, bác hiểu chứ? Nhưng bức ảnh này, người ông này. Con không nhớ gì về ông ấy cả.” Sharlah cau mày. “Chờ chút, nếu con có ông, tại sao con lại phải vào hệ thống cho nhận con nuôi nhỉ? Chẳng nhẽ ông không đón chúng con về nuôi sao?”


Quincy bước tới chỗ cô bé đang đứng. Bây giờ cả ông cũng chăm chú quan sát tấm ảnh cuối cùng. “Con không nhớ người đàn ông này sao?”



“Không. Nhưng như con nói rồi đấy...” Sharlah nhún vai. “Con không thực sự nhớ bất kì ai cả.”


“Có thể là ông đã chết khi con mới sinh chăng?” Rainie đưa ra gợi ý. “Đó là lí do tại sao ông không thể nhận nuôi con và Telly. Theo như thông tin chính thức, hai đứa con không còn người thân thích nào cả.”


Quincy vẫn đang cau mày. Có điều gì đó về bức ảnh này... “Khung cảnh phía sau.” Đột nhiên ông lên tiếng. “Cái ga ra đằng sau lưng người đàn ông này. Em không thấy nó quen sao hả Rainie? Bởi vì anh thề là anh đã nhìn thấy nó ở đâu đó...”


Giọng của Quincy lạc đi. Rồi đột nhiên, ông quay người về phía Shelly, lúc này vẫn đang nghiền ngẫm những bức ảnh ở trạm xăng EZ. “Màu tường bao. Góc này trên cửa vào của ga ra. Đây là nhà Duvall. Người đàn ông này đang đứng phía trước ga ra nhà Frank và Sandra. Tôi dám chắc.”


Sharlah ngước mắt nhìn lên đầy bối rối, trong khi đó Shelly bước nhanh về phía họ, cả người truy tìm dấu vết nữa. Shelly và Noonan vừa mới cùng Quincy tới nhà Duvall buổi chiều ngày hôm nay. Bây giờ tất cả họ cùng quan sát khung cảnh trên tấm hình.



“Chắc chắn có khả năng là nhà của vợ chồng Duvall.” Shelly đồng tình.


“Và không phải là chụp trước đây quá lâu.” Noonan tiếp lời. “Ở chỗ góc kia kìa. Màu xanh đó là của một bụi hoa hiên, vừa mới được trồng xong. Tôi đã để ý tới chúng lúc buổi chiều hôm nay, bởi vì tôi chưa bao giờ nhìn thấy giống hoa hiên nào cho màu da cam đậm đến như thế. Nhưng vào khoảng cuối xuân, đầu hạ, thì tán cây sẽ giống như vậy.”


“Tôi đoán là bức ảnh chụp trong năm nay.” Shelly nói.


 “Mùa hè năm ngoái, Telly chưa tới sống cùng gia đình Duvall.” Quincy lẩm bẩm. “Điều đó có nghĩa khả năng năm nay là rất lớn.”


 “Nghĩa là sao?” Rainie nhìn theo ông. Bà đã đưa cánh tay ôm vòng lấy Sharlah, lúc này trông vẫn đang vô cùng hoảng loạn.


“Telly làm một cuốn sổ ảnh chứa đầy những bức ảnh tuổi thơ, ngoại trừ bức ảnh cuối cùng này.” Quincy nói. “Bức ảnh chụp một ông già đứng phía trước căn nhà nhận nuôi dưỡng của cậu ta. Không có sự xuất hiện của người cha, người mẹ nhận nuôi. Chỉ có duy nhất ông già này. Điều đó có nghĩa là ông ta tới để gặp Telly, ông ta có một mối liên hệ nào đó với Telly, không phải với gia đình Duvall chăng?”


“Ông nội hoặc ông ngoại đã thất lạc từ lâu chăng?” Rainie thử đặt giả thiết. “Ông ta đã mất liên lạc với cha mẹ của Telly và Sharlah chẳng hạn? Và bây giờ đang cố gắng để nối lại quan hệ?”


Shelly nhìn họ. “Chẳng phải đáng lẽ ông ta nên tìm qua hệ thống sao? Điều đó có nghĩa đáng lẽ anh chị cũng phải nhận được một cuộc gọi từ hệ thống chăm sóc nhận nuôi chứ? Nhất là khi, anh chị biết đấy, anh chị đang bắt đầu quá trình làm thủ tục xin con nuôi.”


Điều đó tức là sự xuất hiện của một người thân thích mất liên lạc đã lâu chắc chắn sẽ trở nên vô cùng phức tạp. 


“Chúng tôi không nhận được bất cứ cuộc gọi nào cả.” Quincy nói.


“Liệu gã này có phải là họ hàng của gia đình Duvall không?” Noonan hỏi.



“Telly thậm chí còn không cho cả ảnh của Frank và Sandra vào trong cuốn sổ này. Tại sao lại bỏ ảnh của cha mẹ nhận nuôi ra và dán một bức ảnh người họ hàng của họ vào chứ?”


Không ai trả lời được câu hỏi đó.


Quincy tách ra khỏi nhóm đang đứng, bước nhanh chân.


“Vở, nhật kí, sổ ảnh cá nhân.” Quincy vừa lẩm bẩm vừa đi thẳng tới bàn họp. “Chẳng hợp lí chút nào khi mang những thứ như thế tới một cái trại được dàn dựng lên. Không giống như khi ta lục tìm ba lô của một người đi bộ đường dài và bất ngờ khi cậu ta không mang cuốn album ảnh đến nơi cắm trại. Vậy tại sao lại là những thứ này? Telly đang muốn nói gì với chúng ta?”


“Kẻ thất bại hay người hùng.” Rainie lẩm nhẩm.


Quincy liếc nhìn sang phía bà. “Trang cuối cùng trong cuốn vở của Telly, cậu ta viết là người hùng.”


“Bởi vì anh ấy đang cố gắng cứu con.” Sharlah bướng bỉnh nói.


“Khỏi ông già yếu ớt đó sao?” Rainie lại nhìn lên bức ảnh, giọng nói của bà rõ ràng là không mấy tin vào điều đó.


“Điện thoại di động của Telly.” Quincy nói. “Bỏ lại trong xe ô tô của Frank, có những bức ảnh của Sharlah trong đó. Cậu ta cố tình dùng những tấm ảnh này để làm chúng ta lo lắng. Cậu ta muốn chúng ta canh chừng Sharlah, trông chặt con bé.”


“Bởi vì thằng nhóc còn bận nổ súng vào đội tìm kiếm của tôi nên không thể tự mình làm việc đó sao?” Noonan nói giọng đầy cay đắng.


Quincy không thể tranh luận gì thêm. “Bức ảnh này, đó cũng là một lời nhắn của cậu ta. Chúng ta cần phải xác định danh tính của ông già này. Thật nhanh.”


Có tiếng gõ cửa. Cả nhóm quay người lại và nhìn thấy một thanh tra của hạt, Rebecca Chasen, đang đứng ngoài cửa, trên tay cầm một xấp giấy. “Roy này.” Người phụ nữ nói. “Phiền anh một phút.”


Viên trung sĩ phụ trách vụ án đi đến. Anh cúi đầu thấp xuống trong lúc thanh tra Chasen thì thầm điều gì đó vào tai anh.


“Cô chắc chắn chuyện đó chứ?” Anh hỏi, giọng sắc lẹm. 



Đáp lại câu hỏi của anh, cô giơ tập tài liệu lên.


Roy gật đầu, rồi chuyển sự chú ý của mình trở lại bên trong căn phòng, bản tài liệu dạng fax cầm trong tay.


 “Bên pháp y theo đúng quy trình đã quét dấu vân tay của vợ chồng nhà Duvall. Có chuyện thú vị đây: Nếu Frank Duvall đích thực là Frank Duvall thì Sandra, ngược lại... Theo như dấu vân tay thu được, mẹ nuôi của Telly có tên thật là Irene Gemetti. Và hiện tại người phụ nữ này đang bị truy nã để điều tra về một vụ giết người ba mươi năm về trước.”
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Henry Duvall thuê một căn phòng tại một nhà nghỉ rẻ tiền nằm ven con đường cao tốc ven biển. Trong mùa du lịch cao điểm như thế này, Shelly khá bất ngờ khi cậu thanh niên đó vẫn tìm được phòng để thuê. Khu nhà nghỉ nhìn đơn giản là một tòa nhà màu trắng, trải dài, nằm cách xa khỏi con đường, mỗi phòng nghỉ đều nhìn thẳng ra một chỗ đậu xe. Biển quảng cáo bằng đèn sáng lấp lánh: RẺ & SẠCH SẼ. Bên dưới dòng chữ đó là lời cam kết có Wifi miễn phí.


Shelly đã gọi trước nên Henry đang chờ họ tới, ánh sáng từ trong phòng chiếu rọi phía sau cậu ta khi cậu ta đứng bên bậc cửa đang mở, nhìn theo họ đánh xe vào chỗ đậu. Cậu ta vẫn mặc nguyên chiếc quần đùi và chiếc áo sơ mi từ lúc trước, nhưng đôi giày đi bộ đã được tháo ra. Đứng đó chỉ cùng với mỗi đôi tất đi trên chân, trông cậu ta nhỏ nhắn hơn, mỏng manh hơn. Người con trai đang vô cùng đau buồn, bà nghĩ trong đầu, chỉ có điều lúc này bà không còn hoàn toàn tin vào điều đó nữa.


Shelly đã dành chút thời gian để thay một chiếc áo mới, nhìn chẳng khác chút nào bộ đồng phục màu nâu lúc trước bà mặc, nhưng mùi thì thơm tho hơn. Quincy thì không có đủ thời gian để làm việc đó. Ông chỉ kịp rửa mặt và hai cánh tay trong nhà vệ sinh ở Văn phòng Cảnh sát trưởng. Chỉ thế thôi.


 Bầu không khí ở bãi đỗ xe có cảm giác nặng nề và uể oải khi họ bước ra khỏi chiếc SUV của Shelly. Một sự kết hợp kì lạ ở một thị trấn mà mùa hè lúc nào cũng đi kèm những đợt gió biển mát rượi. Biển đáng lẽ phải là sự cứu rỗi dành cho họ, không phải sự trừng phạt.


Shelly đã bắt đầu cảm nhận được những giọt mồ hôi đang lăn dần từ tóc xuống trán của bà, làm cho chiếc áo mới lại dính chặt vào cơ thể, khi bà dẫn Quincy đi vào phòng của Henry. Cậu thanh niên bước lùi lại, ra hiệu mời họ vào trong mà không nói một lời nào.


Bên trong căn phòng có một cái giường đôi đã võng cả xuống, một chiếc tủ đựng đồ xập xệ, bên trên kê một chiếc ti vi màn hình phẳng, và thế là hết. Chiếc điều hòa nhiệt độ nhô ra khỏi tường chạy ì ì, phát ra thứ âm thanh u ám như một thứ điềm gở. Giả như chiếc điều hòa đó thực sự giúp làm mát cho căn phòng này thì sự thay đổi nhiệt độ nói thẳng là không hề đáng kể.


Henry nhún vai, như thể nhìn thấu được đánh giá của hai người về căn phòng rẻ tiền của cậu ta hiển hiện qua nét mặt. “Có thể nói đây là một bước tiến so với lúc cắm trại rồi đấy.” Cậu ta nói. “Nhưng có lẽ chỉ là tiến một nửa thôi. Chí ít lúc cắm trại, các anh em và tôi vẫn có một dòng suối ở bên để làm mát.”


Shelly tự hỏi những người anh em đó lúc này đang ở đâu. Chắc chắn nếu bạn vừa mới nghe tin cha mẹ mình bị giết hại, bạn sẽ gọi vài người bạn tới để hỗ trợ chứ nhỉ? Cho đến lúc này, các thanh tra vẫn chưa tìm ra được bất kì một ghi chép nào cho thấy hai tuần trước Henry có mặt tại thị trấn, và đi cùng cậu em nhận nuôi của mình tại trạm xăng EZ. Tuy nhiên, quá trình điều tra chỉ mới bắt đầu mà các sĩ quan của bà đã bị quá tải hết rồi. Shelly không hề muốn đưa ra bất kì giả thuyết nào liên quan đến Henry Duvall. Càng tìm hiểu được nhiều, bà càng thêm tin rằng gia đình Duvall là chìa khóa dẫn tới các vụ nổ súng trong ngày hôm nay, chứ không phải Telly Ray Nash.


“Uống nước không?” Một lát sau, Henry mới hỏi. “Tôi có nước đấy. Một ít đồ ăn vặt nữa.


 “Chúng tôi có vài câu hỏi liên quan tới gia đình của cậu.” Shelly nói. Bà chống hai tay lên hông. Đó là dáng đứng chính thức của vị Cảnh sát trưởng, nhằm khiến bà trở nên cao lớn hơn, dữ dằn hơn. Ở hướng ngược lại, Quincy đứng lùi phía sau. Không hẳn là vì đóng vai viên cảnh sát tốt bụng, mà là để nhận được ít sự chú ý hơn khi ông thận trọng bước vào trong căn phòng, bắt đầu tự mình quan sát. Shelly và Quincy đã làm việc theo cách này một vài lần rồi, đó là lí do để bà đưa ông đi cùng.


Henry gật đầu. Cậu ta di chuyển tới chỗ chiếc giường vị trí duy nhất có thể ngồi được, rồi ngồi xuống bên mép của tấm đệm, một dáng ngồi tương đối thiếu tự nhiên.


“Cái tên Irene Gemetti có gợi nhắc cậu điều gì không?” Quincy hỏi, giọng nói của ông vọng qua vai Shelly.


Henry cau mày. Cậu ta có thể nghe thấy câu hỏi của người lập hồ sơ nhưng không thể nhìn thấy gương mặt của ông. “Không. Tôi nên biết điều gì sao?”


“Còn quá khứ của mẹ cậu thì sao? Bạn bè, người thân trong gia đình?”


“Mẹ tôi không nói chuyện gì về quá khứ cả.”


“Ý cậu là mẹ cậu chưa bao giờ nhắc tới cha mẹ của bà ấy sao?” Shelly hỏi. “Hay là mẹ cậu chưa bao giờ kể những câu chuyện từ cái thời xưa cũ của bà ấy?”


“Ý tôi muốn nói bao gồm tất cả những điều trên. Mẹ tôi cực kì nghiêm túc chấp hành việc không nhìn lại những chuyện đã qua. Mỗi khi tôi hỏi mẹ, tôi đều nhận được cùng một câu trả lời: Mẹ bỏ nhà đi khi mười sáu tuổi, vướng phải một vài rắc rối nào đó, rồi sau đó mẹ gặp cha, đó là khi cuộc đời của mẹ thực sự bắt đầu. Đó là tất cả những gì mà tôi cần biết. Bắt đầu. Đoạn giữa. Kết thúc.”


“Hẳn là cậu đã phải tò mò lắm.” Lại là Quincy, lúc này đã bước xa hẳn khỏi chỗ của Shelly và Henry, bắt đầu kiểm tra cánh cửa phòng tắm. “Cha cậu nói sao?”


“Đi hỏi mẹ con ấy”


 Đến lượt Shelly, chuyển hướng chú ý của Henry, giữ nó ở giữa bà và Quincy. “Mẹ cậu chưa bao giờ nói chuyện gì về cha mẹ của bà ấy sao? Không, dù chỉ một lần?”


“Cha của bà không phải là người tốt. Đó là tất cả những gì tôi được nghe kể. Chắc là tệ lắm, tôi đoán vậy, thế nên cho dù đã bỏ đi, bà vẫn không muốn có dính dáng gì đến ông ta. Không thăm hỏi, không thư thiệp, không điện thoại. Không gì hết.” Henry nhún vai. “Tất nhiên là tôi cũng thắc mắc. Ý tôi là, tệ hại lắm là tệ đến mức nào? Hoặc có thể là có chuyện gì mà tệ đến mức dù là mấy chục năm về trước hay bây giờ vẫn không thể nhắc tới? Nhưng mẹ chưa bao giờ đả động gì đến chủ đề này cả. Nói chung, tôi chỉ là con thôi mà. Nếu mẹ không muốn kể chuyện đó, thì cũng kệ thôi.”


“Irene Gemetti.” Shelly nói.


Nhưng Henry lắc đầu, vẻ mặt của cậu ta trông vẫn bối rối y như lúc trước. “Tôi không hiểu.”


“Cậu đã bao giờ tra tên của mẹ cậu trên Google chưa? Tự mình tìm hiểu về quá khứ của bà ấy?” Quincy quay trở lại từ phía sau căn phòng.


Mặt Henry đỏ lựng. “Có lẽ có.”


Quincy và Shelly chờ đợi.


“Có rất nhiều người cùng tên Sandra Duvall.” Cuối cùng Henry lên tiếng. “Tám hay chín gì đó. Thông tin duy nhất tôi có thể tìm thấy về mẹ của mình đó là trang Facebook cá nhân của bà. Và có thể nói mẹ đăng nhiều công thức nấu ăn bằng nồi Crock-Pot hơn là các bí mật về gia đình.”


“Nhưng Duvall là tên của mẹ cậu sau khi kết hôn mà.” Quincy nhắc cậu ta.


“Tôi cũng biết điều đó. Nhưng thế thì sao? Mẹ chẳng kể cho tôi nghe nhiều đến thế. Và thử tìm những người tên Sandra ở Oregon...”


“Mẹ cậu không phải là người ở Bakersville sao?”


“Không phải. Cha tôi đưa bà tới đây. Đó là những gì tôi biết. Họ gặp nhau ở Portland. Họ bị cuốn vào nhau, tiếng sét ái tình, kiểu kiểu thế. Rồi kết hôn, hình như chỉ sau vài tuần. Rồi cha của tôi tốt nghiệp bằng Sư phạm tại Đại học Bang Portland, và họ tới đây. Bakersville là quê hương của cha tôi. Ông vẫn luôn nói rằng ông chỉ muốn sống ở nơi này, không đâu khác.”


“Hai người có biết tôi nhận ra điều gì không?” Đột nhiên Henry nói. “Chẳng có tấm hình nào của mẹ tôi cả. Ý của tôi là, tôi không nhìn thấy ảnh bà ở đâu hết. Trang Facebook của bà không hề có ảnh đại diện. Và tất cả những hình ảnh mà bà đăng lên - đó là ảnh chụp tôi, cha của tôi, hoặc có thể là những bức ảnh đồ ăn hoặc một bông hoa trong vườn. Nhưng không có tấm ảnh nào của bà hết. Thậm chí, tôi đã lục quanh nhà, thử tìm ảnh cưới, ảnh chụp riêng của bà và cha tôi. Không hề có. Tôi tìm thấy ảnh chụp hồi cấp hai của tôi, vài bức ảnh chụp tôi và cha trong một chuyến đi cắm trại. Nhưng không thấy một bức hình nào của mẹ cả.”


“Cậu có hỏi cha mình về chuyện đó chứ?” Shelly hỏi.


“Tất nhiên rồi. Ông nói đương nhiên là như vậy rồi - người lúc nào cũng cầm máy chụp hình là người không bao giờ xuất hiện trong khung hình cả. Nhưng mà không một tấm ảnh nào? Thật thế sao?


Quincy lên tiếng. “Tại sao cậu lại đi tìm ảnh của mẹ mình vậy?”


Henry lại nhìn chăm chú xuống tấm thảm trên sàn. Hai vai cậu ta co rúm lại. Shelly có thể cam đoan chắc chắn từ phía cậu thanh niên trẻ tuổi kia đang toát ra sự căng thẳng. Sức nặng của những bí mật chưa được nói ra.


Shelly tiến một bước lên phía trước. “Irene Gemetti. Cậu biết cái tên đó.”


“Thề với Chúa. Tôi không hề hay...”


“Nhưng cậu biết điều gì đó.”


“Cũng đâu có quan trọng! Telly là kẻ đã bắn họ...”


“Bắn ai? Cha mẹ của cậu sao? Người mẹ không có một bức ảnh chụp nào, không có quá khứ sao?” Shelly hỏi dồn dập. “Người chết trong nhà cậu hôm nay là ai vậy hả Henry? Cậu đã bao giờ tự hỏi mình điều đó chưa? Sandra Duvall là ai vậy? Và có lí do quái gì mà cậu lại tiếp tục bảo vệ những bí mật của cô ta thế hả?


“Tôi không biết...”


“Tên thật của mẹ cậu: Irene Gemetti. Một phụ nữ đang bị truy nã để điều tra về một vụ giết người ba mươi năm trước.”


“Sao cơ?” Henry đứng bật dậy. Hai mắt cậu ta mở tròn.


Nếu anh chàng này là diễn viên, Shelly nghĩ trong đầu, cậu ta hẳn là diễn viên giỏi nhất mà bà từng gặp.


“Mẹ tôi tên là Irene sao? Bà ấy bị truy nã vì tội giết người sao? Cái gì cơ?” Rồi sau đó, sau một nhịp tim đập: “Việc xấu xa mà bà ấy đã làm khi mười sáu tuổi. Bà ấy không hề nói đùa. Bố khỉ. Mẹ của tôi. Khốn nạn.” Henry lại ngồi xuống, mắt nhìn bất định xuống tấm thảm.


Shelly quan sát cậu ta, cố gắng tìm ra cách để tiếp tục, trong khi ấy, Quincy bước tới bên cạnh bà. Ông lấy tay rút tập tài liệu mà Shelly kẹp bên dưới cánh tay. Ông nhanh chóng lật giở nó. Cho tới khi:


“Đây.” Ông giơ tấm ảnh chụp ông già đứng trước ga ra của gia đình Duvall ra. “Người đàn ông này là ai? Cậu biết mà. Giờ nói tôi nghe đi nào!”


Henry ngước mắt nhìn lên, vẻ mặt cậu ta lại tiếp tục với biểu cảm sững sờ và bối rối. “Chẳng quan trọng đâu...”


“Người đàn ông này là ai?”


“Ông ngoại của tôi!” Đột nhiên Henry bật dậy khỏi giường mặt đỏ lựng. “Cha của mẹ tôi. Pop Gemetti, tôi đoán vậy. Ông ấy tới tìm tôi. Một ngày nọ xuất hiện bên ngoài lớp học của tôi ở trường. Nói rằng ông ấy muốn hiểu rõ hơn về tôi. Rằng ông ấy rất háo hức khi biết rằng ông ấy có một đứa cháu ngoại. Nhưng lúc đó ông ấy không nói rằng họ của ông ấy là Gemetti. Ông ấy tự xưng là David Michael, hay David Martin gì đó. Và ông ấy cũng chưa bao giờ nhắc tới ai tên là Irene hay bất cứ thứ gì liên quan cả.”


“Cậu gặp ông ta rồi sao? Cậu đã nói chuyện với cha của mẹ cậu sao?” Shelly nhấn mạnh.


 “Không. Ý tôi là, tôi gặp ông ấy một lần duy nhất đó, nhưng rồi sau đó... Chết tiệt!” Henry quay đi, bước hai bước, va phải chiếc bàn bên cạnh giường, và dừng lại. Đầu cậu ta cúi gằm xuống. Cậu ta thở dài nặng nề, hẳn là cậu ta đã nhận ra chẳng có nơi nào để bỏ chạy, chẳng có nơi nào để trốn. Sự thật thông thường là như vậy.


“Tôi quay về nhà vào kì nghỉ xuân. Được chưa nào?” Cậu ta quay người lại. “Tôi hỏi cha về ông già đó. Tôi không hỏi mẹ, bởi vì tôi biết kết cục sẽ rất tệ. Thế là tôi hỏi cha liệu cha của mẹ tôi có còn sống không, và rồi, liệu tôi có thể tới làm thân với ông ấy không, bởi vì tôi có thể khá chắc chắn là ông ấy muốn làm thân với tôi. Hai người biết cha tôi nói gì không? Không, hoàn toàn không, chắc chắn không. Rằng nếu tôi thực sự yêu thương mẹ tôi, tôi phải quên đi chuyện người ông thất lạc đã lâu đó đến tìm tôi. Tôi đã cố tranh luận. Ý của tôi là, bất luận chuyện gì đã xảy ra giữa mẹ tôi và cha của bà thì chuyện đó cũng đã trôi qua tận ba mươi năm rồi, đúng chưa nào?”


Quincy và Shelly chờ đợi.


“Và người đàn ông ấy đã... già lắm rồi. Có thể ông ấy muốn hối lỗi, muốn xóa bỏ những rào cản ngăn cách, kiểu như vậy. Sau bao nhiêu năm như thế, chuyện đó có thể gây hại được gì cơ chứ?” Henry lắc đầu. “Quên chuyện đó đi. Theo lời của cha tôi, ông ngoại tôi là một tên tội phạm khét tiếng. Một tên tay sai của quỷ Satan. Một kẻ đến từ địa ngục, nếu tôi hiểu rõ về ông ta. Nếu tôi yêu mẹ, tôi cần phải quên là tôi từng gặp ông ta, và tốt hơn hết là đừng bao giờ nhắc tới ông ta. Hết chuyện.”


“Nhưng cậu không phải là con gái của người đàn ông đó.” Shelly thẳng thừng nói. “Cậu là cháu ngoại của ông ta. Tất nhiên cậu có quyền tự tạo một mối quan hệ cho riêng mình.”


Ngay lập tức mặt Henry lại đỏ ửng. “Tôi đã nghĩ đến chuyện đó.” Cậu ta lẩm bẩm. “Nhưng rồi cha của tôi... Ông muốn tôi tự nghĩ xem tại sao ông ngoại của tôi lại đột nhiên xuất hiện. Ý của tôi là, nếu ông ấy đã tìm thấy chúng tôi sau bao nhiêu năm như thế và thực lòng muốn hòa giải, tại sao không liên lạc trực tiếp với mẹ của tôi? Thay vào đó, ông ấy lại có vẻ như vô tình tìm đến người thân duy nhất của ông ấy có một chút tiếng tăm về kĩ năng máy tính...”


“Cha của cậu nghĩ ông ngoại cậu đang tìm cách thu nhận cậu.” Shelly nói. “Cho việc làm ăn phi pháp của ông ta sao?”


“Những ông trùm tội phạm cũng cần những người biết về IT mà. Chí ít đó là điều mà cha tôi muốn nói.”


“Cậu đã làm thế nào?” Quincy hỏi.


“Chẳng làm gì cả. Tôi quay lại trường. Cũng có để ý, nhưng ông ấy không hề quay lại. Rồi chẳng bao lâu sau, khi tôi tham gia vào chương trình thực tập trong kì nghỉ hè, cha gọi điện cho tôi. Nói rằng mọi chuyện đã qua. Ông ngoại của tôi đã chết. Ung thư.”


“Đó là khi nào?” Shelly hỏi.


“Ừm, một tháng trước. Tháng Bảy thì phải.”


“Cậu tin ông ấy chứ?”


“Tôi đã thử tra Google cái tên đó. David Michael. David Martin. David Michael Martin. Có thể nói có rất nhiều người trùng tên David, nhưng không có kết quả nào trùng khớp với một tay tội phạm mới qua đời gần đây hết.”


“Lại là một cái tên giả khác.” Shelly vừa lẩm bẩm vừa ghi chú lại.


Quincy có một câu hỏi khác hay hơn: “Làm thế nào mà cha cậu biết được về cái chết của ông ngoại cậu?”


“Tôi đoán cuối cùng cha đã tìm đến nói chuyện với ông ấy. Bảo ông ấy hãy tránh xa khỏi mẹ tôi, khỏi gia đình tôi. Mấy việc ra dáng đại trượng phu ấy.”


“Tại nhà của cậu sao?”


“Và mạo hiểm để cho mẹ tôi phát hiện ra ư? Chúa ơi, không đâu. Cha đưa Telly đi cùng trong một chuyến đi bộ đường dài. Sắp xếp để hẹn gặp ông ấy trong rừng”


“Với sự có mặt của Telly sao? Telly đã gặp ông ngoại của cậu sao?”


“Gặp ông ấy hả? Tôi chưa từng nghe qua chuyện đó. Nghe kể về ông ấy? Chắc chắn là có nghe rồi. Telly có mặt trong cái hôm đầu tiên mà tôi kể về ông già tìm cách liên lạc với tôi tại trường. Khi cha bảo là chúng tôi không bao giờ được nói chuyện với ông già đó, là cha đang bảo cả Telly và tôi. Mà có lẽ còn bảo cái gì đó kiểu như “Nếu các con nhìn thấy lão già đó lảng vảng quanh nhà, hãy nổ súng trước, hỏi han gì hỏi sau, và cứu mẹ con khỏi đống rắc rối”.”


“Và Telly đồng ý với các điều kiện đó sao?”


“Cả hai chúng tôi đều đồng ý.”


“Vậy ai là người gặp ông ngoại của cậu tại nhà?” 


“Ông ấy chưa bao giờ ghé qua nhà cả.”


“Henry, nhìn tấm ảnh đi. Người đàn ông này đang đứng ở đâu đây?” Quincy lại giơ tấm ảnh lấy được từ cuốn album của Telly lên. Ông chỉ tay vào cái ga ra ở đằng sau. Shelly nhìn thấy, chậm rãi nhưng chắc chắn, Henry đã hiểu ra.


“Đó là ga ra nhà chúng tôi. Ông ấy đang đứng phía trước căn nhà của chúng tôi. Trước khi chết, ông ngoại đã tới nhà của chúng tôi... Nhưng tại sao? Cha nói rằng mẹ tôi sẽ giết chết ông ấy nếu bà thoáng nhìn thấy.”


“Trừ phi ông ta đến không phải để gặp mẹ cậu.” Shelly nói. “Trước tiên, ông ta thử tiếp cận cậu. Rồi đến cha cậu. Và rồi sau đó...”


Mặt Henry tái mét. “Thằng chó chết này. Telly. Sau tất cả những gì mà cha đã nói với nó, Telly đã gặp ông ngoại tôi. Thằng chó chết này. Nó bán đứng cha mẹ tôi rồi!”


“Henry, cậu có dám chắc là ông ngoại cậu đã chết rồi không?” Quincy hỏi lại một lần nữa.


Henry lắc đầu.
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Tôi không thấy ai trong nhà khi vừa mới bước chân qua cửa. Bảy giờ tối. Tối thứ Năm. Tôi vừa mới đi gặp Aly, cảnh sát quản chế của tôi. Năm học cũ đã chính thức kết thúc, kì học hè chuẩn bị bắt đầu. Aly nói với tôi rằng chị ấy rất hài lòng với những tiến bộ của tôi. Tôi thấy vui vì ít nhất cũng có một trong hai chúng tôi cảm thấy hài lòng.


Aly luôn thích gặp mặt tại cái quán ăn ấy, giữa khu trung tâm của thị trấn, nổi tiếng vì có bia ngon. Trong suy nghĩ của chị ấy, bánh mì burger kẹp pho mát cùng với khoai tây chiên là những thức ăn hoàn hảo nhất thế giới. Lúc mới đầu, tôi đã nghĩ chị ấy chỉ nói như thế để lấy lòng một thằng nhóc là tôi. Nhưng sau mấy lần gần đây ngồi nhìn chị ấy ăn, tôi đã rút lại suy nghĩ đó. Cái bánh nhỏ xíu đó, thực sự là chị ấy có thể nuốt gọn chỉ trong chớp mắt.


Chí ít thì những cuộc gặp mặt của chúng tôi không đến nỗi quá tệ. Tối hôm nay, tôi kiểu như có một chút mong chờ đến giờ hẹn. Aly hiểu mối quan hệ giữa tôi với trường học. Chị ấy không hi vọng bằng một cách thân kì nào đó tôi trở thành ngôi sao sáng ở trường. Nhưng chị ấy muốn tôi học cách để tồn tại ở nơi đó. Tập trung nhiều hơn, bớt nổi xung. Và chị ấy đã cho phép tôi mang theo iPod tới lớp trong kì học hè, như thế tôi có thể dùng nó vào lúc nghỉ giữa các tiết học.


 “Âm nhạc đối với em là một công cụ. Hãy sử dụng tốt những công cụ của mình, Telly ạ. Đó là lí do mà chúng ta cần tới sự có mặt của chúng ở đây.”


Vậy là tám tuần học hè cùng với âm nhạc đang chờ đợi tôi ở phía trước. Kế đó là đến năm học cuối cấp. Năm cuối cùng để đưa cuộc đời của tôi vào quỹ đạo. Năm cuối cùng được ở bên gia đình Duvall.


Tôi tự hỏi không biết những đứa trẻ khác, những đứa trẻ có gia đình thật sự, liệu chúng có mong chờ tới ngày tốt nghiệp không? Hay là tất cả đều có chung cảm giác khiếp sợ giống như tôi?


Lúc mới đầu, tôi không hiểu rõ lắm tiếng ồn đó là gì. Tôi thả ba lô xuống, đặt nó dưới đáy của chiếc tủ đựng đồ ngay chỗ cửa ra vào. Tháo giày ra. Nhét chiếc iPod vào túi quần sau. Và rồi cuối cùng, tôi đã nhận ra. Tiếng khụt khịt. Tiếng nức nở.


Có ai đó đang khóc.


Tôi vẫn đang đứng ở chỗ cửa ra vào, không biết phải làm gì. 


Sandra. Chắc hẳn là Sandra rồi. Còn người nào trong căn nhà này sẽ khóc nữa đây?


Tôi rón rén tiến lên phía trước, ghé mắt nhìn vào bên trong bếp. Không có gì cả. Rồi đến phòng sinh hoạt chung. Cũng không có gì. 


Cuối cùng, tôi đi dọc hành lang, tới chỗ phòng ngủ của bà. Cánh cửa hé mở, âm thanh ở đây chắc chắn là to và rõ hơn.


Tôi nhẹ nhàng gõ cửa, không dám chắc liệu tôi có nên làm phiền bà hay không. “Mẹ... ờ, ổn chứ ạ?” Cuối cùng, tôi cất tiếng hỏi.


Khụt khịt. Nức nở nghẹn ngào.


Châm chậm, tôi đẩy cho cánh cửa mở hẳn ra. Sandra đang ngồi bên mép giường. Bà vẫn mặc nguyên cái chân váy mùa hè và chiếc áo sơ mi tay loe mà tôi nhìn thấy lúc buổi sáng. Tuy nhiên, lúc này, xung quanh bà là những đống giấy ăn đã qua sử dụng, trong tay bà cầm một ly nước.


Bà ngước mắt nhìn lên khi tôi tiến vào. Mũi bà đỏ ửng. Hai mắt sưng húp. Bà không nói gì cả. Chỉ nhìn tôi chăm chăm khi tôi tiến từng bước, từng bước lại gần.


“Cha có nhà không ạ?” Tôi hỏi bà, trong lòng ngập đầy hi vọng. 


Bà lắc đầu.


 Tôi đã biết trước đáp án, mặc dù tôi mong chờ một câu trả lời khác. Dạo gần đây, Frank thường xuyên vắng nhà. Đi đâu, làm gì, tôi không biết. Đôi khi tôi cảm giác như ngay cả Sandra cũng không biết. Nhưng bà không chất vấn ông về chủ đề này, nên tôi cũng giống bà.


“Buồn bã cũng được, chẳng vấn đề gì cả.” Đột nhiên bà nói.
 

“Vâng.”


“Những người như con và ta. Chúng ta hiểu. Với mỗi thứ mà chúng ta giành được, chúng ta phải đánh mất một thứ gì đó. Một ngày nào đó, con sẽ phải tiếc thương mà than khóc cho những mất mát của mình.”


Lần đầu tiên kể từ khi tới đây, tôi nhận ra là bà đang lè nhè trong từng lời nói ra. Sandra, người mà tôi chưa bao giờ nhìn thấy động tới một giọt rượu, trong ly của bà chắc chắn là thứ gì đó khác chứ không phải là nước. Rượu vodka? Hay là tequila? Bà lấy chúng ở đâu? Gia đình Duvall tương đối thận trọng với các loại đồ uống có cồn có trong nhà, bởi họ đang nuôi dưỡng một đứa trẻ vị thành niên lắm rắc rồi và cả nhiều vấn đề khác nữa. Từ trước đến nay, thi thoảng Frank mang về nhà một lốc sáu lon bia thì có, chứ còn rượu mạnh thì... Không thể nào.


Tôi tiến sâu hơn vào bên trong căn phòng, lúc này tôi đang bắt đầu thấy lo lắng.


“Mẹ, ờ, có muốn con gọi điện cho ai đó không?”


“Con có nhớ họ không?” Sandra thì thầm.


“Ai cơ?” Nhưng rồi ngay sau đó tôi đã hiểu. Tôi biết chính xác “họ” mà bà đang nhắc tới là ai. Tôi đứng khựng lại, hai tay nhét trong túi quần. Cuối cùng tôi đã hiểu chuyện gì đang xảy ra ở đây. Sandra tự mở một bữa tiệc để thương thay cho chính mình. Bà đang nhớ gia đình mình. Giống như có những ngày, mọi ngày, tôi nhớ gia đình tôi.



Bây giờ bà đang nhìn tôi chăm chăm, ánh mắt của bà khiến tôi phải nhìn sang chỗ khác.


“Mẹ có người anh chị em nào không ạ?” Tôi hỏi.


“Không. Chỉ có mình ta. Con một. Đứa con tốt số.” 


“Con nhớ em gái của con.” Tôi nghe thấy mình nói. 


“Mẹ của ta chết rồi.”


 “Hôm nay ạ? Con rất tiếc...”


“Năm năm trước. Ung thư vú. Gần đây ta mới biết chuyện. Chưa bao giờ gọi điện cho bà, con biết chứ. Chưa từng một lần ngoái đầu nhìn lại. Bà mất, và ta thậm chí còn chưa bao giờ nói một lời tạm biệt với bà.”


“Mẹ yêu bà.”


“Ta ghét bà ấy! Ta ghét vì bà quá yếu đuối. Vì lấy người đàn ông đó. Vì để cho ông ta được phép cao giọng, được phép giơ nắm đấm ra với bà, vì để yên cho ông ta làm bất cứ thứ gì ông ta muốn. Ta kinh tởm ông ta. Nhưng ta ghét bà ấy. Đặc biệt là về sau này. Khi ta dần trở nên xấu xa giống y như ông ta, và bà ấy chẳng làm gì để ngăn ta lại.”


Tôi không biết phải nói gì nữa. Hoặc có lẽ là tôi đã nói. “Mẹ của con buồn lắm.” Tôi lẩm bẩm. “Đó là điều mà con còn nhớ nhất. Khi bà ấy buồn, bà ấy buồn khủng khiếp. Nhưng rồi sau đó, khi bà ấy hạnh phúc, bà ấy cũng hạnh phúc tột cùng. Khi con còn nhỏ, con đã từng ước bà ấy có thể hạnh phúc nhiều hơn nữa.”


“Cha của con đã giết chết bà ấy.”


Tôi không buồn sửa lại lời bà nói.


“Bằng một con dao. Ta đã đọc về chuyện của con và ta lựa chọn con, Telly ạ. Trong số rất nhiều đứa trẻ, ta đã chọn con. Bởi ta biết khi một con dao cắt nát một gia đình, điều đó có cảm giác như thế nào. Ta biết cảm giác của máu ra sao, nhỏ xuống từ trên tay con. Frank không hiểu. Anh ấy cố gắng để hiểu. Nhưng anh ấy chỉ moi ruột động vật thôi. Và cảm giác đó không giống nhau, có phải không hả Telly? Phải vậy không?”


“Con rất lấy làm tiếc khi mẹ của mẹ đã mất.” Tôi nói.


“Ta cũng rất lấy làm tiếc khi mẹ của con không còn nữa.” Bà dõng dạc đáp. Rồi bà lại bắt đầu khóc tiếp và rút thêm một tờ giấy ăn nữa.


“Con nên gọi điện cho em gái con." Một lát sau, bà nói. “Frank có số điện thoại rồi, anh ấy đã tìm được toàn bộ thông tin. Con có thể mời con bé qua nhà ăn tối. Ta sẽ làm món mì Ý xốt pho mát đóng hộp kinh khủng đó.”


“Cảm ơn mẹ.” Tôi đáp, đó không hẳn là một câu trả lời. Aly cũng đã đánh tiếng với tôi về Sharlah và làm tôi thấy khó chịu. Kết thúc, tất cả mọi người đều nghĩ tôi cần một kết thúc. Tôi đã đánh gãy tay đứa em gái bé bỏng. Vậy đấy, rồi sao? Gặp con bé, nhìn chằm chằm vào vết sẹo của nó, điều đó bằng một phép thân kì sẽ khiến tôi cảm thấy thoải mái hơn được sao?


“Con sẽ không gọi đâu.” Sandra nói. “Con đang sợ.” 


“Không ạ.” 


“Phải đó.”


“Con thấy hổ thẹn.” Tôi thẳng thắn đáp lại. Bởi vì tôi thấy thoải mái trò chuyện với Sandra đang say xỉn này. Và bà cũng có thể nói chuyện với tôi.


“Ta đã đánh mẹ của ta.” Bà nói.


Chuyện này thú vị đấy. Tôi tiến lại gần hơn.


“Frank, ta khiến anh ấy nghĩ rằng ta bỏ nhà đi là bởi vì cha của ta bạo hành hai mẹ con ta. Nhưng đó chỉ là một nửa sự thật thôi - cha của ta là một kẻ lạnh lùng, tàn nhẫn. Nhưng ta bỏ nhà đi phần lớn là bởi vì một ngày nọ, ta đẩy mẹ của ta ngã xuống khỏi cầu thang. Và đó thậm chí không phải là lần đầu tiên mà ta chửi mắng bà ấy, hay đánh hoặc tát bà ấy. Có lẽ không dưới hai mươi lần đâu. Con thấy đấy, khi mười hai tuổi, ta đã nhận ra ta hoặc có thể trở thành đối tượng cho cha ta hành hạ khổ sở, hoặc trở thành một cộng sự trong những tội lỗi của ông ta. Thế là ta đưa ra lựa chọn của mình. Ta trở thành con gái của ông ta. Và ông ta hết sức tự hào về ta.”


Tôi không dịch chuyển. Tôi không muốn bà ngừng nói. Mặc dù tôi chưa thể bắt đầu tiếp nhận cái sự thật kì cục, phi thực tế này. Sandra - bà nội trợ hạnh phúc, Sandra - người nấu những bữa ăn yêu thích cho bạn, lại là một kẻ bạo hành bí mật.


“Mẹ của ta không hề khóc khi bà ngã xuống. Chính sự im lặng tuyệt đối đó khiến ta sợ hãi. Suốt một lúc lâu, ta tưởng bà đã chết. Ta phát hiện mình đang chăm chăm nhìn vào hai bàn tay. Lần đầu tiên, ta nhận ra những việc mà ta vừa mới làm. Và biết rằng ta có thể làm lại điều đó hết lần này tới lần khác. Sẽ làm điều đó hết lần này đến lần khác. Bà ấy sẽ không bao giờ ngăn ta lại.”


“Bà ấy có yêu ta nhiều đến thế không?” Sandra thì thầm. “Hay là bà ấy ghét ta nhiều đến thế? Đó là câu hỏi mà ta chưa bao giờ tìm được câu trả lời. Có người nào lại để đứa con của mình biến thành một con quái vật như thế không? Cha của ta, chí ít ông ta thành thật với sự tàn nhẫn của mình. Những mẹ của ta, ta chẳng bao giờ có thể hiểu nổi. Cuối cùng bà ấy đứng dậy. Khập khiễng đi vào trong bếp. Bà ấy bắt đầu nấu bữa tối, không nói một lời nào. Và rồi ta nhận ra... ta nhận ra ta không thể tiếp tục sống như vậy được nữa.”


“Mẹ đã bỏ trốn.


“Đó là lựa chọn duy nhất của ta. Nếu cha của ta biết là ta định bỏ đi, ông ta sẽ không đánh ta đâu. Chắc chắn một điều là ông ta sẽ giết chết ta.


“Tại sao?”


“Bởi vì ta thuộc sở hữu của ông ta. Giống như mẹ ta vậy. Và cha của ta không phải kiểu người chấp nhận chia sẻ cho người khác món đồ chơi của mình.”


“Nhưng mà….. mẹ đang khóc thương cho họ.”


Bà liếc mắt lên, nhìn tôi. “Chẳng phải con cũng khóc thương cho cha mẹ của con đấy sao?”


Bà nói đúng rồi. Tôi ngồi xuống sàn nhà. Bà nâng cái ly giơ ra trước mặt, nhưng tôi lắc đầu.


“Ta không uống nhiều lắm đâu.” Bà nói, giọng hối lỗi. “Và ta cố gắng không khóc quá nhiều. Chuyện gì đã qua thì cũng qua rồi. Và Frank, anh ấy là một người đàn ông tốt. Ta đã quá may mắn. Ta quá may mắn. Ta biết điều đó.”


“Nhưng rồi một ngày nào đó...” Tôi nói.


“Một ngày nào đó...” Bà đồng tình.


“Mẹ nói với con là mọi chuyện sẽ dần ổn hơn. Khi con có gia đình riêng của mình, con sẽ không nhớ cha mẹ con quá nhiều nữa.”


“Ta nói dối đấy.” Bà nâng cái ly lên và uống một ngụm. “Thành thật mà nói, con thực sự muốn nghe ai đó nói rằng trong trái tim con sẽ vĩnh viễn còn nguyên một lỗ hổng, mất đi cha mẹ sẽ khiến con có cảm giác như một cánh tay đã bị chặt mất, thi thoảng lại nóng rát, nhói đau ư? Điều đó có giúp được con không? Có giúp con cảm thấy dễ chịu hơn không?”


“Không ạ.”


 “Vậy thì hãy quên những gì ta đã nói. Con sẽ sống hạnh phúc mãi mãi về sau. Một cô bé nào đó sẽ làm con si mê. Rồi sau đó con sẽ có hai đứa con thông minh, sáng sủa, và rồi chẳng bao giờ con phải nghĩ tới vật lộn tranh đấu hay thất vọng nữa. Vậy đã dễ chịu hơn chưa?”


“Mẹ thấy thất vọng vì Henry sao?”


“Chúa ơi, không. Nhưng thực lòng đôi lúc ta ước gì thằng bé đừng có ngạo mạn như vậy. Thiên tài máy tính cái gì chứ. Ôi dào.”


Tôi thực sự thích Sandra khi say. “Cảm ơn mẹ vì đã dạy con cách làm món thịt gà nhồi pho mát.”


“Cho anh con ăn khói đi, phải vậy không? Tốt thôi, thằng bé có cha của nó. Hai cha con nó thích nói chuyện cao siêu. Công bằng thôi khi ta cũng có một đứa con của riêng ta. Vậy nên thế đấy. Công bằng với cả con và ta, bởi vì cho dù hai người họ có đọc rộng hiểu nhiều tới đâu, họ vẫn không biết những thứ mà chúng ta biết.”


Bà lại nâng ly rượu lên. Tôi phải đưa mắt nhìn sang chỗ khác. Bà gọi tôi là đứa con của bà. Bà và tôi. Tôi đang khóc. Tôi biết là tôi đang khóc. Chỉ có điều tôi không thể kìm nén được.


“Cha của mẹ thực sự xấu xa lắm sao?” Tôi nghe thấy tiếng mình hỏi.


“Đúng vậy.”


“Vì ông ấy nghiện rượu, dùng ma túy sao?”


“Không, con yêu ạ. Bởi vì Chúa đã sinh ra ông ta như thế, và ông ta thích điều đó. Cha của con còn có lí do để bào chữa, nhưng cha của ta thì không.


“Cha của con đã say vào cái đêm mà ông ấy tấn công chúng con.” Tôi nói. “Nhưng điều đó cũng chẳng thể giúp ông ấy bào chữa được. Nếu nói theo lời của mẹ, Chúa trời đã sinh ra ông ấy là một kẻ nghiện ngập và ông ấy thích điều đó. Ông ấy cảm thấy hạnh phúc hơn khi sống theo cách đó.”


“Con phải giết chết ông ta, Telly ạ. Đừng cảm thấy tội lỗi vì điều đó. Con lúc ấy chỉ là một đứa bé. Con phải làm điều mà con buộc phải làm.”


“Đáng lẽ con nên bỏ trốn. Đưa theo em gái con đi cùng.”


 “Đáng lẽ ta nên giết chết cha mình, cứu mẹ của ta. Thấy chưa, chẳng ai trong số chúng ta có thể biết trước được.”


“Mẹ vẫn tiếp tục tìm kiếm thông tin về gia đình mình. Vì thế nên mẹ mới biết là mẹ của mình đã qua đời?”


“Đúng vậy.”


“Còn cha của mẹ thì sao?”


“Ý con là cái lão già ốm yếu đang len lén tiếp cận con trai ta ở trường đại học và hối hả tìm cách bí mật gặp mặt chồng ta ấy hả?" 


Hai mắt tôi mở to. “Mẹ biết mấy chuyện đó sao?”


“Frank luôn muốn nghĩ rằng anh ấy đang bảo vệ ta. Nhưng ta chưa bao giờ cần tới anh ấy bảo vệ. Dù thế nào đi chăng nữa, ta vẫn là con gái của cha mình.”


“Mẹ đang định gặp ông ta sao? Chấp nhận... tha thứ cho ông ta?” 


“Nếu cha của con vẫn còn sống, nếu ông ta chỉ làm con bị thương và con cũng chỉ làm ông ta bị thương... thì bây giờ con có muốn gặp lại ông ta không? Con có cảm thấy dễ chịu hơn khi chấp nhận thứ lỗi cho ông ta không?”


“Con không biết nữa. Con đâu có lựa chọn như vậy.” Chỉ có điều câu trả lời đó không thực sự là sự thật. Vẫn còn có Sharlah, luôn luôn là Sharlah. Liệu con bé có cảm thấy dễ chịu hơn khi nó có cơ hội thứ lỗi cho tôi không? Liệu tôi có cảm thấy dễ chịu hơn khi tôi cũng có cơ hội thứ lỗi cho con bé không?


Sandra biết âm thanh của một con dao cứa vào da thịt con người. Nhưng tôi còn biết cả âm thanh của cây gậy bóng chày, đập vào xương gãy răng rắc nữa kìa.


“Cha của ta không muốn sự tha thứ.” Sandra nói. Bà nhấc ly rượu lên, uống nốt hớp cuối cùng. “Kể cả khi phải quằn quại với căn bệnh ung thư, ông ta cũng không phải kiểu người như thế.


“Vậy thì ông ta muốn gì?”


“Trong những giấc mơ cuồng dại nhất của ta: Ông ta muốn ta giết chết ông ta trước khi căn bệnh ung thư kịp làm điều đó. Chí sẽ là một lời gợi ý thú vị.”


Tôi không có gì để nói cả.


 “Cha của ta giàu lắm.” Bà nói. “Giàu bẩn thỉu, giàu dơ dáy. Giàu vì những khoản tiền cất giấu ở nước ngoài, giàu vì những khoản tiền bí mật. Giàu đến mức có thể sống ở bất cứ tòa lâu đài nào trên khắp thế giới này nhờ vào những đồng tiền kiếm được một cách dơ bẩn. Theo lí thuyết, tất cả số tiền đó có thể trở thành tiền của ta. Giết chết đức vua. Và thế là nữ hoàng lên thay, nữ hoàng vạn tuế, là thế đó.”


Bà mỉm cười, nhưng đó là nụ cười dữ tợn. Và trong khoảnh khắc ấy, bà không còn là Sandra say xỉn hay Sandra người mẹ nuôi nữa. Bà là người phụ nữ mà tôi không hề quen biết.


“Mẹ định sẽ giết chết cha mình sao?”


“Nếu như ông ta dùng cái giọng nói hay ho...”


“Mẹ đã nói chuyện với ông ấy.”


“Không.” Đột nhiên giọng của bà trở nên ấp úng. “Bởi vì nếu ta làm như thế, nó sẽ là mấu chốt tạo ra thay đổi. Sau bao nhiêu năm, ta vẫn không thể tin tưởng bản thân mình khi ở cạnh ông ta. Ta nghĩ, chủ yếu là bởi vì ông ta lại khiến ta có cảm giác nhỏ bé, yếu đuối và vô dụng. Con có thể làm giúp ta một chuyện được không, Telly? Con có thể giết chết cha của ta thay ta được không? Ta có thể tìm cho con một cây gậy bóng chày.”


Tôi lắc đầu. “Xin lỗi mẹ, con chỉ giết những gã say xỉn cầm theo dao và truy sát em gái nhỏ của con mà thôi.”


“Thật là buồn cười, phải vậy không? Dân dân chúng ta lớn lên, trưởng thành hơn, chúng ta hứa với bản thân rằng chúng ta sẽ cố gắng làm điều tốt hơn. Nhưng rồi dù có thế nào đi nữa, chúng ta vẫn chẳng hề thay đổi gì cả.”


“Con rất xin lỗi.” Tôi nói, mặc dù tôi cũng không dám chắc mình đang xin lỗi vì điều gì. Vì từ chối lời đề nghị giúp bà giết chết cha của mình sao, hay vì nhận ra nỗi đau đớn hiển hiện mà ông ta đang đem đến cho bà?


“Cảm ơn con vì đã trở thành một phần trong gia đình mới của ta, Telly ạ.” Bà nói. “Frank và Henry yêu thương ta. Nhưng có những thứ ta không thể nói với họ. Những thứ mà ta nghĩ chỉ con mới có thể hiểu được. Có thể nói chúng ta là những tâm hồn thân thích của nhau. Và vì điều đó, ta cảm thấy tiếc thương cho cả hai chúng ta.”


 Bà mỉm cười buồn bã. Tôi không phản ứng lại. Tôi không ngại trở thành tâm hồn thân thích của bà. Tôi có cảm giác đó giống như một vinh hạnh đối với tôi.


“Nếu chuyện tồi tệ nhất trở nên tới tệ hơn...” Tôi nghe thấy tiếng mình đang nói. “Con sẽ giúp mẹ.”


“Ông ta sắp chết rồi.” Bà nói với tôi, giọng mạnh mẽ hơn. “Ông ta sắp chết rồi. Sau đó, mọi chuyện sẽ kết thúc và cuộc sống sẽ trở lại bình thường. Tất nhiên là trừ phi...”


Tôi chờ đợi, nhưng bà không giải thích thêm nữa. Thay vào đó, mặt bà mang biểu cảm kinh hãi.


“Telly này, có lẽ sau tất cả ta cần con giữ một bí mật này nữa cho ta.”






CHƯƠNG 36



Luka mệt nhoài sau chuyến thám hiểm lúc trước. Tôi dẫn nó vào nhà trong khi Rainie đi tuần tra xung quanh. Luka xì xụp uống cạn bát nước, rồi nằm bẹp trên sàn nhà trong phòng sinh hoạt chung, hai con mắt lim dim ngóng dọc theo hành lang hướng về phía phòng ngủ của tôi.


Tôi đang quá bồn chồn nên chẳng thể ngủ nổi. Hai chân tôi đau lắm. Ngực của tôi, trái tim của tôi. Nhưng tôi chẳng thể nào chợp mắt dễ dàng như chú chó của mình. Thay vào đó, tôi lang thang trong bếp, tự rót cho mình một ly nước, rồi nhìn đi nhìn lại bên trong tủ lạnh. Tôi nên ăn một chút gì đó. Tôi nên cảm thấy đói. Nhưng chẳng có thứ gì hấp dẫn được tôi.


Tôi vẫn nhìn thấy anh trai tôi, biến mất vào khu rừng, khẩu súng trường ôm trong tay.


Khi Rainie quay trở lại, tôi đã đi vô số vòng xung quanh cái bàn ăn. Bà không nói gì. Cũng chỉ tự rót cho mình một ly nước. Ngoài kia, trời vẫn oi nóng. Nhưng trong nhà, điều hòa hoàn thành tốt công việc của nó. Bà hơi run lên nhè nhẹ vì một chút sốc nhiệt, và tôi có thể nhìn thấy lờ mờ hình dạng của khẩu súng ngắn bà nhét phía sau cạp quần.


 “Bác thực sự nghĩ rằng Telly vẫn là một mối đe dọa đối với con à?”


“Ta nghĩ sẽ chẳng thiệt đi đâu khi chúng ta cảnh giác.”


“Nếu anh ấy muốn giết con, anh ấy có thể làm việc đó khi chỉ có hai đứa chúng con ở bên nhau lúc buổi chiều. Chẳng cần phải đợi cho tới khi mọi chuyện om sòm lên như thế này đâu.”


Bà nhún vai nhưng vẫn không chịu tháo bỏ khẩu súng đi. Không phải Telly, đột nhiên tôi chợt nhận ra. Chí ít, không thể có chuyện bà vẫn quá lo lắng về Telly đến mức ấy, sau những hành động của anh ấy hồi chiều nay. Nhưng bà vẫn lo lắng. Bởi vì nếu Telly không bắn những người ở trạm xăng EZ, vậy thì ai đã làm việc đó?


“Bên ngoài không có gì chứ ạ?” Tôi lên tiếng hỏi, giả vờ là tôi cũng chỉ quan tâm vừa phải thôi.


Bà gật đầu. “Con ổn chứ?”


“Vẫn mạnh giỏi như cũ ạ.” Tôi trấn an bà.


Biểu cảm trên gương mặt bà dịu đi. “Cậu ấy là anh trai của con, Sharlah ạ. Lo lắng cho cậu ấy cũng là bình thường thôi.”


“Con có cảm giác một chuyện gì đó rất tệ sắp xảy đến.” Tôi lẩm bẩm. “Và nếu con có thể suy nghĩ đủ sâu sắc, đủ thông minh, con sẽ tránh được nó. Nhưng con chưa bao giờ thông minh được tới mức ấy. Hay là may mắn đến mức ấy.”


Rainie không nói gì. Bà ngồi xuống bên cái bàn. Một lúc sau, tôi cũng tới ngồi cùng bà.


“Hầu hết mọi người sống trên đời đều biết thừa rằng xung quanh họ bạo lực vẫn xảy ra, nhưng họ có thể tránh xa chúng ở một khoảng cách nào đó.” Bà nói sau chừng một phút. “Những chuyện tồi tệ vẫn xảy ra, nhưng không xảy đến với họ. Con thì không tránh được điều đó, Sharlah ạ. Năm năm đầu tiên trong cuộc đời con là những bài luyện tập không ngừng nghỉ về chiến đấu hay bỏ chạy, và đó là trước khi cha con đuổi theo con và anh trai với con dao trong tay. Những chuyện xấu xa đối với con không phải là thứ gì đó trừu tượng. Chúng là những sự việc cực kì thực tế. Và khi đã một lần trải qua chúng, tất nhiên con sẽ chờ đợi những chuyện tồi tệ nhất sẽ lại xảy ra lần nữa.”


 “Telly đang gặp rắc rối.”


“Đúng vậy.”


“Cái cách mà anh ấy mang theo khẩu súng trường, cách anh ấy nói chuyện... Anh ấy sẽ làm việc gì đó hết sức nghiêm trọng. Hoặc cũng có thể anh ấy sẽ chết vì cố làm việc đó.”


“Ta rất tiếc, Sharlah ạ.”


Tôi xoay xoay ly nước của mình. “Con không nghĩ anh ấy đã giết chết cha mẹ nuôi của mình. Ý của con là, chúng ta không có hình ảnh hay bất cứ thứ gì từ vụ nổ súng đó, nhưng nếu chúng ta có, con dám cá đó chính là kẻ ở trạm xăng EZ, chính là kẻ có nốt ruồi ở trên cổ tay. Hắn đã làm tất cả những chuyện này.”


Bà không nói gì.


Tôi nhận ra mình đang tiếp tục: “Cái cách mà Telly nói về cha mẹ nuôi của anh ấy. Anh ấy tôn trọng họ. Anh ấy thích họ. Anh ấy sẽ không thể nào hướng súng vào họ như thế được đâu.”


“Không phải lúc nào chúng ta cũng biết được điều gì khiến con người giết hại người khác.”


“Nhưng bác cố gắng để tìm ra điều đó, phải vậy không? Công việc lập hồ sơ là như vậy. Xác định lí do vì sao con người giết hại người khác, và sử dụng thông tin đó để tìm ra kẻ giết người.”


Rainie nhìn tôi rất nghiêm túc. “Bẩm sinh hay là nuôi dưỡng.” Đột nhiên bà nói. “Đó là câu hỏi cơ bản nhất trong vấn đề phát triển nhân cách con người. Đặc biệt là khi nó có liên quan tới những tên tội phạm. Một con người sinh ra đã mang tính cách xấu xa độc ác, hay là đã có chuyện gì xảy ra và khiến họ hành xử như vậy?”


“Telly không phải sinh ra đã xấu xa.” Tôi khăng khăng nói. “Anh ấy đã chăm sóc cho con.”


“Cậu ấy được sinh ra trong một gia đình tràn ngập bạo lực. Xung quanh cậu ấy là những kẻ nghiện ngập và những thứ bất ổn, được nuôi lớn bởi một người cha mà cách giải quyết mâu thuẫn của ông ta là những hành động tàn ác.”


“Có thể việc nuôi dưỡng ở gia đình chúng con không quá tuyệt vời.” Tôi thừa nhận. “Nhưng bẩm sinh anh ấy... Anh trai của con rất tốt. Con biết điều đó. Thậm chí cả hôm nay khi con gặp anh ấy. Vẫn có một vài phần của Telly trong anh ấy. Bác phải tin con, Rainie ạ. Bác phải tin.”


“Ta tin, con yêu ạ. Có quá nhiều điều mà Telly có thể đã làm trong buổi chiều ngày hôm nay, và trong số tất cả những điều đó, cậu ấy đã lựa chọn trả con lại. Ta rất biết ơn cậu ấy.”


Chúng tôi lại chìm vào im lặng.


“Con muốn cứu anh ấy.” Một lúc sau, tôi nghe thấy tiếng mình thì thầm. “Đó là lí do con phải bỏ đi lúc chiều ngày hôm nay. Là lí do con phải đi tìm anh ấy. Chỉ một lần thôi. Con muốn giải quyết mọi việc sao cho đúng”


“Ta biết.”


“Tối nay bác sẽ ngủ thế nào ạ?”


Rainie mỉm cười nhè nhẹ. “Ta không ngủ vào buổi đêm. Con biết rõ điều đó như tất cả mọi người mà.”


“Mẹ của bác sao ạ?” Tôi hỏi, bởi vì bà không kể nhiều về quá khứ của mình. Không ai trong số chúng tôi kể quá nhiều về quá khứ của mình. “Bà ấy... bà ấy có đánh bác không ạ?”


Rainie ngẫm nghĩ mất một lúc. Không phải để tránh né câu hỏi của tôi, mà là để sắp xếp câu trả lời. “Mẹ của ta có thể là một người thích ngược đãi. Bà ấy là một kẻ nghiện rượu, giống như ta cũng là một kẻ nghiện rượu. Những thứ này có di truyền trong gia đình. Nhưng ta không nghĩ mẹ ta nghiện nặng tới mức say xỉn đến mất tỉnh táo, có thể nói là, giống như cha của con. Nhưng trái lại, bà ấy không giỏi lựa chọn đàn ông. Và một vài gã trong số đó... ta cũng biết cảm giác khi con phải khóa cửa phòng ngủ mỗi đêm sẽ như thế nào.”


“Con rất lấy làm tiếc.” Tôi chân thành nói với bà.


 Bà đưa tay ngang qua bàn, cầm lấy tay của tôi. “Mọi chuyện sẽ tốt dần lên, Sharlah ạ. Ta biết ngay lúc này con sẽ không cảm thấy như thế đâu, nhưng cuộc sống rồi sẽ tốt đẹp dần lên.”


Tôi muốn tin bà, nhưng bà nói đúng: Tối hôm nay tôi không cảm thấy được điều đó.


Điện thoại của bà đổ chuông. Rainie thả tay tôi ra đủ lâu để bà có thể móc chiếc điện thoại trong túi quần. Tôi có thể khẳng định từ nét mặt của bà, cuộc gọi là của Quincy. Tuy nhiên, bà không đi ra khỏi phòng mà ngồi đối diện với tôi. Có vẻ như Quincy có rất nhiều điều phải nói.


“Được rồi.” Cuối cùng, bà nói. Sau đó: “Được, em có thể làm việc đó. Em sẽ bắt đầu ngay bây giờ đây... Cẩn thận nhé... Em yêu anh... Tạm biệt.”


Bà đặt điện thoại xuống, nhấp một hớp nước.


“Bác ấy giao cho bác nhiệm vụ sao ạ?” Tôi hỏi.


Bà gật đầu. “Còn nhớ bức ảnh ông già ở trang cuối cùng trong cuốn sổ ảnh của Telly không? Hóa ra, đó là người cha bị xa lánh của Sandra Duvall.”


“Sandra Duvall hay là Irene Gemetti ạ?” Tôi hỏi.


Rainie mỉm cười. “Đó chính là vấn đề khiến câu chuyện trở nên thú vị đấy. Không chỉ mình Sandra sống dưới một cái tên giả, mà có vẻ như cha của cô ta, một tên tội phạm khét tiếng, cũng như vậy.”


“Đó có phải là lí do mà họ xa lánh nhau không ạ? Cô ấy không muốn tham gia vào công việc kinh doanh của gia đình hoặc một việc gì đó tương tự như thế?”


“Không chắc nữa. Vấn đề chính ở đây là theo lời Henry, con trai của Sandra, thì gần đây cha cô ta đã xuất hiện trở lại trong cuộc sống của họ. Khẳng định rằng ông ta sắp chết vì bệnh ung thư và muốn chuộc lại lỗi lầm. Chỉ có điều, cũng theo lời của Henry, Sandra chẳng muốn có bất kì can hệ nào với ông ta cả. Thế nên, người đàn ông đó đã tiếp cận Henry trước tiên, sau đó đến Frank, và rồi tiếp theo, khi không làm được gì với hai người kia, có vẻ như là đến anh trai của con, Telly.”



Tôi cau mày. “Con không hiểu.”


“Cảnh sát cũng không hiểu. Thế nên đến phiên ta làm nhiệm vụ. Ta cần phải xác định danh tính cha của Sandra. Nếu chúng ta biết nhiều hơn về ông ta, có thể chúng ta sẽ hiểu được rõ hơn chuyện gì đã xảy ra tại nhà của gia đình Duvall dẫn tới việc họ bị giết hại vào sáng nay. Điều đó, thực tế ra, có thể sẽ cho chúng ta biết nhiều hơn về kẻ đã giết hại họ và lí do.”


“Con muốn giúp sức.” Tôi tuyên bố.


Bà nhìn tôi. Nhưng vì tôi là tôi, tôi cũng đưa mắt nhìn lại bà. Cảm nhận sắp có trò hay, Luka nhỏm dậy, lập cập bước tới để nhìn rõ hơn.


“Tên thật của Sandra là Gemetti, phải vậy không ạ?” Giờ tôi hỏi bà.


Bà gật đầu.


“Vậy tất cả những gì mà cảnh sát phải làm đó là tìm kiếm Gemetti, hoặc thậm chí có thể dò tìm qua giấy khai sinh để tìm ra Irene Gemetti, rồi sau đó có thể tìm được tên của người cha.”


“Đó là việc mà Roy Peterson đã và đang làm nhưng chưa gặp may mắn. Điều đó cũng có nghĩa nhiều khả năng Irene được sinh ra ở một bệnh viện nhỏ mà ở đó họ không sao chép các giấy tờ của mình lên cơ sở dữ liệu, hoặc cũng có thể trên thực tế, cô ta không có giấy tờ ghi chép nào liên quan đến việc ra đời của mình. Tìm kiếm bằng máy tính rất tuyệt, nhưng người ta vẫn nói thế này: Thông tin đầu vào sai thì kết quả tìm được cũng sai. Nếu thực sự gia đình Gemetti là một gia đình tội phạm, họ có động cơ để thực hiện những hoạt động của mình mà tránh sự kiểm soát của chính quyền, hay là giấu kín và không cho ai biết hầu hết những thông tin cá nhân của họ. Nhưng mà, vẫn còn một khả năng khác.”


“Vâng”


“Sandra Duvall là một cái tên giả, đúng chưa nào? Một cái tên giả mà cô ta tự đặt ra để chia tách mình với quá khứ.”


“Đúng thế.”


 “Có khả năng cha cô ta cũng làm việc tương tự. Những tên trùm tội phạm - nghĩ mình giống như những con sói đội lốt cừu. Là một con sói...”


“Gemetti sao ạ?” Tôi hỏi.


“Đúng thế. Ông ta có thực hiện vài hoạt động kinh doanh nào đó, liên quan đến một số hành vi mà ông ta muốn bản thân không bị dính dáng vào. Nhưng nếu ông ta thành công, có thể ông ta cũng muốn cuộc sống của một con cừu, được tự do dạo chơi trên thế giới này, hưởng thụ những thành quả lao động do ông ta tạo nên.”


“Một cái tên thứ hai.”


“Trong trường hợp ấy, người đàn ông này tự giới thiệu mình với Henry rằng ông ta là David Michael hoặc David Martin, hoặc thậm chí có thể là David Michael Martin, một thứ kiểu kiểu như vậy.”


“Tất cả chúng đều là tên gọi.”


“Tất cả đều là những tên gọi phổ thông” Rainie sửa lại lời tôi nói.


Tôi hiểu rồi. “Để khiến việc truy tìm ra ông ta trở nên khó khăn hơn. Sẽ tìm ra biết bao người cùng tên David trên khắp thế giới này cơ chứ, chưa kể tới Martin, David Martin...”


“Chính xác là như thế. Ông ta không giấu giếm, mà chỉ giữ cho mình không bị quá nổi bật, bằng cách lấy một bí danh cực kì phổ thông, sẽ chẳng ai chú ý hoặc chẳng thể thu hẹp phạm vi tìm kiếm nếu chẳng may họ có muốn tìm.”


“Bác không thể tìm ra tất cả những người có tên David và Martin, thế nên thay vào đó bác sẽ lần theo cái họ Gemetti a?”


“Thực ra Trung sĩ Roy Peterson đang đào sâu tìm kiếm với cái họ Gemetti. Đó là tên của con sói, và Roy là người được phép truy cập vào cơ sở dữ liệu tội phạm. Vậy là ta sẽ phải tiến hành cuộc tìm kiếm tốn nhiều thời gian hơn: Lướt Google tìm kiếm một trong số những cái tên phổ biến nhất trên hành tinh.”


Tôi cau mày, cắn cắn môi dưới. “Chắc hẳn bác phải có kế hoạch rồi.”


 Bà nhún vai. “Nếu con là học sinh và con phải làm bài tập tìm kiếm trên mạng Internet. Con sẽ làm gì?”


“Ừm... bác không thể nhập vào Google từ David. Hay Martin. Hay Michael. Bác sẽ nhận được quá là nhiều kết quả. Vậy nên bác sẽ phải thêm vào các tiêu chí tìm kiếm nữa. Một thứ gì đó để thu hẹp các kết quả tìm kiếm lại.”


“Con sẽ đề nghị thêm tiêu chí gì nào?”


“Chúng ta biết gì về ông già đó? Ông ấy có phải người ở Bakersville giống Sandra không ạ?”


“Thật ra, chúng ta đang nghĩ là người Portland. Để an toàn nhất thì là Oregon.”


“Được rồi, vậy là chúng ta muốn tìm kiếm tổ hợp những người có tên David, Michael và Martin sinh sống ở Oregon. Đó sẽ là một danh sách dài đấy ạ.”


Bà gật đầu.


“Ông ấy già không ạ? Những người có tên David Michael Martin lớn tuổi sinh sống ở Oregon thì sao ạ?”


Rainie mỉm cười. “Già là một từ khóa quá chung chung để tìm kiếm. Lí tưởng nhất là chúng ta có được năm sinh của ông ta. Như thế sẽ cụ thể hơn rất nhiều. Tiếc là...”


“Bác không có năm sinh của ông ta ạ?”


“Không. Chúng ta có thể thử với một nhóm tuổi, nhưng theo kinh nghiệm của ta, phần lớn kết quả thu được chẳng hề khả quan, đặc biệt là nếu cái năm mà chúng ta cần hóa ra lại nằm ngoài nhóm tuổi mà mình tìm kiếm.”


Tôi cáu kỉnh. “Bác với Quincy làm thế nào mà tìm ra được ai đó vậy?”


“Giống như thế này đây. Trao đổi với nhau.”


Cả hai chúng tôi chìm vào im lặng trong vài giây. Rainie nói tiếp: “Ông ta có bệnh. Chí ít đó là điều mà ông ta đã nói với cậu con trai. Có bệnh và sắp chết vì ung thư.”


Gương mặt tôi sáng bừng. “Đó là một điều rất cụ thể rồi.” 


“Đúng và không. Hồ sơ bệnh án là những tài liệu bí mật. Nhưng ngược lại, chỉ có một vài bệnh viện tốp đầu chuyên điều trị ung thư trong bang. Cơ hội của chúng ta đó là David đã từng tới thăm khám bệnh tại một trong số những bệnh viện đó. Nhưng chúng ta không thể tiếp cận với những thông tin đó. Chúng ta cần thông tin gì mà được công khai rồi cơ.”


“Ông ấy có giàu không ạ?” Tôi hỏi.


“Có vẻ như ông ta làm rất tốt những việc mà ông ta làm.”


“Những người giàu có không chỉ đơn giản là mắc bệnh.” Tôi nói. Tôi biết điều này bởi vì tôi có xem ti vi. “Những người giàu sẽ tổ chức các buổi gala và những cuộc vận động gây quỹ, khởi động những chiến dịch trên Twitter, cùng rất nhiều việc khác tương tự. Họ biến việc mắc bệnh của mình trở thành một sự kiện truyền thông trọng đại.”


Trong giây lát, tôi nghĩ Rainie chuẩn bị phủ định suy nghĩ của tôi, nhưng rồi đột nhiên... “Những buổi gala.” Bà lẩm bẩm. “Có một sự kiện ga la như thế ở Portland. Buổi vận động gây quỹ lớn nhất trong năm để ủng hộ cuộc chiến chống lại ung thư. Có cả những người nổi tiếng ở địa phương và những người giàu có tham dự... Đi theo ta nào.”


Bà cho phép tôi đi vào phòng làm việc. Có một điều đáng phải để tâm - đó là cuối cùng tôi cũng được phép đặt chân vào vùng đất linh thiêng - chỉ có điều sự hào hứng trong giọng của bà đã chiếm trọn sự chú ý của tôi. Rainie tiến thẳng tới chỗ máy tính, mở thanh công cụ tìm kiếm ra, và điều tiếp theo mà tôi biết, đó là màn hình tràn ngập những hình ảnh.


“Buổi gala gây quỹ chống lại căn bệnh ung thư có tên Một Đêm - Một Cuộc Chiến, giá trị mỗi bàn tiệc là năm mươi nghìn đô la, biến nó trở thành một trong số những sự kiện thu hút nhiều sự chú ý nhất ở Portland. Tất nhiên các tay thợ ảnh có mặt ở khắp mọi nơi để chụp lại những khoảnh khắc xa hoa và đăng những tấm hình đó lên mạng, nhằm khích lệ thêm nhiều hơn nữa những khoản đóng góp cho năm tiếp theo. Còn bây giờ, tuy chúng ta có thể không biết tên thật của cha Sandra, nhưng chúng ta biết rõ ông ta trông như thế nào. Điều đó có nghĩa tất cả những gì chúng ta phải làm đó là mở to mắt và bắt đầu săn tìm. Con nghĩ mốc thời gian nào là ổn nhỉ? Chúng ta không biết chính xác David mắc bệnh khi nào, nhưng nếu dựa theo cái dáng vẻ ốm yếu của ông ta trong ảnh, có lẽ ít nhất cũng phải vài năm trước. Vậy nên chúng ta sẽ bắt đầu từ năm năm trước, dần dần trở về gần đây, hi vọng chúng ta may mắn.”


Tôi gật đầu. Rainie nhập vào đó từ khóa tìm kiếm, và rồi toàn bộ màn hình tràn ngập sự xa hoa, lấp lánh của những chiếc váy kim sa, của rượu sâm banh đang nổi bọt tí tách và của nhiều ánh đèn sáng lóa. Hình ảnh của Một Đêm - Một Cuộc Chiến năm năm về trước. Chỉ nhìn vào những bức ảnh đó cũng đủ khiến tôi thấy hoa mắt, chóng mặt, và chúng tôi vẫn còn vô số trang ảnh, còn rất nhiều năm nữa phải tìm kiếm.


“Ghi nhớ hình ảnh ông già trong bức hình vào đầu của con đi.” Rainie chỉ dẫn. “Tập trung vào một thứ gì đó cụ thể, đặc trưng - ví dụ như sống mũi của ông ta, hay khoảng cách giữa hai con mắt. Đó là người mà chúng ta cần tìm kiếm. Đừng để mình bị phân tán bởi tất cả những thứ còn lại.”


Chúng tôi làm việc chậm rãi. Không có lựa chọn nào khác. Tôi phát hiện ra khi tôi vội vàng, những hình ảnh nhòe nhoẹt hết cả vào nhau, và tôi chẳng thể nhìn thấy bất cứ khuôn mặt nào, mà chỉ bắt đầu chú ý tới bộ váy kia hay đôi khuyên tai nọ. Rainie nói đúng, rất dễ bị phân tán.


Sau khi xem hết một lượt tất cả những hình ảnh từ năm năm trước, Rainie phải mở tấm ảnh chụp cha của Sandra mà bà lưu trong điện thoại di động ra, để chúng tôi có thể nhớ lại hình ảnh trong đầu. Bà phóng to bức ảnh lên cho tới khi tất cả những gì mà chúng tôi có thể nhìn thấy chỉ còn là gương mặt của ông già đó. Với độ phóng to này, gương mặt trở nên nhòe nhoẹt, méo mó, nhưng Rainie chỉ cho tôi mẹo để làm việc. Trên một tờ giấy, chúng tôi phác họa đường nét quai hàm của ông ta, hình dạng cái mũi, đôi mắt và đôi môi của ông ta. Không phải là vẽ lại gương mặt, mà chỉ là một bộ khung của gương mặt.


“Đây là người mà chúng ta cần tìm.” Bà nhắc nhở tôi. “Đừng để ý đến đầu tóc, quần áo, trang sức, bối cảnh đằng sau. Đây là những yếu tố để chúng ta nhận diện con người này.”


Một Đêm - Một Cuộc Chiến bốn năm về trước. Bà tải các hình ảnh. Chúng tôi lại tiếp tục cuộc săn tìm của mình.


 Tôi chẳng hiểu tại sao lại có nhiều người thích mặc đồ kim sa đến như vậy. Thậm chí còn có cả người đeo nơ kim sa nữa chứ.


Ba năm trước.


Rainie mang thuốc nhỏ mắt đến cho cả hai. Những tấm ảnh cũng chỉ na ná như nhau. Tôi ghét cái kiểu ăn mặc trịnh trọng, những mái tóc bồng bềnh và cái màu mắt xanh lét của họ. Tôi cũng có cảm giác đoi đói khi nhìn những bức ảnh chụp đồ ăn, thế nhưng lại thấy nôn nao khi nhìn một loạt các màu sắc nhòe lẫn vào nhau. Tôi có thể nghỉ một lúc, Rainie bảo tôi. Nhưng tôi dám chắc là bà sẽ tiếp tục, thế nên tôi quyết định sẽ cố gắng tìm cho bằng được. Nó giống như chơi trò Waldo ở đâu[*] vậy, và chúng tôi còn phải xác định cho ra mục tiêu của mình. Bạn không thể đi ngủ khi mà chưa giành được phần thắng.


Một Đêm - Một Cuộc Chiến hai năm trước. Rainie tải các tấm ảnh. Cả hai chúng tôi ngả người về phía trước, nhìn chăm chú vào màn hình, và bắt đầu chầm chậm kéo xuống.


Tôi nhìn thấy ông ta rồi. Không phải ngay chính diện. Ông ta đang đứng ở một góc. Mặc bộ vest màu đen giống như những người khác. Nhưng trên tay ông ta cầm một ly sâm banh. Nó thu hút sự chú ý của tôi. Một miếng vá già nua giữa ánh đèn sáng rực của buổi tiệc. Bức ảnh chỉ chụp được một góc nghiêng của ông ta, nhưng tôi quan sát kĩ phần sống mũi, cách mà Rainie đã dạy cho tôi, và ngay lập tức tôi biết đó chính là ông ta.


“Ở kia! Nhìn ở kia kìa, bác Rainie! Đó chính là ông ta.”


Rainie nhìn theo ngón tay của tôi chỉ vào bức ảnh trên màn hình. “Có thể.” Bà đồng tình. Bà nhấp chuột vào bức ảnh, phóng to nó lên.


[*] Where’s Waldo, một trò chơi nhanh mắt, người chơi phải tìm ra nhân vật Waldo trong một bức ảnh trải rộng, vẽ chi tiết hàng chục người trở lên đang làm nhiều hoạt động khác nhau tại cùng một địa điểm nhất định nào đó.


- end note -






Ông già đó đứng cùng một nhóm người, tất cả đứng lẫn lộn với nhau. Ông ta đứng cạnh một người đàn ông có vẻ mặt nghiêm nghị, ăn mặc gọn gàng, rồi tiếp đến là một thanh niên trong tay đang ôm một cô gái xinh đẹp. Tất cả họ là cùng một nhóm, tôi nghĩ. Cái cách họ đứng sát vào nhau, không phải là họ đang làm quen với nhau. Họ đã biết nhau từ trước rồi. Gia đình của ông ta sao?


Nhưng Rainie không còn nhìn vào ông già đó nữa. Ánh mắt của bà đã hướng sang phía người thanh niên. Bà cau mày. Chớp chớp mắt. Rồi lại cau mày.


“Ta thề là ta nhận ra gương mặt đó.”


“Tên của anh ta là gì, tên của anh ta là gì?” Tôi khao khát muốn biết.


Bà đọc lời chú thích bên dưới: “David Michael Martin.” 


Quả thực là một cái tên tuyệt vời để né sự chú ý.


“Chủ tịch của Doanh nghiệp GMB.” Bà tiếp tục, rồi...


Bà ngừng lại, đưa mắt ra khỏi chỗ màn hình máy tính, và nhìn chăm chăm vào tôi.


“Sharlah, ta thực sự biết người thanh niên đó. Chúng ta đã bắt đầu ngày hôm nay bằng việc nhìn vào bức ảnh chụp cậu ta. Người này...” Bà nhìn nhanh dòng chú thích, nhưng tên của những người khác trong nhóm không được liệt kê ra. “Người này chính là nạn nhân nam trong vụ nổ súng ở trạm xăng EZ sáng nay.”


Tôi hiểu điều bà đang muốn nói là gì. “Anh ta không phải bị giết một cách ngẫu nhiên.”


“Không. Chắc hẳn đã có kẻ được sai tới đó để giết cậu ta. Đầu tiên là Sandra Duvall, người con gái mất liên lạc đã lâu của David Michael Martin.” Rainie lẩm bẩm. “Rồi sau đó đến người thanh niên này... cộng sự của David Michael Martin chăng? Đây không phải là một vụ giết người rải rác.


Rainie đã cầm điện thoại trên tay, gọi cho Quincy.


“Vậy thì đó là gì?” Tôi hỏi bà.


“Ta không biết nữa. Một thứ gì đó lớn hơn, một thứ gì đó có mục đích rõ ràng hơn.” Bà nhìn sang tôi, điện thoại áp trên tai, và tôi đã biết bà đang nghĩ điều gì trong đầu: bức ảnh chụp tôi, vòng tròn tâm ngắm vẽ trên khuôn mặt tôi.


 Và rồi tôi hiểu ra ngay sau đó. Tôi thực sự là con gái của người mẹ nhận nuôi tôi. Bởi vì Rainie đã bắt đầu suy nghĩ làm thế nào để bà có thể đảm bảo an toàn cho tôi?


Giống như tôi đã bắt đầu suy nghĩ, ôi, Telly, làm thế nào để tôi có thể cứu anh ấy ra khỏi chuyện này đây?


Nhưng chẳng ai trong chúng tôi biết câu trả lời.




CHƯƠNG 37



Khi Quincy và Shelly quay về từ chỗ của Henry, lúc ấy đã là quá nửa đêm. Họ phát hiện ra người truy tìm dấu vết vẫn đang ở trong phòng họp, bút đánh dấu trong tay, tô vẽ khắp tấm bản đồ phóng to. Noonan ngước lên nhìn khi họ bước vào, rồi lại hướng sự tập trung trở lại công việc đang làm.


Quincy tự lấy cho mình một cốc cà phê, sau đó rót một tách trà mới cho Shelly.


Shelly cảm ơn ông, rồi rời khỏi phòng họp, đi tìm Roy để kiểm tra tình hình công việc. Quincy bước qua chỗ người truy tìm dấu vết. Quá chi tiết, đó là những gì mà Quincy có thể nói. Tấm bản đồ ghi chú dấu vết di chuyển của Telly Ray Nash lúc này đã được cắm đầy những đinh ghim màu tím.


“Tôi có nên biết anh đang làm gì không?” Quincy hỏi. 


“Đánh dấu lại tất cả những vị trí nhận được thông báo trông thấy xuất hiện người phù hợp với mô tả về Nash.”


Quincy nhận ra Noonan đang cầm trong tay một bản in, chắc hẳn tài liệu được tổng hợp từ đường dây nóng mới thiết lập gần đây.


 “Nói chuyện với cậu con trai thế nào rồi?” Noonan hỏi. “Là tòng phạm hay chính cậu ta mới là mục tiêu thực sự của chúng ta?”


“Nếu thật như vậy thì cậu ta là kẻ nói dối hoàn hảo nhất mà tôi từng gặp, mà tôi thì đã gặp vài kẻ dối trá siêu cao thủ rồi.” 


“Vậy là cậu ta trong sạch sao? Hoàn toàn không dính líu gì đến những chuyện đã xảy ra với cha mẹ cậu ta?”


Quincy cau mày, xoay xoay cốc cà phê trong tay. “Tôi chưa dám kết luận như vậy ngay lúc này. Tuy nhiên, chắc chắn một điều, gia đình Duvall có nhiều vấn đề hơn lúc đầu chúng ta vẫn tưởng. Nhưng Henry có vẻ thực sự không biết gì khi chúng tôi nhắc đến tên thật của mẹ cậu ta và quá khứ của gia đình cậu ta. Cậu ta nhận ra ông già xuất hiện trong cuốn sổ ảnh của Telly là người ông ngoại đã mất liên lạc từ lâu. Có vẻ như người đàn ông đó đã bất ngờ xuất hiện trở lại cách đây vài tháng để tìm cách nối lại quan hệ với người cháu trai, cũng có thể với cả những người còn lại trong gia đình. Theo lời Henry, cha của cậu ta đã cấm cản chuyện đó. Cha của Sandra Duvall/Irene Gemetti là một tên tội phạm bậc thầy. Không thể tin tưởng được, kể cả khi ông ta tự mình tuyên bố rằng ông ta đã cận kề cái chết.”


“Hay đấy. Người ông đó đã chết thật rồi chứ?”


“Hi vọng Roy hoặc Rainie tìm được câu trả lời. Và tìm ra được tên thật thì càng tốt.” Quincy hất đầu về phía tấm bản đồ trên tường. “Có dấu vết hoạt động nào thu được từ những máy quay anh để lại ở khu trại của Nash không?”


“Không”


“Nhưng có người báo nhìn thấy qua đường dây nóng sao?” Quincy ra dấu về phía tập giấy Noonan đang cầm trong tay.


“Đang cố gắng tìm một chuỗi các thông báo tương tự nhau.” Người truy tìm đáp lời. “Nếu nhiều người cùng nhìn thấy tại một địa điểm sẽ giúp đảm bảo cho việc điều tra sâu hơn tại điểm đó thu được kết quả. Hoặc nếu thuận lợi hơn nữa, khi có nhiều chuỗi các thông báo tương tự, có thể sẽ giúp chúng ta xác định được phương hướng - nói cho chúng ta biết Nash sẽ tiếp tục đi theo hướng nào. Thậm chí còn có thể giúp chúng ta xác định được mục tiêu tiếp theo của thằng nhóc.”


Quincy gật đầu; đó là một hướng điều tra tốt. Tiếp đến, ông nhìn vào một số lượng tương đối đáng kể những đinh ghim màu tím đính trên khắp tấm bản đồ, đôi lông mày ông nhíu lại.


“Nhiều người nhìn thấy quá nhỉ?” Ông nói.


“Đúng thế.”


“Tôi không nhìn thấy một chuỗi chung nào cả.”


 “Không có.”


“Tôi cũng chẳng thấy phương hướng nào hết.”


 “Chính xác là thế.”


Noonan nhặt cây đinh ghim màu tím tiếp theo lên, và quay lại nhìn danh sách các cuộc gọi. Quincy đi tìm Shelly và Roy.





Trong lúc Quincy và Shelly ra ngoài, Trung sĩ Peterson đã đào sâu những thông tin về vụ giết người ba mươi năm trước liên quan tới Irene Gemetti, hay chính là Sandra Duvall. Roy đưa cho họ tập thông tin thưa thớt mà anh tìm được; Quincy liếc xem.


Tất cả đều khá sơ sài. Irene Gemetti bị truy nã để điều tra vì đâm chết Victor Chernkov, người này, theo những thông tin thu được, là một tay dẫn khách tép riu hành nghề ở quận Pearl, trung tâm Portland. Thời điểm hiện tại, quận Pearl nổi tiếng với những căn chung cư hai tầng trị giá nhiều triệu đô la và nhiều quán ăn sang trọng bắt kịp xu hướng. Nhưng ba mươi năm về trước thì không giống như vậy.


Tập tài liệu còn có báo cáo của pháp y dựa trên di hài của Chernkov và lời làm chứng duy nhất của một cô gái điếm, khẳng định đã nhìn thấy Irene xuất hiện tại khu vực này ngay trước khi phát hiện ra thi thể của Chernkov. Chỉ có mỗi thế. Người ta chưa từng xác định được vị trí của Irene Gemetti, và khi không có thêm thông tin nào khác, vụ án này dần bị chìm xuống. Quincy không hề ngạc nhiên. Với rất nhiều thanh tra, cái chết của một tay dẫn khách hiếm khi nào được tính là một tội ác. Các nhân viên điều tra đã dần bỏ qua vụ án; và có vẻ như Irene Gemetti cũng vậy.


Quincy đặt tập tài liệu xuống, nhìn sang Roy, lúc này đang nhìn chăm chú vào màn hình máy vi tính.


“Irene mười sáu tuổi bỏ trốn khỏi nhà.” Quincy lẩm bẩm. “Cô ta rơi vào một nhóm người xấu. Kết cục vướng vào một vụ bạo lực. Một lần nữa lại phải bỏ trốn.”


“Chạy thẳng vào vòng tay của Frank Duvall sao?” Shelly cất tiếng hỏi từ phía cửa ra vào.


Quincy quay người lại. “Con trai anh ta nói rằng anh ta thích các dự án”


Shelly nhấp một ngụm trà.


“Vậy là thay vì trình diện với cảnh sát.” Shelly lên tiếng. “Sandra lại quay sang phía Frank Duvall. Thuyết phục anh ta cưới mình và đưa cô ta tới thị trấn Bakersville cổ kính này. Tại đây, cô ta đã làm gì ấy nhỉ? Bằng một cách thần kì nào đó, biến mình trở thành người vợ hoàn hảo và bà mẹ ngọt ngào sao? Không còn phải sống cuộc sống vất vưởng ngoài đường nữa? Không còn phải biết bất cứ chuyện gì về người cha xấu xa?”


“Vẫn tốt hơn là phải vào tù vì tội giết người.” Roy đưa ra nhận xét.


“Sẽ thế nào nếu anh tra thử tên Irene Gemetti trên Google?” Quincy hỏi.


“Không thấy gì hết.” Roy nói.


“Thế còn tay dẫn khách, Victor, thì sao?” Shelly hỏi.


“Cũng thế. Quá lâu rồi. Hoặc gần như không đủ hấp dẫn để mạng Internet phải quan tâm đến.”


“Và còn cái tên Gemetti thì sao?”


“Cho ra quá nhiều kết quả. Tôi cần thêm thông tin để thu hẹp phạm vi tìm kiếm lại. Hóa ra người ông bị ghẻ lạnh không phải là một cụm từ tốt để tìm kiếm như anh chị đã nghĩ đâu.”


Quincy gật đầu, không hề ngạc nhiên. Mạng Internet có thể là một kho tàng để tìm kiếm thông tin, chỉ có điều không phải lúc nào cũng thế. “Henry Duvall thề thốt rằng cậu ta không hay biết gì về quá khứ của mẹ cậu ta hoặc về người ông với bộ óc tội phạm. Thêm nữa, trong năm qua, chỉ có duy nhất hai thay đổi lớn trong gia đình Duvall: nhận nuôi dưỡng Telly Ray Nash và sự xuất hiện trở lại của cha Sandra sau ba mươi năm. Câu hỏi là, cái nào trong hai cái này đã dẫn tới vụ nổ súng gây ra cái chết cho vợ chồng nhà Duvall? Lúc mới đầu, chúng ta cho rằng đó là Telly. Vậy còn bây giờ thì sao?”


Roy và Shelly gật đầu. Càng lúc họ càng có cảm giác quá khứ của gia đình Sandra Duvall nắm giữ câu trả lời cho câu hỏi này.


“Có thể Rainie sẽ may mắn hơn chúng ta.” Quincy nói.


Gần như ngay lập tức, điện thoại của Quincy đổ chuông. Ông uống thêm một ngụm cà phê đắng nghét rồi ấn nút nhận cuộc gọi.


Quả thực Rainie đã tìm được thông tin. Bà và Sharlah lúc này đã trên đường tới chỗ họ.





Họ gặp nhau trong phòng họp. Đội điều tra chính thức, Quincy nghĩ trong đầu. Hai người lập hồ sơ, một cảnh sát trưởng, một trung sĩ phụ trách án mạng, một tình nguyện viên truy tìm dấu vết, và một cô bé mười ba tuổi. Rõ ràng đây là đội điều tra thú vị nhất mà Quincy từng trông thấy.


Ông nhìn Sharlah với ánh mắt lo lắng. Con gái của ông thức quá giờ đi ngủ đã lâu rồi, chưa kể đến những dư chấn sau một ngày. Nhưng Sharlah, cũng như Rainie, trông không có vẻ gì là mệt mỏi. Cả hai người, trên thực tế, có vẻ cực kì hào hứng. Quincy cảm thấy có đôi chút tự hào. Tự hào về con gái, về người vợ. Về gia đình này, một gia đình mà ông vô cùng may mắn khi được gọi là gia đình của mình.


Rainie đặt xuống bàn một xấp giấy tờ được in ra. Là thêm nhiều những bức ảnh khác, Quincy nhận ra. Rõ ràng được in ra từ máy tính của bà. Bà bắt đầu chuyển chúng cho những người còn lại.


 “Xin mời làm quen với David Michael Martin.” Bà nói. “Cựu CEO của Doanh nghiệp GMB. Qua đời năm tuần trước vì căn bệnh ung thư.”


Quincy cầm lên tấm ảnh đã được in ra và đặt trước mặt ông. Ông già yếu ớt xuất hiện trong buổi gala trông rõ ràng là hết sức sang trọng này dường như là cùng một người với bức ảnh xuất hiện trong cuốn album của Telly. Ánh mắt ông chăm chú nhìn vào người đàn ông trẻ tuổi hơn cùng đứng trong nhóm người đó.


Lúc này, Rainie đã gật đầu.


“Ngoài ra, xin mời làm quen với nạn nhân nam trong vụ nổ súng tại trạm xăng EZ: Richie Perth. Chúng ta không tìm thấy bất cứ giấy tờ tùy thân nào của cậu ta tại hiện trường, nhưng khi phát hiện ra mối quan hệ của cậu ta với David Michael Martin, tôi đã gọi cho pháp y và yêu cầu họ phân tích dấu vân tay.” Rainie liếc mắt nhìn sang Shelly. “Hi vọng chị không để bụng”


“Không đâu.”


“Hóa ra, Richie cũng là một nhân viên của GMB. Bộ phận cho thuê tàu đánh cá.”


“Chiếc xe tải bên ngoài trạm xăng EZ.” Shelly nói. “Nó được đăng kí dưới tên của một công ty ở Nehalem.”


“Chính xác là thế.” Rainie gật đầu. “Rồi, doanh nghiệp GMB được thành lập lần đầu tiên là từ bốn mươi năm trước. Chủ yếu thực hiện các hoạt động xuất nhập khẩu quy mô nhỏ, tập trung vào dầu ô liu và giấm.”


Lúc này, đã có vài người trong bàn họp cau mày.


“Kể từ đó, GMB đã phát triển thành một công ty giá trị cả trăm triệu đô la, hoạt động nhiều lĩnh vực, mỗi lĩnh vực một chút. Xuất nhập khẩu, hàng hải, các công ty cho thuê tàu thuyền - nghề gì anh chị kể tên thì GMB sẽ làm. Chí ít đó là trên giấy tờ.”


Sharlah lên tiếng. “GMB là một công ty ma!” Cô bé thốt lên, rõ ràng là đã được Rainie chỉ dạy.


 “Và là một công ty rất thành công trong lĩnh vực đó. Tiếp theo, David Michael Martin, hay còn được biết là cha của Sandra, chính là CEO[*] của công ty này trong suốt bốn mươi năm. Tuy nhiên, khi ông ta qua đời, quyền lãnh đạo đã được chuyển sang cho CFO[*] của công ty, Douglas Perth. Người này cũng chính là cha của Richie.”


Noonan giơ một tay lên. “Chờ chút. Tôi hiểu công ty ma là gì. Cái công ty GMB này, nó là vỏ bọc cho cha của Sandra, đúng vậy không? Theo như những gì chúng ta đã biết, gã David Michael Martin này về cơ bản là một tên tội phạm. Giống như một tên bố già, phải vậy không?”


Rainie gật đầu.


“Nhưng tiền bẩn có thể trở thành tiền sạch...” Quincy nói. “Nếu chúng được chuyển qua một doanh nghiệp làm ăn hợp pháp, do đó, chúng thành lập nên GMB. Đó là tấm bình phong hợp pháp của Martin, che giấu cho những hoạt động phi pháp của hắn.”


Rainie lại gật đầu.


“Nhưng Martin chết rồi.” Noonan nói. Anh gõ gõ tay lên tấm ảnh mà tất cả đều đã được đưa tới tay. “Vì ung thư. Và cũng giống như khi bất cứ một lãnh đạo doanh nghiệp nào qua đời, công ty sẽ có một lãnh đạo mới.”


“Douglas Perth.” Rainie cung cấp thông tin. “Người này, chính là cựu CFO, sẽ là người hiểu rõ tất cả nội tình bên trong doanh nghiệp, bao gồm cả những hoạt động hợp pháp và bất hợp pháp của nó. Là CFO, công việc chính của ông ta là biến tất cả những nguồn lợi phi pháp thành lợi nhuận hợp pháp.”


“Được rồi. Nhưng con trai của ông ta... Richie... Cậu ta là một trong số các nạn nhân đấy sao?” Noonan hỏi. “Bởi vì đó là điểm đang làm tôi khó hiểu. Nếu như Douglas Perth là kẻ hưởng lợi từ cái chết của gã Martin này, thì tại sao con trai của Douglas lại có kết cục như vậy?”


[*]Viết tắt của “chief executive officer”, nghĩa là giám đốc điều hành. 


- end note -






[*]Viết tắt của “chief finance officer”, nghĩa là giám đốc tài chính.


- end note -






 “Đó là điều mà chúng ta cần phải tìm ra.” Rainie trấn an anh. “Điều mà chúng ta biết chắc chắn đó là những vụ nổ súng này không phải là ngẫu nhiên. Sandra Duvall và Richie Perth có chung một mối liên hệ: Doanh nghiệp GMB. Ngày trước do cha của Sandra điều hành, và bây giờ là do cha của Richie điều hành.”


Cả bàn họp trở nên im lặng. Thậm chí đến cả Quincy cũng phải vắt óc suy nghĩ trước tình huống này. “Có bằng chứng nào cho thấy....” Cuối cùng, Quincy đặt câu hỏi. “Sandra nhận tiền từ GMB, hoặc hiện tại có bất kì mối liên hệ nào với công ty đó không?”


“Không”


“Thậm chí dưới cái tên Irene Gemetti sao?”


“Em không thể tìm ra bất cứ một ghi chép nào cho thấy Irene Gemetti có tài khoản ngân hàng, điều đó có nghĩa em không thể tìm được dấu vết chứng tỏ cô ta có nhận tiền chi trả. Tuy nhiên, nếu chúng ta giả định rằng GMB không gì khác hơn là một tấm bình phong, thì sẽ có nguyên cả một hoạt động kinh doanh khác nằm bên dưới tấm bình phong đó mà chúng ta không có cách nào nhìn thấy được. Thế nên em không thể khẳng định. Tuy nhiên, xét về bề nổi, Sandra và/hoặc Irene không hề nhận một đồng tiền nào cả.”


Roy lên tiếng. “Tôi đã kiểm tra tình hình tài chính của Sandra Duvall. Không có ghi chép nào cho thấy chị ta có tiếp nhận những khoản thanh toán không rõ nguồn gốc, bao gồm cả các khoản thanh toán theo tháng hoặc thanh toán một cục. Ngoài ra, tôi cũng không tìm được bất kì hoạt động nào của người có tên là Irene Gemetti.”


“Vậy là ngày xửa ngày xưa...” Quincy chậm rãi nói. “Irene có liên hệ với Doanh nghiệp GMB qua cha của mình, David Michael Martin. Tuy nhiên, khi mười sáu tuổi, cô ta bỏ đi, rồi kết cục sau đó, cô ta bắt đầu một cuộc đời hoàn toàn mới, một thân phận mới, cùng Frank Duvall. Việc không tìm thấy các hoạt động tài chính cho chúng ta thấy thực sự cô ta đã cắt đứt mối liên hệ với cuộc đời trước đây và với cha của cô ta. Henry đã đúng ở điểm này.”


 “Cho tới khi người cha tìm thấy cô ta một lần nữa.” Shelly nói. “Đầu tiên là tiếp cận Henry, ở trường đại học. Sau đó gặp Frank, rồi tiếp nữa, có khả năng là gặp cả Telly.”


“Henry có nói tại sao ông ngoại cậu ta lại tìm đến không?” Rainie hỏi.


“Chuộc lỗi trước khi chết.” Quincy nói. “Nhưng cũng có thể là để thu nạp Henry vào công việc làm ăn của gia đình.”


Hai mắt Rainie mở to. “Cậu ta có đồng ý không?”


“Theo lời cậu ta nói thì không. Nhưng anh có tin lời cậu ta nói một trăm phần trăm không ấy hả?” Quincy đưa mắt nhìn sang Shelly.


Bà Cảnh sát trưởng nhún vai. “Nếu Henry thật sự được tuyển vào doanh nghiệp của gia đình, cậu ta càng có thêm lí do để nói dối chúng ta.”


Cả bàn họp lại tiếp tục im lặng, tất cả mọi người đều đang suy nghĩ.


“Để câu chuyện thêm phần thú vị.” Cuối cùng, Rainie lên tiếng. “Richie Perth có một danh sách tiền án tiền sự đấy. Hành hung, xâm phạm, tiếp tục là hành hung. Cha của cậu ta có thể là thiên tài về tài chính đứng sau doanh nghiệp tội phạm GMB, nhưng Richie có vẻ như chẳng hơn gì một tay vai u thịt bắp điển hình.”


“Cháu nghĩ là anh ta đã giết chết cha mẹ nuôi của Telly.” Sharlah nói.


Mọi ánh mắt hướng về cô con gái của Quincy. Sharlah có chút nao núng nhưng không dừng lại. “Telly không bắn họ. Anh ấy đã kể về họ với cháu. Họ đối xử tốt với anh ấy. Anh ấy không thể nào giết họ được. Không thể có chuyện đó đâu.”


Quincy cảm thông cho cô con gái của mình. Cảm thông với sự can đảm của cô bé tuổi teen mắc chứng lo lắng khi xuất hiện trước đông người, khi phải đối diện với ánh mắt đầy sự công kích từ những người lớn. Cảm thông cho lòng trung thành mà hiển nhiên cô bé đang dành cho người anh trai. Ông chợt nhận ra họ đã lôi cả cô bé này tham gia vào vụ án. Và hẳn nhiên rồi, làm việc mà không màng tới những giới hạn đã trở thành bản năng của ông và Rainie. Đó là lí do mà cô con gái lớn của ông, Kimberly, giờ đây cũng đã trở thành một đặc vụ FBI.


“Richie là một kẻ côn đồ, phải vậy không?” Lại là Sharlah đang tiếp tục lên tiếng, mắt cổ bé nhìn sang phía Rainie. “Vai u thịt bắp nghĩa là vậy, phải không ạ? Cha của anh ta rất giỏi với những con số, nhưng Richie lại thích làm tổn thương người khác hơn. Bác biết mà, hành hung”


Rainie gật đầu.


“Vậy nên anh ta đã giết Sandra và Frank.” Sharlah kết luận. “Bởi vì đó là điều mà những kẻ côn đồ làm. Chúng giết người.”


“Nhưng tại sao chứ?” Rainie nhẹ nhàng nhấn mạnh. “Không thể chỉ bởi vì Richie có một quá khứ liên quan tới những hành vi bạo lực thì có nghĩa là cậu ta sẽ nổ súng và giết hại hai mạng người được.”


“Cha của anh ta bảo anh ta làm vậy.” Sharlah nói.


Quincy và những người khác chớp mắt.


“Ý của con là, mọi việc sẽ xảy ra như thế, phải vậy không ạ?” Sharlah nói tiếp. “Bác nói rằng bây giờ cha của Richie đang tiếp quản công ty. Vậy nên nếu Richie làm một điều gì đó, thì đó là bởi vì cha của anh ta bảo anh ta làm như vậy.”


“Vậy thì ai là người đã giết Richie?” Noonan hỏi, vẻ mặt trông bối rối.


“Một ai đó khác.” Sharlah nói ngắn gọn. “Không phải Telly, bởi vì chúng ta đã xem đoạn video rồi và đó là cánh tay của một người khác. Nhưng có lẽ Telly đã nhìn thấy kẻ làm việc đó. Anh ấy có mặt ở trạm xăng EZ mà, phải vậy không? Anh ấy đã nhìn thấy người giết Richie và đó là lí do mà anh ấy phải bỏ trốn. Bởi vì nếu không làm như thế, kẻ đó sẽ giết chết anh ấy.”


Quincy lại chớp mắt thêm một lần nữa. Giả thuyết của con gái ông đang trở nên điên rồ và điên rồ hơn nữa. Thế nhưng, nó vạch ra một tội ác mà ông sắp có thể nhìn ra...


“Sandra đã bỏ đi như thế nào?” Ông hỏi.


Những người đồng nghiệp ngồi quanh bàn không nhìn về phía Sharlah nữa mà thay vào đó chuyển sự chú ý sang Quincy.


 “Chúng ta nói rằng Sandra bỏ nhà đi lúc mười sáu tuổi.” Ông nói tiếp bằng giọng trầm tư. “Trốn chạy khỏi người cha mà ba mươi năm trước rõ ràng đã tạo dựng nên một doanh nghiệp tội phạm hết sức thành công. Điều gì khiến cho một kẻ tội phạm thành công để đứa con gái mười sáu tuổi của mình bỏ đi? Chẳng phải làm như vậy sẽ khiến cho ông ta có vẻ như rất yếu đuối sao? Thậm chí còn biến cô con gái trở thành mối nguy cho ông ta và cho tổ chức của ông ta nữa?”


Ngồi đối diện với ông, Rainie là người hiểu ra đầu tiên. “Một tên trùm tội phạm sẽ không bao giờ khoan dung với thái độ bất kính như vậy. Chắc hẳn ông ta đã truy lùng cô con gái.”


“Nhưng ông ta không làm thế. Irene đã trốn thoát, khởi đầu của cô ta được xác nhận là rất khó khăn, rồi sau đó cô ta gặp Frank Duvall và làm lại cuộc đời một cách thành công. Tên tuổi mới, hình ảnh mới, tất cả mọi thứ. Chúng ta chẳng thể tìm được dù chỉ một sợi dây liên kết giữa cô ta và công việc làm ăn của người cha.”


Rainie lắc đầu.


Quincy nghiêng người về phía trước, đặt hai bàn tay của ông lên bàn. Mắt ông nhìn vào cô con gái, rồi nhìn sang vợ. “Sẽ thế nào nếu David Michael Martin không thể truy lùng con gái mình? Sẽ thế nào nếu Irene, người mà chúng ta nghi ngờ có khả năng gây ra vụ giết người, cũng hiểu được bản chất thực sự của người cha? Thế nên cô ta đã tạo ra cho mình một cách tự vệ. Tôi không biết nữa. Đánh cắp thứ gì đó, giấu giếm thứ gì đó có thể quy tội ngược lại cho ông ta. Miễn là ông ta để cho cô ta yên ổn, cô ta cũng sẽ không động gì đến ông ta. Nhưng nếu truy lùng cô ta...”


“Cô ta sẽ bóp cò.” Rainie nói nốt lời của Quincy.


“Nghe đúng kiểu cha nào con nấy nhỉ?" Giọng Shelly lè nhè. “Nhưng chuyện đó thì có liên quan gì đến những việc đang xảy ra lúc này?”


Quincy ngả người ra sau. “Chúng ta vẫn đang bám theo những biến số mới trong cuộc sống của Sandra và Frank Duvall. Nhận nuôi dưỡng Telly. Sự xuất hiện trở lại của người cha. Nhưng còn có một biến số thứ ba nữa. Cái chết của người cha, năm tuần trước. Điều đó dẫn tới việc Douglas Perth tiếp quản Doanh nghiệp GMB và con trai của ông ta, Richie, xuất hiện ở Bakersville. Sẽ thế nào nếu Irene và cha của cô ta đã dồn nhau vào thế không ai chịu nhượng bộ ai, và việc đó kéo dài suốt ba mươi năm? Ông ta sống cuộc sống của riêng ông ta, cô ta sống cuộc sống của riêng cô ta. Rồi sau đó ông ta chết, và bây giờ... cái cán cân thăng bằng đó không còn nữa. Bất luận thứ mà Irene/Sandra đã giữ là gì, Douglas Perth muốn có được nó. Do đó, ông ta đã sai con trai của mình tới để lấy.”


Quincy liếc nhìn sang phía Roy. “Chúng ta đã xác định được đường đạn bắn vào vợ chồng nhà Duvall chưa?”


Trung sĩ lắc đầu. “Nhưng tôi có thể yêu cầu pháp y kiểm tra hai bàn tay của Richie Perth để tìm GSR[*]. Đó chắc chắn sẽ là một manh mối.”


“GSR là dư lượng thuốc súng.” Quincy cung cấp thông tin cho cô con gái. “Nếu xét nghiệm hai tay của Richie dương tính với GSR, điều đó có nghĩa cậu ta đã nổ một khẩu súng nào đó không lâu trước khi chết. Điều đó sẽ tạo ra độ tin cậy cho giả thuyết của con: Richie Perth đã giết hại Frank và Sandra Duvall.”


Sharlah gật đầu. Quincy có thể nhìn thấy từ biểu cảm trên gương mặt của cô con gái rằng cô bé chắc chắn là mình đúng.


“Tuy nhiên, vẫn chưa thể giải thích được ai là người đã bắn Richie.” Shelly nói. “Chết tiệt, tôi sẽ phải kiểm tra bao nhiêu con người mang súng trong cái hạt này đây hả? Và tại sao Telly không trình báo với cảnh sát, thay vào đó cuối cùng lại xuất hiện ở trạm xăng EZ và nổ súng vào máy quay an ninh chứ?”


[*] Viết tắt của “gunshot residue”, nghĩa là dư lượng thuốc súng.


- end note -






“Tôi sẽ tin theo giả thiết ban đầu của mình.” Rainie nói bằng một giọng chắc chắn. “Bất luận chuyện gì đã xảy ra, đã có kẻ dàn dựng để biến Telly thành tốt thí. Cậu ta phải nhận tội để đảm bảo an toàn cho em gái mình, vì thế cậu ta không thể trực tiếp ra mặt trình báo được. Thay vào đó, cậu ta rải rác những dấu vết để lại cho chúng ta. Những bức ảnh chụp cô em gái trong điện thoại, để chúng ta giữ chặt Sharlah bên mình. Rồi sau đó là bức ảnh cha của Sandra trong khu cắm trại. Cậu ta muốn chúng ta tìm ra chuyện gì đang diễn ra. Cậu ta muốn chúng ta ngăn nó lại.”


“Bằng cách nổ súng vào đội tìm kiếm sao?” Noonan gần như gào lên.


Không ai có thể trả lời được câu hỏi đó. Sharlah cúi gằm, nhìn xuống mặt bàn, sợ hãi.


Một lần nữa, cả căn phòng chìm vào yên lặng, mọi người đang suy nghĩ.


“Được rồi.” Shelly lên tiếng, giọng mạnh mẽ. “Chúng ta có bốn nạn nhân. Có vẻ như Frank Duvall và Erin Hill là những người bị liên lụy. Mục tiêu thực sự là Sandra Duvall, tiếp sau đó là Richie Perth. Cả hai đều có mối liên hệ với GMB, doanh nghiệp này năm tuần trước đã trải qua một biến động lớn với sự ra đi của David Michael Martin. Bây giờ, chúng ta đang có người lãnh đạo mới, là Douglas Perth, và rất nhiều vụ giết người diễn ra. Nếu chúng ta có chung ý kiến với Telly Ray Nash rằng mục tiêu của chúng ta là ngăn chặn điều này, vậy thì phải làm thế nào?”


“Tôi có một giả thiết.” Noonan nói.


Tất cả mọi người quay sang nhìn anh.


“Không phải về tội phạm.” Anh vội vàng nói thêm. “Tôi chẳng biết cái cóc khô gì về tội phạm cả. Nhưng tôi đã nghiên cứu bản đồ. Theo những dữ liệu chuẩn xác nhất mà chúng ta có được - bao gồm cả việc liên lạc của Sharlah với anh trai cô bé - Telly đang đi về phía nam. Tất cả những thứ còn lại, bao gồm cả khu trại giả, chỉ là để trưng bày thôi.”


Quincy quan sát theo người truy tìm dấu vết. “Vị trí gần nhất của Telly so với nhà Duvall mà chúng ta xác định được là bao xa?”


“Vài cây số.”


 Quincy gật đầu. “Bây giờ trời đang tối.” Ông quan sát bên ngoài. “Yên tĩnh. Truyền thông thì đang cắm chốt hết ở đây. Lực lượng thi hành luật pháp thì đã về các chốt. Điều đó có nghĩa là nếu Sandra có thứ gì đó để giúp cô ta bảo vệ mình và vẫn chưa ai tìm ra nó..


“Anh nghĩ là Telly đang quay ngược trở lại nhà của cha mẹ cậu ta sao?” Shelly hỏi.


“Nếu thực sự tất cả những chuyện này đều là vì thứ này, thì đúng là vậy.” Quincy nói. “Sandra đã lấy đi thứ gì đó từ ba mươi năm trước. Douglas Perth muốn có nó. Nhưng. còn một ai đó khác cũng muốn. Một đối thủ chẳng hạn? Bên trong công ty, hoặc bên ngoài công ty chăng? Ai mà biết được. Nhưng chắc hẳn Richie đã tới nhà Duvall vì một lí do. Và rồi sau đó một kẻ khác đã bắn chết cậu ta cũng vì lí do đó.”


“Nhưng vì Richie đã tới ngôi nhà đó trước tiên, chẳng phải cậu ta đã lấy được thông tin đó rồi sao? Và rồi kẻ nổ súng thứ hai hẳn là đã lấy nó từ chỗ cậu ta rồi chứ?” Shelly hỏi.


"Tôi nghĩ cậu ta đã lấy được gì.” Quincy nói. “Dựa vào vị trí của các thi thể, cậu ta đã nổ súng bắn Frank ngay lập tức để loại bỏ mối đe dọa có khả năng kháng cự nhất. Sandra, cậu ta có lẽ đã để cho cô ta sống đủ lâu để trả lời các câu hỏi. Nhưng rồi cô ta vẫn bị giết khi ở trong phòng ngủ, bắn từ phía sau, ngay khi cô ta định rời khỏi giường. Chẳng có lí gì cô ta lại bước ra khỏi giường, đi lấy bí mật ba mươi năm về trước, giao nộp nó, rồi bước giật lùi về phía cạnh giường cả. Tôi nghĩ sai lầm của kẻ nổ súng là đã giết chết Frank Duvall. Suy cho cùng, tôi chẳng thấy một người phụ nữ như Sandra có gì để từ bỏ cả. Đặc biệt là một phụ nữ hiểu biết như cô ta - chắc hẳn cô ta thừa biết dù nói ra hay không, kết cục của cô ta vẫn sẽ là cái chết. Vậy thì tại sao cô ta lại để cho kẻ sát nhân được thỏa mãn cơ chứ?”


“Con gái ruột của người cha.” Shelly nói.


Quincy liếc nhìn sang Sharlah. “Chuyện xảy ra là vậy.”


Shelly mím chặt môi. Quincy có thể hiểu là bà Cảnh sát trưởng đang cân nhắc. Một số vụ án bắt đầu với những bằng chứng, sau đó dẫn tới giả thiết. Và rồi sẽ có những vụ án giống như thế này. Đó là những vụ án mà họ ngồi cùng nhau, phát triển những giả thiết gần như quá mức khó tin, đó họ hi vọng những giả thiết có thể dẫn họ tới một số bằng chứng. Theo kinh nghiệm của Quincy, cách nào cũng có hiệu quả.


Shelly chắc hẳn có chung suy nghĩ. “Bố khỉ, thôi thì chúng ta cứ đoán mò đoán bừa cả đi. Dù sao có vẻ như chúng ta cũng chẳng còn cách nào khác hay hơn. Roy, liên hệ với bên pháp y. Yêu cầu họ xét nghiệm hai tay của Richie Perth để tìm GSR, rồi sau đó tìm kiếm lí lịch đầy đủ của cậu ta. Ngoài ra, hãy thử xem anh có thể yêu cầu Douglas Perth trình diện ở đây để thẩm vấn không nhé! Thử xem người cha sẽ nói gì về con trai của mình. Còn với những người còn lại...”


Ánh mắt của Shelly dừng lại ở Noonan. “Những người truy tìm tội phạm bỏ trốn sẽ làm gì khi phải truy tìm những thông tin bí mật? Dưới màn đêm, và đương nhiên cùng với cái chết có thể ập đến bất cứ lúc nào?”


“Chúng tôi sẽ tìm ra.” Cal nói.


Quincy đứng dậy. Hôn Rainie, ôm Sharlah. Rồi ông, Cal và Shelly lại lên đường, một lần nữa hướng về phía căn nhà của gia đình Duvall.


Quincy tự hỏi liệu Telly Ray Nash có thực sự quay về căn nhà cha mẹ nuôi của mình không? Và họ sắp sửa phải đánh đổi những gì để tìm ra sự thật?
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Shelly có một cảm giác gờn gợn. Giống như kiểu có một chỗ ngứa ở giữa hai xương vai mà bà không thể gãi được. Trên đường quay trở lại nơi ở của gia đình Duvall, bà chợt nhận ra mình đang lái xe chậm quá mức cần thiết, vừa đi vừa quan sát kĩ từng lối ngoặt trên đường dần hiện ra dưới ánh đèn pha. Ở vùng nông thôn không có đèn đường. Ấy là chưa kể tới phần lớn người dân không có thói quen để đèn trước cửa nhà sáng suốt cả đêm. Điều đó khiến cả con đường dài chìm trong bóng tối, hàng thông ven đường nhô lên như những tòa tháp tạo thành một màu đen tuyền hòa lẫn cùng bầu trời đêm sâu thẳm. Có ti tỉ chỗ cho một tay súng ẩn náu giữa một đêm tối như thế này. Đặc biệt là với một kẻ mang theo súng trường hạng nặng và có kĩ năng săn bắn.


Telly Ray Nash không nổ súng bắn hai người ở trạm xăng EZ thì cũng chẳng có nghĩa là thằng nhóc không phải một kẻ sát nhân. Điều đó chỉ có nghĩa rằng có nhiều hơn một mối đe dọa đang lẩn khuất tại hạt của Shelly.


Shelly đỗ xe cách nhà của gia đình Duvall vài căn nhà, bà đánh xe vào vệ đường, nấp phía sau một hàng rào cây mâm xôi đen. Bà không muốn làm rầm rộ nhiệm vụ của mình. Nhất là khi còn ti tỉ những điều có liên quan vẫn chưa tìm được lời giải đáp.


Từ phía sau xe, bà lấy ra khẩu súng trường do Sở Cảnh sát cấp, và lấy thêm đạn. Quincy không chần chừ mà nhận lấy nó. Giống như thông tin được quảng cáo trên chiếc áo ông đang mặc, ông là một người hướng dẫn sử dụng súng, trong khi đó, những kĩ năng của Cal thì phù hợp với việc tìm kiếm hơn là canh gác.


“Tôi không có kính nhìn trong đêm đâu.” Quincy thông báo với họ, vừa nói vừa nạp đạn cho khẩu súng để đưa loạt đạn đầu tiên vào vị trí và nhét thêm hai băng đạn khác vào túi quần. “Vậy nên, nếu một trong hai người có ý định chạy về phía tôi, tôi sẽ gọi tên hai người trước nhé.”


“Vị trí nào bây giờ?” Shelly hỏi ông.


“Không có mô đất nào cao nhỉ? Trong trường hợp đó, tôi sẽ tiến hành kiểu đi tuần truyền thống. Đi vòng quanh căn nhà tại một số thời điểm bất kì. Hi vọng hai người có thể tìm thấy những gì hai người cần trước khi có bất cứ kẻ nào đó bước ra từ bóng tối.”


“Đồng ý.”


Cal lên tiếng. “Chúng ta đang tìm cái gì vậy?”


Shelly cau mày. Bà đã suy nghĩ về thứ đó suốt một lúc. “Một thứ gì đó thuộc về nữ giới.” Cuối cùng bà nói, đổi lại bà nhận được hai ánh mắt khó hiểu. “Hãy thử nghĩ mà xem. Đánh giá qua trang Facebook cá nhân của Sandra Duvall, cô ta rất tự hào về bản thân mình với tư cách là một người vợ và một người mẹ. Điều đó có nghĩa căn nhà chính là lãnh địa của cô ta. Nếu cô ta muốn đảm bảo an toàn cho một thứ gì đó, cô ta sẽ giữ nó sát bên mình. Không phải là ở trong ga ra - nơi thuộc về chồng cô ta. Và cũng không giấu nó trong máy tính - đó là món đồ chơi của đứa con trai cô ta.”


“Chưa kể là...” Quincy lạnh lùng xen vào. “Ba mươi năm trước, máy tính là những cỗ máy to lớn, kì quái. Có lẽ cha của cô ta thậm chí còn chẳng có một cỗ máy như thế để ở nhà - có thể cỗ máy đó được đặt ở nơi làm việc của ông ta. Vậy nên, nếu Sandra mười sáu tuổi đang có ý định bỏ trốn và cần nhanh chóng chộp lấy một thứ gì đó thì những thứ mà cô ta có thể lựa chọn là tương đối hạn chế. Có thể cô ta đã tìm ra một bản in các tài khoản kinh doanh phi pháp của cha cô ta trong phòng làm việc tại nhà. Hoặc cũng có thể là một bức ảnh có khả năng buộc tội ông ta tìm thấy từ trên giá sách, hoặc một chiến lợi phẩm mà ông ta lưu giữ lại từ một trong những tội ác của mình.”


“Những kẻ giết người thực sự làm mấy trò đó sao?” Cal hỏi.


“Những kẻ giết người thực sự làm mấy trò ấy đấy.” Quincy trả lời. “Và trong trường hợp của những băng đảng tội phạm có tổ chức, lưu giữ một vật có tính thị uy như thế ở một nơi dễ nhìn cũng có tác dụng như lời nhắc nhở tới lũ đàn em rằng hắn có khả năng làm được những gì - đó chưa bao giờ là một chiến lược quản lí quá tồi.”


“Anh có nấu ăn không?” Shelly hỏi Cal.


“Ngoài pho mát sao?”


“Đúng điều tôi đang nghĩ. Được rồi. Anh sẽ tìm trong phòng ngủ, tôi sẽ bắt đầu trong bếp. Anh thích suy nghĩ giống như mục tiêu, vậy nên chúc anh may mắn. Còn đối với tôi, tôi sẽ suy nghĩ giống như một người nấu bếp. Theo như các công thức nấu ăn mà Sandra đăng trên mạng, thức ăn là thứ mà cô ta yêu thích. Điều đó có nghĩa là, nếu cô ta muốn giữ một thứ gì đó sát bên mình, nhà bếp sẽ là nơi đặt cược đáng tiền nhất.”


“Kì cục.” Cal nói.


“Tôi biết. Chính xác thì đó là lí do tại sao chưa có ai tìm thấy nó đấy.”


Quincy rời đi đầu tiên, đi bộ dọc theo con đường, khẩu súng trường cầm trong tay, cho tới khi bóng ông khuất hẳn. Họ cho ông năm phút, kế đó, Shelly nhận được hai tiếng lách cách từ trên bộ đàm, đó là dấu hiệu cho thấy xung quanh hoàn toàn không có người. Bà và Cal bắt đầu tiến lên, Shelly cố gắng lấy lại bình tĩnh.


Bà là người phụ nữ đã từng liều mình lao thẳng vào trong tòa nhà đang bốc cháy. Chẳng có lí gì một đêm tăm tối, ẩm sương lại khiến cho đôi tay bà run rẩy. Thậm chí kể cả chỉ vừa mới vài tiếng trước, bà nghe thấy tiếng súng đột ngột rền vang, tiếng gào thét của những sĩ quan cảnh sát giàu kinh nghiệm vang lên vì bị bất ngờ.


Bà để ý thấy Cal ở bên cạnh không giữ được bình tĩnh trong hơi thở.


“Không sao đâu.” Bà nghe thấy tiếng mình đang nói với anh. “Chúng ta bước vào. Chúng ta tìm thứ mình cần. Chúng ta bước ra. Và kết thúc chuyện này.”


“Không phải tôi bồn chồn đâu.” Anh xẵng giọng nói. “Tôi đang giận dữ.”


“Vì đồng đội của anh sao?”


“Không. Bởi vì tôi đang khiếp sợ. Thật lòng mà nói, điều đó làm tôi phát rồ.”


“Đồng ý.” Shelly nói, rồi họ tiến sát tới ngôi nhà.


Không thấy bóng dáng của Quincy. Chứng tỏ ông làm công việc của mình rất tốt, bà đoán vậy. Những dải băng đánh dấu hiện trường vẫn còn nguyên vẹn trên cánh cửa, lại thêm một dấu hiệu tốt nữa. Bà đã dán băng lại sau chuyến ghé thăm lúc trước của bà và Cal. Bây giờ bà rút con dao ra, cắt đứt dải băng, đẩy mở cánh cửa.


Hiển nhiên mùi trong căn nhà chưa hề giảm bớt. Bà và Cal dành chút thời gian hít một hơi thật sâu làn không khí trong lành trước khi tiến vào bên trong.


Shelly bước vào trước. Cal theo sau. Đóng cánh cửa sau lưng họ lại. Rồi cả hai bị nuốt gọn vào trong bóng tối oi nóng, nồng nặc.





Họ sử dụng đèn pin, luồng sáng từ đèn hạ thấp xuống bên dưới, tránh xa khỏi tầm nhìn từ những ô cửa sổ. Nhắc lại một lần nữa, đây là nhiệm vụ bí mật. Và nếu thực sự có một gã tay sai ác độc nào đó đang lởn vởn ngoài kia - vào lúc này chỉ có Chúa mới biết có hay không - chẳng lí gì họ lại nhường cho chúng cơ hội nắm dao đằng chuôi cả.


 Cal rẽ trái, đi sang phía phòng ngủ. Shelly chẳng so kè gì với công việc của anh. Bà đi về phía nhà bếp.


Sẽ thật có ích nếu họ biết họ đang phải tìm kiếm thứ gì. Hình dung ra thứ đó trước trong đầu, rồi tìm kiếm nó trong khu vực làm nhiệm vụ. Bà thích suy nghĩ của Quincy rằng đó là một vật mang tính thị uy. Có thể là viên đạn đánh dấu kẻ đầu tiên mà David Michael Martin từng bắn chết. Đó có thể là một thứ mà cô con gái mười sáu tuổi dễ dàng đánh cắp được từ phòng làm việc của cha mình.Và tiện hơn nữa là cô ta có thể cất giấu nó trong suốt những ngày tháng sống lang thang ngoài đường.


Đó lại là một miếng ghép khác khiến Shelly phải đau đầu. Sandra không chỉ bỏ nhà đi khi mười sáu tuổi; cô ta đã phải sống cuộc sống không nhà cửa, có lẽ còn bị ép phải làm gái điếm nếu như cái gã chăn dắt bị giết kia là một manh mối có liên quan. Vậy thì một cô bé tuổi teen có thể đánh cắp thứ gì từ cha mình mà cô ta có thể mang theo bên người trong suốt những ngày tháng kiếm tiền chỉ đủ ăn ấy?


Shelly bắt đầu với những lọ thủy tinh đựng gia vị. Sandra đặt những lọ đựng đó vào các giá treo trên bếp. Trông chúng thật xinh xắn và mang dáng dấp của đồng quê. Giờ thì Shelly tháo hết chúng xuống, dưới ánh đèn pin, bà lắc thử từng lọ một. Bà bắt đầu với những loại gia vị ít gặp trước tiên. Hoa hồi. Thậm chí bà còn chẳng biết nấu món gì mà dùng đến hoa hồi, điều đó khiến nó trở thành một nơi cất giấu bí mật rất tốt theo suy nghĩ của bà. Nhưng rất tiếc, bà không gặp may đến thế.


Sau khi kiểm tra xong số gia vị, bà đi sang phía tủ đông lạnh. Theo lời của Henry, mẹ của cậu ta thích cất giấu tiền bên dưới ngăn làm đá, một mẹo giấu tiền tương đối phổ biến. Phổ biến đến nỗi chính Shelly cũng nghi ngờ việc Sandra có thể cất giấu món đồ bí mật nhất của cô ta ở cái nơi quen thuộc đó. Nhưng nếu không kiểm tra thử thì cảm giác cũng không được yên tâm cho lắm.


Tủ đông lạnh không có gì cả.


Chạn bát.


 Xoong và chảo. Mấy cái nồi Crock-Pot, các ngăn kéo để đồ dùng làm bếp thì chứa đầy những dụng cụ mà chính Shelly cũng chẳng nhận ra đó là đồ dùng trong bếp. Và rồi tiếp theo đó....


Một cái giá sách với đủ các loại sách dạy nấu ăn. Gấp mép đủ chỗ, có vệt thức ăn bắn lên. Từ cuốn Các công thức yêu thích với nổi Crock-Pot mỏng dính, gáy vàng cho tới cuốn dạy nấu ăn kinh điển Niềm vui vào bếp, cho tới một cái kẹp tài liệu trong đó kẹp đầy những công thức nấu ăn mà Sandra đã tự mình cắt ra và lưu giữ lại từ những cuốn tạp chí. Bộ sưu tập này rõ ràng rất được yêu mến và được sử dụng khá thường xuyên. Thuộc về cô ta.


Chính là nó. Shelly biết chắc là như thế, không một phút nghi ngờ. Những cuốn sách dạy nấu ăn này với Sandra không khác gì những cuốn nhật kí đối với Telly. Niềm vui của cô ta và cách để cô ta cứu rỗi linh hồn mình, nhưng nó đồng thời cũng là một nguồn sức mạnh giúp cô ta kiên trì theo đuổi khát vọng. Mỗi bữa ăn mà cô ta nấu, mỗi khoảnh khắc mà cô ta tạo ra cho gia đình của mình, cô ta muốn làm đậm nét hơn hình ảnh của Sandra Duvall. Người phụ nữ mà cô ta mong muốn được trở thành. Không còn là con gái của cha cô ta nữa.


Shelly lấy tất cả xuống. Một chồng cao bất ngờ. Rồi bà bắt đầu xử lí từ trên xuống dưới, lúc này, bà đang lật rất nhanh, vì bà nhận ra thời gian đang trôi qua khi bà lật giở từng trang một, nhanh hơn nữa và nhanh hơn nữa. Tìm kiếm những trang giấy được kẹp thêm vào, thậm chí có thể là cắt ra rồi dán chồng lên, hoặc chèn vào giữa một công thức nấu ăn nào đó. Ví dụ, giữa một danh sách các nguyên liệu để làm món bánh kem sô cô la, đột nhiên lại xuất hiện tên của một cộng sự làm ăn nào đó chẳng hạn. Hoặc giữa các bước mô tả cách chiên vàng thịt gà lại rải rác đâu đó vài số tài khoản ngân hàng, hướng dẫn chuyển tiền, hay một thứ gì đó.


Hết cuốn này đến cuốn khác.


Vẫn chẳng có gì, chẳng có gì hết, chẳng có một thứ gì. 


Cal bước vào, miệng há ra, thở hổn hển. Anh liếc nhìn công việc mà bà đang làm, rồi không nói một lời nào hết, anh đi thẳng đến chỗ tủ đông lạnh, mở ngăn đá ra, và thò cổ vào trong. Cố gắng tìm cách xốc tinh thần cho tỉnh táo, bà nghĩ trong đầu. Hoặc có thể là để làm tê liệt cái khứu giác của mình đi sau một giờ ở trong căn nhà chết chóc.


Bà không cần phải hỏi xem anh tìm được những gì; nếu tìm được anh đã báo cáo lại với bà ngay lập tức. Cũng giống như anh chẳng cần phải hỏi bà bất cứ điều gì trong lúc bà đang lật giở từng trang của cuốn sách cuối cùng.


“Nhất định phải ở đây” Bà vừa lẩm bẩm vừa đóng cuốn sách công thức nấu ăn với nồi Crock-Pot lại, mắt nhìn chằm chằm vào đống sách đã tìm hết một lượt. “Đây chính là Sandra Duvall.” Bà nói.


Cal không nói gì cả. Vẫn giữ nguyên tư thế thò cổ vào ngăn đá.


“Đây là những cuốn sách mà chỉ mình cô ta tôn sùng. Frank sẽ chẳng bao giờ động tới chúng. Cũng giống như Henry, hay cha của cô ta, hay cái kẻ nổ súng kia.”


“Tôi cũng thích sách dạy nấu ăn.” Cal đứng từ chỗ tủ đông lạnh lẩm bẩm. “Có một số cuốn thực sự rất chuyên sâu về việc làm pho mát. Một vài cuốn khác có những cải tiến tiên phong cũng khá được.”


Shelly nhìn chằm chằm vào chồng sách. Rồi liếc nhìn xung quanh căn bếp. Bà đã đúng. Bà biết là mình đã đúng. Vậy thì bà đang bỏ qua điều gì chứ?


Ánh mắt bà hướng về phía cái giá sách trống không. Một giá sách hoàn hảo.


Phải rồi, bởi vì kể cả khi có người thực sự nghĩ sẽ lục tung hết đống sách dạy nấu ăn của Sandra, ai lại nghĩ đến chuyện lục tìm trong cái giá sách đó cơ chứ.


Bà đưa tay vào trong, vỗ vỗ dưới đáy giá sách, các cạnh bên, đỉnh giá sách và rồi...


Tiếng súng nổ. Rồi một âm thanh chói tai. Ngay lập tức sau đó là thêm hai tiếng nữa.


Cửa sổ nhà bếp nổ tung.


 “Cúi xuống, cúi xuống, cúi xuống ngay!” Cal hét lên.


Cùng lúc ấy, nhiều phát súng nổ thắp sáng cả bầu trời đêm. 


“Quincy!” Bà gào lên vào trong máy bộ đàm, cùng lúc đó nằm phịch xuống sàn nhà, tay giật mạnh khẩu súng ngắn bên cánh tay.


Nhưng bà không nhận được lời đáp.
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Việc đầu tiên mà Quincy làm khi đi tuần xung quanh đó là xác định và tìm kiếm tất cả những vị trí có thể dùng làm nơi che chắn. Khu đất của gia đình nhà Duvall rất rộng lớn, trên bốn nghìn mét vuông, ông đoán vậy; nhưng ở vùng này thì diện tích đó cũng không có gì là quá bất ngờ. Phát quang gọn gàng, làm cỏ đều đặn thì sẽ rất đẹp. Nhưng không, họ để cho phần lớn khu đất của mình phát triển tự nhiên. Chỗ này một vài lùm cây, chỗ kia một vài bụi cỏ. Chưa kể tới hàng cây thông mọc ngay bên cạnh ga ra, hay những cây đỗ quyên mọc tự do dày đặc che khuất gần hết phía bên trái mặt trước của căn nhà. Tất cả đều là những chỗ ẩn náu hoàn hảo cho một kẻ đột nhập, và những gì còn lại hắn cần làm là chờ thời cơ tới và nổ súng.


Ông bước đi với phần báng của cây súng trường ép chặt lên vai, mũi súng hướng xuống dưới đất.


Trong điều kiện như thế này, công cụ tốt nhất mà Quincy có chính là đôi tai của ông. Điều chỉnh để thích nghi với nhịp điệu của đêm tối, tiếng kêu của chim cú, tiếng vỗ cánh của đám dế. Những tiếng động phát ra thật dễ chịu khi mọi việc yên ổn, để rồi khi có bất cứ một sự xáo động nào dù là nhỏ nhất, chúng sẽ trở nên tĩnh lặng đến rợn người.


 Hơi thở của ông nặng nề. Nếu lôi máy đo nhiệt độ ra mà đo, hẳn là phải quá ba chục độ. Điều đó có nghĩa chiếc áo ông đang mặc đã dính chặt vào người, mồ hôi chảy thành giọt lăn xuống hai má, và mỗi lần hít vào thứ không khí đặc quánh, oi bức này đều cần dùng đến sức.


Lâu lắm rồi ông không còn phải tham gia những ngày làm nhiệm vụ tại hiện trường, nhưng những bài huấn luyện thì ông vẫn nhớ rõ. Hít thở nhịp nhàng. Hít vào thật chậm bằng mũi. Thở ra thật chậm bằng miệng. Nó giúp cho người hít thở có thể nạp thêm nhiều oxy hơn vào trong phổi, ổn định nhịp tim, thả lỏng tứ chi. Công việc của ông là phải chuẩn bị tư thế sẵn sàng chứ không phải là căng thẳng. Sự căng thẳng chỉ khiến cho các cơ bắp bị co rút và thiếu đốt năng lượng một cách không cần thiết, và thế là khi khoảnh khắc quan trọng ập tới, người cảnh giới đã bị vắt kiệt sức lực nên chẳng thể phản ứng được gì.


Hít vào. Thở ra. Kiểm tra hết giữa những cái cây. Phía đằng sau của ngôi nhà. Bên dưới sân hiện nhô cao ở đằng sau nhà. Lắng nghe tiếng đế vỗ cánh. Tiến lên phía bên sườn của căn nhà là vị trí của phòng ngủ, nhìn thấy có ánh sáng thoáng lọt qua ô cửa sổ - là Cal đang tìm kiếm - rồi tiếp đó đi vòng qua phía đằng trước, kiểm tra hết hàng hoa đỗ quyên. Lặp lại thêm một lần nữa. Nhưng lần này là theo trình tự ngược lại. Hoặc cũng có thể là đi tới đi lui ở cùng một phía của căn nhà, rồi lại đi sang phía bên kia, và lại lần nữa phía bên kia.


Thay đổi đường đi liên tục, tránh sự lặp lại. Nếu có kẻ nào đó đang dõi theo, Quincy muốn chúng ít nhất cũng phải tốn thời gian để nhận ra ông, vì thế ông di chuyển theo những chuyển động thay đổi liên tục và toàn bộ thân người của ông thì cúi thấp.


Ông chỉ dừng lại một lần nữa ở bên góc của cái ga ra. Tại đúng vị trí mà bức ảnh người cha của Sandra được chụp, có thể là vài tuần, hoặc vài tháng trước chăng? Một câu hỏi xuất hiện trong đầu ông: Nếu người đàn ông đó đứng đúng vị trí ấy, ngay phía trước ga ra, thì ai là người đã chụp bức ảnh? Rõ ràng là bức ảnh đó không thể nào được chụp từ trong nhà. Nó bắt buộc phải được chụp tại một vị trí nào đó bên trong cái sân có rào chắn này. Vậy cái bụi đỗ quyên lớn nhanh như thổi che khuất cả hàng rào chắn bằng gỗ đó nằm ở đâu mới được?


Ông vừa tiến thêm một bước về phía trước thì súng nổ. 


Ông nằm bẹp xuống đất.


Không suy nghĩ gì. Chỉ là bản năng thôi. Ông đang đứng lồ lộ chính giữa con đường dẫn vào nhà, vị trí ẩn náu gần nhất cũng cách xa hàng mét. Thế nên ông nằm bẹp ngay xuống, mặt áp xuống lớp nhựa đường khi phát súng thứ hai nổ vang và viên đạn bay vèo va xuống nền đất ngay bên cạnh tai ông.


Ông cần tìm chỗ náu. Ngay bây giờ. Ông cần phải có một góc quan sát để có thể bắn trả. Ngay bây giờ. Ông cần phải về nhà với vợ và con gái. Ngay bây giờ.


Ông trườn đi. Súng trường hướng ra phía trước, ông áp sát cơ thể xuống lớp nhựa đường ấm nóng và hướng tới phía hàng thông bao quanh ga ra. Có một lí do mà trong quân đội người ta thường bắt lính dành nhiều thời gian tập trườn bằng bụng. Bởi thực sự là nó rất hữu ích.


Ba phát súng nữa. Đoàng, đoàng, đoàng. Ông lưỡng lự đôi chút. Cúi thấp đầu xuống, trong lúc ấy ông nhận ra có vẻ như ba phát súng này khác với lúc trước. Chúng từ phía trước ông bắn lại, chứ không phải từ đằng sau. Chúng đang bắn chéo sao? Hai tay súng đang tìm cách hạ gục ông?


Thêm một tiếng nổ nữa, rồi tiếng ô cửa sổ vỡ vụn. Ông có thể nghe thấy tiếng Shelly gọi tên ông. Nhưng ông không thể trả lời. Ông nhích lên phía trước, tất cả sức nặng đè chặt lên ngực, hai cánh tay ông, ông gần như chẳng thể nào hít thở.


Rồi ông tới được đó. Phía cuối con đường nhựa, bắt đầu tới lớp cỏ phủ nền đất. Ông lăn. Nhanh chóng bốn vòng và ông đã ở đằng sau cái cây đầu tiên, vừa thở phì phò ông vừa ao ước giá như cái cây non hơn, um tùm hơn thay vì cao, khẳng khiu và chẳng có những cành thấp như thế này.


Cuối cùng ông đặt được tay lên bộ đàm. “Hai tay súng.” Ông hổn hển thông báo. “Đừng ra khỏi nhà. Tôi nhắc lại, đừng ra khỏi căn nhà. Mọi người sẽ bị bắn chéo đấy. Gọi tiếp viện đi. Chúng ta cần SWAT”


 “Đã nhận.” Rồi Shelly ngắt tín hiệu khỏi bộ đàm, nhưng ông vẫn có thể nghe thấy tiếng lầm bầm nho nhỏ của bà qua ô cửa sổ bị bắn vỡ tung, cách đó mười lăm mét.


Ông nhận ra là mình đang chảy máu. Máu lăn xuống trên má ông. Có một chỗ ươn ướt đâu đó trên vai trái của ông. Một cảm giác nóng rát trên cẳng tay phải. Thực sự là dính đạn sao? Hay là bị đạn sượt qua? Ông không thể khẳng định, và lúc này cũng chẳng phải lúc để kiểm tra.


Những loạt đạn đầu xuất phát từ nơi nào đó gần sát một đầu của con đường dẫn vào nhà. Ông có thể dám chắc điều đó. Một kẻ nào đó đang áp sát căn nhà, nhận ra Quincy, rồi sau đó nổ súng. Một người hàng xóm đa nghi, nghĩ rằng họ phát hiện ra có kẻ đột nhập chăng? Ông không nghĩ như vậy. Nếu là hàng xóm thì chí ít việc đầu tiên sẽ là gọi to, đưa ra một vài cảnh báo nào đó.


Nhưng như thế vẫn không thể giải thích được loạt súng thứ hai, xuất phát từ một khu vực quanh ga ra. Từ trên một cái cây nào đó chăng? Nhưng một lần nữa, những cái cây khẳng khiu và không hề có những cành thấp. Leo được lên thì cũng hết hơi. Vậy thì hẳn phải là một điểm nào đó khác có thể quan sát thuận lợi ở trên cao.


Ánh mắt của ông hướng lên mái nhà. Tại đó, bên cạnh ống khói. Một hình bóng xuất hiện tại nơi mà đáng lẽ ra không nên xuất hiện.


Quincy thều thào buông ra mấy câu chửi thề. Một sai lầm ngu xuẩn nhất trong các loại ngu xuẩn. Ông đã không hề ngước mắt nhìn lên, chưa từng nghĩ tới cái mái nhà chết tiệt đó. Giờ thì ông đang ở đây, cả đội của ông bị ghìm chặt tại đây và máu thì đang rỉ ra từ người ông. Ngu ngốc, ông thầm nghĩ. Nhưng một lần nữa, bây giờ không phải là lúc kể lể những lỗi sai.


Chầm chậm, ông nhấc khẩu súng trường lên, điều chỉnh cho nó áp vào vai bên trái. Khuôn mặt của ông hơi nhăn nhó, nhưng bất luận vết thương ở đâu thì cảm giác có vẻ nó không phải một vết thương sâu mà chỉ là trầy xước ngoài da. Cũng có thể là do choáng váng vì bất ngờ và adrenaline đang dồn lên nên khiến ông cảm thấy như vậy. Ông áp ống ngắm vào mắt, nhìn cái hình bóng đó. Chắc chắn là một người đàn ông. Chắc chắn ôm theo súng trường. Nhưng phần lớn thân hình của hắn được che kín nhờ ống khói. Một tay súng thông minh. Hắn đã lựa chọn rất kĩ càng vị trí đó cho mình.


Ngay lúc đó, sáu tiếng súng nổ dồn dập. Không phải từ trên mái nhà mà từ phía sau của Quincy. Mỗi phát súng đều nhắm thẳng vào phía đằng trước của căn nhà, khu vực nhà bếp, nơi gần đây nhất ông nghe thấy giọng nói của Shelly phát ra.


Quincy xoay người lại, cố gắng xác định vị trí của kẻ nổ súng, trong khi ấy, từ phía sau của ông, bóng người trên mái nhà lại tiếp tục nổ súng. Đoàng, đoàng, đoàng.


Tiếng viên đạn va vào đích chát chúa. Kim loại. Quincy nhận ra có một chiếc xe tải màu đen. Đỗ đối diện bên đường và gần như không thể nhìn thấy được. Nhưng phát súng thứ ba của kẻ trên mái nhà vẫn bắn trúng đích, tiếng thủy tinh vỡ tan. Ngay lập tức sau đó, tiếng động cơ xe rền vang, và chiếc xe phóng đi.


Một tay súng đã rời đi, chỉ còn một tên cần giải quyết. 


Nhưng khi Quincy quay người trở lại, cái mái nhà trống không.





Ông vẫn nép sát hàng cây, đi dọc theo hàng cây đó để tới phía đằng sau của căn nhà. Và rồi, cậu ta đứng ngay đó. Mặc dù có một phần trong ông hi vọng sẽ gặp cậu ta, nhưng Quincy phát hiện ra mình vẫn đang nắm chặt khẩu súng trường trong tay, hơi thở hổn hển trong cuống họng.


Cậu con trai đó đứng cách ông ba mét, khẩu súng trường ôm trong tay buông thõng xuống, khuôn mặt đen sì. Sharlah đã nói đúng. Cậu ta đã tự tô vẽ lên mặt mình, thế nên lúc này chỉ còn lòng trắng con mắt của cậu ta là hiện rõ trong đêm tối. Nhìn cậu ta thật kì quái. Như thể đứa trẻ đó chẳng phải con người.


“Telly Ray Nash.” Quincy nói bằng giọng đều đều.


“Đáng lẽ ra ông không nên ở đây.” Cậu ta nói. Giọng của cậu ta không có vẻ gì là giận dữ mà nghe khá là dứt khoát. “Ông nên ở nhà mà bảo vệ cho em gái của tôi.”


 “Bảo vệ khỏi ai?”


“Ông là chuyên gia mà, ông sẽ tìm ra. Tôi có những việc khác quan trọng hơn phải làm, giống như làm thế nào để sống sót.”


“Cậu đã để lại bức ảnh chụp cha của Sandra. Cậu muốn chúng tôi tìm hiểu về ông ta.”


“Có giúp ích gì không?” Cậu ta hỏi. Giọng cậu ta nghe có vẻ rất tò mò.


“Tên ông ta là David Michael Martin. Ông ta điều hành một tổ chức tội phạm. Hoặc chí ít thì ông ta đã làm công việc đó cho tới lúc chết. Nhưng cậu biết điều đó mà, chẳng phải sao, Telly? Cậu là người đã gặp gỡ ông ta tại đây.”


Cậu ta lắc đầu, thật chậm rãi. Cậu ta vẫn đang đưa mắt dò xét khu vực xung quanh họ, đầy cảnh giác. “Là Sandra đã gặp ông ta. Bà nói rằng bà sẽ không gặp đâu. Bà nói bà chẳng còn gì để nói với ông ta cả. Nhưng tôi biết... Gia đình vẫn là gia đình. Cho dù có căm ghét tới đâu cũng thật khó để quên đi.”


“Sandra đã mời cha mình tới đây sao?”


“Tôi đã nghe lén họ nói chuyện với nhau, rồi lén đi ra phía trước nhà để chụp bức ảnh đó, phòng khi cần đến.”


“Ông ta muốn gì?”


“Tôi không rõ nữa. Ông ta liên tục nói rằng ông ta sắp chết. Sandra bảo ông ta cứ tự nhiên mà làm thế đi. Ông ta không cần sự cho phép của bà. Nhưng ông ta không cầu xin bà tha thứ. Tôi có cảm giác như... ông ta đang cố tìm cách cảnh cáo bà. Khi ông ta chết, ông ta sẽ không thể bảo vệ bà được nữa. Có điều, tôi không biết ý của ông ta là gì.”


“Chuyện gì đã xảy ra?” Quincy hỏi.


Telly nhún vai. “Ông già đó chết. Giống như ông ta đã nói. Sandra nhận được lời nhắn. Vò nát rồi ném nó đi. Chuyện là vậy.”


“Chỉ có điều chuyện chưa hề kết thúc. Cha Sandra đã cố nói với bà sự thật.”


 Telly lại nhìn xung quanh thêm một lần nữa, quan sát bên trong khu rừng. “Tôi nhận được những bức ảnh. Tôi tìm thấy chúng. Ở trong ba lô của tôi. Những bức ảnh chụp Sharlah. Chỉ có điều kẻ nào đó đã vẽ vòng tròn ngắm bắn trên đầu con bé.”


 “Cậu đã làm gì?”


“Chẳng làm gì cả. Tôi không biết chúng có ý gì, thậm chí chúng là ai, đến từ đâu. Tôi đã cố gắng để tìm ra, và rồi... một buổi chiều nọ khi tôi về nhà, có một cây gậy bóng chày ở ngay chính giữa giường ngủ của tôi. Mới tính. Vẫn còn nguyên tem mác. Cùng với lời nhắn. Hướng dẫn sẽ được gửi tới sau.”


“Chúng muốn cậu giết cha mẹ mình, nếu không chúng sẽ giết Sharlah sao?”


“Tôi đoán là vậy. Nhưng tại sao, làm cách nào? Tôi không hiểu.” Giọng Telly khàn đi. “Tôi không biết phải làm gì.”


“Cậu có đưa cây gậy đó cho Frank hoặc Sandra không?”


Cậu ta lắc đầu. “Thay vào đó tôi đã đến xem Sharlah thế nào. Tôi đã có sẵn một vài thông tin, thế là một ngày nọ, tôi đứng chờ ở thư viện và con bé xuất hiện... Trông nó có vẻ hạnh phúc. Hạnh phúc thực sự. Con bé đi cùng chú chó của nó, chú chó chăn cừu giống Đức. Và tôi đã đọc về hai người - ông và vợ của ông. Cựu nhân viên thực thi pháp luật. Tôi nhận ra bất luận kẻ để lại lời nhắn đó là ai, chắc hẳn chúng đang tìm cách lừa phỉnh tôi mà thôi. Bởi chẳng thể nào hai người lại để chuyện gì xảy đến với Sharlah.”


Quincy chờ đợi cậu ta nói tiếp.


“Tôi đã vứt tất cả chúng sang một bên.” Telly thì thầm. “Lời nhắn, cây gậy. Tôi nhét tất cả vào ga ra... Giả vờ như chuyện đó chưa bao giờ xảy ra, và rồi...”


“Sáng hôm nay..” Quincy gọi chuyện, mặc dù ông nghĩ ông đã biết phần còn lại rồi. Nhưng ông vẫn muốn nghe từ miệng Telly. Và cũng là để giữ cho cậu ta tiếp tục nói chuyện. SWAT chắc hắn đang trên đường tới. Trong tình hình hiện tại của Quincy, máu chảy trên má, nhiều vệt máu khác đang rỉ ra qua lớp áo, hiển nhiên ông đang không ở trong tình trạng tốt nhất để có thể bắt sống kẻ tình nghi mang vũ khí này.


“Tôi trở về nhà sau khi chạy thể dục buổi sáng và tôi phát hiện ra họ. Trong phòng ngủ của họ. Cả hai người đều bị bắn, đúng như vậy. Frank... Ông ấy thậm chí còn chưa dậy khỏi giường. Không hề có một cơ hội phản kháng nào. Frank, ông ấy có thể giải quyết bất cứ việc gì, và Chúa ơi, nếu ông nhìn thấy ông ấy có một khẩu súng trong tay... Và rồi đến Sandra... Henry nói với tôi rằng Sandra là một tay súng thậm chí còn cứ khôi hơn cả Frank, nhưng tôi đoán tôi sẽ chẳng bao giờ xác thực được điều đó nữa rồi. Bởi vì bà cũng không thể thoát khỏi căn phòng ngủ đó. Cả hai người họ đã bị bắn chết. Ngay tại chỗ. Họ không hề có bất cứ một cơ hội phản kháng nào.”


“Cậu đã lấy hết số súng và chiếc xe bán tải rồi bỏ trốn.


“Lại có thêm một lời nhắn được gửi tới. Lại là trên giường của tôi. Nó viết: “Mày làm chuyện này.” Cùng với lời nhắn là một chiếc điện thoại dùng một lần. Tôi chấp nhận lời nhắn đó cũng chẳng sao. Cha mẹ nuôi của tôi đã chết và tôi sắp sửa phải gánh lấy tội lỗi đó. Thêm một lần nữa.”


“Nếu không thì sao?”


“Lại có thêm bức ảnh khác của Sharlah. Có điều bức ảnh này được chụp tại nhà của con bé. Ngay trước cửa nhà. Tôi không còn biết phải nghĩ gì nữa. Tôi không biết phải tin vào điều gì.”


“Cậu bỏ chạy.”


“Tôi nhặt vội vài thứ. Những thứ có ích nhất mà tôi có thể mang theo. Các cuốn nhật kí, những tấm ảnh. Tôi nhận ra là khi tất cả mọi người bắt đầu tìm kiếm tôi, tôi sẽ để lại chính xác những thứ mà tôi muốn mọi người tìm thấy. Nhưng rồi sau khi tôi dựng xong cái lều, chiếc điện thoại dùng một lần mà tôi tìm thấy trên giường đổ chuông. Một gã nào đó. Nói rằng hắn có một việc khác cần tôi làm. Đã đến lúc gặp mặt. Thế là tôi lái xe tới trạm xăng EZ, có điều chiếc xe bị quá nhiệt. Tôi phải đi bộ nốt quãng đường gần năm trăm mét còn lại.”


“Trước đây cậu đã từng tới đó.” Quincy nói. “Với Henry” 


Cậu con trai lắc đầu, nhưng cậu ta quay mặt đi khi nói tiếp, không nhìn vào mắt Quincy nữa. “Tôi đến đó vừa kịp lúc nghe thấy tiếng súng nổ.” Telly nói. “Tôi đã chạy. Tôi đã cầm sẵn súng trong tay. Tôi thể là tôi đã cố gắng chạy tới. Nhưng họ đã chết. Thay vào đó, có một lão già vẫn đang lảng vảng ở bên ngoài, trên tay vẫn cầm khẩu súng..”


“Là ai?”


“Tôi không biết. Chưa bao giờ gặp lão ta.” Nhưng lúc này ánh mắt của cậu ta lại một lần nữa lảng sang hướng khác.


“Lão ta hướng thẳng khẩu súng vào mặt tôi.” Telly nói tiếp. “Lão ta nói: “Nhớ cho kĩ, mày đã làm việc này.” Rồi lão ta nhét khẩu súng vào tay tôi và bỏ đi.”


“Hắn đã đưa cho cậu khẩu súng mà hắn dùng để giết hại cả hai nạn nhân ở trạm xăng EZ.”


“Có máu dính trên đó.” Telly thì thầm. “Từ cô gái, tôi nghĩ vậy. Dội ngược lại? Đó có phải là cách mà những người như ông vẫn gọi không? Máu dính trên súng, rồi sau đó dính lên tôi. Tôi đã cố gắng chùi thật sạch bàn tay mình. Nhưng tôi không thể. Tôi không thể...”


Bãi nôn, Quincy đoán. Khi ở nhà Telly, đã có phản ứng chiến đấu hay bỏ chạy[*]. Nhưng rồi sau đó, ở trạm xăng EZ, khi nhìn chăm chăm vào máu dính trên chính đôi tay mình, cuối cùng cậu ta đã hiểu rõ sự khủng khiếp của tình thế lúc đó, và thế là cậu ta nôn mửa. Mặc dù câu hỏi cần thiết hơn là cậu ta đã làm gì với khẩu súng được nhét vào tay để đổ lỗi cho cậu ta?


“Tôi không giữ nó đâu.” Telly nói, như thể đọc được suy nghĩ của Quincy. “Khẩu chín li, tôi đã vứt nó đi ngay khi có cơ hội. Tôi đã xem đầy các chương trình về cảnh sát rồi. Tôi biết lão ta đưa nó để gài bẫy bắt tôi nhận trách nhiệm cho cả hai vụ giết người. Tôi không phải một thằng ngu đến vậy.”


“Chúng tôi cần cậu miêu tả người đàn ông đó. Chúng tôi cần cậu tham gia vào cuộc điều tra và làm việc cùng chúng tôi...”


[*] Một phản ứng sinh lý xảy ra khi cơ thể cảm nhận được mối nguy hiểm đe dọa đến sự sống còn, lúc này, hệ thần kinh của động vật tăng cường hoạt động, chuẩn bị sẵn sàng cho động vật hoặc chiến đấu hoặc trốn chạy.


- end note -






 Telly lắc đầu. “Không thể được đâu. Ông vẫn chưa hiểu. Tại sao tôi lại đi vào cửa hàng? Tại sao tôi lại bắn vỡ máy quay an ninh?”


Quincy cau mày. “Để chúng tôi nhìn thấy cậu...”


“Phải. Bởi vì tôi đã làm việc này. Ông vẫn chưa hiểu điều đó sao? Miễn sao tôi vẫn là kẻ mà cảnh sát cần truy tìm, thì tức là tôi vẫn đang duy trì thỏa thuận đó và em gái tôi sẽ được an toàn.


“Telly, những người đang truy tìm cậu không phải chỉ có các nhân viên thi hành luật pháp trong bang này thôi đâu. Tính đến bây giờ còn có cả đống những kẻ hung hãn và những thanh niên địa phương trong tay cầm sẵn súng ở quanh thị trấn này. Bất cứ người nào trong số họ tìm thấy cậu trước tiên...”


“Con bé là gia đình duy nhất còn lại mà tôi có.”


“Và đó có phải là lí do cậu nổ súng vào đội tìm kiếm không?”


“Tôi phải làm như vậy! Tôi phải bỏ đi, phải làm cho họ tiếp tục tìm kiếm tôi. Tôi đã cố... Tôi đã cố chỉ bắn sượt qua họ thôi, ông biết đấy, tôi chỉ nhắm vào vai họ thôi. Họ ổn chứ? Họ có qua khỏi được không?”


“Một người vẫn đang trong tình trạng nguy kịch.”


Cậu ta buông thõng người. Lần đầu tiên, Quincy có thể nhìn thấy sức nặng của áp lực và nỗi sợ hãi đè nặng lên đôi vai cậu ta. Cậu ta đang cố gắng gượng, nhưng điều đó không có nghĩa cậu ta có thể làm được.


“Ông có biết chuyện nực cười nhất ở đây là gì không?” Cậu ta thì thầm. “Tôi thậm chí còn bắn không giỏi cơ. Nhất là với súng trường. Frank vừa mới bắt đầu dạy tôi từ năm ngoái. Với súng ngắn, tôi khá là thành thục, có thể đứng cách mục tiêu bốn hoặc năm mét. Tuy nhiên với súng trường, tôi chưa bao giờ thực sự cảm thấy thoải mái với nó. Thấy tôi đã tốn bao nhiêu phát đạn mới bắn trúng được cái xe tải đang đỗ lúc nãy không? Thế mà tôi lại đang ở trong tình thế này, tay súng đáng sợ nhất của bang.”


“Tôi phải làm điều đó.” Cậu ta nhắc lại, lúc này giọng nói đã mạnh mẽ hơn. “Tôi phải bắn vào những cảnh sát đó để xua họ đi. Những kẻ này, chúng muốn một thứ gì đó. Nếu không, tại sao chúng lại bắn Sandra và Frank? Tại sao lại bắn người thanh niên ở trạm xăng EZ? Chúng đang theo đuổi thứ gì đó. Nếu tôi có thể tìm ra thứ đó trước, có lẽ tôi có thể mặc cả với chúng. Để cho cả tôi và Sharlah được an toàn. Đó là hi vọng còn lại duy nhất mà tôi có.”


“Đi với tôi đi. Chúng tôi sẽ đảm bảo an toàn cho cậu. Tôi hứa với cậu.”


Cậu ta ngước mắt nhìn lên. Mỉm cười, một màu trắng sáng lên giữa màn đêm. “Sau khi tôi cứu sống cái thân già của ông sao?”


"Telly...”


“Ông không giúp được tôi đâu. Nhưng không sao, ông biết mà. Tất cả những gì tôi cần ở ông đó là bảo vệ cho em gái tôi.” Cậu ta nâng khẩu súng trường lên. “Nếu tôi không thể tìm thấy thứ mà những kẻ này đang rất nóng lòng muốn có được, chúng sẽ đến tìm con bé. Tôi biết chúng sẽ làm vậy. Mạng người chẳng có ý nghĩa gì với chúng cả. Chúng chỉ muốn những gì chúng muốn, rồi cuối cùng tất cả chúng ta chỉ là những thứ dùng xong là có thể vứt bỏ.”


Tiếng động cơ gầm rú. Quincy nghe thấy xa. SWAT đang đến gần.


Ông muốn nói điều đó. Nói với thằng nhóc này rằng mọi chuyện rồi sẽ ổn. Nói với nó rằng nó có thể tin tưởng ông rằng nếu hợp tác cùng nhau, cả hai có thể hiểu rõ tất cả những chuyện này.


Nhưng mặc dù Quincy không hiểu gì về Telly, ông hiểu rõ Sharlah. Và con bé cũng sẽ chẳng bao giờ tin những lời như thế.


Thế nên thay vào đó, ông nói: “Tôi sẽ chăm sóc cho em gái cậu. Nhưng hãy nhớ tự chăm sóc bản thân mình nhé! Bởi vì con bé cần cậu. Cậu là gia đình của nó, và nó cần được gặp lại cậu.”


“Tôi yêu Frank và Sandra lắm.” Đột nhiên cậu ta nói. “Tôi chưa bao giờ nói với họ điều đó. Chưa bao giờ biết phải nói như thế nào. Nhưng hãy nói với em gái tôi, tôi đã tìm được cho mình một gia đình thực sự. Và gia đình đó... tuyệt vời. Đó là thứ mà cả hai chúng tôi xứng đáng có được. Sharlah sẽ hiểu. Con bé sẽ cảm thấy hạnh phúc cho tôi.”


Tiếng động cơ đang gầm rú, họ đã đến gần hơn rất nhiều. 


Telly mỉm cười lần cuối. Buồn bã, Quincy nghĩ vậy. Tuyệt vọng. Cậu ta quay người, chuẩn bị bước đi.


“Đứng lại đi!” Quincy vừa cố gắng khuyên nhủ vừa lấy tay lau đi dòng máu nhỏ chảy ra từ mắt ông.


“Nếu không thì sao? Ông sẽ nổ súng à?”


Cả hai người họ đều biết câu trả lời.


Cậu ta bước đi xuyên vào giữa màn đêm.


Bước chân lảo đảo, Quincy không còn lựa chọn nào khác là để cậu ta rời đi.




CHƯƠNG 40



Rainie và tôi đang ngồi chờ trong phòng họp khi Quincy và các đồng đội của ông cuối cùng cũng về tới nơi. Lúc đó đã muộn lắm rồi. Một giờ sáng phải không nhỉ? Hẳn nhiên đó là lúc mà đáng lẽ ra tôi nên ở trên giường đi ngủ. Nhưng Rainie chẳng nói gì và tôi cũng vậy. Chúng tôi đang thức để cầu nguyện. Trong trí tưởng tượng của tôi, chúng tôi chẳng khác gì những người cha, người mẹ và những đứa con tiễn biệt người thân yêu của họ ra chiến trường.


Luka đã ngủ say bên dưới gầm bàn. Nhân vật duy nhất trong số chúng tôi có thể thư giãn, mà vẫn cẩn trọng nghe ngóng. Khi tiếng bước chân tiến đến gần vọng lại từ hành lang, cái đầu của nó ngay lập tức ngóc dậy, một bên tai dựng thẳng đứng. Chó cảnh sát, sẵn sàng hành động.


Rồi Quincy xuất hiện, và trong vài giây, không ai trong số chúng tôi cất nổi nên lời. Tất cả những gì mà tôi nhìn thấy là máu. Trên gương mặt của ông. Trên áo ông, trên cánh tay ông. Người cha của tôi.


Và lần đầu tiên, tôi chợt hiểu. Chuyện gì đang thực sự xảy ra. Tôi có thể sẽ phải đánh đổi những gì để có lại anh trai mình.


 “Anh sao...” Rainie lên tiếng trước, bà đã đứng dậy.


Và tôi nghe thấy tiếng của mình đang nói: “Anh ấy làm vậy sao? Telly làm bác bị thương sao?”


“Bác không sao.” Quincy vội vàng lên tiếng. “Không sao, chỉ trầy xước bên ngoài thôi. Đạn sượt qua ấy mà.” Ông nhìn sang tôi. “Từ một kẻ khác, Sharlah ạ. Không phải anh trai con. Thực ra, có lẽ cậu ấy vừa cứu mạng bác.”


“Còn Telly thì sao?” Rainie hỏi.


“Cậu ta bỏ đi trước khi SWAT tới.” Quincy giải thích. “Và với... những vết thương này, anh không đủ tỉnh táo để ngăn cậu ta lại.”


Tôi không thể đứng dậy nổi. Tôi không thể dịch chuyển đôi chân mình, tôi chẳng thể cảm nhận nổi sức nặng của cơ thể mình. Rainie là người bước sang phía Quincy. Mặc cho máu và mồ hôi, bà vòng tay ôm lấy ông. Luka cũng đã chạy tới, hít lấy hít để, tiếng gầm gừ nhè nhẹ trong cổ họng nó. Quincy hơi nhăn mặt nhưng cũng đáp lại cái ôm của Rainie.


Ông nhìn tôi qua vai bà và tôi tự cho phép mình nghĩ trong đầu rằng ông hiểu tại sao tôi lại không thể nhúc nhích, tất cả những điều mà thêm một lần nữa tôi không biết phải nói thế nào.


Những người đó là cha mẹ của tôi, tôi nghĩ. Đây là gia đình của tôi.


Tôi đứng dậy. Tôi bước sang chỗ có Quincy, có Rainie, có chú chó của tôi. Tôi vòng tay ôm lấy tất cả họ, ôm chặt hết mức có thể.


Tôi vẫn không nói một lời nào.


Tôi không cần phải nói gì.


Bởi Rainie và Quincy lúc nào cũng hiểu.


Quincy rời đi để thay rửa. Cảnh sát trưởng Atkins cũng rời đi để nói chuyện với viên trung sĩ của bà. Người truy tìm dấu vết ngồi lại cùng chúng tôi trong phòng họp. Chú ấy đang tu nước ừng ực, không thực sự nhìn vào mắt chúng tôi. Hai tay chú ấy run lên bần bật. Bất luận chuyện gì đã xảy ra tại ngôi nhà của gia đình Duvall, nó khiến chú ấy run sợ, nhưng chú ấy đang cố hết sức để không thể hiện ra. Tôi thấy thương xót thay cho chú ấy. Luka tiến đến chỗ chú ấy rồi tựa lên chân chú ấy. Một lát sau, người truy tìm cúi xuống, gãi gãi lên tai Luka. Tôi rất tự hào vì chú chó của mình. Nó giống một con người hơn cả tôi.


Cảnh sát trưởng Atkins gần như không ngước mắt nhìn lên khi bà tiến vào phòng. Bà đang cầm trong tay một tập giấy tờ, nhanh chóng liếc nhìn một lượt tất cả chúng. Trung sĩ Roy và cha tôi từng người một đi vào sau đó. Quincy đã thay chiếc áo dính đầy máu bằng cái áo cảnh sát của người nào đó. Nhìn ông trong bộ đồng phục màu nâu khiến cả Rainie và tôi mỉm cười. Cả hai chúng tôi vội nhìn xuống.


Shelly dừng đọc đủ lâu để vẫy tay chào. Quincy hôn lên má Rainie, vỗ về lên đầu Luka, và tất nhiên rồi, nắm nhẹ lên vai tôi.


“Đang chờ ta sao?” Ông nhẹ nhàng hỏi tôi.


“Bác thực sự đã gặp anh của con ạ?”


“Đúng vậy.”


“Bác có bắn anh ấy không ạ?”


“Thật ra, cậu ấy bắn kẻ đã bắn ta. Ta phải nói rằng, ta rất biết ơn vì cậu ấy đã can thiệp.”


“Con biết mà.” Tôi nói bằng giọng mạnh mẽ. “Anh ấy là người tốt. Con nói với bác anh ấy là người tốt mà. Anh ấy là Telly của con. Con biết mà, con biết mà, con biết mà.”


Quincy một lần nữa nắm chặt lấy vai tôi. “Bình tĩnh lại nào Sharlah. Đêm nay sẽ là một đêm dài, và còn rất nhiều điều chưa biết mà chúng ta cần khám phá.”


“Được rồi.” Shelly nhanh nhẹn lên tiếng trước. “Theo như chúng ta nghi ngờ, khi Irene/Sandra bỏ trốn khỏi người cha và cái doanh nghiệp tội phạm của ông ta lúc mười sáu tuổi, cô ta mang theo mình một vật có khả năng đảm bảo cho cô ta tránh khỏi nguy hiểm. Trước khi chúng ta bị ngăn cản một cách thô bạo, tôi đã tìm ra một dãy số được dán bên dưới giá sách nơi người phụ nữ này cất giữ các cuốn sách dạy nấu ăn của mình. Tôi đã nhập những con số này vào cơ sở dữ liệu của các dịch vụ tài chính, và muốn tin hay không thì tùy, nhưng tôi đã tìm ra manh mối. Còn nhớ sự kiện Tài liệu Panama chứ? Bộ tài liệu để lộ một loạt các tài khoản ngân hàng bí mật thuộc sở hữu của tất cả những người từ các thương nhân giàu có cho tới những nhà chính trị có địa vị. Đấy, mọi người có thể thêm cha của Sandra, David Gemetti, vào cùng danh sách với những người đó. Có vẻ như những con số này trùng khớp với một tài khoản cất giấu bí mật tại nước ngoài của ông ta. Tôi sẽ làm việc với bên An ninh Nội địa để tìm hiểu thêm, tuy nhiên, theo những thông tin mà tôi thu thập được từ các tài liệu công khai, cho thấy tài khoản này đã không còn hoạt động trong nhiều năm. Không có thêm bất cứ một khoản gửi vào hay rút ra nào. Điều này có thể cho thấy mối quan hệ nước sông không phạm nước giếng giữa Irene và cha cô ta. Miễn là ông ta để cho cô con gái yên ổn, cô ta cũng sẽ để yên cho số tiền của ông ta.”


“Vậy số tiền mà chúng ta đang nhắc tới có giá trị bao nhiêu?” Quincy hỏi.


“Tính đến đầu năm nay là hai mươi triệu đô la.”


Cả căn phòng chìm vào im lặng. Tôi nháy mắt vài lần. Hai mươi triệu đô la. Đó là... rất nhiều tiền. Nhiều hơn mức tôi có thể tưởng tượng. Tiền thật. Tiền nghiêm túc.


Người truy tìm lên tiếng trước tiên. “Chờ một chút. Cha của cô ta đã chết, phải không? Vậy là với tư cách con gái, chẳng phải Sandra Duvall dù thế nào đi chăng nữa cũng sẽ nhận được số tiền đó sao? Ý của tôi là, tại sao vẫn phải giữ bí mật tài khoản đó làm gì?”


“Nếu Sandra xuất hiện với tư cách là con gái của David và là người thừa kế còn sống duy nhất...” Shelly nói. “Vậy thì đúng, cô ta sẽ nhận được số tiền. Nhưng điều đó cũng có nghĩa cô ta thừa nhận mình là Irene Gemetti và sau đó sẽ phải đối diện với cáo buộc giết người ba mươi năm về trước. Vậy nên việc xác nhận danh tính của mình có vẻ không dễ dàng như vậy.”


“Hai mươi triệu đô la, quá thừa để trả tiền cho luật sư bào chữa.” Cal lẩm bẩm. “Ý của tôi là, nếu cô ta muốn số tiền đó, thì có vẻ với một tội ác gây ra khi cô ta còn ít tuổi, thậm chí có thể đó là hành vi tự vệ chống lại một tay chăn dắt khách, giải quyết được nó quá là dễ dàng rồi còn gì.”


“Tôi không nghĩ cô ta muốn số tiền đó đâu.” Quincy khẽ nói. “Nếu muốn, cô ta đã rút số tiền trong đó rồi. Nhưng cô ta không làm vậy. Sandra đã lựa chọn từ bỏ danh tính Irene Gemetti. Tôi không nghĩ cái chết của cha cô ta có thể thay đổi lựa chọn đó.”


“Vậy nghĩa là có hai mươi triệu đô la đang nằm trong tài khoản chờ người đến sở hữu.” Shelly lắc đầu. “Có ti tỉ lí do để ra tay sát hại.”


“Ai là người biết đến thông tin đó mới được?” Rainie hỏi.


“Với những tài liệu được công khai như vậy thì có thể là bất cứ ai, nếu chịu dành thời gian ngồi sắp xếp một loạt các bài báo điều tra.” Shelly nhanh chóng cung cấp thông tin. “Tuy nhiên tôi cũng phải nói ngay rằng, để đọc được hết số tài liệu không hề dễ. Vậy nên khả năng là một người nào đó thân cận với David Michael Martin. Điều đó đưa chúng ta quay trở lại với...” Bà vẫy vẫy một tờ giấy trong không trung. “Douglas Perth, CEO mới của GMB. Là một trong số những người cộng tác lâu năm của Martin và là người phụ trách chính vấn đề tài chính của công ty, có vẻ sẽ rất hợp lí nếu người đàn ông này vừa biết về tài khoản này đồng thời cũng biết lí do tại sao Martin lại để mặc, không động tới nó. Ông ta cũng sẽ là người đầu tiên nhận ra điều ẩn chứa đằng sau cái chết của Martin - rằng giờ là lúc có thể chiếm lấy tài khoản đó.”


“Cháu không hiểu.” Tôi nghe thấy tiếng của mình buột ra khỏi miệng trước khi kịp ngăn lại. Rất nhiều những con mắt của người lớn lúc này cùng nhìn chăm chăm vào tôi. “Nếu cái gã Douglas này biết về tài khoản đó, tại sao ông ta không lấy tiền thôi? Tại sao lại phải dính dáng đến cả Sandra nữa?”


“Có thể là bởi vì ông ta không thể làm như thế.” Rainie liếc nhìn sang Quincy. “Biết về tài khoản đó mới chỉ là một nửa của cuộc chiến thôi, phải vậy không? Vẫn cần đến một quyền hạn nào đó thì mới có thể tiếp cận được khoản tiền ấy. Sandra có thể làm điều này - nếu cô ta đúng ra với tư cách là người thân còn sống duy nhất của Martin, và đương nhiên là người thừa kế. Nhung là một người cộng tác làm ăn... có thể Douglas Perth biết về khoản tiền đó, nhưng điều ấy không có nghĩa ông ta làm được gì với nó.”


“Mã PIN.” Cal lẩm bẩm. Lúc này chú ấy đã đẩy người ra xa khỏi cái bàn và đứng dậy, đi loanh quanh trong phòng. Có lẽ những người truy tìm dấu vết không cảm thấy thoải mái trong không gian chật hẹp. Giờ thì chú ấy nhận ra tất cả chúng tôi đều đang nhìn chú ấy. “Hầu hết các tài khoản ngân hàng đều có cái đó mà, phải không? Nếu tôi muốn rút tiền ra khỏi tài khoản, tôi nhập mã PIN là được. Ngân hàng ở nước ngoài chắc cũng chẳng khác đâu.”


“Đúng là không khác.” Quincy chậm rãi nói. “Các ngân hàng ở nước ngoài cũng không có gì khác.” Ông nghiêng đầu sang một bên, để lộ ra khuôn mặt đang suy tư. “Có lẽ đó là thứ Sandra có mà Douglas Perth thực sự cần tới - đơn giản là chìa khóa để giải phóng hai mươi triệu đô la.”


Rainie nói nốt lời của ông. “Vậy là, Douglas đã cử con trai mình, Richie, truy lùng Sandra Duvall để lấy mã PIN, hoặc mật mã, bất cứ thứ gì.”


“Roy đang cố gắng liên lạc với Douglas Perth suốt một tiếng vừa qua, giả vờ là để thông báo cho ông ta về cái chết của con trai mình, nhưng Perth không trả lời bất kì một cuộc điện thoại nào. Tất nhiên điều đó khiến tôi đang tự hỏi liệu Douglas Perth có phải là tay súng còn lại đang lảng vảng trong hạt của tôi hay không.”


 “Ông ta là người có cái nốt ruồi trên cổ tay sao ạ?” Tôi cau mày hỏi. “Trong cuốn băng mà camera an ninh thu được ở trạm xăng EZ ấy?”


Nhưng Rainie lắc đầu. “Tại sao Douglas Perth lại sát hại chính con trai của mình được? Đặc biệt là nếu Richie đang làm việc theo yêu cầu của ông ta?”


“Có lí.” Shelly thừa nhận. “Thêm nữa là...” Bà nhìn sang Quincy. “Pháp y đã xác nhận Richie Perth có dấu vết GSR trên tay. Có nghĩa là có khả năng cậu ta chính là người đã nổ súng vào Sandra và Frank Duvall. Câu hỏi đặt ra là, chuyện gì đã xảy ra sau đó?”


“Telly nói với tôi rằng cậu ta phát hiện ra cha mẹ nuôi của mình đã chết khi về đến nhà sáng ngày hôm qua.” Quincy cung cấp thông tin cho cả nhóm. “Có một lời nhắn để lại trên giường của cậu ta nói rằng chuyện đó là do cậu ta gây ra. Ngoài ra còn có cả một chiếc điện thoại dùng một lần nữa. Có ai đó đã gửi cho Telly những tấm ảnh của con, Sharlah ạ, đe dọa mạng sống của con. “Hướng dẫn sẽ gửi tới sau.” Cậu ta không biết phải làm gì khi phát hiện ra Frank và Sandra đã chết.”


Tôi gật đầu, mặc dù điều đó vẫn chưa giải đáp hết những điều khó hiểu trong đầu tôi. Tôi vỗ lên bộ lông của Luka, cố gắng tìm kiếm một sự giải tỏa, nhưng chẳng thay đổi được gì.


Quincy tiếp tục: “Tôi khá là tin rằng Richie đã giết hại vợ chồng Duvall. Chúng ta cần một khẩu súng để xác định đường đạn tương thích để khẳng định điểm này, nhưng tôi nghĩ Rainie đã nói đúng: Douglas Perth biết về tài khoản hai mươi triệu đô la. Tuy nhiên ông ta thiếu phương thức để có thể tiếp cận nó. Vậy nên ông ta đã giao nhiệm vụ cho con trai mình đi lấy thông tin. Việc đầu tiên mà Richie làm sáng ngày hôm qua là đột nhập vào trong căn nhà. Bắn chết Frank Duvall ngay tức khắc, điều đó giải thích tại sao người đàn ông này thậm chí còn không hề ngồi dậy. Chỉ riêng hành động đó thôi đã đem đến thông điệp cho Sandra: Nói ngay đi, nếu không cô ta sẽ là người kế tiếp.”


 “Thế là cô ta đã nói ra.” Shelly lẩm bẩm. “Đưa cho hắn mật khẩu. Rồi tới lúc này, hắn nổ súng khi cô ta đang tìm cách bỏ trốn khỏi phòng?


“Tôi không nghĩ như vậy.” Quincy nói. “Tôi nghĩ Sandra có lẽ đã chứng minh cho chúng ta thấy là cô ta khá ương bướng trong việc ấy. Do đó vẫn có những người đang lảng vảng quanh thị trấn này, nổ súng vào nhà Duvall. Một kẻ nào đó chắc chắn không hề muốn chúng ta có mặt ở đấy. Có lẽ đó cũng chính là người đã quay lại và giết chết Richie, và bây giờ, chính kẻ này đang tự mình săn tìm mật khẩu đó. Hắn không hề muốn cảnh sát lục soát nơi ở của vợ chồng Duvall. Chúng ta có thể sẽ tìm ra thông tin tài khoản đó trước hắn.”


“Nhưng tại sao Telly...” Tôi ngắt lời. Tôi không ngăn nổi mình. “Tại sao lại đổ hết những tội lỗi này lên đầu anh ấy?”


Giọng Quincy nhẹ nhàng: “Bởi vì chúng không muốn cảnh sát đào bới lại quá khứ của Sandra. Chúng không muốn có bất kì câu hỏi nào nảy sinh về mối liên hệ giữa cô ta với người cha David Michael Martin vừa qua đời gần đây, hay những hoạt động làm ăn của ông ta. Và Telly, với quá khứ như vậy, sẽ là kẻ gánh tội hoàn hảo. Chúng tìm cách khiến cậu ấy phải gánh tội giết người...”


“Nhưng anh ấy không làm gì cả!”


“Ngoại trừ việc cậu ấy vẫn muốn bảo vệ con. Cậu ấy yêu thương con, con yêu ạ. Con đã đúng về điểm đó. Anh trai con vẫn muốn giữ cho con được an toàn.”


Tôi không thể chấp nhận chuyện đó. Tôi cúi gằm, nhìn chăm chăm vào cái đỉnh đầu đen nhánh của Luka, mắt chớp lia lịa. Rainie, đang ngồi gần bên cạnh, vòng tay ôm lấy tôi. Tôi muốn tránh ra chỗ khác, mạnh mẽ hơn, rắn rỏi hơn, nhưng tôi không làm thế. Trong đầu tôi gần như chỉ nghĩ đến anh trai tôi, người vẫn đang cố gắng làm hết sức mình để bảo vệ tôi. Đứa em gái mà thậm chí chẳng buồn nói chuyện với anh ấy suốt bao nhiêu năm trời.


 Tôi không buồn; tôi cảm thấy hổ thẹn.


“Có một điểm mà tôi vẫn chưa thực sự hiểu rõ.” Tiếng của Quincy. “Theo như lời Telly, sau khi phát hiện ra vợ chồng Duvall bị giết và lời nhắn, cậu ta đã sắp xếp đồ cắm trại, lấy chiếc xe bán tải... Cậu ta biết mình đang gặp rắc rối. Để đảm bảo an toàn cho Sharlah, cậu ta phải làm sao để mình giống như kẻ sát nhân đang trốn tránh tội ác mình gây ra. Vậy là trong lúc lực lượng thi hành pháp luật truy tìm cậu ta, cậu ta muốn để lại cho chúng ta rất nhiều thứ để chúng ta tìm thấy, bao gồm cả bức ảnh của Martin được chụp tại nhà của gia đình Duvall.”


“Cậu ta đã gặp cha của Sandra ư?” Rainie hỏi, cánh tay của bà vẫn đang ôm lấy tôi.


“Không. Theo như lời của Telly, là Sandra đã gặp. Có lẽ cuối cùng, cô ta đã quyết định chấp nhận bù đắp cho người cha. Telly không dám chắc. Nhưng sau khi bỏ trốn khỏi nhà Duvall, cậu ta nhận được một cuộc gọi vào chiếc điện thoại dùng một lần, với hướng dẫn là gặp mặt tại trạm xăng EZ. Tại đây cậu ta đã gặp một người, người này đưa cho cậu ta khẩu súng chín li. “Mày làm việc này”, gã đàn ông đó nói, cũng giống như cụm từ đã được sử dụng tại hiện trường vụ án ở nhà Duvall, sau đó người đàn ông bỏ đi. Khi Telly đi vào bên trong, cậu ta phát hiện ra Richie đã chết, người thu ngân cũng vậy. Không biết phải làm gì nữa, cậu ta bước đến trước góc quay của camera an ninh và nổ súng vào đó, tiếp tục nối dài màn đổ tội rằng cậu ta là kẻ gây án. Cậu ta phải làm như thế, để đảm bảo an toàn cho Sharlah.”


Rainie thả tôi ra, lông mày của bà nhíu lại. “Vậy là cánh tay phải của David sai con trai mình, Richie, tới lấy mật khẩu tài khoản ngân hàng của Sandra. Richie giết chết Sandra và Frank. Rồi sau đó một kẻ khác đã giết chết Richie sao?”


“Đúng vậy.” Quincy nói.


“Con không thích câu chuyện này.” Tôi thì thào.


 “Chết tiệt, tôi hoàn toàn không thể hiểu nổi câu chuyện này.” Shelly nói. Bà day day phía sau gáy. “Tôi có cảm giác có một kẻ nào khác đang nhúng tay vào. Có thể là một đối thủ của Douglas Perth chăng?


“Một giả thiết hợp lí.” Quincy nói.


“Vậy là gã đàn ông bí ẩn này hạ sát đối thủ cạnh tranh của mình. Rồi sau đó sử dụng Telly như một con tốt thí mạng. Có nghĩa là chắc hẳn hắn biết tương đối rõ kế hoạch của Richie.” Shelly nói.


“Có nghĩa kẻ mà chúng ta đang nói tới không phải là một kẻ cạnh tranh ở bên ngoài, mà là một đối thủ ngay trong nhà. Một người có biết về kế hoạch lúc đầu.” Quincy nói. “Trong một tổ chức như GMB, những kiểu cạnh tranh như thế không có gì là quá ngạc nhiên.


“Nhưng hắn vẫn không lấy được mật khẩu.” Rainie nói. “Vậy nên hắn đã quay lại nhà Duvall vào tối nay. Phát hiện ra mọi người ở đó và nổ súng.”


“Vì hai mươi triệu đô la, tại sao không?” Quincy nhún vai. Rồi chạm tay lên hõm thái dương.


Tôi nhắm mắt lại. Đầu của tôi đau quá. Tôi muốn về nhà và ngủ... ngủ hẳn luôn. Có điều tôi biết rằng khi tỉnh dậy, chuyện sẽ chẳng tốt hơn chút nào. Thực sự, nếu chúng tôi không thể tìm ra cách để giúp Telly, để tìm ra gã đối thủ bí ẩn đó, mọi chuyện có thể sẽ tồi tệ hơn rất nhiều.


“Telly miêu tả kẻ nổ súng tại trạm xăng EZ là một người đàn ông lớn tuổi.” Quincy nói. “Nhưng khi nói điều này, cậu ta nhìn sang hướng khác. Thêm nữa, cậu ta cũng khẳng định mình chưa bao giờ tới trạm xăng đó. Nhưng một lần nữa, tôi có cảm giác là cậu ta đang nói dối.”


“Đang che giấu cho ai đó chăng?” Shelly hỏi. “Ý của anh là Henry Duvall sao? Nhưng tại sao?”


Quincy nhìn vào mắt Shelly. “Henry thừa nhận rằng ông ngoại của cậu ta đã tìm đến cậu ta trước. Chúng ta chỉ nghe từ miệng Henry nói rằng cậu ta chưa từng tìm gặp người ông của mình thêm một lần nào nữa. Nhưng nếu cậu ta có gặp thì sao? Và nếu ông của Henry kể cho cậu ta về hai mươi triệu đô la thì sao?”


“Anh nghĩ Henry giết chết cha mẹ mình sao?” Rainie hỏi.


“Không, anh nghĩ là Richie giết chết vợ chồng nhà Duvall. Điều đó nhân đôi động cơ khiến Henry truy sát Richie - thứ nhất là để trả mối thù giết cha mẹ, thứ hai là để tự mình giành lấy hai mươi triệu đô la. Henry cũng có đủ động cơ để gài bẫy Telly: Rõ ràng là giữa hai người chẳng có tình cảm gì gắn bó. Khi mà thế giới của Henry bị biến thành địa ngục, tại sao không bắt người em nuôi của mình cũng phải gánh chịu một phần? Tôi nghĩ cậu ta tìm thấy sự công bằng nào đó trong việc này.”


“Nhưng tại sao Telly lại không thừa nhận việc đó?” Shelly hỏi. “Nếu mà tình cảm giữa hai người đó chỉ mức như vậy, không phải Telly cũng có động cơ để khai báo Henry với chúng ta sao?”


“Sẽ không làm như vậy nếu Telly lên kế hoạch tự mình truy tìm Henry.”


“Một người nữa cần phải giết.” Đột nhiên tôi nói.


Quincy nhìn tôi. Chậm rãi gật đầu.


“Chính xác là vậy.”


Và rồi những người lớn lại một lần nữa đúng dậy và rời khỏi căn phòng.
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Sandra và tôi không nói chuyện với nhau tối hôm đó. Chúng tôi quay trở lại với thói quen thường ngày. Học hè với tôi, vài kế hoạch chăm sóc nhà cửa với bà, một vài công việc về trại hè khoa học tại Hội Thanh thiếu niên địa phương với Frank. Ba con người chia nhau một căn nhà, mỗi người đều chờ đợi những người còn lại có động tĩnh trước.


Tôi bắt đầu đi chạy vào mỗi buổi sáng sớm. Cố gắng thiêu đốt những “năng lượng dư thừa”, theo cách nói của Aly, như vậy tôi có thể tập trung tốt hơn trong giờ học. Tôi cũng chẳng biết có thật là tôi sẽ nhẫn nại hơn ở trường học hay không, nhưng đi chạy cảm giác cũng khá tốt. Đó là một trong những khoảng thời gian duy nhất mà đầu óc tôi được tỉnh táo và áp lực được nhấc ra khỏi lồng ngực của tôi. Không còn phải thắc mắc chuyện gì sẽ xảy đến với tôi trong vòng một năm nữa. Không còn những âm thanh vang vọng từ tiếng thét của em gái tôi. Khi tôi chạy, trên cơ thể tôi dường như chỉ còn hai cánh tay đang cử động và trái tim tôi đang đập. Tôi có thể tập trung vào hơi thở của mình, và rồi sau năm trăm mét, một cây số, hai cây số, tôi gần như cảm thấy được giải thoát.


 Hôm thứ Tư ấy, tôi trở về nhà sớm, đó là ngày tôi chạy trong thời gian ngắn nhất từ trước đến giờ. Nhà chẳng có ai. Frank đã lên đường tới trại hè, Sandra có lẽ đã tới cửa hàng tạp hóa - bà luôn thích tới đó. Tôi đi vào nhà tắm, cởi bỏ bộ quần áo hôi hám. Tắm qua, sau đó tới giờ đến trường. Tôi vẫn đang ở trong phòng tắm, mặc áo phông lên người thì nghe thấy tiếng cửa ga ra mở. Sandra đã đi mua đồ về, tôi nghĩ.


Quần đùi, tất, buộc dây đôi giày tennis. Tôi mở cửa phòng, và tôi...


Tôi nghe thấy họ nói chuyện.


Sandra, đang nói chuyện bằng một giọng rất nhỏ với ai đó, người này đáp lại bà bằng giọng cáu kỉnh. Ngay tức khắc tôi hiểu ra bà đang nói chuyện với cha mình.


Ông ta có vẻ yếu lắm rồi. Thậm chí còn yếu hơn, thều thào hơn cái hôm ông ta gặp Frank. Nếu lúc đó tôi chưa tin lắm là ông già này sắp chết thì chắc chắn bây giờ tôi đã tin.


Tôi lén đi xuống phía dưới hành lang, giọng của ông già khản đặc, chẳng nghe được gì. Tôi cúi thấp khi tới gần, tại đây tôi có thể nhìn thấy họ. Cha của Sandra, vẫn mặc chiếc áo khoác dài màu da bò mặc dù trời đã ấm hơn, ngôi rúm ró trên chiếc ghế tựa. Sandra đứng đối diện với ông ta, hai cánh tay của bà bám chặt vòng quanh eo. Tôi không thể nhìn thấy gương mặt bà nhưng từ ngôn ngữ cơ thể, tôi có thể dám chắc là bà đang căng thẳng.


“Một.. vài thứ...” Giọng ông già khò khè. “Không còn nhiều thời gian... con... nên biết.” Rồi ông ta bắt đầu ho. Khản đặc vì đờm. Tôi có cảm giác như hai lá phổi của ông ta đang ngập sũng trong chất lỏng.


Sandra vẫn không nhúc nhích. Không mang cho ông ta ly nước hay thứ gì. Bà chỉ đứng im ở đó, chờ đợi.


“Douglas... Còn nhớ Douglas chứ? Anh chàng thông minh. Douglas... Cậu ta sẽ... điều hành việc kinh doanh.”


Sandra không nói gì cả.


“Có thể sắp xếp… để con thành nhân viên... Đưa con vào hội đồng quản trị.”


“Không.”


“Làm ăn thực sự... Irene...”


“Đừng gọi tôi bằng cái tên đó.”


“Công ty thực sự. Ngay bây giờ.”


 Bà nhìn ông ta chằm chằm với sự im lặng đến lạnh lùng.


“Con là... gia đình của ta...”


 Bà vẫn tiếp tục im lặng.



“Một người đàn ông... muốn dành sự tôn kính... cho gia đình của mình.”



Vẫn không có lời nào đáp lại.


“Con trai của con.” Ông già đột nhiên chuyển chủ đề. “Thông minh.” Ho, họ, họ. “Sẽ có một vị thế… trong cuộc đời. Ta đã cho nó một công việc.”


“Để nó yên.”


“Con không hẳn... được lựa chọn.” Ông già mỉm cười. Một hình ảnh gớm guốc. Cái miệng há hốc ngoác rộng, hai gò má xương xẩu. Nhìn ông ta trông giống một cái thây ma trong phim hoạt hình, đang cười ngoác mồm một cách cuồng dại. Tôi đưa mắt nhìn xuống dưới thảm.


“Để cho nó yên!” Sandra nhắc lại.


“Con muốn làm gì. giết ta chăng?”


Người Sandra cứng đờ. Từ chỗ đứng của mình, tôi có thể thấy bà đang run lên cùng cơn giận dữ tột cùng. “Ông muốn gì đây?” Bà lạnh lùng hỏi. “Nói tôi nghe, và chúng ta sẽ cùng giải quyết cho xong.”


“Mẹ của con.” Ông ta nói, và lần đầu tiên, tôi nhìn thấy Sandra ngập ngừng. “Đã chôn bà ấy... Không ai đến đám tang cả... Thậm chí cả con gái ruột của bà ấy... thể hiện sự tôn trọng với bà ấy.”


“Mẹ của tôi làm sao?”


“Sẽ chôn cạnh... bà ấy. Như thế, nếu con muốn gặp bà ấy... sẽ phải gặp cả ta nữa. Điều kiện là như vậy. Tới thăm cả hai chúng ta. Kính trọng cha mẹ con.”


“Ông lúc nào cũng là một thằng chó chết gian mạnh.”


Ông già cười lớn. Hoặc cố gắng làm vậy, nhưng nói chung là ông ta cười. Tràng cười kết thúc với một cơn ho, đặc quánh đờm. Cuối cùng, khi ông ta trở nên im lặng, cả căn phòng cũng lặng thinh.


 Không ghét con...” Cuối cùng ông ta nói. Ông ta có vẻ... trầm ngâm.


Sandra không trả lời.


“Thậm chí... ngưỡng mộ con. Nghe nói... con đã giết một gã. Kẻ đầu tiên.” Ông ta chậm rãi gật gù. “Con gái của ta. Nuôi con không uổng.”


Sandra đang run rẩy, bà quay lưng lại với tôi. Tôi không thể xác định được rằng đó là bởi vì bà đồng tình với những lời ông già kia nói hay là bà cảm thấy khiếp sợ trước những lời đó.


“Mẹ của con... quá mềm yếu. Quá yếu để sinh thêm đứa con nữa. Ta muốn một đứa con trai. Cuối cùng lại có con. Nhưng con! Được lắm. Con chơi được ta. Đứa con trai có lẽ sẽ phản bội ta. Làm hại ta. Chiếm quyền. Con...” Ông già gật gù với điều gì đó mà chỉ mình ông ta hiểu. “Chơi một trò kéo dài... hay hơn bất cứ ai... ta từng gặp.


Sandra không nói gì. Có vẻ như bà biết người đàn ông đó chuẩn bị nói gì tiếp theo.


“Tất cả trò chơi kết thúc rồi." Ông ta ngước mắt nhìn con gái. Nhìn bà chằm chằm với đôi mắt gỉ ngoèn. “Khi ta chết... Những người khác sẽ biết, Sandra ạ. Douglas biết. Tài khoản đó, bí mật nhỏ giữa chúng ta... sẽ trở nên công khai. Không còn là bí mật giữa chúng ta nữa. Không còn là trò chơi nhỏ của chúng ta nữa. Lấy số tiền đó đi. Hãy làm đi. Hãy rút sạch. Đừng để ý gì hết. Không thể làm ta tổn thương được nữa đâu. Hãy làm đi. Trước khi những người khác phải chịu bi kịch.”


“Tôi đã bị tổn thương rồi.”


“Douglas sẽ muốn có số tiền đó. Một phần của công ty... trong mắt cậu ta.”


“ Anh ta có thể lấy nó.”


“Đừng có ngu ngốc thế!” Lần đầu tiên người đàn ông đó gầm lên, cao giọng. “Ta không nuôi dạy để con ngu ngốc như thế.”


“Không! Ông nuôi dạy tôi để trở thành một kẻ tàn nhẫn, tham lam và ti tiện. Nhưng thật tiếc. Tôi chẳng hề quan tâm đến số tiền chết tiệt đó của ông. Tôi thậm chí còn chẳng nhớ cái dòng mật khẩu ngu xuẩn đó là gì nữa. Ông muốn Douglas có được nó, vậy thì hãy chuyển tất cả sang cho anh ta đi. Tôi không ngăn cản ông đâu.”


“Con trai của con...”


“Để cho Henry yên!”


“Bởi vì tất cả những đứa trẻ… đều tuân theo mong ước của cha mẹ chúng sao?”


“Đến lúc phải đi rồi.” Sandra định quay người đi.


"Đợi đã! Irene...”


“Đừng gọi tôi như thế!”


“Ta chỉ đang cố gắng làm điều đúng đắn thôi. Một ông già không thể... ăn năn hối lỗi được sao?”


Nhưng Sandra vẫn quay lưng lại với ông ta. Từng phút, từng phút trôi qua. Ông già buông một tiếng dài như báo điểm gở. Rồi...


Ông ta run rẩy đứng dậy, nặng nề tựa người lên cây gậy. Sandra không hề có ý giúp ông ta. Mãi một lúc sau, tôi mới nhận thấy là họ đang chuẩn bị đi qua căn bếp, hướng ra cửa chính.


Tôi phi vội trở về phòng ngủ, rồi suy nghĩ trong chớp nhoáng, tôi chộp lấy điện thoại của mình, nhẹ nhàng mở cửa sổ phòng ngủ và trèo ra ngoài. Tôi chạy thẳng, tính toán để có thể chạy đến nấp đằng sau hàng đỗ quyên trước khi cha của Sandra bước ra đến nơi trong đau đớn.


Tôi vừa mới vòng qua chỗ góc vườn, giơ điện thoại lên để chụp lấy vài bức ảnh thì va vào Frank đang khom người ở đó, ông cũng đang nấp đằng sau hàng đỗ quyên, camera trên điện thoại hướng ra phía trước.


“Suỵt.” Ông vội vàng nói khi tôi ngã bẹp xuống nên đất bên cạnh ông.


Cánh cửa trước nhà vừa hay bật mở. Chúng tôi không nói gì nữa. Chỉ bắt đầu chụp những bức ảnh. Tôi bị một cành cây chắn tầm nhìn. Tôi lén đi vòng qua Frank, bắt được hình ảnh ông già đó thận trọng bước từng bước xuống bậc thang trước nhà, rồi tạm dừng chân để nghỉ khi đứng trước ga ra. Chụp, chụp, chụp.


Không có người lái xe. Điều này khiến tôi ngạc nhiên. Trong các bộ phim, những tay trùm tội phạm luôn luôn có người lái xe, vệ sĩ, tay sai. Nhưng cha của Sandra thì đang nén đau đớn chui vào trong chiếc Cadillac màu đen do ông ta tự lái. Rồi ông ta ngồi đó một lúc lâu, hiển nhiên là để cố gắng tìm lại hơi thở bình thường.


Ông già đó gần như chết chìm trong đống đờm dịch. Có thể nghe thấy rõ điều đó khi ông ta nói chuyện. Ông ta không hề nói dối. Bất cứ ai nói chuyện giống như vậy sẽ không còn sống được lâu trên thế giới này.


Sandra vẫn đứng nguyên trên bậc cửa trước nhà. Chỉ đứng im ở đó. Cho tới khi cuối cùng người cha nổ máy xe, quay xe, lái ra khỏi đường dẫn vào nhà.


Vào giây phút cuối, tôi nghĩ tôi đã nhìn thấy bà giơ cánh tay lên. Qua chế độ phóng to của camera điện thoại, tôi nghĩ có lẽ mình đã nhìn thấy hàng nước mắt trên gò má của bà.


Người con gái, nói lời chào tạm biệt lần cuối cùng. 


Rồi bà quay người, đi vào trong nhà, đóng cửa lại. 


Frank và tôi cùng ngôi bẹp xuống nền đất.


Sau một lúc, tôi không thể kìm lòng được thêm nữa. “Cha nghe thấy không?”


“Vừa đủ.”


“Vậy cái khoản tiền mà ông ta nói tới là cái gì thế ạ?”


“Không quan trọng đâu, Telly ạ.”


“Ông ấy nói gì đó về Henry...”


“Đừng lo về chuyện đó. Henry là một đứa thông minh. Nó biết gia đình thật sự của mình là những ai.”


“Ông già đó đúng là sắp chết rồi sao?”


“Phải.”


“Và mẹ thực sự không quan tâm sao?”


“Không. Ông già đó lúc nào cũng đánh giá thấp con gái mình. Cô ấy đã nhìn thấy từ trước ngày hôm nay sẽ tới, thậm chí từ khi ông già đó chưa thấy. Còn về số tiền và tất cả những thứ khác...” Frank quay sang phía tôi, cuối cùng ông mỉm cười. “Sandra đã bắt đầu xử lí chúng rồi. Ông ta bị lừa. Kể cả sắp chết. Ông ta vẫn bị lừa .”


 Tôi đợi cho tới khi cảnh sát rời đi hết, rồi quay trở lại nhà của Frank và Sandra, tiếp tục trèo lên mái nhà. Tôi chẳng còn nơi nào khác để đi. Dù sao cũng chẳng thể đi xa, khi mà chỉ có mỗi chân không và sau cả một ngày cuốc bộ, ôi trời, chỉ có Chúa mới biết tôi đã đi bao nhiều cây số. Thêm nữa, tôi đô rằng đêm hôm nay vẫn chưa kết thúc.


Chắc hẳn rồi, có lẽ là chừng một tiếng sau. Ánh đèn pha lấp lóe cuối con đường, đỗ lại cách đó chừng ba căn nhà. Người lái xe tắt đèn. Tôi chờ đợi, nằm sấp bụng ở gần ống khói, tay đặt sẵn lên cò súng.


Một bóng người xuất hiện ở đầu con đường dẫn vào nhà. Dáng người di chuyển cứng nhắc. Tôi nhìn theo, cố tìm dấu hiệu người đó có mang theo súng không, nhưng chẳng thể nhìn ra được gì trong bóng đêm.


Tôi chờ đợi cho tới khi người đó đi gần tới mái hiên trước nhà. 


Rồi tôi gọi lên một tiếng duy nhất: “Henry.”
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Ba giờ sáng trong một đêm hè nóng bức, khu nhà nghỉ rẻ tiền của Henry đông đúc hơn Shelly đã nghĩ. Người người đang tụ tập với nhau phía trước căn phòng của họ, ngồi trên những chiếc ghế gấp và uống bia, họ thận trọng giấu những chai bia đi khi bà Cảnh sát trưởng đánh xe vào bãi đỗ.


Chiếc xe của Phó cảnh sát trưởng đã tới hiện trường. Shelly đi cùng với Quincy ngồi bên cạnh bà. Roy tự lái xe của mình theo sau. Rất nhiều người chạm trán với một người. Như thường lệ, Shelly có thể cảm nhận được adrenaline đang được bơm đi khắp các mạch máu.


Bà cũng cảm thấy sự điềm tĩnh cần thiết. Bà là cảnh sát trưởng. Đây là thị trấn của bà, kia là những người dân của bà. Chẳng có gì mà bà không thể giải quyết.


Bà dừng xe bên ngoài văn phòng của người quản lí. Không còn đèn nháy hay còi hú. Hôm nay đã là một ngày dài. Shelly muốn giải quyết tiến triển mới nhất trong vụ án này một cách trơn tru và trong tầm kiểm soát nhất có thể. Ấy là chưa kể mặc dù họ đang nghi ngờ, song Henry Duvall cũng đã có một ngày dài, với nhiều cảm xúc. Theo kinh nghiệm của Shelly, những người mệt mỏi và căng thẳng có thể trở nên nhanh nhẹn tới mức khó lường.


Giả sử như Henry có mang theo vũ khí - điều mà họ chắc chắn - thì thậm chí việc giữ mọi thứ im lặng và giải quyết sao cho nhanh chóng trở thành một điều bắt buộc. Gõ cửa phòng. Còng tay cậu ta lại trước khi cậu ta kịp chớp mắt. Đưa cậu ta về đồn để điều tra thêm, trong khi đó Roy và Quincy lục soát phòng của cậu ta.


Shelly nhấc chiếc mũ của mình lên rồi đội nó lên đầu. Phần cuối cùng trong bộ đồng phục đã vào vị trí.


Shelly và Quincy bước ra khỏi xe.


Shelly bước vào phòng làm việc của người quản lí trước. Vị Phó cảnh sát trưởng đã có mặt ở đó, hỏi xong tất cả những câu hỏi chính. Không, người quản lí ca đêm không nhìn thấy Henry rời khỏi phòng. Và theo như đăng kí xe thì chiếc RAV4 màu bạc của cậu ta vẫn đang đậu ngoài kia. Tuyệt vời.


Shelly quay trở ra bên ngoài, ra dấu với Quincy và Roy.


“Henry có lẽ vẫn đang ở trong phòng. Chúng ta không muốn khiến việc này rối tung hơn mức cần thiết. Quincy và tôi sẽ chịu trách nhiệm. Gõ cửa, rồi nói rằng chúng ta có thông tin liên quan đến cha mẹ cậu ta. Cậu ta đã trả lời các câu hỏi của chúng ta một lần trong hôm nay rồi, vậy nên hi vọng là việc chúng ta quay lại không khiến cậu ta nghi ngờ. Một khi cánh cửa được mở ra, tôi sẽ bắt cậu ta lại.”


“Anh...” Bà quay sang phía Quincy. “Để mắt nhìn cho kĩ xem có súng ngắn không đấy. Chúng ta không cần thêm sự kịch tính cho hôm nay nữa đâu.”


Roy tiến đến vị trí bọc lót ở phía bên kia bãi đỗ, nấp đằng sau một chiếc xe mà ở đó anh ta có thể nhìn thẳng về phía cánh cửa phòng khi mở còn Henry thì không thể nhìn thấy anh ta. Trong khi đó, vị Phó cảnh sát trưởng thì tiến gần tới chỗ đám khách đang ngồi chơi ngay gần đó và thì thầm bảo họ trở về phòng. Họ cầm bia lên, quay về mà không tranh cãi một lời nào.


 Rồi sau đó, đúng như sắp xếp, tới giờ hành động. Một lần nữa, sự kết hợp kì cục giữa adrenaline dâng trào và sự bình tĩnh kiên định lại trỗi dậy.


Quincy gật đầu một cái. Họ bắt đầu áp sát.


Căn phòng tối đen. Vào thời điểm này của buổi đêm, điều đó cũng không có gì bất ngờ. Nếu giả thiết của họ đúng, và Henry đã bắt đầu một ngày bằng việc phát hiện ra thi thể của cha mẹ mình thì trước khi tự mình ra tay trả thù, chắc chắn cậu ta sẽ cần ngủ một giấc dưỡng sức.


Shelly đứng ngay trước và chính giữa cánh cửa. Một người phụ nữ không sợ hãi điều gì. Quincy đứng hơi né sang một bên, ông phải chú ý góc đứng của mình để không cản trở tầm nhìn của Roy.


Bà đập mạnh tay lên cánh cửa. “Henry Duvall.” Bà gọi lớn. “Cảnh sát trưởng Atkins đây. Xin lỗi vì làm phiền cậu, nhưng chúng tôi có một vài tin tức mới về cha mẹ cậu. Chúng tôi nghĩ là cậu sẽ muốn biết.”


Không có phản ứng.


Bà đập cửa thêm một lần nữa. Có chút hống hách, bà thích nghĩ như thế.


Vẫn không có phản ứng.


Bà liếc sang phía Quincy, lúc này đang cau mày. Chầm chậm, ông di chuyển và liếc nhìn qua ô cửa sổ. Rèm đã kéo quá nửa. Ông cố gắng nhìn qua cái khe hở còn lại ở chính giữa, rồi lắc đầu.


“Tối quá.” Ông làm khẩu hình miệng.


Shelly lại mím chặt môi.


“Henry Duvall.” Bà gọi lớn thêm một lần nữa. “Cảnh sát trưởng Atkins đây. Mở cửa ra. Chúng ta cần nói chuyện. Chuyện rất gấp.”


Rồi, khi thời gian họ chờ không còn tính bằng giây nữa mà là bằng phút. “Đi lấy chìa khóa đi.” Bà thì thầm với Quincy, ông ra dấu cho vị Phó cảnh sát trưởng đang đứng chờ.


 Chẳng phải chờ lâu, ông ta quay lại, chìa khóa của người quản lí cầm trong tay.


“Henry.” Bà thử gọi lần cuối. “Cảnh sát trưởng Atkins đây. Tôi vào trong nhé, được chứ? Chúng ta chỉ cần nói chuyện thôi. Về việc của cha mẹ cậu.”


Bà cắm chìa vào ổ khóa, cảm giác Quincy đang đứng bên cạnh bà hơi có chút căng thẳng. Nhưng hơi thở của ông vẫn chậm rãi và đều. Bà cũng tập trung vào hơi thở khi vặn chìa, cảm thấy ổ khóa mở ra. Lúc này, bà di chuyển sang bên cạnh, để cánh của chí ít cũng tạo cho bà một rào chắn nào đó, rồi bà chậm rãi mở rộng của.


“Henry.” Bà lại gọi to thêm lần nữa, giọng bà lúc này nhẹ nhàng hơn, hai mắt bà đã quét quanh bên trong căn phòng.


Nhưng bà biết, thậm chí trước cả khi bật đèn, rằng bên trong căn phòng trống không. Bà có thể cảm nhận được điều đó. Song thật vô lí làm sao, khi mà chiếc xe của cậu ta vẫn ở trong bãi đỗ và ba lô của cậu ta thì vẫn đặt bên cạnh giường ngủ.


“Shelly.” Quincy nhẹ nhàng nói.


Rồi bà nhìn thấy, lúc đầu trông khá nhạt nhòa, bị lẫn với họa tiết lốm đốm trên tấm ga trải giường. Vết máu. Mặc dù những vết máu đó nhìn không rõ, nhưng khi lại gần hơn có thể ngửi thấy mùi của chúng.


“Telly đã tới đây trước mất rồi.” Bà lẩm bẩm.


“Vậy thì xác của cậu ta đâu?” Quincy hỏi.


Họ tìm kiếm khắp căn phòng nhưng không tìm được câu trả lời.
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Ngay giây phút tôi gọi tên Henry, đầu của anh ta ngẩng phắt lên nhìn, gương mặt anh ta hiện ra lờ mờ dưới ánh trăng. Anh ta mặc quần đùi và một cái áo sơ mi tối màu, trông anh ta mệt mỏi không khác gì tôi. Anh ta đang di chuyển một cách thật kì cục, nghiêng hẳn người sang một bên, tay phải của anh ta đè chặt lên sườn bên trái.


“Telly. Cái thằng chó chết ngu xuẩn này.” Henry chưa bao giờ thích tôi. Bây giờ tôi vẫn phải quan sát kĩ anh ta để nhìn ra liệu anh ta có mang theo vũ khí không. Tuy nhiên, cả hai tay của anh ta có vẻ như không đem theo gì cả. Vậy tại sao anh ta lại phải quay về nhà? Tôi tự hỏi. Trừ phi, tất nhiên rồi...


“Em không giết họ.” Tôi nói.


“Bố khỉ...”


“ Em không giết họ mà!”


Tôi gào lên từng từ một. Chí ít thì tôi cũng cố để gào. Tôi nghĩ từng từ phát ra từ miệng tôi có lẽ đã bị nghẹn lại bởi nước mắt. Frank và Sandra. Sandra và Frank. Người cha, người mẹ thực sự đầu tiên và duy nhất của tôi. Đáng lẽ tôi đã có cha mẹ. Tôi biết là mọi chuyện sẽ thuận lợi. Chỉ có điều bây giờ...


 Henry vẫn đứng đó, giận dữ gầm ghè với tôi.


Tôi đã làm một việc có ích cho cả anh ta và tôi. Tôi đã trèo lên trên cao. Biến tôi trở thành một mục tiêu dễ dàng trong tầm bắn cho anh ta, nếu trong trường hợp anh ta có một khẩu súng ngắn giấu kín đằng sau lưng. Tại sao không? Và rồi tôi nói: “Em biết bí mật của mẹ anh. Em đã có mặt ở đó khi bà gặp ông ngoại anh. Em biết chuyện gì đã diễn ra ở đây.”


Anh ta không trả lời, cũng không đưa tay ra đằng sau. Nếu có làm bất cứ một điều gì, thì chỉ là anh ta đang ấn tay phải của mình chặt hơn và mạnh hơn vào bên mạng sườn, người anh ta hơi lắc lư.


“Anh có tham gia với họ không?” Tôi nhấn mạnh. “Lúc này, anh đã là một phần của cái gia đình đó chưa?”


“Tao không bao giờ...”


“Anh đã phản bội mẹ! Ông ngoại anh kể với bà rồi. Em đã ở trong nhà khi ông ngoại anh cố cảnh báo cho mẹ. Anh đã làm gì hả Henry? Anh đã làm cái chết tiệt gì vậy?”


“Tao không biết mày đang nói gì! Tao chưa bao giờ gặp ông già đó cả. Mày thì có. Mày là người gây ra... tất cả những chuyện này!” Henry quay sang la hét với tôi, nhưng tôi không tin lời anh ta.


“Anh muốn lấy hết số tiền đó cho bản thân mình!”


“Tiền nào? Cái chết tiệt gì vậy hả, Telly? Mày có cái mà gã đó muốn sao? Mày có hiểu chuyện gì đang xảy ra ở đây không? Mẹ của tao... Tao không hiểu. Mẹ của tao...” Giọng Henry lạc đi. Anh ta gục đầu xuống, đập mạnh vào bên cạnh vòm cửa.


Giọng của anh ta nghe giận dữ, nhưng cùng với đó có vẻ anh ta đang rất bối rối. Có gì đó chuyển động, tôi nhận thấy loáng thoáng qua khóe mắt....


Và rồi tôi nhận ra. Lần đầu tiên. Rằng Henry không đến một mình. Ở phía cuối con đường dẫn vào nhà là một bóng người thứ hai. Từ khoảng cách này, tôi thoáng nhận ra đó là một gã to con, trên đầu đeo ống kính để nhìn ban đêm. Ngay khi hắn giương khẩu súng trường lên.


 Tôi liếc nhìn Henry thêm một lần cuối, đang ghì chặt một nửa người lên vòm cửa.


Anh ta đang bị thương, tôi nhận ra. Bị bắn bởi chính cái gã đó, nhiều khả năng là cái gã ở trạm xăng EZ, cái gã đã đưa cho tôi khẩu súng dính đầy máu và dàn dựng lên tất cả những gì đã xảy ra. Đáng lẽ hắn chính là mục tiêu của tôi, nếu tôi có thể tìm được hắn. Chỉ có điều lúc này...


Tôi đang đứng trên mái nhà, hoàn toàn không có gì che chắn. Người thợ săn giờ lại trở thành con mồi.


Khi gã đàn ông đó nhìn thẳng về phía tôi và kéo cò.


 Hắn không hề trượt.
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Ba giờ sáng, Rainie biết chắc Sharlah đang buồn ngủ lắm rồi. Cô bé đã rất gắng gượng, ngồi lại bên chiếc bàn trong phòng họp, xoay tròn chai nước để trước mặt. Luka nằm bẹp dưới chân cô bé, chú chó vươn dài cả bốn chân, có vẻ như đang say sưa giữa giấc nồng.


Lần thứ ba Rainie bắt gặp Sharlah gật gù, bà đành tự mình quyết định.


“Đi nào!” Bà vừa đứng dậy vừa nói. “Trong phòng làm việc của Shelly có một cái ghế ngả lưng dùng trong lúc cần đấy.”


 “Con ổn mà.” Sharlah lí nhí nói.


“Con đang ngồi ngủ gật đấy. Nếu còn gật gù mà đập đầu xuống bàn, con sẽ bị chấn thương sọ não mất thôi. Với lại, ngủ nghỉ trong lúc làm việc cũng là bình thường mà. Nhìn chú ấy xem.” Rainie chỉ tay về phía người truy tìm dấu vết đang ngồi ngủ ở một góc phòng, mũ che mặt, đầu tựa lên ba lô.


“Quincy...” Sharlah lầm bầm.


“Sẽ về bất cứ lúc nào. Tiếp đó đến phần thẩm vấn chính thức và hàng đống các công việc giấy tờ khác. Dù sao cũng chẳng có việc gì cho con làm cả. Ngủ một chút cũng không ảnh hưởng gì hết. Khi trời sáng, con có thể sẽ là thành viên tỉnh táo nhất trong gia đình chúng ta, bởi vì, có Chúa chứng giám, Quincy và ta chắc chắn là không thể rồi.”


"Telly...”


“Chuyện gì đến rồi cũng sẽ đến.” Rainie nhẹ nhàng nói. “Tối hôm nay con cũng đâu thể làm được gì cho cậu ấy.”


Bà có thể dám chắc là Sharlah không bị thuyết phục bởi những lời đó. Nhưng Rainie vẫn dùng tay ra hiệu một lần cuối, và Sharlah miễn cưỡng đứng lên. Luka ngay lập tức tỉnh dậy, bước đi bên cạnh khi Sharlah cầm ba lô lên và theo Rainie vào phòng làm việc của bà Cảnh sát trưởng.


Là lãnh đạo cấp cao của sở, Shelly Atkins nhận được phòng làm việc ở góc cuối của tòa nhà. Không lớn, nhưng bên trong văn phòng có những ô cửa sổ nhìn ra bãi đỗ xe phía sau và mặt bên của khu nhà. Và quan trọng hơn nữa là bên trong căn phòng có một chiếc ghế ngả lưng màu xám đã cũ, hơi xiêu vẹo. Chiếc ghế từ những năm chín mươi, một góc ghế đã bị rách và được khâu lại bằng chỉ màu tím, nó hứa hẹn mang đến một giấc ngủ thoải mái trong vòng vài giờ đồng hồ.


Sharlah thậm chí còn chẳng buồn ngả lưng ghế ra thêm. Cô bé cuộn tròn trên chiếc ghế đã sờn chỉ, đầu gối lên cánh tay rồi ngủ gục chỉ trong vài giây. Luka nằm bẹp phía trước chiếc ghế. Sau một tiếng thở duy nhất, chú chó cũng chìm sâu vào giấc nồng.


Rainie im lặng. Bà vuốt ve mái tóc rối bời của cô con gái. Cảm thấy thật diệu kì trước dáng vẻ bình yên của Sharlah giữa một thời điểm như thế này.


Còn quá nhiều thứ mà họ cần nói với nhau. Những vấn đề trong hiện tại cần phải giải quyết. Những vấn đề trong quá khứ cần được tháo gỡ.


Bà yêu thương cô bé này, yêu thương cô bé theo cái cách mà bà đã từng nghe nói tới, nhưng, thậm chí đến khi hai người đồng ý làm cha mẹ nuôi của một đứa trẻ, bà vẫn không dám khẳng định là bà thực sự cảm nhận được tình yêu đó. Sharlah đã đến với họ, mang theo tất cả những gì rắc rối nhất cùng với sự im lặng đến kì cục và sự bướng bỉnh không chịu khuất phục. Cố tình làm bất cứ điều gì có thể để thoát khỏi cặp cha mẹ nhận nuôi dưỡng này.


Thế nhưng thay vào đó, Rainie nhìn cô bé và trông thấy mình ba mươi năm về trước. Đó là sự yêu thương hay đó là cái tôi bản ngã? Bà không biết nữa. Nhưng Sharlah càng cố gắng đẩy họ ra xa bao nhiêu thì Rainie lại càng quyết tâm giữ cô bé ở lại bên mình bấy nhiêu.


Bà nhìn thấy đứa trẻ ẩn sâu bên trong cô bé. Bà biết cô bé ấy. Bản thân bà đã từng có lần là một cô bé như thế.


Một ngày nào đó, giống như bà và Quincy vẫn thường bàn luận, Sharlah sẽ trở thành một phụ nữ trẻ cực kì xuất sắc. Nếu như họ có thể sống lâu được đến thế.


Bây giờ, Rainie vuốt một lọn tóc nâu ra phía sau tai của cô con gái. Bà hôn lên hai ngón tay rồi đặt nó lên má của Sharlah. Bà chúc cho con gái có những giấc mơ ngọt ngào, tuy rằng đối với cả bà hay cô bé, điều đó nói vẫn dễ hơn là thực hiện.


Rồi bà quay trở lại phòng họp, bà vẫn còn nhiều việc phải làm và bà muốn để cho con gái được ngủ yên, không bị làm phiền. Một lần nữa bà lại bắt đầu với những tấm ảnh chụp hiện trường. Nơi ở của gia đình Duvall, trạm xăng EZ. Chính xác thì họ đã biết những gì và họ đã bỏ qua những gì?


Điện thoại đổ chuông. Một lần. Là của bà sao? Hay của ai khác? Chắc hẳn bà đã lơ mơ chìm vào giấc ngủ. Bà chính choáng bước xuống hành lang, đến xem con gái thế nào.


Nhưng Sharlah, Luka, chiếc ba lô...


Phòng làm việc của Cảnh sát trưởng Atkins trống trơn. 


Sharlah đã đi rồi.
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Khi điện thoại của tôi reo lên lần thứ nhất, tôi bị mất phương hướng. Phải dậy thôi, muộn giờ đi học rồi. Tôi quơ tay tìm lấy cái ba lô, đập phải đầu Luka trước khi tóm được dây quai, rồi kéo cái ba lô lên ghế cùng tôi.


Chuông tiếp tục reo. Là nhạc chuông chung, không phải những bài hát mà tôi cài riêng cho Rainie hay Quincy. Tất cả những điều này đã dấy lên trong lòng tôi một sự cảnh giác trước khi tôi lấy được điện thoại ra khỏi ba lô, ấn nút nhận cuộc gọi, và nghe thấy giọng nói của một người đàn ông xa lạ bảo với tôi rằng: “Nếu muốn nhìn thấy anh trai mày còn sống, hãy mang đến cho tao tất cả những gì nó cất trong ba lô của mày. Ngay bây giờ.”


Người tôi cứng đờ. Tôi không thể thở. Tôi không thể nói. Tôi ngồi im đó, không nói năng, không cử động, trong bóng tối. Phía trước mặt tôi, Luka đang gầm gừ.


“Đưa con chó đi theo, tao sẽ bắn chết nó.” Gã đàn ông nói. 


“Ông là ai?” Tôi hỏi. Tôi không thể ngăn mình lại. Một câu hỏi ngu ngốc. Hắn sẽ không bao giờ trả lời đâu, nhưng đầu óc tôi chẳng thể hoạt động bình thường. Mạng sống của anh trai tôi đang bị đe dọa, và tôi đã trở nên ngu ngốc.


Gã đàn ông cười lớn. “Ngay bây giờ.” Hắn nhắc lại.


“Chờ đã!” Tôi phải nói điều gì đó, làm điều gì đó. Suy nghĩ như một người lập hồ sơ. Quincy và Rainie sẽ làm gì? “Làm thế nào để tôi.... Chứng minh là còn sống! Chứng minh là Telly đang ở trong tay ông. Là anh ấy còn sống. Tôi cần biết điều đó.”


Tiếng nói chuyện lầm rầm. Có vẻ như chiếc điện thoại đang được chuyển đi ở phía đầu dây bên kia. Rồi một giọng nói mà tôi nhận ra. “Đừng làm theo lời hắn.” Telly nói. Giọng của anh nghe không được tự nhiên. Căng thẳng chăng, tôi tự hỏi, hay là bị thương?


“Mang đến đây.” Giọng dữ tợn của gã đàn ông vọng vào điện thoại. “Ngay bây giờ!”


“Hãy nhớ đến mẹ.” Telly thì thầm. Rồi tiếng của anh tắt hẳn, và tôi chỉ còn lại một mình với cái gã mà lúc này tôi đã cảm thấy không thích.


“Henry Duvall sao?” Tôi thử dò hỏi, cuối cùng não tôi cũng bắt đầu suy nghĩ. Mặc dù tôi hình dung ra Henry là một thanh niên trẻ, và giọng nói này tôi nghe có vẻ giống như của một ông già hơn.


“Đó có phải là đứa mà cảnh sát đang tìm kiếm không?” Một tiếng cười cụt lủn. “Thật mừng khi nhìn thấy mọi việc mà tao cất công sắp xếp không bị uổng phí. Không. Henry đang hơi bận một tẹo. Sắp khô máu mà chết rồi nhé. Nhưng nó không chết trước khi dẫn tao quay ngược lại nhà cha mẹ nó, lao thẳng vào vòng tay của thằng anh mày. E là tao cho cả thằng anh mày xơi đạn mất rồi. Mấy cái thằng trẻ ranh ngày nay. Ngày đêm chúi mũi vào bắn với chả giết những thằng xấu xa trong trò chơi điện tử. Để rồi đến lúc cần bắn ở ngoài đời thực thì lại chần chừ. Giờ thì đến đây đi! Theo lời anh trai mày, mày đang giữ thứ mà tao muốn, và mày sẽ phải đưa nó đến cho tao trước khi có thêm nhiều người khác bị thương”


 “Tôi không lái được xe.” Tôi nói, bởi vì thành thực mà nói, đó là tất cả những gì mà tôi nghĩ tới vào lúc này. Không phải là tôi có gặp cái gã này hay không, hay là tôi có đưa cho hắn bí mật của Telly không, mà là làm thế nào để tôi làm được việc đó.


“Anh mày nói là mày biết thư viện ở đâu.”


“Phải.”


“Đi bộ đến đấy từ Văn phòng Cảnh sát trưởng cũng không xa lắm. Hai mươi phút nữa đến đấy đi.”


“Nhưng mà...”


“Hai mươi phút nữa có mặt ở đấy.”


Thế rồi điện thoại ngắt. Cuộc gọi kết thúc. Chỉ còn lại tôi một mình giữa bóng tối.


“Luka.” Tôi thì thầm.


Nó rên ư ử, liếm vào mặt tôi.


“Luka.” Tôi gọi tên nó một lần nữa. Rồi tôi vòng hai cánh tay ôm lấy cổ nó và giữ nó sát vào mình, bởi vì tôi sẽ cần tới sức mạnh và những bài huấn luyện của nó cho những gì sắp sửa xảy đến sau đây.





Telly đã làm gì đó với ba lô của tôi khi ở trong rừng. Anh ấy không chỉ lấy chai nước mà còn bỏ thêm đồ vào trong đó. Ngay lúc ấy tôi đã biết rồi, tôi cảm nhận được ba lô nặng hơn. Và anh ấy biết là tôi biết. Nhưng tôi không hỏi gì cả, bởi vì tôi không muốn biết những thứ mà tôi không muốn biết. Rồi sau đó, khi Rainie để ý tôi quá kĩ, tôi gần như chẳng có thời gian để xem lại ba lô của mình và kiểm tra xem có những gì ở trong đó.


Bây giờ tôi mở ngăn chính của ba lô ra. Tôi nhìn thấy một vật nặng bằng kim loại mà tôi đã mong chờ được thấy suốt từ lúc trước. Một khẩu súng ngắn. Khẩu súng ngắn, tôi đoán, được sử dụng để sát hại những người ở trạm xăng EZ. Rồi sau đó nó được anh trai tôi giấu vào trong ba lô, bởi vì anh ấy sẽ chẳng thể rửa oan cho mình nếu nó được phát hiện ra khi anh ấy mang nó theo người.


Và bây giờ cái kẻ gọi điện thoại muốn lấy lại nó sao?


Tôi không hiểu. Gã này là ai mới được chứ, nhất là nếu như hắn không phải là Henry Duvall? Và tại sao hắn muốn lấy lại khẩu súng?


Tôi với tay lấy một chiếc bút chì. Tôi móc nó ngang qua vòng bảo vệ cò súng, giống như tôi đã xem người ta làm trong các chương trình về cảnh sát, và rất cẩn thận, tôi lôi món vũ khí ra. Tôi đưa mắt nhìn về phía cánh cửa đang mở, hi vọng Rainie không xuất hiện trong lúc tôi đang kiểm tra món đồ mà mình tìm được. Nó đúng là thứ mà tôi mong chờ, thế nhưng.


Tại sao lại có kẻ nào đó bắt giữ anh trai tôi làm con tin để đổi lấy thứ này? Một khẩu súng ngắn đâu thể là chìa khóa để có được khoản tiền hai mươi triệu đô la.


Và rồi, đột nhiên, tôi hiểu ra. Tôi thật là ngu ngốc. Telly cần phải vứt bỏ khẩu súng, chắc chắn rồi, nhưng ngoài ra anh ấy còn cần nó để đánh lạc hướng, cái sức nặng nổi bật của nó chính là để ngụy trang cho thứ mà anh ấy thực sự cần giấu. Đó là thứ mà nhiều khả năng anh ấy muốn tôi tìm thấy, thậm chí có thể là giao nó cho người cha, người mẹ của tôi đang làm việc trong lực lượng thi hành pháp luật, chỉ có điều tôi đã quá mải đau lòng khi người anh của tôi bỏ đi mà quên kiểm tra những gì anh ấy để lại cho tôi trong ba lỗ.


Bây giờ tôi nhìn vào trong ngăn chứa chính của ba lô. Bên dưới chai nước đã uống hết một nửa và những giấy gói thanh ngũ cốc, tôi nhìn thấy thứ mà đáng lẽ ra tôi phải nhìn thấy từ nhiều giờ đồng hồ trước. Nhỏ, trông có vẻ vô hại, nhưng phải rồi, nhiều khả năng chính là chìa khóa để tiếp cận hai mươi triệu đô la.


Tôi mất thêm năm phút nữa. Len lén bước đi trong phòng làm việc của bà Cảnh sát trưởng, mở máy tính của Shelly lên, chậm chạp làm việc cần làm. Có thể là tôi chậm chạp, nhưng tôi không hoàn toàn là một đứa ngu ngốc.


Tôi có thể đọc được hết những gì trên màn hình máy tính. Và giờ đây tôi đã hiểu rất rõ ràng anh trai của tôi đang gặp nguy hiểm tới mức nào.


Kẻ gọi điện bí ẩn đó rất thông minh: Thư viện là một nơi rất tốt để gặp mặt. Chỉ cách chỗ này có sáu tòa nhà nếu đi bộ. Vào thời điểm giữa đêm này hoàn toàn vắng vẻ người qua lại. Xung quanh khu vực đỗ xe là đầy những bụi rậm và cây cao, hoàn toàn có thể che giấu cho một buổi gặp mặt bí mật.


Tôi nghĩ điều đó là tốt. Có người làm phiền sẽ không hay. Có thể sẽ kích động kẻ đó nổ súng vào Telly và/hoặc vào tôi chăng? Hoặc cũng có thể là dù thế nào hắn cũng sẽ giết chết cả hai chúng tôi. Tôi không biết danh tính thực của kẻ này, ấy là còn chưa kể tôi chẳng biết hắn có thể làm những gì.


Tôi sẽ đi. Việc đó có khiến tôi trở nên ngu ngốc không nhỉ? 


Hay là tất cả những sự việc sắp sửa xảy ra đơn giản là... không thể tránh khỏi?


Khuôn mặt đỏ phừng phừng, đôi mắt trợn trừng của cha tôi khi ông đuổi theo Telly và tôi cùng con dao dính đầy máu. Tám năm đã trôi qua, và giờ đây, chúng tôi một lần nữa ở trong tình thế đó. Lại một kẻ điên khác. Lại một đêm liều mình hoặc là chết.


Hãy nhớ đến mẹ, Telly đã nói thế.


Tôi nhớ chứ.


Tôi kéo Luka sát lại. Tôi thì thầm vào tai nó, vuốt ve cổ nó.


 Rồi tôi nhét khẩu súng ngắn kinh khủng đó vào sau cạp chiếc quần đùi tôi đang mặc, khoác ba lô lên vai, rón rén bước xuống cầu thang phía sau tòa nhà.


Luka được hướng dẫn phải làm việc nó cần làm, tôi có việc của tôi. Thư viện, tôi tới đây.


 Tôi cảm thấy ruột gan mình như có kiến cắn khi còn một tòa nhà nữa là tới nơi hẹn gặp. Thư viện Hạt Bakersville là một tòa nhà hai tầng có tiền sảnh rộng rãi và một cái tháp đồng hồ. Tháp đồng hồ thực sự trông rất ngầu, nhưng lúc này nó khiến tôi cảm thấy đó sẽ là một nơi hoàn hảo để kẻ thù đứng đó với một khẩu súng trường có tính sát thương lớn. Biết đâu kẻ gọi điện đã ở đó và đang quan sát tôi qua ống ngắm. Điều gì có thể ngăn hắn không kéo cò rồi giật lấy ba lô của tôi cơ chứ?


Tôi không biết nữa. Tôi đang lo lắng và sợ hãi và... lồ lộ giữa khoảng không. Tôi nhớ Luka, Luka lúc nào cũng đi bên cạnh tôi. Nhưng tôi cũng cảm thấy thật may mắn khi nó không có mặt ở đây cùng với tôi, bởi nếu như gã đó thực sự đang quan sát tôi từ trên tháp đồng hồ kia thì...


Tôi không thể chịu nổi nếu Luka bị làm hại.


Thêm nữa, nó không thể có mặt ở những khoảnh khắc này. Tám năm trước, Telly và tôi cũng đâu có thú cưng ở bên.


Tôi bước chậm lại khi tới góc đường đối diện bãi đỗ xe của thư viện. Tôi căng tai lên để lắng nghe âm thanh của thứ gì đó, bất cứ thứ gì.


Con đường vắng tanh, không một bóng người. Trên đầu tôi, ở phía trước, đèn giao thông chuyển từ đỏ sang xanh mà không có ai chứng kiến. Bakersville chẳng phải là một nơi nhộn nhịp dù là ban ngày, nói gì đến giữa đêm như lúc này.


Bước qua đường, tôi chợt nảy ra một ý tưởng. Tôi tháo ba lô xuống, rồi xoay nó ra phía trước, vậy là ba lô vẫn khoác trên vai nhưng nằm phía trước người tôi. Bây giờ phần thân của tôi đã có một cái áo giáp tạm. Bắn vào cái ba lô này, có thể sẽ hủy hoại bí mật mà Telly cất giữ.


Tôi muốn tự khen là mình thông minh, nhưng có vẻ như tôi đang dồn một gã mà tôi chưa từng gặp mặt vào thế phải nổ súng bắn thẳng vào đầu mình. Tôi dám chắc là Quincy và Rainie sẽ có một kế hoạch khác chuyên nghiệp và hay hơn, nhưng vào lúc này, đây là điều tốt nhất mà tôi có thể làm.


 Bãi đỗ xe. Tôi đi chậm lại, tiến dần tới lối rẽ vào. Trong bãi đỗ có những cột đèn. Chí ít đó là theo trí nhớ của tôi. Nhưng hẳn là hắn hoặc đã giở trò với những bóng đèn hoặc là đèn đã tự động tắt, bởi vì bây giờ toàn bộ bãi đất rộng chìm trong bóng tối đen như mực. Tôi nhìn quanh khoảng trống, mắt của tôi phải cố điều chỉnh cho quen với điều kiện thiếu ánh sáng, nhưng tôi vẫn chẳng thể nhìn ra được gì.


Một lần nữa, ánh mắt của tôi hướng lên trên. Quan sát mái nhà, tháp đồng hồ.


Hãy nhớ đến mẹ, Telly đã nói.


Tôi nhớ, tôi nhớ, tôi nhớ mà.


Và tôi ước gì có thể quay trở về, ôm Rainie và nói với bà là tôi rất xin lỗi.


Bước tiếp đi!


Bây giờ tôi đang bước đi ngang qua những cái cây, tôi bước vòng qua vòng lại dọc theo hàng cây quanh thư viện. Tôi đã đến đây, tôi đã làm như được bảo. Bước tiếp theo làm thế nào là chuyện của hắn, còn tôi không muốn biến mình thành một mục tiêu lớn hơn tôi của hiện tại.


Rồi, ngay khi tôi tiến sát đến gần cửa trước của thư viện... 


“Đứng im đó.”


Giọng của một người đàn ông từ phía sau tôi. Tôi quay người lại, nhìn thấy hình dáng một chiếc xe bán tải ở góc cuối của bãi đỗ. Có lẽ một người đàn ông đang đứng bên cạnh chiếc xe. Thật khó để xác định từ khoảng cách này.


“Để cái túi xuống.” Hắn nói.


Tôi không dịch chuyển.


“Để nó xuống và biến khỏi đây, nếu không tao sẽ bắn cả mày và thằng anh mày.”


Tôi vẫn không dịch chuyển. Rõ ràng giọng của gã nghe giống giọng một ông già, nhưng là ai mới được?


“Mày có nghe tao nói...”


 “Tôi muốn nhìn thấy anh ấy. Tôi sẽ không làm gì hết cho tới khi nhìn thấy anh ấy.”


Im lặng. Đến lượt tôi tự hỏi liệu hắn có nghe thấy tôi nói. Ba lô của tôi lúc này đã ướt đẫm mồ hôi. Và vai tôi đang giật giật.


“Nghe này, cô bé...”


“Ở đây có một cái máng nước mưa. Có lẽ là sẽ đổ ra biển. Tôi không biết nữa, nhưng chỗ này sát bãi biển lắm đấy, ông không nghĩ thế sao?” Tôi cầm cái vật nhỏ xíu bằng kim loại đó lên. Tôi không biết liệu hắn có nhìn thấy nó trong bóng tối không nữa, nhưng tôi không quan tâm. “Cho tôi thấy anh trai tôi đi, nếu không nó sẽ rơi xuống máng đấy.”


“Con chó...”


“Cho tôi gặp anh trai tôi.”


Thở dài. Tôi ra âm thanh đó. Một người lớn khác rõ ràng là không vui vẻ gì với tôi. Nếu đang không quá khiếp sợ như lúc này, tôi sẽ cảm thấy tự hào về mình lắm.


Tiếng cánh cửa chiếc xe bật mở. Và rồi:


"Sharlah.”


Telly. Giọng anh ấy nghe yếu quá. Anh ấy đang bị thương, tôi nghĩ vậy. Gã đó đã làm anh trai tôi bị thương.


“Anh ổn chứ?” Tôi nhẹ nhàng hỏi.


“Vẫn ổn.” Anh ấy nói, nhưng tôi không tin lời anh ấy. 


“Là Henry sao?” Tôi hỏi, vẫn đang cố để hiểu.


“Tiến về phía tao đi.” Gã đàn ông ra lệnh, xen ngang câu chuyện của hai chúng tôi.


“Không”


“Vậy tao sẽ bắn..”


“Và cái này sẽ rơi xuống máng!” Đến lượt tôi ngắt lời hắn, thích dọa thì tôi sẽ dọa lại. “Bắn anh của tôi đi, bắn cả tôi nữa, bước trái, bước phải, xuống máng, thế là xong. Chìa khóa để có được hai mươi triệu đô la, phải vậy không? Tất cả chuyện này cũng là vì thứ đó. Hai mươi triệu đô la. Là rất nhiều tiền đấy.” Tôi dỗ ngon dỗ ngọt hắn. “Sẽ thật nhục nhã nếu đến bước này rồi còn đánh mất.”


Hắn không nói gì. Hắn không cần nói. Tôi có thể cảm nhận được sự giận dữ và tức tối của hắn từ chỗ mình đang đứng. Chào mừng đến với hội chứng rối loạn thách thức chống đối, tôi muốn nói với hắn. Nếu đây là điều mà mày đang cảm thấy, hãy tưởng tượng đến cha mẹ tội nghiệp của tao, họ đã phải đối diện với nó mỗi ngày.


“Mày không biết...”


“Nó là một cái USB.” Tôi ngắt lời. “Tôi biết USB là gì. Và làm thế nào để cắm nó vào máy tính và đọc nó. Bà ấy đã chuyển tiền đi, phải vậy không? Sandra Duvall đã chuyển hai mươi triệu đô la ra khỏi tài khoản của cha bà ấy và dùng nó để lập nên một quỹ hỗ trợ, phải vậy không? Quỹ Isabelle R. Gemetti. Đó là mẹ của bà ấy sao? Bà ấy sẽ dùng khoản tiền đó để giúp đỡ những phụ nữ khác giống như mẹ bà ấy, phải vậy không? Bởi vì điều đó sẽ thật là mỉa mai, phải không? Tôi cũng biết thế nào là mỉa mai đấy. Cũng như tôi biết rõ máng nước mưa vậy.”


Có tiếng lầm rầm khô khốc. Tôi nghĩ là từ Telly. Anh ấy đang cười. Anh ấy đang tự hào vì tôi sao? Tôi hi vọng là anh ấy tự hào về tôi, bởi vì tôi vẫn đang không dám chắc sẽ làm gì tiếp theo.


“Henry đâu rồi?” Tôi hỏi. “Anh ấy gặp chuyện gì rồi?”


“Nhà...” Telly hổn hển nói. “Nhà Duvall... Anh ấy bị bắn.”


“Câm mồm đi.” Gã đàn ông nói. “Đó là tiền của tao. Tao không quan tâm nó được gọi là gì hay là nó nằm trong cái quỹ mả mẹ gì. Đó là của tao và tao sẽ lấy lại.”


“Đưa anh của tôi sang đây.”


“Không.”


“Tôi sẽ không rời khỏi cái máng nước này đâu. Ông muốn lấy cái USB, vậy tự qua mà lấy nó.”


 Hắn không nhúc nhích. Không thể quyết định được. Đang ngẫm nghĩ chăng?


Tôi thấy may khi bãi gửi xe tối om và vắng vẻ. Tay của tôi lúc này đang run lên không thể kiểm soát nổi. Tôi không dám chắc sẽ làm gì tiếp theo. Máng nước mưa là ưu thế lớn nhất và duy nhất mà tôi có. Rời khỏi nó, tôi sẽ chết, thế nên tôi sẽ không đi đâu hết. Thế nhưng, nếu hắn tới gần chỗ tôi, rồi sau đó thì sao?


Telly bò đi khi gã đàn ông kia quay lưng với anh ấy, hắn lấy được cái USB, rồi bắn tôi, rồi sau đó đuổi theo Telly và bắn cả anh ấy nữa chăng?


Telly sẽ không bỏ rơi tôi. Chúng tôi sẽ sát cánh bên nhau, giống như tám năm trước.


Hãy nhớ đến mẹ, Telly đã nói.


Lưng tôi ướt đẫm mồ hôi. Hai vai tôi giật giật.


Gã kia đang tiến lại gần. Những bước chân nặng nề, đều đều. Hắn bước ra từ trong bóng tối. Gần hơn nữa, gần hơn nữa, và tôi có thể nhìn thấy khẩu súng trường hắn cầm giữa hai tay. Mặc dù xung quanh quá tối để có thể nhìn rõ, nhưng tôi dám đánh cược rằng trên cái cổ tay tái nhợt của hắn có một nốt ruồi.


“Ông chính là kẻ đã nổ súng ở trạm xăng EZ.” Tôi buột miệng nói. Tôi vẫn không nhận ra gã đó. Chắc chắn là hắn ta già. Bụng phệ, mang dây đeo quần hay gì đó để giữ chắc cái quần bò thụng của mình. Thế nhưng ngay cả từ khoảng cách này, tôi có thể cảm nhận được ánh mắt dữ tợn của hắn. Một cựu đồng nghiệp của cha Sandra Duvall, tôi sẽ đoán là như vậy. Một gã khi còn trẻ đã cực kì xấu xa, và dựa trên cái mức độ giết người của hắn tính đến thời điểm này, rõ ràng là hắn vẫn nhớ làm thế nào để kéo cò súng cho trúng đích.


“Cha của mày là người lập hồ sơ cho FBI.” Giọng của hắn khe khé. Hắn chỉ còn cách tôi chừng năm mét, vẫn đang đều đều tiến đến. Cánh tay tôi buông thõng sang bên. Tôi không muốn hắn nhìn thấy thứ mà tôi đang cầm. Chưa muốn. “Vậy là cảnh sát cũng biết về khoản tiền đó.”


“Ông đã giết Richie Perth.” Tôi nói, cố gắng hết sức để nghe có vẻ mạnh mẽ. “Sau khi anh ta giết vợ chồng Duvall. Ông muốn giữ khoản tiền đó cho riêng mình.”


“Cảnh sát đã rất bận rộn.”


“Nhưng rồi sau đó, khi ông đăng nhập vào tài khoản ấy, số tiền đã không còn ở đó. Bởi vì Sandra đã chuyển nó đi. Nhưng bà ấy không nói cho Richie biết điều đó, phải vậy không? Bà ấy vẫn cố chấp không nói.”


“Richie lúc nào cũng ngu ngốc như vậy.” Gã đó nói. “Chỉ có một thằng ngu mới bắn trước rồi hỏi sau. Tao, tao biết rõ hơn nó.” Hắn giương khẩu súng trường ngang tầm ngực của tôi.


“Ông là ai?” Tôi hỏi, thực sự cảm thấy tò mò. Ý tôi là, nếu gã này dự định sẽ giết tôi...


“Jack George. Sớm hôm nay đã gặp đội tìm kiếm. Có thể nói là tao biết Dave từ những ngày tươi đẹp xa xưa. Chúng tao đã cùng nhau xây dựng cơ nghiệp. Trước khi nghỉ hưu, tao là tay sai đắc lực số một của ông ta.”


“Giang hồ mà cũng được nghỉ hưu nữa sao?”


“Với anh em thân hữu thì tất nhiên. Vài năm trước, David đã lần ra được nơi Sandra sống cuộc sống mới. Ngay lúc tao chuẩn bị nghỉ hưu. Bảo tao chuyển tới đây sống, để mắt đến con gái của ông ta, nhân thể để mắt luôn các hoạt động ở Nehalem. Bakersville là một nơi khá tốt. Chưa kể đến một lão già ở tuổi tao cũng không muốn sống cuộc đời quá buồn tẻ.”


Tôi không biết phải nói gì để đáp lại lời hắn.


“Rồi sau đó Dave được chẩn đoán mắc bệnh ung thư.” Jack George nói tiếp. “Quyết tâm muốn đền đáp tội lỗi của mình. Thế nhưng Sandra, cô ta thích được gọi như thế, chưa bao giờ chịu mủi lòng. Có lẽ cô ta vẫn nghĩ rằng cô ta tốt đẹp hơn cha mình, nhưng nếu mày muốn nghe suy nghĩ của tao, thì vấn đề lớn nhất ở đây đó là họ quá giống nhau. Cứng đầu, và chỉ đơn giản là cứng đầu, cả hai người họ.”


“Ông biết về khoản tiền đó phải không? Cái thế không chịu lùi của bà ấy với cha mình?”


“Tao đã nói rồi đấy, Dave và tao đã quen nhau từ lâu lắm rồi. Mà mày đang đánh trống lảng đấy.” Hắn nói.


Tất nhiên là tôi phải đánh trống lảng rồi. Jack George đứng lại cách tôi chừng ba mét. Từ khoảng cách này, hắn có thể nhìn thấy là tôi thực sự đang đứng trên cái máng nước mưa, và tôi đang nắm một thứ gì đó trong lòng bàn tay. Hắn quắc mắt đầy cáu kỉnh, lần đầu tiên trên gương mặt thoáng hiện lên sự ngập ngừng.


Sau lưng hắn, tôi có thể nhìn thấy anh trai tôi đang bắt đầu chầm chậm bò lên phía trước. Anh ấy đang di chuyển một cách thật kì cục; có vẻ như hai tay của anh ấy đang bị trói ngược sau lưng. Như thế có nghĩa anh ấy vừa bị thương lại vừa không tiện cử động. Nói cách khác, tôi chỉ có một mình. Mặt đối mặt với một gã có súng trong tay.


“Douglas Perth gọi nói cho tao nghe kế hoạch.” Jack George tiếp tục kể. Hắn đang chăm chú quan sát tôi, cố tìm ra một dấu hiệu của sự yếu đuối nơi tôi. “Hắn muốn tao giúp Richie và đổi lại tao sẽ được chia một phần tiền. Tuy nhiên, sau bao nhiêu năm như vậy, tại sao tao phải đồng ý giúp nó chỉ để được chia phần? Chẳng phải những năm nghỉ hưu của tao đáng giá như vàng hay sao? Richie gọi cho tao sau khi nó bắn chết Sandra. Cằn nhằn rằng cô ta đã lừa nó. Giả vờ cho nó thông tin, thế là nó bắn chết cô ta luôn. Tất nhiên sau đó nó kiểm tra tài khoản và nhận ra tiền đã bị rút sạch. Nhưng tao biết rõ Sandra. Cô ta lúc nào cũng thừa thãi sự thông minh. Nếu như tiền đã bị rút hết, tức là cô ta đã làm gì đó với nó. Chỉ cần lần ra được dấu vết là xong. Thế là tao loại luôn đối thủ của mình...”


“Ông bắn chết Richie và người thu ngân.”


 “Và tiếp tục giải quyết đến thằng anh của mày. Tao đã biết chuyện Richie dồn ép để bắt Telly nhận tội thay, đổi lại, mạng sống của mày được bảo vệ. Richie đã gửi cho nó vài bức ảnh của mày để đe dọa, để lại một cây gậy bóng chày trên giường của nó. Không phải một ý tưởng tồi. Nói thật, tại sao lại phải làm rối tung lên khi mà việc nó làm đã thành công như vậy? Tao gặp Telly ở trạm xăng EZ và cho nó những yêu cầu mới, hoàn thiện hơn. Từ bây giờ nó phải nhận trách nhiệm cho cả cái chết của Richie nữa, để bảo vệ đứa em gái bé bỏng. Và hay hơn nữa, nó có thể xác định giúp tao vị trí của khoản tiền bị mất để giữ mạng sống cho mình. Có điều hình như Telly đã học được vài trò mưu mẹo từ Sandra. Nó cố tình bày ra trò chơi của riêng mình, để lại gợi ý cho cảnh sát, giấu USB có thông tin tài khoản mới vào ba lô của mày, một đứa con gái được sống trong sự nuôi dưỡng của cảnh sát. Thế nhưng sức mạnh của gia đình vô cùng mãnh liệt, mày có nghĩ vậy không? Ôi, những thứ mà chúng ta chấp nhận làm vì gia đình của mình”


Lão già đó mỉm cười với tôi. Rồi hắn giương khẩu súng trường lên ngang tầm ngực tôi. Ở khoảng cách gần như thế này, chẳng lí nào hắn lại bắn trượt.


“Anh trai mày không muốn khai ra tên hay số điện thoại của mày đâu. Nhưng một kẻ như tao, đã bao nhiêu năm được trả tiền để đi thuyết phục kẻ khác cơ mà. Thêm nữa, khi tao nhận ra Henry không có thông tin tài khoản, và Telly cũng không có, chỉ còn duy nhất một người mà Telly có thể tin tưởng giao cho cái bí mật đó. Điều đó đưa tao tìm tới mày, và đưa chúng ta tới cái nơi hẹn gặp nhỏ xinh này. Hết chuyện rồi đó, cô bé ạ. Giờ thì đưa cho tao thứ mà tao muốn đi nào, và có thể mày sẽ được gặp lại gia đình của mày đấy.”


Jack George nhìn chăm chăm vào tôi từ khoảng cách gần. Tôi hít một hơi sâu. Chính là nó. Giây phút của sự thật. Bởi vì tôi chẳng tin bất cứ lời nào mà tay giang hồ nghỉ hưu này nói. Giây phút tôi đưa cho hắn thứ mà hắn muốn, cả Telly và tôi sẽ phải chết. Đó là điều tôi đã nghi ngờ ngay từ lúc đầu.


 “Tôi có một tin rất không hay.” Tôi thì thầm. 


“Không, chẳng có tin gì không hay hết.”


Tôi giơ tay trái lên còn tay phải thì luồn ra phía sau lưng. 


“Tôi không có cái USB đâu.” Tôi đưa cho hắn xem cái thứ mà tôi thực sự nắm trong lòng bàn tay, cái bấm móng tay bằng kim loại mà tôi vẫn luôn cất trong ba lô.


Hãy nhớ đến mẹ.


“Sao cơ?”


“Tôi đưa cái USB cho chú chó của tôi rồi. Nó thực sự là một chú chó ngoan. Và thông minh nữa. Nó đang mang bằng chứng tới cho bà Cảnh sát trưởng, ngay trong lúc chúng ta nói chuyện. Sẽ chẳng có xu nào cho ông đâu.”


“Con nhóc con ngu xuẩn...”


Tiếng gầm gừ câm lặng vang lên từ sau lưng hắn. Cuối cùng Telly cũng đã tiến đến đủ gần để ra tay với hắn, ngay lúc ấy tôi mới nhận ra điều anh ấy đang cố làm. Lần này, anh trai tôi không có gậy bóng chày. Thay vào đấy, anh ấy đang lảo đảo tiến tới chỗ lão già đó, hai tay bị trói chặt sau lưng, đầu anh ấy cúi thấp để tự biến mình một cái búa bằng xương bằng thịt.


Tôi không nghĩ nữa. Tôi không chần chừ.


Hãy nhớ đến mẹ.


Tôi giật phăng khẩu súng giấu sau hõm lưng. Một thứ khác nữa mà Telly đã giấu trong ba lô của tôi.


Tôi không biết làm thế nào để bắn. Tôi không biết mình đang làm gì nữa.


Nhưng tám năm về trước, tôi cũng không biết, khi tôi tước cây gậy khỏi tay người anh trai không còn tỉnh táo và nhìn người mẹ đang dần tỉnh dậy.


 Người phụ nữ yêu thương chúng tôi. Người phụ nữ đã cười, hát và nhảy múa cùng chúng tôi quanh căn bếp. Người phụ nữ chưa bao giờ bảo vệ chúng tôi, thậm chí cả khi cha đánh đập Telly đến thân tàn ma dại, để anh trai tôi phải cầu xin mới giữ được mạng sống cho mình.


Nếu bà vẫn còn sống.


Khi ấy cây gậy giương lên.


Còn bây giờ nhắm thẳng khẩu súng.


Tiếng gầm ngoan cường của Telly.


Tiếng gào thét vì giận dữ điên cuồng của gã đàn ông.


Một tiếng súng duy nhất vang lên giữa màn đêm.


Jack George ngã xuống.


Khi Luka lao vào bãi đỗ xe, Quincy, Rainie và những người khác bám theo nó sát gót. Quincy đang cầm trên tay khẩu hai mươi hai của ông. Là phát súng trúng đích của ông, bởi vì khẩu súng tôi đang cầm chẳng làm được gì khác là phát ra một tiếng tách trống rỗng. Chỉ để chứng minh là tôi không biết gì mấy về súng ống; Telly đã tháo bỏ hết đạn và tôi thì không hề hay biết.


Tôi không quan tâm. Tôi chẳng quan tâm bất kì thứ gì khác ngoài Telly.


Lúc này tôi đang chạy về phía anh ấy, khi anh ấy lảo đảo, khuỵu xuống một bên đầu gối.


Anh trai của tôi. Người anh có ý nghĩa hơn tất cả mọi thứ trên thế gian này, người anh mạnh mẽ, đầy kiêu hãnh của tôi. 


Tôi vòng hai tay ôm lấy anh ấy ngay khi anh ấy đổ gục về phía trước.


Cả hai chúng tôi ngã dần xuống, dần xuống. 


Telly không đứng dậy trở lại nữa.




LỜI KẾT



Tôi đã từng có một gia đình.


Sandra và Frank, họ đã cố gắng làm những điều có ích cho tôi. Nhưng có những bóng ma đang săn lùng theo Sandra. Bà đã kể với tôi về chúng, sau chuyến thăm của cha bà. Đêm cuối cùng bà ở lại trong căn nhà tuổi thơ. Bà đã thực hiện cuộc bỏ trốn vĩ đại của mình như thế nào, đem theo thông tin về tài khoản ngân hàng bí mật của cha bà.


Trong suốt ba mươi năm, thông tin đó giống như một hợp đồng bảo hiểm đối với bà. Ông ấy không muốn cho bất cứ ai biết về số tiền đó, thế nên nếu bà giữ kín bí mật cho ông ấy, ông ấy sẽ giữ bí mật cho bà.


Tuy nhiên một năm trước, tài khoản trôi nổi này bị công khai, khi các giấy tờ của một công ty luật ở nước ngoài bị rò rỉ. Đột nhiên cha bà đã tiết lộ việc đó cho các tay chân thân cận của mình. Một vài người trong số ấy, bao gồm Douglas Perth, biết việc mà Sandra đã làm từ nhiều năm qua, đó là đánh cắp thông tin tài khoản.


Cha của Sandra đã cố gắng cảnh báo cho bà rằng khi ông ấy chết, bà sẽ mất đi sự bảo vệ mà lúc này bà vẫn có nhờ sự tồn tại của ông ấy. Thế nhưng Sandra không tin lời ông ấy nói. Bà có những suy nghĩ của riêng mình. Ngày ông ấy chết, bà đã chuyển toàn bộ số tiền bí mật từ tài khoản ấy và lập ra một quỹ tưởng nhớ người mẹ của mình nhằm hỗ trợ chỗ nương náu cho những phụ nữ gặp khó khăn trên khắp đất nước. Bà thích sự châm biếm của cái quỹ này. Hai mươi triệu đô la thu được từ những hành vi tội lỗi cuối cùng được sử dụng vào mục đích tốt.


Điều mà bà không lường trước được đó là những cộng sự của cha bà quyết tâm giành lại khoản tiền ấy cho riêng mình. Sau này, Quincy đã giải thích điều đó cho tôi hiểu. Người kế nhiệm của Martin, Douglas Perth, đã sai chính con trai của ông ta truy đuổi theo Sandra để lấy được quyền tiếp cận khoản tiền đó.


Rồi Richie Perth giết chết Frank và Sandra ngay trên giường ngủ, sau đó dàn dựng để gài bẫy tôi, đứa con nuôi đầy rắc rối, nhận tội thay cho hắn.


Điều mà Richie không biết đó là Jack George, cựu tay sai đắc lực của David đã có những kế hoạch của riêng mình.


Tôi thậm chí còn chưa bao giờ gặp lão già đó. Không hề biết hắn là ai khi hắn gọi tôi đến trạm xăng EZ, gí vào tay tôi hung khí mà Richie dùng để giết người, bảo với tôi rằng một lần nữa tôi phải đóng vai kẻ phạm tội. Nếu không em gái tôi sẽ phải trả giá.


Tôi có thể làm được gì đây? Tôi bắn vỡ máy quay an ninh, gánh tội để giữ cho Sharlah được an toàn. Rồi tôi cố gắng tự mình tìm lại Jack, điều duy nhất mà tôi biết là hắn đi bộ hướng về phía bắc. Khi tôi đi vào khu vực có dân cư sinh sống và một gã điên nào đó bắn dọa về phía tôi rồi gào thét lên với tôi rằng hãy cút ra khỏi sân nhà hắn, tôi không hề nhận ra là mình đã ở gần hắn đến mức nào. Tôi thực sự chỉ nghĩ đó là một ông già không muốn người khác động chân lên bãi cỏ nhà mình mà thôi. Tôi bỏ đi, trốn ở phía bên kia đường. Sau cùng đội tìm kiếm đã phát hiện ra tôi ở đó, và tôi buộc phải hành động, hành động mà tôi sẽ ân hận cho tới hết đời mình.


Tôi không nói dối Quincy - tôi thực sự không bắn giỏi khi dùng súng trường. Tôi đã cố gắng hết sức để nhắm ra xa mục tiêu, có thể chỉ là để dọa và đuổi đội tìm kiếm đi chỗ khác. Thế nhưng tôi lại bắn trúng hai người. Cả hai người vẫn sống, nhưng tôi thì lại khắc ghi thêm nhiều tiếng hét vào tâm trí, những tiếng hét khiến tôi mất ngủ mỗi đêm. Ấy là còn chưa kể tới những tội lỗi còn dài phía sau. Nhưng chúng ta sẽ nói đến phần đó ngay sau đây.


Chắc hẳn Jack đã nhận ra đi được tới bước này, hắn có thể tha hồ làm gì hắn muốn. Cảnh sát đang đuổi theo tôi. Giúp hắn có vô số thời gian để hoàn thành nhiệm vụ mà Richie đã thất bại - đi tìm hai mươi triệu đô la.


Thế là đêm hôm đó, hắn quay trở lại nhà của Frank và Sandra. Có điều cảnh sát đã có mặt ở đó. Hắn cố dọa cho họ sợ phải bỏ đi bằng loạt súng trường, để rồi kết cục nhận lại là bị tôi bắn trả. Sau đó, hắn thực hiện kế hoạch B: truy đuổi theo Henry, người chắc chắn phải biết rõ những bí mật của mẹ mình.


Có điều Henry đã sống xa nhà suốt một thời gian dài. Sandra chưa tìm được cơ hội để kể cho anh ta nghe bất cứ chuyện gì. Henry bị bắn vào bên sườn nhằm ép buộc anh ta phải nói ra. Nhận thấy phát đạn tiếp theo có thể sẽ là vào đầu gối, anh ta dùng hết khả năng để bịa ra những gì có thể. Hẳn rồi, hai mươi triệu, anh ta biết hết... Hãy để cho anh ta về nhà.


Tại đó, Henry tìm thấy tôi. Và Jack cũng tặng cho tôi một phát đạn vào vai trái với cùng mục đích. Rồi tôi cũng bịa ra câu chuyện của mình. Cố đấm ăn xôi, lừa được đến đâu thì lừa, thực sự là vậy.


Buổi chiều hôm đó, khi ở trong rừng, không biết phải làm gì tiếp với khẩu súng ngắn mà lão già đưa cho, tôi nhét nó vào trong ba lô của Sharlah. Tôi đã tháo hết đạn, và cả kim hỏa nữa. Không hề muốn khẩu súng trở thành một mối nguy cho con bé. Nhưng tôi cũng dùng sức nặng của nó để che giấu cho bí mật lớn hơn của tôi, đó là chiếc USB của Sandra có chứa thông tin của tài khoản mới. Tôi hình dung rồi cuối cùng Sharlah sẽ tìm ra được chiếc USB đó, đưa nó cho cảnh sát. Có thể nếu họ có thông tin của tài khoản cũ, nhận ra việc mà Sandra đã làm ba mươi năm trước, thì từ đó nó sẽ dẫn họ tìm tới Jack George và những chuyện đang xảy ra lúc này. Mặc dù vậy, tất nhiên là tôi không muốn họ tìm thấy George quá nhanh. Giấu chiếc USB thay vì giao nộp nó, tôi cho phép mình có thời gian để tìm ra hắn trước. Trong đầu tôi thực sự nghĩ điều mà tôi đã nói với Sharlah chiều hôm đó. Sau những gì mà hắn đã làm với gia đình tôi....


Thực sự còn một người tôi cần phải giết.


Sandra có biết sau bao nhiêu năm trời sẽ có kẻ nào đó tìm đến bà không nhỉ? Bà có từng nghĩ có thể sẽ không hề dễ dàng đến thế không? Rằng trên đời này chẳng có gì miễn phí cả, hoặc có thể đơn giản là, bạn càng cố bỏ chạy, quá khứ càng dễ dàng tìm ra cách bắt kịp bạn?


Sandra sử dụng máy tính ở nhà để thực hiện việc thành lập quỹ hỗ trợ, sau đó chuyển tiền. Rồi bà sao chép tất cả những thông tin đó vào một cái USB trước khi xóa nó khỏi ổ cứng của máy tính - bà không muốn Henry nhìn thấy bất cứ thứ gì trước khi bà có thời gian nói chuyện với anh ta. Hoặc đó là những gì mà bà nói. Cá nhân tôi chỉ nghĩ đơn giản là vì bà đã quá quen với việc giữ bí mật, bà không thể tiếp cận khoản tiền đó theo một cách nào khác.


Ngay sau khi phát hiện ra thi thể của bà và Frank buổi sáng hôm đó, tôi đã đi tìm cái USB được cất giấu bên trong bìa của một trong số những cuốn sách dạy nấu ăn của bà. Tôi không biết phải làm gì với nó. Nhưng nếu Sandra có thói quen giữ bí mật, vậy thì thói quen của tôi là đảm bảo cho bí mật của bà được an toàn.


Sau đó, khi chạm mặt Sharlah ở trong rừng, tôi chợt nhận ra đây là thời khắc hoàn hảo nhất để chuyển thông tin đó sang cho con bé. Nếu như khẩu súng và tấm ảnh không thể dẫn cha mẹ của Sharlah đi đúng hướng, vậy thì chiếc USB sẽ làm được.


Sau đó, khi đang nằm sõng soài trên mặt đất vì bị thương ngay trước cửa nhà cha mẹ tôi, với Jack đứng đó quan sát, sẵn sàng kết thúc công việc của hắn, tôi nhận ra là tôi chỉ còn lại duy nhất một hi vọng: liên lạc với cô em gái mà tôi đã cố gắng rất nhiều để bảo vệ. Hi vọng cha mẹ của con bé thực sự đúng như danh tiếng mà họ có được, sẽ làm điều gì đó để bảo vệ tôi.


Tôi không nghĩ tới việc Sharlah lại thật thà tự mình tìm đến. Cũng chẳng thể ngờ con bé mang theo cái khẩu súng rỗng đạn đó.


 Khi tôi bảo con bé hãy nhớ đến mẹ, tôi muốn nói với nó là hãy để tôi gánh chịu tội lỗi này.


Nhưng Sharlah lại có những kí ức của riêng nó. Nhiều kí ức hơn tôi nghĩ. Con bé là người đã vung ra cú đánh trí mạng tối hôm ấy. Trước khi tôi giành được cây gậy từ tay nó, và trong cơn đau khổ, giận dữ, tôi đã vung gậy vào đứa em gái mà tôi thề là tôi yêu thương nhiều như yêu mẹ của chúng tôi vậy.


Có điều mẹ của chúng tôi...


Tôi không biết nữa. Có những mối quan hệ, có những kiểu yêu thương, tôi vẫn không thể giải thích được.


Đêm hôm đó, có thể tôi sẽ không làm mẹ bị thương. Tôi sẽ gọi xe cấp cứu. Tôi sẽ cứu bà. Và rồi giống như Sharlah và tôi đã nói chuyện sau đó, mẹ của chúng tôi có thể sẽ lại vướng vào một thằng khốn nghiện ngập nào đấy, và rồi cuộc đời chúng tôi có thể sẽ lại kết thúc giống như khi bắt đầu.


Nhưng bà là mẹ của chúng tôi. Và như tôi đã nói với Sandra, tôi vẫn nhớ những khoảnh khắc khi bà hạnh phúc.


Tôi nhớ người mẹ ấy. Tôi khóc thương cho bà mỗi ngày. 


Và em gái bé nhỏ của tôi.


Con bé đã cứu tôi. Thêm một lần nữa. Con bé đã có gia đình riêng của nó, và nó đã tận dụng tốt cái gia đình ấy. Ra lệnh cho chú chó của mình mang theo cái USB và một lời nhắn tới cho người mẹ nuôi, nói cho Rainie Conner biết chính xác địa điểm mà Sharlah đang đi tới, và sự trợ giúp mà nó cần sau đó.


Gia đình là phải tin tưởng nhau, Sharlah nói với tôi.


Và thế là những chiến binh của con bé đã đến. Rainie, Quincy và cả bà Cảnh sát trưởng, tới để giải cứu.


Gia đình là để giúp đỡ nhau, Sharlah nói với tôi.


Đó là lí do vì sao con bé đi tới thư viện không một bóng người giữa lúc nửa đêm như thế, và là lí do mà nó ở lại đó, chống cự với một kẻ điên khùng, tất cả là vì tôi.


 Sharlah, Rainie và Quincy đã tới thăm tôi trong bệnh viện. Quincy thậm chí còn liên lạc với cảnh sát quản chế của tôi, Aly, vì là người được phân công quản lí hồ sơ con nuôi của tôi, chị ấy đồng thời là người nắm trong tay tương lai sinh sống hợp pháp của tôi.


Tôi không bắn Frank và Sandra. Tôi không giết người nào ở trạm xăng EZ hết. Nhưng tôi đã bắn vào đội tìm kiếm, làm bị thương một cảnh sát SWAT và một tình nguyện viên của đội truy tìm, mặc dù tôi không cố ý. Các cáo buộc sẽ bao gồm âm mưu giết người, hành hung cấp độ một, và bất cẩn khi sử dụng súng đạn. Tất cả đều là những tội danh nghiêm trọng. Nếu ở một phiên tòa cho người trưởng thành, tôi có thể sẽ bị đề nghị mức án lên tới mười lăm năm tù.


Nhưng vì vẫn còn ở độ tuổi thiếu niên, mười bảy tuổi, có thể tôi sẽ phải vào trại giam dành cho thanh thiếu niên, chịu giam giữ một thời gian, rồi sau đó là một vài năm bị quản chế, làm việc công ích và tham gia các buổi tư vấn bắt buộc.


Tuy nhiên điều thú vị là, chính Henry đã lên tiếng thay cho tôi. Viết thư cho Aly, kể cho chị ấy cha mẹ anh ta đã tin tưởng tôi nhiều đến thế nào. Frank và Sandra muốn giúp tôi định hướng cuộc đời của mình. Thế nhưng cuối cùng nó lại bị xáo trộn, bởi vì tôi vướng phải tấm thảm kịch do quá khứ của Sandra để lại....


Henry hồi phục trước, sau đó anh ta dành một chút thời gian ở bên tôi trong phòng bệnh. Tôi kể cho anh ta nghe những gì tôi biết về mẹ anh ta, những việc bà đã làm khi còn trẻ. Giờ đây, Henry có thừa thãi tiền bạc trong tay, anh ta là người thừa kế duy nhất và là giám đốc điều hành của quỹ hỗ trợ trị giá hai mươi triệu đô la.


Anh ta đề nghị dành cho tôi một công việc, nhưng thực sự anh ta cũng không quá thích thú việc đó, và cả hai chúng tôi đều biết vậy. Chúng tôi đều cố gắng phần nhiều là vì Sandra, tuy nhiên ngoài việc có chung cha mẹ, chúng tôi không thực sự có nhiều điểm tương đồng. Chúng tôi không phải là gia đình của nhau. Chỉ là hai con người vô tình cùng yêu thương Frank và Sandra Duvall mà thôi.


Đám tang của họ. Bạn nên chứng kiến số người đã tới dự. Chỉ riêng học sinh của Frank thôi...


Ông sẽ tự hào lắm đấy. Rất, rất tự hào.


 Aly mời tôi tới ở với mình một thời gian. Chị ấy đã sắp xếp cho phiên tòa của tôi, kế hoạch là sẽ diễn ra trong vài tháng tới. Quincy cũng giúp sức. Viết thư kể lại tôi đã cứu mạng ông như thế nào. Rồi sau đó, trong một cuộc tranh luận mang tính quyết định, chủ tọa phiên tòa sẽ đưa ra phán quyết cuối cùng dành cho tôi. Còn bây giờ tôi sẽ tới tham gia các buổi tư vấn, làm những công việc của mình theo sắp xếp của Aly. Bởi vì cuộc sống là những lựa chọn và những hệ quả để lại từ những lựa chọn ấy, và tôi cần phải có những lựa chọn đúng đắn hơn, có như thế tôi mới nhận lại được cho mình những kết quả tốt đẹp.


Tôi muốn học nghề nấu ăn. Tôi muốn đưa món thịt gà nhồi pho mát của Sandra đến với cả thế giới, bởi vì khi ở trong bếp, tôi có thể cảm nhận được bà ở bên cạnh tôi, và cảm giác đó thật dễ chịu.


Tôi muốn dang rộng vòng tay giúp đỡ những đứa trẻ khác đang phải chật vật. Nếu tôi có một gian bếp của riêng mình, tôi có thể mang đến cho chúng những công việc, chẳng hạn như thu dọn chén đĩa hay rửa bát. Tôi có thể dạy dỗ chúng, bởi vì khi tôi dang rộng vòng tay như thế, tôi cảm nhận được Frank ở bên cạnh tôi, và cảm giác đó thật dễ chịu.


Tôi muốn một lần nữa hiểu hơn về em gái mình. Dành thêm thời gian bên con bé và gia đình của con bé. Bởi vì khi con bé mỉm cười với tôi, tôi không còn nhớ tới đêm hôm ấy nữa. Tôi nhớ tới Cheerios và Clifford, chú chó màu đỏ to lớn. Tôi cảm thấy tự hào và mạnh mẽ, giống như cảm giác của một người anh, và cảm giác đó thật dễ chịu.


Tôi muốn làm tốt hơn.


Tôi muốn làm tốt hơn.


Tôi đã từng có một gia đình.


Giờ đây với một chút công sức và nỗ lực, rồi một ngày nào đó... 


Tôi sẽ có một gia đình...


Thêm một lần nữa.


- HẾT -





LỜI CẢM ƠN



Khởi nguồn cho cuốn tiểu thuyết này xuất phát rất gần với gia đình của tôi. Trước nhất, tôi phải cảm ơn các độc giả thân mến vì đã gợi ý cho tôi rằng đã đến lúc bắt đầu cuốn sách tiếp theo về Quincy và Rainie. Là một tiểu thuyết gia, một nhà văn mà bằng cách nào đó đã cố gắng viết được vài xê ri truyện - bao gồm xê ri truyện li kì về những nhân viên lập hồ sơ của FBI (hay chính là những cuốn sách về Quincy và Rainie), bộ tiểu thuyết về Thanh tra D. D. Warren, và bộ sách về Tessa Leoni - tôi đã quyết định tiến hành một cuộc thăm dò ý kiến trên Facebook vào mùa xuân năm 2015 để xem ai sẽ là nhân vật chính cho cuốn tiểu thuyết tiếp theo của tôi vào năm 2017. Tôi phải thẳng thắn mà nói rằng, tôi đã nghĩ đó sẽ là cuộc tranh đua sát nút giữa D. D. Warren và Tessa Leoni. Nhưng không, chiến thắng thuyết phục đã thuộc về Quincy và Rainie. Điều đó dẫn tới việc tôi đã phải dành cả mùa thu để đọc lại những cuốn tiểu thuyết của mình, bởi những cuốn sách về các nhân viên lập hồ sơ của FBI đã được tôi viết từ lâu lắm rồi, và có quá nhiều thứ tôi cần phải bắt nhịp trở lại.


Khi biết mình sắp sửa viết một cuốn sách về những người lập hồ sơ, tôi cần một tội ác. Ấy là điều khó nhất của một tiểu thuyết gia chuyên về thể loại hồi hộp, gay cấn - tôi cần phải tìm đến một ý tưởng nào đó mà tôi chưa từng viết qua. Trong trường hợp này, tôi quyết định sẽ nghiên cứu về những kẻ giết người rải rác, một thể loại mới đối với tôi, nhưng chắc chắn là một chủ đề được quan tâm nhiều. Giống như vận mệnh vậy, tôi ngồi trên ghế sofa, cầm một cuốn tạp chí SWAT của chồng lên, và phát hiện ra một bài báo viết về việc truy tìm tội phạm bỏ trốn của tác giả Pat Patton. Tôi thích quan điểm của ông khi cho rằng dù với tất cả những công nghệ hiện có thì vẫn không có gì thay thế được công việc lần tìm dấu vết truyền thống, hiệu quả. Là một người tương đối lạc quan, tôi đã gửi cho Pat một email, đề nghị ông dành chút thời gian quý giá của mình để chỉ bảo cho tôi, một tiểu thuyết gia vụng về của thể loại tiểu thuyết hồi hộp, gay cấn. Và ông đã đồng ý! Vậy nên lời biết ơn sâu sắc nhất của tôi xin được dành cho Pat Patton, những hiểu biết sâu sắc và ý kiến chuyên môn của ông đã dạy cho người truy tìm dấu vết hư cấu của tôi, Cal Noonan, tất cả những gì mà anh cần biết. Bất cứ sai sót nào và/hoặc những tình tiết chưa đúng với thực tế đều là lỗi của riêng mình tôi.


Một kẻ giết người rải rác sẽ cần được trang bị vũ khí. Sau suốt nhiều năm và tham gia rất nhiều lớp học về sử dụng súng, tôi vẫn chưa thể cảm thấy thoải mái với loại vũ khí này. Thế nhưng trái lại, chồng và con gái của tôi là những tay ngắm bắn cừ khôi. Vậy nên để tiếp tục tìm tòi cho cuốn tiểu thuyết mà không cần rời khỏi ghế sofa, tôi đã tận dụng bộ não của họ để tạo nên bộ sưu tập súng của Frank Duvall và, tất nhiên rồi, những buổi học bắn súng. Chồng và con gái tôi đều rất thông minh và đã cố gắng hết mình để giúp tôi theo kịp. Một lần nữa, bất cứ sai sót nào và/hoặc những tình tiết chưa đúng với thực tế đều là lỗi của riêng mình tôi.


Với những mẹo nấu nướng của Sandra Duvall, tôi nợ một lời cảm ơn rất lớn dành cho mẹ của mình, món gà nướng của bà là một bài tập để hoàn thiện hơn cho những mẹo nhỏ đó. Ồ, và việc Telly bào đứt ngón tay cái - đó một lần nữa lại là con gái của tôi. Thấy chuyện gì sẽ xảy ra khi bạn ở gần một tác giả viết truyện li kì chưa nào? Bất cứ điều gì, tất cả mọi điều, đều trở thành nguyên liệu cho cuốn tiểu thuyết tiếp theo.


 Tiếp đến là phần phát triển tình tiết cho quá khứ đầy rắc rối của Telly và Sharlah. Tôi xin gửi lời cảm ơn sâu sắc nhất tới Tiến sĩ Gregg Moffatt và Jackie Sparks, các tổ chức M.S., OR, ECMHC vì những hiểu biết sâu sắc của họ về các chấn thương tâm lí ở trẻ em và cách đánh giá phù hợp đối với những người phạm tội khi còn nhỏ tuổi. Tôi cũng dành rất nhiều thời gian hữu ích để phỏng vấn các cảnh sát quản chế và các nhân viên xã hội về vấn đề gia đình. Hệ thống của chúng ta không hoàn hảo, nhưng như Telly và Sharlah có thể làm chứng, vẫn có những gia đình tuyệt vời ở ngoài kia, những tổ ấm trọn đời trọn kiếp đang chờ để được tìm đến.


Nói về chủ đề gia đình, tại sao không nhắc đến những chú thú cưng nhỉ? Tôi nợ một lời cảm ơn rất lớn dành cho Gregg DeLuca, sĩ quan của bang New Hampshire, và Tyson, chú chó chăn cừu Malinois của anh, Luka được viết dựa trên nhân vật thật chính là Tyson. Tôi có thể ngồi nguyên cả ngày dài chỉ để lắng nghe những câu chuyện về thành tích của DeLuca và Tyson. Giống như lời sĩ quan DeLuca nói, Tyson là chú chó độc nhất vô nhị trên đời. Tôi hoàn toàn hiểu điều anh muốn nói.


Điều đó đưa chúng ta đến với chú chó Molly không gì có thể sánh được, một chú chó ở trung tâm giải cứu động vật giờ đây đã tìm được cho mình tổ ấm vĩnh cửu bên Deb Cameron và Dave Klinch. Nhờ sự đóng góp đầy hào phóng của họ tới Cộng đồng Nhân đạo Khu vực Conway, Molly đã có được cơ hội tỏa sáng, trở thành chú chó truy tìm dấu vết đầy phi thường, tất nhiên là bên cạnh người điều khiển của mình, Deb. Molly, hay là Mollywogs, là một trong số những chú chó ngốc nghếch, dũng cảm và ngọt ngào nhất mà tôi từng gặp. Ở ngoài đời thực, có lẽ nhiều khả năng Molly sẽ chỉ biết ngáy cho to chứ không thể hạ gục được một kẻ bỏ trốn có vũ khí, nhưng chú chó của chúng ta vẫn là một người hùng. Được tìm thấy trong tình trạng bị bỏ rơi, gầy mòn, và chỉ còn một ngày nữa là đến ngày sinh nở, Molly đã được một nhóm giải cứu ở Tennessee đưa về. Mặc cho tình trạng sức khỏe suy kiệt, Molly vẫn sinh ra bảy chú chó con khỏe mạnh, béo tốt và chăm sóc cho chúng với niềm kiêu hãnh. Khi được chuyển đến New Hampshire, với tính cách ngọt ngào của mình, chú chó pitbull lai này đã ngay lập tức trở thành nhân vật được yêu thích tại trung tâm giải cứu. Cuối cùng, Deb, người quản lí trung tâm, không thể rời xa được cô bé của chúng ta, và Molly đã trở thành một thành viên được yêu thương trong gia đình của Deb. Để biết thêm nhiều thông tin hơn, bạn có thể tìm đọc trang Facebook của Molly, www. facebook.com/mollywogwalks/photos. Tôi nghĩ bạn sẽ đồng tình với tôi rằng đó là một chú chó cực kì ăn ảnh.


David Michael Martin cũng có quyền được kể tên trong cuốn sách này nhờ vào những đóng góp dành cho trung tâm cứu hộ. Là một người đàn ông với ba cái tên, anh đã nghĩ rằng tên của mình sẽ tạo nên danh tính cực tuyệt cho một kẻ giết người hàng loạt. Tôi phải đồng tình với điều đó. Tuy nhiên khoản đóng góp đầu tiên của anh là để tưởng nhớ người bà đáng mến của mình, Norinne Manley, hay còn gọi là Nonie. Nonie cũng là mẹ của Carol Manley, người mà các độc giả của tôi có lẽ đã nhận ra chính là một thanh tra trong cuốn Cô gái trong chiếc thùng gỗ. Để kết lại, gia đình hư cấu của David hiện nay bao gồm một bậc thầy tội phạm, một thanh tra ở Boston, và một người truy tìm tội phạm bỏ trốn. Có lẽ tôi sẽ viết về ngày đoàn tụ của gia đình họ trong những cuốn sách tiếp theo. Cảm ơn anh thêm một lần nữa nhé Dave, cảm ơn vì sự hào phóng của anh dành cho Cộng đồng Nhân đạo Khu vực Conway, và tôi hi vọng anh thích thú nhân vật của mình!


Một lần nữa, tôi muốn mời các độc giả của mình tham gia vào cuộc bình chọn vui chọn ra người bị giết tiếp theo. Erin Hill là người giành chiến thắng trong cuộc bầu chọn Kill a Friend, Maim a Buddy Sweepstakes trên website LisaGardner.com và tự đề cử mình đóng vai xác chết may mắn. Isabelle Gerard chiến thắng cuộc bầu chọn tương tự nhưng dành riêng cho các độc giả quốc tế, Kill a Friend, Maim a Mate, và lựa chọn Bérénice Dudkowiak cho nhân vật chuyên gia tâm lý của tòa án. Đừng bao giờ cảm thấy sợ hãi, cuộc bình chọn của chúng ta đã quay trở lại và hệ thống bình chọn nhân vật cho năm 2018 đã hoạt động. Chúc bạn may mắn với phát đạn của mình để có thể trở nên bất tử trong những dòng văn chương.
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