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Hãy luôn nắm chặt sợi dây thừng của bạn
Đâu là khoảnh khắc đẹp nhất trong đời?
Kế hoạch "những bàn tay giúp đỡ"
Món kem yêu thương của Eleanor
Lời giới thiệu
"Bên cạnh ánh sáng lung linh của các vì sao còn có ánh sáng êm dịu và huyền bí của tâm hồn người phụ nữ."
- Victor Hugo
Thế giới phụ nữ, một thế giới nhạy cảm, bí ẩn nhưng vô cùng dịu dàng, thân thương là nơi khởi phát của tình yêu thương và lòng nhân hậu. Đó là những điều không thể thiếu trong cuộc sống này.
Có thể hàng ngày, bạn vẫn cùng sống, cùng chuyện trò, tiếp xúc với những người phụ nữ - những người mẹ, người vợ, người chị, hay cô giáo của mình - nhưng không phải lúc nào bạn cũng có thể hiểu được họ. Đôi khi, những người phụ nữ vẫn sống bên bạn mỗi ngày không để lại ấn tượng gì sâu đậm, nhưng khi xa rồi, bạn mới có cảm giác thiếu vắng, trống trải một điều gì đó đặc biệt, thiêng liêng và gần gũi.
Cuộc sống không ngừng vận động, người phụ nữ ngày nay càng gánh thêm nhiều trọng trách xã hội, áp lực công việc và trách nhiệm gia đình trên đôi vai nhỏ bé của mình. Nhưng cho dù thế nào, người phụ nữ vẫn luôn là chính họ với tâm hồn đôn hậu, với thiên chức làm vợ, làm mẹ và là "ngọn lửa sưởi ấm gia đình", bởi họ sinh ra là để viết nên khúc nhạc tình yêu của con người!
Với tấm lòng trân trọng, biết ơn dành cho những người phụ nữ thân yêu của tất cả chúng ta, First News giới thiệu với bạn đọc tập sách Hạt Giống Tâm Hồn - Riêng Dành Cho Phụ Nữ. Bằng những câu chuyện bình dị, chân thực, gần gũi, cuốn sách sẽ giúp bạn đọc hiểu hơn nội tâm của những người phụ nữ quanh mình với những cảm xúc, suy tư, ước mơ về con người và cuộc sống. Từng câu chuyện bình dị và xúc động ấy sẽ đi vào tâm trí chúng ta, lan tỏa trong tim ta một niềm thương yêu vô hạn dành cho những người bà, người mẹ, người chị và những người phụ nữ quanh mình.
Trong nhịp sống hối hả hàng ngày, chúng ta hãy dành một chút thời gian để nói lời cảm ơn đến những người phụ nữ - những người làm nên ý nghĩa cuộc sống. Hãy cảm ơn vì mỗi ngày, bạn được cùng suy nghĩ, cùng cảm nhận, cùng cho đi và nhận lại tình yêu, cùng nở nụ cười hay chia sẻ những giọt nước mắt với những người phụ nữ bên cạnh mình. Cuộc sống này luôn còn mãi những điều tốt đẹp, vì có sự hiện hữu của những người phụ nữ - hiện thân ý nghĩa nhất của tình yêu.
- First News
Kỳ vọng vĩ đại
Tôi nhìn thấy tương lai tươi sáng đang chờ con gái mình ở phía trước. Morgan mới mười sáu tuổi, xinh xắn, thông minh, có năng khiếu âm nhạc, khiêu vũ, làm thơ, lại luôn được gia đình hết lòng tạo điều kiện để học hành. Vậy mà, mới ngày hôm qua thôi, nó lại phát biểu một câu khiến cả nhà đều sửng sốt: "Con sẽ không thi đại học đâu".
Morgan bảo sau khi tốt nghiệp trung học, nó sẽ đến San Diego cùng một nhóm bạn, thành lập ban nhạc và học hát tại một trường trung học nghệ thuật ở đó. Tôi gặng hỏi: "Thế con định kiếm sống bằng nghề ca hát hay sao?". Morgan tự tin đáp: "Vâng, mẹ ạ! Chúng con sẽ là một ban nhạc nổi tiếng cho mẹ xem".
Tôi cảm thấy choáng váng. Đứa con gái mà tôi dành biết bao kỳ vọng lại quyết định chọn cho mình một nghề nghiệp mà tôi chưa bao giờ nghĩ đến. Làm ca sĩ, đó cũng là một nghề hấp dẫn, nhưng có mấy ca sĩ được nổi tiếng? Nó có thể có được cuộc sống tốt đẹp chỉ với vài sô diễn mỗi tuần? Nó sẽ được trọng vọng hay suốt đời bị cánh báo chí đeo bám, và rồi bất cứ chuyện gì xảy ra với nó, dù lớn hay nhỏ, đều có thể bị giật lên thành những cái tít gây "sốc" trên mặt báo?... Như đoán được những suy nghĩ rối rắm trong đầu tôi, Morgan nói thêm: "Con không chỉ ca hát thôi đâu. Con sẽ còn viết nhạc nữa, mẹ à!".
Không như tôi, chồng tôi có vẻ bình thản hơn khi nghe quyết định của con gái. Anh cười bảo:
- Khi mười sáu tuổi, bố chỉ có hai ước mơ: có được một chiếc xe hơi và trở thành một cầu thủ nổi tiếng.
Tôi nghiêm giọng:
- Còn mẹ chỉ muốn được vào đại học mà thôi. Thực ra, tôi vẫn còn nhớ rất rõ quãng đời thiếu nữ của mình. Ngày đó, tôi là một sinh viên gương mẫu chỉ biết học và học - một cuộc sống phẳng lặng chẳng mấy thú vị. Chồng tôi ngày đó cũng học cùng trường đại học với tôi theo ý nguyện của gia đình, dù ước mong của anh là được vào đội tuyển bóng đá. Có thể chúng tôi đã không sống thật với ước mơ của mình, nhưng giờ đây, ắt hẳn Morgan phải tự hào về bố mẹ nó chứ: cả hai chúng tôi đều là thạc sĩ và đang làm nghiên cứu sinh. Mà ngày đó, việc học nào có được dễ dàng như bây giờ!
Trong tâm trí tôi bất chợt hiện lên cái nhíu mày đăm chiêu của mẹ tôi năm xưa, khi bà nhìn vào bản đăng ký nguyện vọng sau khi tốt nghiệp trung học của tôi. Bà nói: "Sao con lại đi thi đại học? Tốt nhất là con nên đi học đánh máy, viết tốc ký để kiếm được việc làm nhanh chóng. Rồi một, hai năm nữa còn lấy chồng và ổn định cuộc sống. Cuộc đời của một người phụ nữ chỉ cần như thế thôi con ạ!".
Tôi khăng khăng phản đối: "Không đâu mẹ. Con sẽ học lên cao hơn nữa và không lấy chồng sớm đâu. Cuộc đời của con sẽ không giống như những cô gái ở làng mình!". May mà cuối cùng, bố tôi kịp thời can thiệp: "Sao em lại bảo con như vậy? Nó là đứa thông minh mà, nhất định sẽ làm nên sự nghiệp. Vả lại, ở môi trường đại học, nó sẽ tìm được cho mình một tấm chồng tử tế". Sau đó, mẹ vẫn không ngừng làu bàu về quyết định "gàn dở" của tôi, nhưng tôi biết chẳng qua là vì bà quá thương và lo cho tôi mà thôi.
Năm tháng trôi qua, tôi nghiệm lại mới thấy lời mẹ nói năm xưa không phải là hoàn toàn vô căn cứ. Với tấm bằng tốt nghiệp đại học sân khấu, tôi phải mất một quãng thời gian khá lâu mới tìm được việc làm. Thoạt đầu, đồng lương không đủ sống, tôi phải đi làm thêm ở nhà hàng và thậm chí cả lau chùi văn phòng vào buổi tối. Nhưng bố tôi cũng đúng, tình yêu đầu đời của tôi chớm nở trong quãng đời sinh viên. Giờ đây hai vợ chồng tôi đều là giảng viên đại học. Dù điều kiện sống còn nhiều khó khăn, nhưng giá trị của học vấn, vốn chẳng thể nào đo được bằng tiền bạc, đã mang đến cho chúng tôi nhiều cơ hội để phấn đấu vươn lên trong sự nghiệp.
Tôi buông tiếng thở dài: "Không hiểu sao mình lại nuôi con ra nông nổi này? Sao con bé lại xem thường học vấn thế nhỉ?". Suy cho cùng, lỗi ở chúng tôi mà thôi. Tôi thầm trách mình đã không kèm cặp con bé sát sao hơn, không dành thời gian ở bên con nhiều hơn, không quan tâm xem bạn bè nó là những ai. Tôi vốn vẫn chủ trương bình đẳng giữa cha mẹ - con cái, nên có thể đã để con bé đi quá xa. Tôi cứ ngỡ rằng việc nó - một học sinh giỏi ở trường - sẽ tiếp tục vào học tại một trường đại học danh tiếng nào đó là điều tất nhiên. "Việc học có gì là thú vị đâu mẹ. Có cần con phải mất thêm bốn năm của cuộc đời mình để chúi đầu vào một môi trường chán ngắt như thế không?", Morgan lý sự.
Khi biết chuyện, bạn bè và đồng nghiệp đều cười bảo chúng tôi khéo lo, cứ để con bé một hai năm rảnh rang tùy thích sau khi học xong trung học, nó sẽ hiểu giá trị của bằng cấp.
Tuy nhiên, nhiều đêm liền, tôi cứ day dứt vì nhận ra mình cũng đang hành động giống như mẹ ngày trước. Dù luôn tự bào chữa rằng mình chỉ muốn hướng cho con một tương lai tốt đẹp nhất, nhưng tôi vẫn không khỏi chạnh lòng. Mẹ tôi đã từng phải nhượng bộ để cho tôi thực hiện ý nguyện của mình. Bố tôi đã từng phải cố gắng làm thêm giờ để nuôi tôi trong suốt những năm tôi học đại học. Tôi vốn dĩ không thích sự áp đặt. Tôi đã từng phản đối quan điểm cho rằng nếu bố mẹ là những người trí thức thì con cái cũng buộc phải đạt được bằng cấp này, học vị kia. Tôi chợt hiểu Morgan vẫn cảm thông với kỳ vọng của mẹ, nhưng thái độ thất vọng ở tôi khi biết dự định sau khi ra trường của con bé đã làm nó rất buồn.
Tôi biết không riêng gì mình, nhiều bà mẹ thương con khác cũng xử sự như vậy cả thôi. Tôi bắt đầu ngẫm nghĩ nhiều hơn về vấn đề này. Sao chúng ta lại thường áp đặt ý muốn của chúng ta lên mọi phương diện đời sống của con cái, trong khi luôn bảo rằng đó là do mình yêu thương và muốn che chở cho con? Kinh nghiệm của ta có phải là thước đo chính xác cho tương lai cuộc sống của con không?
Khi Morgan còn nhỏ, tôi thường bảo "Mẹ yêu con" mỗi khi con bé đưa ra một giả định ngây thơ nào đó như "Mẹ có thương con không, nếu...?". Giờ đây, lòng tôi biết chắc mình vẫn trả lời như thế, nhưng dường như tình cảm sâu sắc ấy đang mai một dần khi bao kỳ vọng của tôi dành cho con có nguy cơ sụp đổ. Trước ngưỡng cửa cuộc đời, anh chị tôi có những chọn lựa riêng - có người vất vả hơn và cũng có người thành đạt hơn tôi nữa. Dù vậy tất cả chúng tôi vẫn luôn được bố mẹ đón mừng mỗi khi tề tựu về nhà. Có thể chúng tôi không chọn cách sống theo hướng mà hai người hằng mong muốn, nhưng bố mẹ tôi trước sau vẫn yêu thương con cái hết lòng. Đó là điều khiến chúng tôi trân trọng nhất. Tôi mong sao mình sẽ học được ở mẹ đức tính ấy, để tôi có thể gần gũi Morgan hơn, biết chấp nhận những quyết định của con, và để con hiểu tình mẹ thương con luôn là một tình yêu vô điều kiện.
Bất giác tôi mỉm cười. Tôi sẽ nói với con gái rằng: "Mười sáu năm qua, mẹ vẫn luôn mong đợi và đón nhận mọi bước đi của con, từ mặc tã, cai sữa, rồi dậy thì, v.v. Đến giờ, Morgan của mẹ đã là một thiếu nữ tự tin và sắc sảo. Nếu con đã thật sự suy nghĩ chín chắn về tương lai của mình, thì mẹ sẽ ủng hộ con, vì một điều đơn giản: mẹ yêu con!".
- Rita V. Williams
Tâm lý thông thường của con người chúng ta là hễ yêu thương ai thì đều muốn bảo bọc cho người đó tránh khỏi mọi tổn thương, mọi khổ đau trên đời. Đó dường như là một bản năng, xuất phát từ trái tim của mỗi người. Vì vậy, chúng ta sẵn sàng làm tất cả để mong người mình yêu thương trở thành con người hoàn hảo nhất, "vĩ đại" nhất. Sự kỳ vọng như chiếc áo giáp vô hình, có thể bảo bọc và định hướng cho người bạn yêu thương đạt tới mục tiêu mà bạn mong muốn, nhưng nó cũng có thể là gánh nặng to lớn bạn đặt lên vai họ.
Do được xây dựng trên cơ sở những suy nghĩ chủ quan của chúng ta nên sự kỳ vọng ta dành cho một người nào đó, dù xuất phát từ tình yêu thương, từ những mong đợi, từ niềm tin của chúng ta, lại rất mong manh, rất khập khiễng trong thực tế. Nó có thể gây nên tổn thương to lớn cho bạn và cho cả người mà bạn kỳ vọng một khi đối mặt với sự thực cuộc sống. Không ai sống trọn cuộc đời mà được hưởng toàn mật ngọt. Đắng cay cũng là một nhân tố vô cùng quan trọng trong cuộc đời của mỗi chúng ta. Nó như một món quà được bọc bởi trong tấm giấy xấu xí nhưng chứa đựng bên trong là những bài học vô cùng quý giá. Đó là những bài học dạy cho ta biết cách sinh tồn, biết cách trưởng thành, biết cách hoàn thiện bản thân. Người ta có thể nói cơ thể yếu ớt của những chú ốc sên may mắn được che chắn, bảo vệ bởi chiếc vỏ rắn chắc, nhưng cũng có thể vì những chiếc vỏ ấy mà chúng mãi mãi chỉ có thể di chuyển bằng những vệt bò chậm chạp mà thôi.
Cuộc đời của mỗi con người luôn được quyện hòa bởi những mối tương phản. Thành công và thất bại, thuận lợi và khó khăn, niềm vui và sự khổ đau cũng giống như những cặp yếu tố âm và dương đối lập nhưng hỗ tương, quyện vào nhau làm nên một hình tròn trọn vẹn. Chỉ có tự mình nếm trải, con người ta mới biết cách đứng lên sau mỗi lần vấp ngã, mới biết quý trọng những điều tốt đẹp, mới biết cảm thông với những người xung quanh. Nhìn lại bản thân, chúng ta thấy mình đã trải qua không ít những niềm vui và nỗi buồn. Tất cả những kinh nghiệm ấy đã góp phần làm nên con người chúng ta hôm nay. Vậy hãy để những người ta yêu thương cũng có được cơ hội như vậy. Hãy biến kỳ vọng của mình thành hy vọng, biến gánh nặng thành động lực, thành sự động viên chân thành giúp họ tự tin tiến về phía trước.
Đếm niềm hạnh phúc
Vào năm 2002, cùng với cha, ba anh em chúng tôi góp tiền để mua một ngôi nhà ở Florida. Thật không thể tả nổi niềm vui của chúng tôi vào lúc đó. Tôi được sinh ra ở Florida, nhưng khi chỉ vừa lên bốn, gia đình tôi đã dọn đi nơi khác. Tuy không được lớn lên tại đây nhưng trái tim tôi vẫn luôn thuộc về nó. Tôi say sưa chạy nhảy như một đứa trẻ giữa cánh đồng hoa hướng dương đang vào mùa rực rỡ cạnh ngôi nhà mới của mình. Ánh mặt trời ấm áp, bãi cát, bờ biển, những đợt sóng vỗ bờ,... Tất cả những gì thuộc về vùng đất kỳ diệu này đều khiến tôi rung lên một cảm xúc yêu mến. Vậy là một giấc mơ của tôi đã được thực hiện: trở về Florida.
Nằm trong khuôn viên ngôi nhà xinh đẹp của chúng tôi là một hồ bơi thật lớn, chỉ cách vịnh Mexico một con đường. Ngày ngày, tôi đều đến đây bơi, có lúc hai, ba lần một ngày. Thông thường, tôi đầm mình trong nước từ một tiếng rưỡi cho đến hai tiếng đồng hồ. Trong khoảng thời gian đó, tôi đặt ra cho mình mục tiêu là hoàn tất trên mười vòng bơi quanh hồ.
Có một điều khó khăn là tôi không thể đếm chính xác số vòng bơi đã thực hiện. Khi bơi, đầu óc tôi thường rất lơ đễnh. Có lúc, tôi mải chuyện trò với vài ba người bạn vừa mới tới. Đôi khi, cảnh tượng những chú cá heo phóng mình lên khỏi mặt nước trên vịnh Mexico lại khiến tôi hào hứng đến độ quên mất con số mình đang đếm. Rồi cả động tác lao mình xuống của các chú bồ nông, hải âu hay những chú chim diệc vẫn luôn thu hút ánh nhìn và sự chú ý của tôi.
Còn với cô em họ Meta của tôi thì mọi sự có vẻ đơn giản hơn nhiều. Mỗi lần tản bộ quanh khu vườn, cô bé thường dùng những viên đá cuội để đánh dấu số vòng đi của mình. Cô bé đặt một chiếc lọ thủy tinh rỗng tại một vị trí cố định trên đường, cứ mỗi lần đi ngang qua vị trí đó thì bỏ vào lọ một viên đá để đánh dấu một vòng đường. Tôi nghĩ đó cũng là cách hay, nhưng tôi lại không thể mang theo những viên đá cuội bên mình khi mặc đồ bơi được. Và thế là tôi đã tự nghĩ ra cho mình một cách thích hợp hơn.
Hôm đó là một ngày thật tuyệt vời. Thời tiết mát mẻ, chỉ khoảng 25oC. Bầu trời trong xanh với những đám mây phơn phớt hồng hay nâu nhạt như màu chiếc vỏ trứng của loài chim cổ đỏ. Nhúng chân xuống làn nước mát lành, tôi bắt đầu duỗi thẳng người và nhẹ nhàng bơi. Tôi sẽ đếm số vòng bơi của mình bằng việc nghĩ về các con số tương ứng.
Vòng thứ nhất, gắn với con số một: Tôi là một bản thể duy nhất trong cuộc đời này. Tôi có những năng lực, phẩm hạnh của riêng tôi, không giống với bất kỳ một người nào khác. Cuộc sống này là của tôi, nên tôi có toàn quyền làm theo mọi điều mình mong muốn.
Đến vòng thứ hai, tôi nhớ đến hai lần mình sống tại vùng đất Florida xinh đẹp này. Lần thứ nhất là khi còn bé, và lần thứ hai là hiện giờ đây. Florida là quê hương của tôi, vùng đất diệu kỳ mà tôi luôn nhớ mãi trong tim.
Vòng thứ ba, con số ba: Tôi có ba người bạn rất thân thiết. Từ hồi còn học chung tại trường đại học, chúng tôi đã luôn coi nhau như chị em trong nhà. Giờ đây, cuộc đời của mỗi người đã rẽ sang những hướng khác nhau, nhưng chưa bao giờ chúng tôi bỏ rơi nhau trong bất kỳ thời khắc nào, dù vui hay buồn.
Vòng thứ tư, con số bốn: Đó chính là bốn đứa con của tôi. Chúng là những món quà lớn nhất mà cuộc sống đã trao tặng cho tôi. Jeanne vừa mới kết hôn và dọn đến sống gần tôi tại Florida này. Julia đang rất bận rộn với công việc của một giám đốc nhãn hàng trong một tập đoàn nổi tiếng. Micheal thì đang miệt mài với giấc mơ trở thành ca sĩ với một ban nhạc đồng quê vừa mới thành lập chưa được bao lâu. Andrew vẫn luôn kiên trì với quyết tâm hoàn tất cả hai bằng đại học báo chí và ngôn ngữ để theo đuổi công việc mơ ước của nó là phóng viên thể thao của đài ESPN. Bốn đứa con đã trưởng thành và có cuộc sống ổn định - đó là niềm hạnh phúc không gì sánh bằng của người làm cha, làm mẹ.
Những vòng bơi cứ nhiều dần, và tôi ngạc nhiên nhận thấy những niềm vui của tôi trong đời sao quá nhiều. Mỗi một con số đều gắn với một niềm hạnh phúc lớn lao. Số sáu, là sáu đứa cháu nhỏ của tôi. Chỉ cần nghĩ đến tụi nhỏ và những trò ngộ nghĩnh của chúng là tôi lại bật cười.
Khi bơi đến vòng thứ tám, tôi chợt nghĩ đến môn thể thao trượt băng mà tôi rất say mê. Mỗi lần đến sân trượt, tôi đều muốn lướt đôi chân của mình tạo nên một hình số 8 thật mềm mại trên mặt băng cứng. Để thực hiện được điều đó, tôi đã tập luyện rất nhiều, rất nỗ lực. Cuối cùng, ở giải trượt băng các trường đại học năm tôi hai mươi tuổi, tôi đã thực hiện một vòng số tám tuyệt vời và giành được giải nhất. Chiếc cúp vàng ngày đó, đến nay tôi vẫn gìn giữ trân trọng để nhớ về một kỷ niệm đáng yêu trong đời.
Những ngày đầu, số vòng bơi của tôi chỉ dừng lại ở con số mười, nhưng càng về sau, tôi lại càng bơi nhiều hơn. Những điều hạnh phúc gắn với những con số cũng được khơi gợi lại trong tâm trí tôi ngày càng nhiều. Mỗi khi bước ra khỏi hồ bơi, tôi lại cảm thấy mình như một con người mới. Tôi xem đường bơi của mình như một đoạn trên con đường đời mà mình đang đi. Ở đó, tôi đếm những niềm hạnh phúc, nói ra những lời nguyện cầu, tự vấn lương tâm của mình, đánh giá chặng đường đã qua, điều chỉnh quan điểm thái độ và hoàn tất bài tập của mình.
Chúng ta hãy cùng nhảy xuống hồ bơi đi nào! Nước trong hồ rất tuyệt!
- Patricia Lorenz
Tại Thái Lan đã tồn tại một tập tục lâu đời để thể hiện lòng biết ơn của con người đối với cuộc sống. Dọc theo con đường dài dẫn vào các đền miếu nằm rải rác trên khắp đất nước này, người ta đặt hàng chục chiếc bát được làm bằng đồng thau. Mỗi người khi đi qua từng chiếc bát sẽ bỏ vào đó một đồng xu. Cùng lúc với tiếng leng keng của đồng xu phát ra khi chạm vào bát, người ấy sẽ nói lên lời biết ơn của mình dành cho một người, một vật hay một sự việc nào đó trong đời mình.
Một ngày nọ, một nữ du khách đến từ Hoa Kỳ đã ghé thăm một trong vô số những ngôi đền như vậy ở Thái Lan, và quyết định sẽ làm theo tục lệ này trong lúc tản bộ vòng quanh khuôn viên ngôi đền. Dừng lại ở chiếc bát đầu tiên, bà bắt đầu nghi lễ của mình:
- Tôi muốn tạ ơn Tạo hóa đã ban cho tôi gia đình.
Đến chiếc bát thứ hai, bà ta lại nói
- Tôi muốn tạ ơn Tạo hóa đã ban cho tôi sức khỏe.
Đến chiếc bát thứ ba, thứ tư và thứ năm, người phụ nữ lần lượt thốt lên lời tạ ơn cuộc sống vì bà đã có được một công việc tốt, có được cơ hội đi du lịch đây đó và vẫn còn được phụng dưỡng người mẹ của mình. Dừng lại ở chiếc bát thứ sáu, bà bắt đầu cảm thấy hoang mang. Phía trước mặt bà là vô số những chiếc bát trải dài trên nền đất tưởng chừng đến vô tận. Với năm chiếc bát đầu tiên, dường như bà đã nói hết những điều bà muốn tạ ơn. Ngẫm nghĩ một lát, bà cố tìm xem còn sót lại điều gì không. Kỳ diệu thay, càng lúc bà càng nhận ra cuộc đời mình có quá nhiều điều may mắn, vô vàn niềm hạnh phúc mà thường ngày bà không nhận ra. Tiếp tục hành trình, qua một bát rồi lại một bát, người phụ nữ tuần tự nói lên lời tạ ơn vì những gì bà đã và đang có được. Khi bỏ đồng xu cuối cùng vào chiếc bát cuối cùng tại ngôi đền đó, bà đã trở thành một con người khác, tràn đầy lạc quan và tin yêu cuộc sống.
Trước khi quay trở về Mỹ, người phụ nữ đã tìm mua cho mình một chiếc bát bằng đồng thau giống như những chiếc bát đặt ở đền. Và cho đến tận bây giờ, mỗi buổi sáng thức dậy, bà đều dùng chiếc bát ấy để thể hiện lòng biết ơn dành cho những điều tốt đẹp, dù là nhỏ nhất, ít nhận thấy nhất đang ngày nối tiếp ngày diễn ra xung quanh mình. Dần dần, bà nhận ra rằng, mình có thể nhìn thấy niềm vui và hạnh phúc ở khắp mọi nơi, với một điều kiện duy nhất là bà phải học cách để nhận biết chúng.
Phần lớn chúng ta vẫn thường có thói quen chú tâm vào những gì mình không có, những gì nằm ngoài tầm với của mình để rồi phải luôn luôn tự dằn vặt, khổ sở vì những thiếu thốn đó. Bạn muốn nhiều hơn những gì mình đang có bởi bạn đã không chân thành hưởng thụ cuộc sống này. Chỉ khi nào bạn thoát khỏi những nỗi khổ do bạn tự vẽ ra, bạn mới nhận thấy rằng xung quanh mình có biết bao điều đáng để bạn trân trọng.
Trong guồng sống hối hả hàng ngày, hãy dành một phút giây nào đó để ngừng lại, nói lời cảm ơn cuộc sống, cảm ơn những gì mình đang có. Hãy cảm ơn vì bạn có thể nhìn, nếm, sờ, nói, có thể suy nghĩ, có thể cảm nhận, có thể yêu và cũng có thể cất tiếng cười vang. Cuộc sống của mỗi chúng ta, mỗi ngày đều chan chứa bao điều tuyệt diệu. Hãy chú ý đến chúng, để rồi cảm nhận rằng mình đã được hạnh phúc đến nhường nào.
Bông hoa dành dành trắng
Từ khi tôi tròn mười ba tuổi cho đến tận bây giờ, mỗi năm cứ vào ngày sinh nhật của mình, tôi lại nhận được một bông hoa dành dành trắng của ai đó gởi tặng đến tận nhà. Món quà đó không bao giờ được gửi kèm với một tấm thiệp hay dòng chữ nào để tôi có thể biết được danh tính của người đã gửi nó. Tôi có gọi điện cho người bán hoa để hỏi, nhưng cũng chỉ biết thêm rằng người đó luôn trả tiền mặt rồi đi. Sau một thời gian, tôi không còn cố gắng tìm hiểu xem người gửi hoa cho mình là ai nữa. Tôi chỉ đơn thuần tận hưởng vẻ đẹp và hương thơm của bông hoa trắng tinh khiết nép mình trong mảnh giấy lụa mềm màu hồng ấy, lòng dâng lên một cảm giác hạnh phúc vô ngần.
Dù rằng không còn cố công tìm hiểu người gửi tặng hoa cho mình là ai, nhưng tôi chưa bao giờ ngừng tưởng tượng về người ấy. Một trong những khoảnh khắc hạnh phúc nhất của tôi là lúc mơ màng nghĩ về người đó. Đó ắt hẳn phải là một người tuyệt vời, thú vị nhưng có thể vì nhút nhát mà không muốn để lộ danh tánh của mình. Suốt những năm niên thiếu, tôi thấy vui khi tự cho đó là một cậu con trai mà tôi đang để mắt tới, hay thậm chí là một người nào đó trong vòng bí mật vẫn luôn mến mộ tôi.
Mẹ vẫn thường góp ý vào sự suy đoán của tôi. Bà hỏi tôi có từng cư xử tử tế đặc biệt với ai không, vì có thể người đó đang muốn thể hiện lòng biết ơn một cách thầm lặng. Bà nhắc tôi nhớ lại việc tôi vẫn thường giúp bà cụ hàng xóm đi chợ. Hay có thể người tặng hoa âm thầm ấy chính là ông lão bên kia phố. Tôi vẫn thường nhận thư giúp và nhét vào khe cửa sổ nhà ông suốt mùa đông để ông khỏi phải ra ngoài với bước đi nặng nhọc dưới trời đầy tuyết.
Mẹ đã cố gắng giúp tôi nuôi dưỡng sự tưởng tượng ngọt ngào về bông hoa dành dành trắng kia. Và cũng nhờ món quà thầm lặng hàng năm ấy mà tôi tự tin hơn ở bản thân mình, biết quan tâm tới người khác một cách sâu sắc hơn.
Năm tôi 17 tuổi, một chàng trai đã làm tan nát trái tim tôi. Cái đêm anh ta gọi cho tôi lần cuối cùng, tôi đã khóc cho đến lúc thiếp đi vì mệt mỏi. Khi tỉnh dậy vào buổi sáng hôm sau, tôi thấy có mấy dòng viết vội trên chiếc gương bằng son đỏ: "Khi những nỗi đau qua đi, niềm hạnh phúc trọn vẹn sẽ đến". Tôi đã suy nghĩ về dòng chữ ấy của mẹ trong suốt một thời gian dài, và cứ để nguyên nó trên tấm gương cho đến lúc vết thương trong tâm hồn tôi đã lành lặn trở lại. Khi tôi chùi nó đi, mẹ biết mọi thứ đã ổn thỏa trở lại.
Nhưng cũng có những vết thương lòng mà mẹ tôi đã không chữa khỏi. Một tháng trước ngày tôi tốt nghiệp trung học, cha tôi qua đời đột ngột vì bệnh tim. Cảm xúc của tôi chuyển từ nỗi đau đớn đơn thuần sang cảm giác bị bỏ rơi, sợ hãi, mất lòng tin vào mọi thứ. Suy sụp, chán nản và thất vọng, tôi trở nên hoàn toàn mất hứng thú với lễ tốt nghiệp sắp đến của mình, với vở kịch và buổi khiêu vũ dành cho học sinh năm cuối - những hoạt động mà tôi đã từng trông ngóng biết bao! Thậm chí, tôi còn nghĩ sẽ không thi đại học, chỉ nộp đơn vào một trường trung cấp dạy nghề tại quê nhà, vì như thế tôi cảm thấy an toàn hơn.
Mẹ tôi, ngay giữa nỗi đau nghiệt ngã của chính mình, cũng không chấp nhận để tôi mãi đắm mình trong cơn khủng hoảng tinh thần ấy. Một tuần trước khi cha mất, hai mẹ con tôi đã chọn mua được một chiếc áo đầm dạ hội cho tôi tham dự buổi khiêu vũ ở trường. Đó là một bộ váy thật xinh xắn: những chấm bi đỏ, trắng nhẹ nhàng điểm xuyết trên nền vải lụa mềm mại khiến khi mặc vào, tôi cảm thấy mình cứ như nhân vật Scarlett O'Hara huyền thoại. Tôi đã háo hức với nó biết bao, nhưng khi cha tôi mất vài ngày sau đó, tôi chẳng còn tha thiết với bất cứ điều gì trên đời nữa.
Nhưng mẹ tôi thì vẫn nhớ. Hôm trước buổi khiêu vũ, tôi đã thấy chiếc váy đầm ấy được là phẳng phiu, treo trên mắc áo. Có thể tôi đã không lưu tâm đến chiếc váy đầm mới và buổi khiêu vũ ở trường, nhưng mẹ thì không bao giờ quên. Bằng tình yêu thương và sự quan tâm sâu sắc, bà đã dạy tôi biết trân trọng những gì mình đang có và có thể thấy cái đẹp ngay cả trong những hoàn cảnh tưởng chừng bi đát nhất.
Sự thực, mẹ tôi đã muốn các con bà tự xem mình như bông hoa dành dành trắng kia: đáng yêu nhưng cũng rất cứng cáp, đơn sơ nhưng cũng rất quý phái với mùi hương nhẹ nhàng thanh khiết.
Mẹ tôi mất năm tôi 24 tuổi, chỉ mười hôm sau ngày cưới của tôi. Đó là năm mà những bông hoa dành dành trắng thôi không còn được gửi tặng đến tận nhà tôi nữa...
- Ferida Wolff
Có ai sống trên đời này lại không khát khao nhận được sự quan tâm, quý mến của mọi người? Có mấy ai lại dám lớn tiếng tuyên bố rằng tôi có thể sống một mình trên cõi đời, chẳng cần bất kỳ ai bên cạnh? Chỉ khi yêu thương và được đáp lại, chúng ta mới thật sự tồn tại, mới cảm nhận được bản thân mình là thành viên của cộng đồng rộng lớn xung quanh. Khát khao được yêu thương, được quan tâm là bản năng tự nhiên của con người.
Vậy chúng ta nên sống như thế nào để có được sự quan tâm ấy? Là một thành viên trong cộng đồng, bạn hãy xem những thành viên còn lại là một phần trong cuộc đời mình. Nếu muốn được yêu thương, thì trước hết hãy yêu thương những người xung quanh. Hãy quan tâm đến mọi người, để họ nhận thấy sự tồn tại của bạn. Cũng như bạn, họ cũng là những con người khát khao tình yêu thương, sự quan tâm, và bạn thì hoàn toàn có thể trao tặng họ tất cả những điều ấy. Cuộc sống sẽ nhàm chán, vô vị biết bao nếu một người chỉ sống đơn độc một mình, không có lấy tình yêu thương hay sự quan tâm, chăm sóc của một ai khác. Nhưng ngược lại, dù được sự quan tâm của rất nhiều người nhưng với những ai chỉ biết đến bản thân mình, thì cuộc sống của họ cũng chỉ nhạt nhẽo, tầm thường mà thôi.
Những biểu hiện của sự quan tâm là muôn hình vạn trạng. Đôi khi đó là tiếng vỗ tay động viên khi bạn cảm thấy bối rối, là sự tĩnh lặng tuyệt đối những khi bạn cần sự tập trung để làm việc, là ly trà gừng lúc bạn đang cảm thấy lạnh... Nếu dùng lý trí, đôi khi bạn sẽ không thể cảm nhận được ý nghĩa và giá trị của những hành động đó. Tình yêu thương là món quà người ta trao cho nhau chứ không phải được dùng để đổi chác. Đó là món quà mà ai trong chúng ta cũng có thể trao tặng. Vì vậy, bạn hãy trao tặng nó ngay khi mình có thể, để rồi cảm nhận được niềm hạnh phúc giản đơn vì đã được yêu thương.
Những bài học từ thiên nhiên
Sau khi cả ba đứa con đều đã trưởng thành, vợ chồng chúng tôi mới có thể thở phào nhẹ nhõm. Đối với người làm cha làm mẹ, không có gì hạnh phúc hơn khi thấy các con mình khôn lớn thành người. Cất được nỗi lo trong lòng, chúng tôi bắt đầu dành nhiều thời gian ở bên nhau hơn và tin rằng trong tương lai không xa, khi không còn phải lo lắng các khoản chi tiêu cho chuyện học hành của con cái, chúng tôi sẽ có thể dành dụm được một khoản kha khá. Vợ chồng tôi vẫn thường nói với nhau rằng, chỉ vài năm nữa, khi chúng tôi nghỉ hưu, mọi chuyện sẽ tuyệt vời biết bao nhiêu, và chúng tôi sẽ được hưởng những ngày nhàn nhã, thư thái nhất trong cuộc đời. Ấy vậy mà, vào lúc mọi chuyện tưởng chừng không còn gì để lo lắng nữa, thì những điều không hay lại ập xuống.
Năm đó, mọi chuyện trở nên tồi tệ đến nỗi tôi phải tự hỏi: " Liệu còn điều gì tệ hại hơn có thể xảy ra nữa không?". Sức khỏe mẹ tôi đột ngột xấu đi. Con gái tôi thì dọn về sống chung với bố mẹ, bồng theo đứa cháu ngoại mới sinh sau khi phải vượt cạn một mình. Về phía chồng tôi, mùa đông năm ngoái, mẹ anh ấy đã mất sau một thời gian dài chịu đựng chứng mất trí; cha chồng tôi thì phải nhập viện để tiến hành xét nghiệm gan. Sức khỏe và tinh thần của chồng tôi vì thế cũng bắt đầu sa sút. Trong khi đó, bạn bè cùng những người họ hàng quanh tôi dường như cũng đang phải đối mặt với không ít khó khăn. Sự kiện ngày 11 tháng 9 xảy ra kéo theo những bất ổn của nền kinh tế khiến cho công việc tưởng rằng ổn định của chồng tôi đột nhiên trở nên vô cùng bấp bênh. Cuộc sống bình yên của gia đình tôi bỗng chốc rối rắm khiến vợ chồng tôi lại phải không ngừng lo nghĩ.
Con gái tôi bị một cú sốc tinh thần rất lớn vì chồng của nó - cha đứa bé sơ sinh - đột ngột bỏ đi và trốn tránh nghĩa vụ cấp dưỡng cho hai mẹ con. Không còn cách nào khác, tôi buộc phải xin nghỉ phép ngắn hạn để coi sóc cháu ngoại trong khi con gái tôi tham gia vào khóa thực tập làm giáo sinh - bước cuối cùng trước khi nó lấy được tấm bằng giáo dục tiểu học để có thể đảm bảo cho tương lai của mình. Tôi làm việc trong lĩnh vực giáo dục với chức danh phụ tá đặc biệt cho phòng giáo dục của quận đã mười một năm. Trong suốt thời gian đó, tôi đã luôn là một nhân viên mẫn cán, tận tụy. Ấy vậy mà, điều tôi không ngờ đến là đơn xin nghỉ phép ngắn hạn không hưởng lương của tôi đã không được thông qua. Vị trưởng phòng mới chuyển đến không biết về những cống hiến tận tâm của tôi đã thẳng thừng từ chối lá đơn. Đã vậy, ông ta còn sắp xếp cho tôi một lịch làm việc hoàn toàn không thích hợp, khiến cho thời gian của tôi càng trở nên eo hẹp. Tôi chỉ còn một sự lựa chọn: phải nghỉ việc để chăm sóc gia đình.
Từ bỏ một công việc có phúc lợi cao và ổn định đã thật sự khiến tôi phải suy nghĩ và đắn đo rất nhiều. Tuy nhiên, từ sâu thẳm lòng mình, tôi biết rằng đây là sự lựa chọn đúng đắn nhất.
Ngay từ nhỏ, cha mẹ tôi đã giáo dục cho tôi thấm nhuần một tình yêu đối với thiên nhiên, và trên cả là lòng biết ơn đối với những điều đẹp đẽ mà cuộc sống đã hào phóng ban tặng. Ba năm qua, từ khi ở nhà trông cháu, tôi cần hơn lúc nào hết tình yêu ấy để nương tựa, để tiếp thêm sức mạnh cho tôi vượt qua khoảng thời gian đầy khó khăn này. Hằng ngày, bà cháu tôi cùng nhau đi dạo và khi trở về, cả tinh thần lẫn thể chất của tôi đều như được hồi sinh. Những lo âu giảm dần. Chuyện cơm áo, gạo tiền đối với tôi cũng không còn là nỗi lo lắng thường trực nữa. Đến mùa thu, tôi đặt những chiếc lá phong đẹp như bàn tay trẻ con hay những bông hoa bồ công anh vàng rực lên chiếc xe đạp ba bánh của Alyssa. Mỗi lần như vậy, con bé đều thích thú cười khúc khích rất đáng yêu.
Cây cối bắt đầu rụng lá, để lộ trên các nhánh cây những tổ chim đã từng được che phủ bởi tán lá sum suê mùa hè. Mỗi lần khám phá được một chiếc tổ be bé xinh xinh, tôi đều reo lên:
- Alyssa, nhìn cái tổ chim xinh xắn kia kìa!
Một trong những chiếc tổ đẹp nhất mà chúng tôi nhìn thấy có thể được đem ra so sánh với các tác phẩm nghệ thuật của Frank Lloyd Wrights. Trông nó chắc chắn nhưng cũng thật mềm mại, được làm bằng đủ loại vật liệu, từ lông vũ, sợi tơ vải, cỏ khô đến cả một ít lông thú. Tôi cứ trầm trồ thán phục về tài tháo vát của những chú chim đã làm nên cái tổ tuyệt đẹp này. Một số tổ chim khác còn được gia cố thêm bằng bùn. Thành thói quen, mỗi buổi sáng, tôi đều ngước lên các cành cây để nhìn ngắm chúng. Số lượng tổ chim ngày càng nhiều lên. Trải qua gió, mưa, sấm, chớp, chúng vẫn bám chặt vào thân cây để trụ vững. Từ sự thán phục và hiếu kì, tôi bắt đầu ngẫm nghĩ về những chú chim. Cuộc sống của chúng thật đơn giản nhưng cũng thật khắc nghiệt. Tôi nghiệm ra rằng, cho dù có gặp phải bất cứ khó khăn trở ngại nào đi chăng nữa, chúng đều có thể vượt qua và tồn tại. Khi một ngày mới bắt đầu, cho dù giữa cơn giông bão, chúng vẫn cất tiếng hót líu lo chào mừng.
Càng đắm mình trong sức sống tươi mới, mãnh liệt của thiên nhiên, tôi càng nhận ra nhiều bài học quý giá. Tôi bắt đầu tin tưởng rằng mọi chuyện, dù tồi tệ đến nhường nào đi chăng nữa, cũng đều có cách giải quyết, và gia đình tôi chắc chắn sẽ vượt qua những thử thách hôm nay. Giống như những chú chim và những chiếc tổ của chúng, gia đình chúng tôi cũng có một nền tảng vững chắc, đó là tình yêu thương. Giờ đây, chúng tôi sống đơn giản hơn trước, chỉ chi tiêu vào những việc cần thiết, và càng lúc càng trở nên khéo xoay xở hơn. Trong bão tố, các chú chim quây quần lại bên nhau, và chúng tôi cũng vậy. Khó khăn càng khiến cho các thành viên trong gia đình tôi xích lại gần nhau. Vào mỗi bình minh, chúng tôi lại lắng nghe bài ca chào mừng ngày mới của những chú chim, và những khúc hát đó thực sự đã mang lại cảm giác bình yên lan tỏa trong ngôi nhà của chúng tôi.
Thời gian có thể chữa lành mọi vết thương. Đi qua quãng đường gập ghềnh nhất trong cuộc đời, chúng tôi đã bước vào một chặng đường mới phẳng lặng hơn. Con gái tôi có được một việc làm tốt tại ngôi trường tiểu học gần nhà. Tôi cũng tìm được một công việc bán thời gian nhàn nhã. Cuộc sống dần trở lại yên bình với chúng tôi.
Một chiều nọ, trong lúc hai bà cháu đang cùng nhau tản bộ, tôi lại nhận được một thông điệp từ những chú chim - thông điệp mà tôi cho là có ý nghĩa nhất trong cuộc đời từng trải của mình.
- Ôi, nhìn đàn ngỗng trên trời kìa bà! - Alyssa reo lên khi ngước nhìn bầu trời xanh thẳm.
Trên đầu chúng tôi, một đàn ngỗng đang bay theo đội hình chữ V hoàn hảo. Bất chợt, một chú ngỗng tách khỏi đàn và bay lạc sang hướng khác. Cả đàn ngỗng lập tức thay đổi hướng bay và từ từ đưa chú ngỗng lẻ loi nhập lại với đàn. Cuộc trình diễn tuy đơn giản mà tuyệt đẹp này làm tôi liên tưởng đến gia đình mình. Cuộc sống của chúng tôi đã có lúc đi chệch hướng, nhưng bằng sự dũng cảm, sức mạnh tinh thần và tình yêu thương chân thành, chúng tôi đã đưa mọi thứ quay trở về với quỹ đạo cũ. Tôi vẫn luôn biết rằng mọi chuyện rồi sẽ tốt đẹp trở lại.
- Susan Siersma
Phần lớn chúng ta đều nghĩ rằng chỉ trích và phê phán là phương cách tốt nhất để khiến một người sửa đổi mình theo chiều hướng tốt đẹp hơn. Tuy nhiên, ta cần phải biết được rằng cốt lõi của mọi đổi thay chỉ nên bắt đầu từ tư duy và nhận thức đúng đắn của bản thân. Khi ta nhận ra mình cần thay đổi, thì lúc đó, sự thay đổi mới thực sự có ý nghĩa. Trước những lời phê bình, chê trách, phản ứng của đa số chúng ta vẫn là cảm thấy tự ái, hoặc co mình phòng thủ, hoặc giận dữ kháng cự. Bạn hay tôi cũng đều như thế cả thôi. Để tốt hơn cho chính bản thân mình, bạn cần phải biết rằng những đổi thay của mình chính là những bước tiến trên con đường tạo dựng cuộc sống tốt đẹp hơn. Thay vì mãi bận tâm và giày vò bản thân về những khiếm khuyết, bạn hãy tự tin để tìm thấy ở mình những điểm mạnh, những năng khiếu cùng những tố chất tích cực. Hãy tin vào chính mình, vì đó là nền tảng của hạnh phúc.
Bạn nên biết cân bằng cuộc sống và luôn có một cái nhìn độ lượng về bản thân. Tất cả những gì bạn đã làm, tất cả những lỗi lầm hay thất bại bạn gặp phải đều làm nên một phần của con người bạn hôm nay. Cách duy nhất để tạo cho mình một cuộc sống tốt đẹp và hạnh phúc là hãy dành từng giây phút để yêu thương và san sẻ, cả cho mọi người và bản thân bạn nữa.
Món quà của cuộc sống
Hôm nay, sau khi cùng hai đứa con nhỏ rời khỏi nơi tổ chức hiến máu nhân đạo do hội Chữ thập đỏ phát động, tôi cứ mãi nghĩ suy về niềm hạnh phúc trong lòng mình. Trong khi tôi đang loay hoay mặc áo khoác cho các con để chuẩn bị ra về, một người phụ nữ trẻ đã quay sang hỏi tôi:
- Tôi nghe nói là chị có những bốn đứa con. Vậy tại sao chị lại hiến máu?
Tôi hóm hỉnh trả lời:
- Khi tôi hiến máu, các tình nguyện viên sẽ giúp tôi coi sóc các con, họ mang thức ăn cho tôi, nói cho tôi biết tôi là một người tuyệt vời như thế nào. Thậm chí, tôi còn được dành riêng hai mươi phút để nghỉ ngơi trên ghế nệm thật êm. Cái giá đó quả là không tệ chút nào!
Thực ra vẫn còn một nguyên nhân nữa - nguyên nhân quan trọng nhất mà tôi đã không nói ra. Tôi vẫn còn rùng mình mỗi khi nghĩ về nó. Mười tám tháng trước, thời điểm mà theo dự tính, tôi sẽ cho ra đời một em bé bụ bẫm, khỏe mạnh - đứa con thứ tư của vợ chồng tôi. Nhưng khác với những lần trước, lần mang thai này mọi chuyện đã không diễn ra suôn sẻ. Các bác sĩ cho biết tôi bị mắc một chứng tắc mạch màng ối thuộc dạng hiếm gặp. Căn bệnh này có khả năng hủy hoại một hệ thống có chức năng giúp làm máu tôi đông lại.
Con tôi phải được thúc ra đời sớm. Ngày bé chào đời, cảnh tượng diễn ra thật hỗn loạn. Các nhân viên y tế chạy nhốn nháo khắp nơi, gương mặt lo lắng, giọng nói nghèn nghẹn. Chồng tôi đứng cạnh đó, bất lực, hoang mang mỗi khi nghe các bác sĩ kêu lên: "Không còn nhiều thời gian....vô cùng nguy kịch... kỹ thuật viên, truyền thêm máu... không đảm bảo là sẽ cứu được người mẹ". Nhiều giờ liền trôi qua như tra tấn. Và rồi cuộc giải phẫu kéo dài cùng hàng loạt đợt truyền máu cũng kết thúc. Tôi đã may mắn là một trong 14% số người sống sót trong những ca hiểm nghèo như thế. Phải cần đến tốc độ và kỹ thuật của tất cả tám vị bác sĩ cùng hai mươi lăm đơn vị máu, chúng tôi mới được mẹ tròn con vuông.
Một năm sau, tôi đã hồi phục hoàn toàn và có đủ sức khỏe để có thể hiến máu. Khó khăn lắm tôi mới kìm nén được sự hứng khởi của mình, trong khi đó, chồng tôi lại không tán thành. Anh ấy vẫn không an tâm về tình trạng sức khỏe của tôi. Làm sao tôi có thể giải thích cho anh ấy hiểu bây giờ? Ngày con gái chúng tôi chào đời, bên cạnh tôi là hai mươi lăm con người đang xăn cao tay áo, sẵn sàng giúp đỡ tôi - một người mà họ hoàn toàn không quen biết - chống chọi lại thần chết. Có thể họ cũng thoáng lưỡng lự trong giây lát, có thể nhìn hoặc không dám nhìn dòng máu chảy ra từ cơ thể mình, nhưng dù gì đi nữa, những giọt máu ấy đã được họ hiến tặng cho một người hoàn toàn xa lạ là tôi. Tất cả những gì mà họ nhận lại được chỉ là một vài lời nói ân cần, một cốc nước trái cây từ nhóm tình nguyện viên của hội Chữ thập đỏ.
Hai mươi lăm con người đó không phải vì thấy thuận tiện nên mới đi hiến máu. Họ phải rời chỗ làm sớm, phải phân chia lại quỹ thời gian hoặc là bỏ lỡ bữa cơm tối. Chắc chắn cũng không phải vì họ không còn việc gì khác để làm. Họ hiến máu bởi họ biết rằng việc này có thể làm nên một sự thay đổi kỳ diệu, thậm chí là cứu một mạng người. Và tôi chính là người đã được cứu sống.
Hai mươi lăm con người đó đã giúp cho một đứa trẻ được sinh ra, lớn lên để được nghe tiếng cười của mẹ nó; giúp cho một người cha có thêm một đứa con và có thể cùng vợ trở về nhà sống với đàn con cho đến lúc bạc đầu. Hôm nay, ở ngoài kia, tại hành lang một bệnh viện nào đó, lại có một người chồng, người cha, người mẹ, người chị hay bạn bè đang khẩn thiết hy vọng người thân của mình được cứu sống bởi chính dòng máu nhân đạo của cộng đồng.
Vì vậy, hôm nay tôi đã đi hiến máu. Hai đứa con nhỏ của tôi, một đứa chưa đến tuổi vào lớp một, một đứa mới chập chững biết đi cũng theo cùng. Chúng cũng bắt chước tôi dán một miếng băng cá nhân trên cánh tay và gắn một tấm thẻ nhỏ dành cho những người đi hiến máu lên ngực áo. Đó chính là bài học đầu tiên về tình người mà tôi muốn dạy cho các con tôi - một chút ý niệm về món quà của cuộc sống. Chúng tôi cùng nhau ăn bánh, uống sữa và trở về nhà. Dòng máu trong người tôi có thể đã ít đi một tí nhưng trái tim thì đầy hơn rất nhiều. Bạn thấy đó, hôm nay tôi đi hiến máu và tôi cảm thấy thật tuyệt vời.
- Louise Hamm
Lòng biết ơn giúp mở rộng cánh cửa cuộc sống. Nó giúp ta cảm thấy đầy đủ và thỏa mãn với những gì mình đang có; biến cái phủ định thành khẳng định, hỗn mang thành trật tự, nhầm lẫn thành minh bạch. Nó có thể biến bữa ăn thành bữa tiệc, ngôi nhà thành tổ ấm, kẻ xa lạ thành người bạn. Lòng biết ơn khiến quá khứ có ý nghĩa, mang bình yên đến cho hiện tại và tạo dựng một viễn cảnh tốt đẹp cho tương lai.
Sự cho đi - bản thân nó đã là một phần thưởng. Giúp đỡ người khác là hành động thể hiện lòng trân trọng và biết ơn đối với cuộc sống mà ta đang được hưởng. Khi bạn nhận ra rằng mỗi ngày trong đời mình trôi qua là một món quà vô giá, rất tự nhiên, bạn sẽ cảm thấy một sự thôi thúc muốn làm một điều gì đó để trả ơn cuộc sống này. Đó là kết quả của một lối sống đẹp và trọn vẹn. Hãy tập cho mình thói quen đóng góp công sức của bản thân - dù là rất nhỏ bé - vào lợi ích cộng đồng rộng lớn. Hãy trau dồi tình thương và sự quan tâm sẵn có trong bạn. Hãy chia sẻ cùng thế giới tất cả những gì bạn có, vì nó sẽ giúp bạn có được nhiều hơn.
Cùng nhau, chúng ta có thể tạo được sự ảnh hưởng to lớn hơn nhiều lần so với việc chúng ta nỗ lực riêng lẻ từng người một. Sự đóng góp của bạn, cho dù nhỏ bé, vẫn có thể tạo nên một loại phản ứng dây chuyền. Bạn trao cho một người tình thương và sự quan tâm, và người ấy lại tiếp tục mang tặng cho người kế tiếp điều tương tự. Kết quả là, khởi đầu từ bạn, như một loại hiệu ứng đô-mi-nô, người này sẽ tiếp nối người kia, tiếp tục đóng góp, tiếp tục trao tặng.
Những đóng góp của bạn có thể được tiến hành dưới nhiều hình thức, đóng góp lớn, đóng góp có sức ảnh hưởng sâu rộng hay chỉ một hành động đơn giản thể hiện lòng tốt của bạn.
Trong khi tiếp tục đi về phía trước, hãy tạo cho mình một cuộc đời mà bạn thật sự yêu thích. Cứ như thế, đến một lúc nào đó, bạn sẽ chợt nhận ra rằng mình đã và đang cho đi ngày càng nhiều hơn. Sự biết ơn đối với cuộc sống thể hiện qua chính những điều bạn làm, khi bạn tranh đấu để biến ước mơ thành hiện thực, khi bạn san sẻ cùng mọi người kinh nghiệm và kiến thức của mình. Và cuối cùng, bạn sẽ biến cuộc đời mình thành một thông điệp về tình thương, sự cổ vũ động viên và khơi nguồn cảm hứng cho những điều tốt đẹp. Chúng ta sẽ không thể làm thay đổi thế giới chỉ trong phút chốc. Điều chúng ta có thể làm và nhất định phải làm là hãy hướng về cuộc sống này bằng bất cứ hành động nào, từng bước một, để tạo nên những điều tốt đẹp.
Hãy luôn nắm chặt sợi dây thừng của bạn
Không bao lâu sau khi biết mình đã mắc phải căn bệnh ung thư vú dạng hiếm gặp, cần phải được điều trị tích cực trong suốt một năm tới, tôi quyết định sẽ giảm bớt một số hoạt động của mình. Ghé ngang lớp học của con trai, tôi báo cho cô giáo biết là tôi sẽ không thể tiếp tục giữ nhiệm vụ hội trưởng hội phụ huynh được nữa. Thấy vẻ lo buồn trên khuôn mặt tôi khi kể về kết quả chẩn đoán cũng như về những tháng ngày điều trị dằng dặc trước mắt, cô giáo nắm lấy tay tôi, siết chặt. Với sự quan tâm và sẻ chia, cô ấy kể cho tôi nghe câu chuyện về một người cô của mình - cô Ann.
Vào mùa hè nọ, Ann quyết định thực hiện một chuyến đi bè trên sông. Tất cả mọi người đăng kí tham gia vào chuyến đi đó đều phải trải qua một khóa học về các quy trình cơ bản và biện pháp an toàn trên sông nước. Khi nghe huấn luyện viên nói về những mối nguy hiểm có thể xảy ra, Ann chợt cảm thấy lo sợ. Liệu bè có bị lật không? Nếu nó bị va vào đá thì sẽ như thế nào? Có ai cứu kịp cô không nếu cô rơi xuống nước và bị dòng nước cuồn cuộn cuốn đi? Để giải đáp cho hàng loạt những thắc mắc của Ann, huấn luyện viên chỉ nói với cô một điều duy nhất:
- Quanh bè của chúng ta có một sợi dây thừng. Nếu có bất cứ chuyện gì xảy ra, cô cứ bám chặt lấy sợi dây thừng đó và đừng bao giờ buông ra.
Mặc dù những tai nạn nguy hiểm khi đi bè trên sông không phải là điều hay xảy ra, nhưng đúng vào ngày hôm ấy, một cơn bão bất ngờ đã ập đến và lật úp chiếc bè của Ann. Dẫu sợ hãi vô cùng nhưng Ann đã làm đúng theo lời của người huấn luyện: giữ chặt lấy sợi dây thừng. Nhờ đó mà cô thoát chết.
Tôi vô cùng ngạc nhiên, cố nghĩ xem câu chuyện cô giáo vừa kể có liên quan gì đến tôi không. Hiểu được thắc mắc của tôi, cô nhẹ nhàng:
- Chị Myra này, chị phải biết được đâu là sợi dây thừng của mình và bám vào đó. Dù có xảy ra chuyện gì đi chăng nữa thì chị cũng đừng bao giờ buông tay.
Cô choàng tay ôm lấy tôi rồi trở về lớp học, để lại tôi với bao suy nghĩ ngổn ngang. Đâu là sợi thừng của tôi? Tôi sẽ phải bám víu vào đâu trong những ngày sắp tới? Điều gì có thể tiếp cho tôi sức mạnh để vượt qua hành trình đầy thử thách, vượt qua những cuộc hóa trị, xạ trị và phẫu thuật? Không cần phải đợi lâu, tôi đã có câu trả lời cho mình. Sợi dây thừng của tôi chính là tình yêu của gia đình, tình thân của bạn bè. Họ sẽ luôn ở bên tôi, nâng đỡ tôi vượt qua bất cứ khó khăn nào đang chờ đợi tôi phía trước.
Trong suốt thời gian nằm viện điều trị, sợi thừng ấy vẫn luôn ở trong tay tôi. "Nó" đã bên tôi trong suốt quá trình hóa trị khi chồng tôi nói:
- Em hãy tựa vào anh. Anh sẽ luôn bên em để tiếp thêm cho em sức mạnh. Nếu em không đủ sức, anh sẽ dìu em đi cho đến khi nào em có thể tự mình bước tiếp.
"Nó" đã ở đó vào ngày tôi phải lên bàn mổ, khi bạn tôi treo trong phòng tôi ở bệnh viện một chú cá chép bằng lụa, biểu tượng cho tinh thần dũng cảm của người Nhật. "Nó" đã ở đó, lúc con gái tôi tặng tôi là một miếng ngọc mắt mèo - tượng trưng cho niềm hy vọng vào Ngày của Mẹ. Và "nó" vẫn ở đó, bên tôi, vào cái đêm tôi bị rụng hết tóc - hậu quả của các đợt hóa trị, khi tôi tìm thấy dưới gối mình năm mươi xu kèm theo một lời chúc phúc từ "bà tiên Tóc".
Trong suốt một năm dài, cũng có lúc tôi không thuận thảo lắm với những người mà sự thân thiết và ủng hộ từ họ là điều mà tôi cần hơn hết. Tôi tranh cãi cùng các con khi chúng từ chối gia nhập vào nhóm hỗ trợ những gia đình có người mắc bệnh ung thư. Tôi đôi co với chồng về cách giải quyết một số việc trong gia đình. Trước đây, tôi xử lý những tình huống bất đồng quan điểm như thế khá dễ dàng, nhưng vào lúc này, tôi thật không thể chịu được cảm giác cô đơn và xa cách sau mỗi lần tranh cãi. Đôi khi, tôi cảm giác như sợi thừng đang tuột khỏi tay mình, và dòng nước sẽ nhấn chìm tôi vào vực sâu tăm tối. Đó là những ngày đáng sợ nhất của tôi, khi tôi biết rằng một mình tôi không thể đi hết chặng đường gian nan này. Tôi cần tình yêu, cần tiếng cười của người thân, của bạn bè. Chúng giúp cho tôi tồn tại, cũng như những đợt hóa, xạ trị đang giúp tôi duy trì sự sống vậy.
Tôi chợt phát hiện ra rằng Aristote đã hoàn toàn đúng khi nói: "Tình bạn là thứ tối cần thiết của cuộc sống. Cuộc sống không bạn bè thì hoàn toàn vô nghĩa, dẫu cho ta sở hữu trong tay bao nhiêu thứ của cải đi chăng nữa".
Và vì thế, trong suốt một năm dài, tôi vẫn bám chặt lấy sợi thừng của tôi. Tôi nắm lấy nó khi kết quả hóa trị của tôi không như mong đợi, khối u trong cơ thể tôi không hề thu nhỏ lại. Và tôi cũng đã không buông tay khi kết quả nội soi cho thấy một chấm đen trên sườn của tôi, đồng nghĩa với việc có khả năng cao là tế bào ung thư đã lan đến xương. Tôi bấu víu vào sợi dây thừng ấy như thể nó là động lực sinh tồn của tôi. Và sự thực nó đã là như vậy.
Tôi đã đi hết chặng đường và tôi vẫn tồn tại.
Chiếc bè của tôi trước cơn thịnh nộ của bão tố, cho dù bị quật, bị đánh như thế nào nó vẫn nổi trên mặt nước. Những lời cô giáo của con trai tôi - người bạn của tôi - vẫn luôn văng vẳng bên tai: "Myra, chị phải biết được đâu là sợi dây thừng của mình". Tôi đã tìm được sợi thừng ấy và tôi vẫn luôn bám chặt vào nó.
- Myra Shostak
"Bạn bè đối với tôi là hòn đá tảng, là chiếc phao cứu sinh. Tôi sẽ đánh mất chính mình nếu như không có họ."
"Bạn bè giúp cho đầu óc tôi được tỉnh táo và nhẹ nhàng. Tôi có thể nói với họ về bất cứ điều gì. Tôi có thể gọi họ vào bất cứ lúc nào. Dù ngày hay đêm, họ cũng sẽ đến bên tôi."
Đây là lời bộc bạch của những con người thuộc nhiều hoàn cảnh sống khác nhau, đã kết hôn, chưa kết hôn, đã li hôn hay đã vĩnh viễn mất đi người yêu dấu. Những người bạn, cho dù là nam hay nữ, luôn là một nhân tố vô cùng quan trọng trong cuộc sống của mỗi người chúng ta. Chúng ta có thể tìm được giải pháp cho những vấn đề khó khăn ở người bạn nam - vì họ luôn mạnh mẽ và có suy nghĩ tích cực. Còn với những người bạn nữ, họ chính là nơi để ta trút cạn nỗi lòng mình, và sẽ giúp lau khô dòng nước mắt đau khổ của chúng ta.
Giao tiếp, bộc bạch với người khác về những khó khăn, rắc rối trong cuộc sống chính là cách giúp bạn giải tỏa tâm lý.
Bạn bè, người thân sẽ là người khơi gợi cho bạn những nhận định mới về mình và về cả thế giới. Họ giúp bạn khám phá những khía cạnh khác nhau trong con người bạn, giúp bạn mở rộng những mối quan hệ, tăng cường khả năng tư duy. Từ những lần cùng người khác san sẻ niềm vui, thành công và cả nỗi buồn, sự bất an, bạn bắt đầu nhận ra rằng mình không cô đơn, bởi bạn đã và luôn là một phần của cộng đồng rộng lớn này.
Tình bạn có thể được thể hiện dưới nhiều hình thức khác nhau, có lúc bạn là người san sẻ, lắng nghe nhẫn nại, có lúc là người hướng dẫn nghiêm khắc, và cũng có lúc là người bạn cùng chơi thú vị.
Hãy luôn nhớ rằng cách tốt nhất để có một người bạn là hãy trở thành một người bạn thật sự. Những khi vui đùa cùng bạn bè, hãy ngừng lại trong giây lát và khắc ghi cảm giác của bạn lúc ấy - một cảm giác thoải mái, thanh thản, không ràng buộc, tràn ngập sự tin tưởng cùng với niềm hân hoan. Và hãy để những người xung quanh cũng cảm nhận được những điều tốt đẹp ấy từ bạn.
Tình bạn của chúng ta nông sâu thế nào, đó là tùy thuộc vào việc ta trân trọng nhau ở mức độ nào, và sẵn lòng vì nhau được bao nhiêu.
Đâu là khoảnh khắc đẹp nhất trong đời?
Từ nhỏ đến lớn, tôi vẫn thường nghe mẹ kể lại những kỷ niệm ngày còn thơ của chính bản thân tôi. Mẹ có thể kể lại thật chi tiết về những thứ đồ chơi mà tôi đã ngồi tẩn mẩn hàng giờ liền chỉ để tháo rời ra rồi lại lắp vào năm ba tuổi, cũng như những lời đầu tiên tôi thốt ra khi vừa bập bẹ học nói. Với mẹ, tôi luôn là một đứa trẻ thông minh và xinh xắn nhất trên đời. Tôi thì lại thấy mình chẳng giống chút nào với hình mẫu một cô gái tóc vàng năng động, dễ thương mà mẹ vẫn thường hướng tôi theo.Tôi chỉ là một đứa con gái hoàn toàn tầm thường, học hành chỉ ở mức trung bình, lại hay nhút nhát, e thẹn mà thôi.
Vào lúc các cô gái khác bắt đầu hẹn hò với các cậu con trai trong trường và tụ tập chơi theo nhóm rất vui vẻ thì điều lãng mạn đối với tôi chỉ là ngồi một chỗ và tưởng tượng. Tôi có rất ít bạn bè. "Khi nào con mới đến độ tuổi đẹp nhất cuộc đời mình hở mẹ?", tôi hỏi với một chút ngập ngừng.
Mẹ nhìn tôi ngạc nhiên: "Chính là lúc này đây, con gái ạ. Con đang ở lứa tuổi đẹp nhất trong đời đấy".
Những lời của mẹ đã giúp tôi vượt qua những xáo trộn tâm lý trong độ tuổi thiếu nữ ngày ấy.
Trong bữa ăn trưa trước ngày tôi tốt nghiệp cao đẳng, mẹ bỗng bần thần thốt lên rằng sao thời gian trôi qua nhanh quá. Mẹ thấy dường như chỉ mới ngày hôm qua thôi, tôi vẫn còn là cô bé Brownie bé bỏng nằm trong nôi nhoẻn miệng cười mỗi khi mẹ ghé mặt vào mắng yêu. Vậy mà bây giờ, tôi đã là một cô gái trưởng thành, sẵn sàng bước vào đời với hành trang kiến thức, sự tự tin và những bài học cuộc sống mà mẹ đã trang bị. Ở trường cao đẳng, tôi chẳng phải là một "nhân vật nổi bật" trong nhóm bạn bè. Tôi không quyến rũ với những bộ quần áo đắt tiền, với kiểu tóc nhuộm vàng bồng bềnh, nhưng thành tích học tập của tôi thì không ai có thể chê được.
Những buổi tối cuối tuần, tôi thường nhận việc làm thêm là ngồi trực ở bàn tiếp tân trong ký túc xá để thông báo qua loa cho các nữ sinh biết là người thân hay bạn trai của họ đến thăm. Suốt những năm đó, tôi chẳng hẹn hò với một ai. Đôi khi, tôi mỉm cười trêu mẹ rằng bà đã thất bại với đứa con gái của mình rồi, "cô gái tóc vàng năng động, dễ thương" của bà giờ đây đã trở thành một con mọt sách đích thực. Nhưng từ sâu thẳm trong lòng, tôi thầm cảm ơn mẹ đã giáo dục tôi trở thành một cô gái luôn thận trọng và chín chắn.
"Con đang ở lứa tuổi đẹp nhất của mình đấy. Hãy trân trọng từng ngày mình sống, con à!", mẹ vẫn thường nhắc nhở tôi câu ấy mỗi khi tôi nản lòng hay buồn chán. Và cũng như thời thiếu nữ, nó đã thực sự giúp tôi vượt qua được những giai đoạn khó khăn của cuộc đời.
Năm năm sau khi tốt nghiệp cao đẳng, tôi vẫn sống cùng cha mẹ, lại còn thêm hai đứa con nhỏ của mình nữa. Tôi đã kết hôn, nhưng công việc của một phi công như chồng tôi bắt buộc anh phải thường xuyên xa gia đình. Trong vài năm tới, khi chồng tôi còn chưa chuyển công tác thì mẹ con tôi vẫn phải nương nhờ nhà cha mẹ.
Việc trở thành mẹ của hai đứa trẻ còn ẵm ngửa trong khi không có chồng bên cạnh khiến tôi cảm thấy vô cùng khó khăn. Tôi phải làm việc nhiều hơn, gắt gỏng cũng nhiều hơn và thường xuyên mất ngủ. Tôi áy náy nói với mẹ rằng tôi nghĩ chắc mẹ sẽ vui hơn nếu mọi thứ trong nhà trở lại trật tự như ngày xưa: không có tiếng trẻ con khóc quấy, không bề bộn với đủ thứ đồ chơi, và cha mẹ cũng không phải thức khuya dậy sớm để cùng tôi chăm bọn trẻ.
"Ồ, không con ạ", mẹ nói, "Mẹ yêu quý những đứa cháu trai của mẹ, và hiện giờ, con đang ở lứa tuổi đẹp nhất của mình đấy".
Mẹ lại nói với tôi câu ấy, và một lần nữa, lại khiến tinh thần tôi lạc quan hẳn lên.
Rồi thời gian trôi qua vun vút, trong khi tôi không kịp nhận ra được sự biến đổi nào. Bỗng nhiên một ngày, hai cậu con trai bé bỏng của tôi đã bước vào ở độ tuổi vị thành niên với những nhu cầu, đòi hỏi vô tận, nào là phòng riêng, áo quần hợp mốt, nào là những buổi dạ tiệc thâu đêm ở trường, nào là những chuyến cắm trại ở nước ngoài cả tháng liền... Khi ấy, những khó khăn mới lại xuất hiện với tôi. Hai con tôi không hòa thuận, bắt đầu chểnh mảng việc học hành. Cùng lúc đó, công việc ở công ty tôi cũng gặp rắc rối. Tôi phải bù đầu vào công việc, thường xuyên về nhà sau chín giờ tối. Ngôi nhà nhỏ của vợ chồng tôi chẳng bao giờ ngăn nắp lấy một phút. Kiểu tóc duỗi thẳng đuột suốt ba năm nay của tôi đã trở nên lỗi thời nhưng tôi chẳng thể lấy đâu ra thời gian để đi đến các trung tâm tư vấn làm đẹp mà chăm sóc cho bản thân mình. Mặc dầu vậy, trong kỳ nghỉ về thăm nhà của tôi, mẹ vẫn nói với tôi rằng: "Con đang ở lứa tuổi đẹp nhất đấy".
Trong tuần lễ thứ hai của kỳ nghỉ, tôi và đứa con trai mười sáu tuổi của mình có một cuộ- tranh luận. Tôi và con vẫn thường có những cuộc tranh luận sôi nổi vì chúng tôi có quan điểm khá khác nhau về lợi ích thực sự của truyền hình, về việc thế nào là một căn phòng ngăn nắp và cái bình ga còn chưa đến một phần tư thì nên gọi là vẫn còn một ít hay hầu như đã cạn sạch.
"Trời ơi", cuối cùng thằng bé mất hết kiên nhẫn, "sao mẹ không ước rằng con trở lại hồi hai tuổi để mẹ có thể điều khiển con nghe theo ý mẹ dễ dàng, và khi đó, không việc gì chúng ta phải tranh luận như thế này cho phí thời gian".
Tôi nhìn con, im lặng một lát rồi nhẹ nhàng nói với nó: "Không, Dan à, không phải thế đâu. Ngay bây giờ, con đang ở lứa tuổi đẹp nhất trong đời mình đấy. Và con cần phải biết lắng nghe, học hỏi". Khi thốt ra những lời đó, tôi cảm thấy mình đã truyền cho con món quà của sự nhìn nhận, làm cho con thấy tự hào, có được lòng tự tin và an tâm về bản thân. Tôi đã truyền cho con mình món quà của tình thương mà mẹ đã dành cho tôi.
- Avis Drucker
Bạn cảm thấy cuộc sống của mình có quá nhiều điều diễn ra không theo ý muốn? Chúng làm cho bạn nóng giận, buồn rầu, tuyệt vọng và đánh mất đi sự tự chủ? Bạn đổ lỗi cho cuộc đời, cho một vài người nào đó? Bạn than trách và nhiếc móc, thậm chí ước mong cho sự việc ấy, con người ấy chưa từng một lần chen ngang vào cuộc đời đáng lý ra là rất suôn sẻ của mình?
Hãy để cho cơn giận dữ qua đi, để cho những phiền não, oán hờn lắng xuống. Khi đó, bạn mới có thể bình tâm suy nghĩ về những gì đã xảy ra. Liệu những dấu ấn chúng để lại trong cuộc đời bạn là một vạch đen u ám hay đó là một vạch xuất phát; là tảng đá chắn đường hay một cột mốc, một bục cao mà khi đứng trên nó, bạn có thể nhìn thấy mọi thứ phía trước một cách rõ ràng hơn?
Có một giai thoại kể về nhà triết học Gurdjieff người Pháp. Một lần nọ, ông mở một lớp học và thu nhận rất nhiều học viên.
Trong số những học viên của ông, có một người đàn ông lớn tuổi có tính tình thô lỗ, cộc cằn. Ông ta luôn giữ thái độ gây hấn, bất hợp tác, lại thích tranh cãi khiến cho các học viên khác đều cảm thấy rất khó chịu. Sau vài tháng theo học, người đàn ông ấy bỗng thu dọn hành trang rời khỏi Paris. Tất cả mọi người đều cảm thấy nhẹ nhõm. Nhưng điều ngạc nhiên là chính Gurdjieff đã tự mình đi tìm và thuyết phục người đàn ông ấy trở về tiếp tục tham gia vào lớp học. Hành động này của Gurdjieff đã gây nên sự bất bình nơi các học viên, họ không đồng tình với việc một vị giáo sư đáng kính như Gurdjieff lại phải đi hạ mình thuyết phục một học viên tầm thường là người đàn ông nọ.
Gurdjieff ôn tồn giải thích rằng: "Các bạn có mặt ở lớp học này là để tôi dạy cho các bạn những bài học, và người đàn ông ấy cũng đang làm cái việc tương tự như tôi. Ông ấy giống như chất men làm bánh mì, là chất xúc tác giúp các bạn học được bài học về sự giận dữ, sự nhẫn nại, chịu đựng, về lòng yêu thương cũng như sự trắc ẩn".
Nếu nói tất cả chúng ta đều có quyền lựa chọn, không có nghĩa là chúng ta sẽ lựa chọn điều gì đến và điều gì không đến với chúng ta. Không ai có thể làm được điều đó. Cái mà chúng ta có thể lựa chọn là cách nhìn nhận vấn đề theo hướng tích cực hay tiêu cực để từ đó có được biện pháp xử lý khôn ngoan nhất, để có thể rút ra cho mình được bài học bổ ích nhất. Mọi sự việc, mọi vấn đề đều có hai mặt tốt và xấu. Bạn đón nhận nó ở mặt nào thì nó sẽ tác động đến cuộc đời bạn ở mặt ấy.
Thói quen nhìn sự việc một cách tích cực sẽ giúp bạn hưởng thụ được những điều tốt đẹp và biến những điều không như ý thành phương tiện giúp bạn mạnh mẽ hơn, thành công cụ giúp bạn gọt giũa đi những phần "xù xì, xấu xí" trong bạn. Chỉ có như vậy, bạn mới thấy được từng bước tiến bộ và trưởng thành của bản thân, mới thấy được rằng kết quả cuối cùng của sự việc không quan trọng bằng việc mình đối mặt với nó như thế nào, mới thấy được sự khác biệt giữa ngày hôm nay và ngày hôm qua. Hôm nay chính là ngày đẹp nhất của cuộc đời với không chỉ những niềm vui mà còn có cả những bài học bạn rút ra được từ những thử thách.
Những bài học cuộc đời
Năm lên bốn, tôi đã được mẹ dạy những nguyên tắc đơn giản nhưng cần thiết như: không được phép chạy ào qua đường, không chạm tay vào bếp lò nóng hổi, không cầm kéo trên tay chạy lung tung, không chơi súng cao su vì có thể bắn vào mắt...
Bảy tuổi, nghe mẹ nói chuyện với người khác, tôi hiểu ra rằng "Làm ơn..." và "Xin vui lòng..." là lời mở đầu tốt nhất cho mọi câu chuyện. Mẹ dạy tôi phải luôn biết tôn trọng người khác, phải trung thực trong từng lời nói của mình, biết xin phép mỗi khi muốn thực hiện một điều gì đó, phải cảm ơn khi nhận được bất kỳ món quà hay sự giúp đỡ nào, lúc ngồi thì nên khép chân và váy luôn phủ qua đầu gối.
Mười một tuổi, mẹ dạy tôi cách nấu các món ăn, pha trà, làm bánh, muối dưa. Đó là những kỹ năng nội trợ tối thiểu để sau này, tôi có thể tự chăm sóc cho bản thân và gia đình riêng của mình. Mẹ còn bảo tôi rằng một thiếu nữ phải luôn dịu dàng trước mọi người.
Từ mẹ, tôi đã học được cách phân biệt mùi hương của các loài hoa trong vườn, biết cách thưởng thức tiếng chim hót vào mỗi sớm mai, biết để ý ngắm ánh trăng trong những đêm yên bình...
Từ mẹ, tôi biết lúc nào nên chia sẻ tâm sự với người khác và lúc nào cần tự trải lòng mình lên những trang nhật ký.
Tôi biết mẹ vẫn yêu thương tôi dù nhiều lúc tôi nông nổi trách giận mẹ. Tôi biết không phải lúc nào mẹ cũng có câu trả lời chính xác, nhưng chắc chắn những gì mẹ dành cho tôi luôn xuất phát từ tình yêu thương.
Từ mẹ, tôi đã biết quan tâm đến người khác bằng tấm lòng chân thành của mình.
Cũng từ mẹ, tôi mới hiểu được rằng niềm tin sẽ chiến thắng nỗi sợ hãi, thất bại không có nghĩa là thua cuộc, và thời gian sẽ chữa lành mọi nỗi đau.
Giờ đây, mẹ tôi đã 67 tuổi, bác sĩ chẩn đoán Người bị ung thư, phải phẫu thuật và điều trị bằng các phương pháp hóa trị. Mẹ vẫn vượt lên nỗi đau đớn, vẫn luôn tỏ ra tươi tỉnh để mọi người được yên lòng. Kể cả vào lúc này, từ mẹ, tôi vẫn học được bài học sâu sắc về cuộc đời: "Trong cuộc sống, ta không thể lựa chọn những điều xảy đến với mình. Tuy nhiên, ta có thể chọn một thái độ tích cực nhất để đối mặt với nó".
- Carol McAdoo Rehme
Sống, đó là quá trình không ngừng vươn lên, không ngừng học hỏi để khắc phục nhược điểm, hoàn thiện bản thân. Những gì chúng ta học có thể đến từ cuộc sống, từ chính những kinh nghiệm của bản thân và từ người khác nữa. Đã bao giờ bạn xem ai đó là thần tượng chưa? Nếu có, chắc hẳn đó phải là người mà ở họ, bạn nhìn thấy những giá trị, những phẩm chất đáng để học hỏi, noi theo. Đừng để hình ảnh của những cô bé, cậu bé bồng bột mù quáng chạy theo những siêu sao khiến bạn hiểu lầm về hai chữ "thần tượng". Sự lựa chọn đối tượng để bạn ngưỡng mộ, tôn thờ là không giới hạn. Có thể đó là một vị lãnh tụ vĩ đại, một doanh nhân thành đạt, một ca sĩ, diễn viên nổi tiếng hay cũng có thể đó chỉ là một người bình thường sống bên cạnh bạn. Quan trọng là bạn học hỏi được những gì từ họ.
Thật ra, trong cuộc sống thường ngày có rất nhiều người xứng đáng để bạn coi là thần tượng. Họ là những người vô cùng gần gũi, nhưng từ họ, bạn có thể học được vô số bài học quý giá. Đó là cha, là mẹ, là những người mà cho dù cuộc sống của họ không có những ánh hào quang sáng chói, không có những thành công rực rỡ, nhưng họ vẫn không ngừng sống và rèn luyện bản thân để trở thành tấm gương mẫu mực cho bạn noi theo. Họ là người đã sinh ra, đã dìu dắt bạn những bước đi chập chững đầu tiên để bạn biết được cái cảm giác tự đứng lên trên đôi chân của mình; đã đánh vào tay bạn những đòn roi trách phạt đầu tiên để bạn biết đâu là điều sai, điều không được và không nên làm,... Hơn ai hết, họ xứng đáng được xem là thần tượng, xứng đáng nhận được từ bạn sự kính trọng lẫn biết ơn vô bờ.
Đôi khi, chúng ta cứ mải theo đuổi những điều lớn lao mà quên đi hay bỏ mặc những điều nhỏ bé, tốt đẹp ở ngay trong tầm tay của mình. Chúng ta vẫn hay xem thường sự giản đơn của nó. Hãy nhớ rằng lời hay ý đẹp không phải bao giờ cũng được diễn đạt bằng những mỹ từ bóng bẩy. Không chỉ có ánh trăng vằng vặc trong đêm mới soi sáng được con đường bạn đi. Một ngọn đuốc hay chiếc đèn đom đóm nhỏ bé cũng có thể tỏa ánh sáng đủ giúp bạn vững tin tiến về phía trước.
Hãy noi gương những "thần tượng đời thường" của chúng ta, hãy lắng nghe, quan sát và đón nhận từ họ những bài học tốt đẹp. Hãy sống sao cho đến một ngày nào đó, chính bạn cũng trở thành một thần tượng của một ai đó, bởi bạn đã không những sống trọn vẹn cho bản thân mà còn tạo được những đóng góp, những lực đẩy tích cực đối với cuộc đời họ.
Bước ngoặt
Cuộc hôn nhân kéo dài hai mươi lăm năm của chúng tôi cuối cùng cũng đã đi đến hồi kết thúc với việc chồng tôi dọn ra khỏi nơi từng là tổ ấm chung, là chốn bình yên nhất kể từ khi đứa con gái duy nhất của chúng tôi được sinh ra. Giờ đây, con bé đã tròn hai mươi tuổi - điều này khiến tôi cảm thấy an lòng hơn ít nhiều. Nó đã đến tuổi trưởng thành và tôi với chồng sẽ không phải tranh cãi nhau về quyền nuôi dưỡng và giám hộ con. Tôi sẽ không phải cố gắng giải thích với nó về tình trạng của chúng tôi, cũng như không phải đau lòng khi thấy con tôi đau đớn khóc ròng lúc ra tòa như những đứa trẻ khác. Tôi nghĩ ở độ tuổi này, những tổn thương tinh thần mà nó phải gánh chịu sẽ không nhiều. Con gái tôi đang học đại học ở xa, thường xuyên vắng nhà, vì vậy ít nhất là nó sẽ không phải ngày qua ngày đối mặt với những xáo trộn tình cảm do cuộc sống sau ly hôn của cha mẹ gây ra.
Muốn tránh việc nỗi đau của mình trở thành vật cản trong mối quan hệ giữa hai cha con, tôi đã để cho hai người tự dàn xếp với nhau. Tôi muốn rằng tình cảm giữa hai cha con tốt hay xấu là tùy ở họ, tôi sẽ không xen vào. Nhưng quả thực, với cương vị là một người vợ, người mẹ, tôi cũng đã không làm gì để giúp cho mọi việc trở nên dễ dàng hơn. Tôi cố tỏ ra vui vẻ khi thấy số điện thoại của ông ấy trong hóa đơn thanh toán tiền điện thoại ở phòng trọ con gái tôi, nhưng trong lòng tôi lại luôn bị giằng xé bởi nỗi lo sợ rằng nó sẽ đứng về phía cha nó, sẽ rời xa tôi. Những ngày đầu thật khó khăn, và tôi phải thừa nhận rằng đôi lúc tôi đã để bản thân trượt dài trong những ý nghĩ ích kỷ, nhỏ nhen, muốn tranh thủ tình thương của con gái để "quật" lại ông ấy. Sự giận dữ của tôi rồi cũng dần tan đi sau vài tháng, nhưng đôi khi nó lại bùng cháy trong tôi, nóng bỏng và nhức nhối, khiến đôi mắt mệt mỏi của tôi phải rơi lệ. Vào những lúc như vậy, cũng như nhiều người phụ nữ khác, tôi tập cho mình một thói quen giả vờ, giả vờ để không ai nhận ra rằng trái với vẻ bề ngoài hạnh phúc và thanh thản, bên trong tôi, những nút thắt xấu xí của sự đau đớn và sự giận dữ bị nén chặt đang gào thét đòi được quan tâm, được chú ý.
Những năm tiếp theo, tôi vẫn luôn đứng ở phía sau để quan sát mọi hoạt động của con gái mình, khi nó tập trung vào việc học, tham gia tích cực vào hội sinh viên, được chọn vào đội quần vợt nữ của trường, thích thú với các môn thể thao trượt tuyết, cắm trại, chèo thuyền, có bạn trai và rồi chia tay một cách êm thắm. Tất cả những điều đó khiến tôi cảm thấy an tâm vì nghĩ rằng cuộc hôn nhân tan vỡ của chúng tôi không ảnh hưởng gì nhiều đến nó. Từ những gì tôi thấy được, mọi thứ đối với con gái tôi dường như vẫn rất suôn sẻ; sự mạnh mẽ, độc lập, tự tin, hóm hỉnh và niềm say mê với cuộc sống vẫn luôn đồng hành cùng nó. Thậm chí, tôi còn tự khen bản thân mình về cách xử trí khéo léo đã giúp con mình vượt qua sự tan vỡ của gia đình một cách tương đối "lành lặn".
Cho đến kỳ nghỉ Giáng sinh năm đó, sáu tháng trước ngày lễ tốt nghiệp của con gái tôi, sự thật đã giáng một đòn trí mạng vào tôi. Con tôi đã cho tôi thấy một bài học quan trọng: trẻ con dù ở độ tuổi nào, có mạnh mẽ đến đâu đi chăng nữa, thì sự đổ vỡ của hạnh phúc gia đình vẫn mãi mãi là một vết cắt hằn sâu trong tâm hồn chúng. Đêm đó, hai mẹ con tôi cùng ngồi ở bàn ăn trong ngôi nhà mới của chúng tôi, nhưng cả hai đều cảm thấy sự thiếu vắng của một cái gì đó rất quan trọng. Rồi, nó ngập ngừng bày tỏ với tôi rằng nó thấy sợ khi nghĩ đến ngày tốt nghiệp của mình.
- Gia đình các bạn con đều sẽ đến dự đông đủ, và các buổi tiệc sẽ được tổ chức suốt hai ngày cuối tuần.
Chống khuỷu tay lên bàn - chiếc bàn mà trước đây đã được chồng tôi dùng cát chà bóng - con tôi tiếp tục:
- Mỗi lần mẹ nhìn thấy cha, hay mỗi lần con nói chuyện về cha, mẹ lại buồn, lại khóc. Mà con lại không thể yêu cầu ai trong hai người đừng đến cả; hai người là cha mẹ của con. Chính vì vậy, con cũng không muốn tham dự ngay chính lễ tốt nghiệp của mình nữa.
Tôi cảm thấy như thể bị một vật rất to và cứng đánh mạnh vào người. Một cảm giác ngột ngạt, khó thở chợt dâng lên trong tôi. Và rồi những giọt nước mắt (sao mà tôi ghét những giọt nước mắt của mình đến thế!) lại bắt đầu lăn dài trên má. Người tôi nóng ran. Ngọn đèn phía cuối bàn bắt đầu nhảy múa, quay cuồng trước mắt khi tôi đang cố trấn tĩnh lại. Tôi choáng váng khi phát hiện rằng những giọt nước mắt vô tình của tôi lại như lưỡi dao cắm sâu vào cuộc sống, vào tâm hồn con mình. Tôi day dứt khi biết rằng việc tôi níu kéo nỗi đau, tỏ ra bị tổn thương đã khiến cho con gái mình muốn lảng tránh một cột mốc quan trọng trong cuộc đời. Tôi không bao giờ nghĩ tới chuyện con tôi sẽ bỏ qua buổi lễ, nhưng điều làm tôi khổ tâm nhất vẫn là việc nó xem nỗi đau dai dẳng của tôi như đám mây đen che phủ lên niềm hạnh phúc trong ngày lễ tốt nghiệp của nó.
Sau một khoảnh khắc im lặng, tôi buông ra một tiếng thở dài:
- Còn sáu tháng nữa mới đến lễ tốt nghiệp của con. Con biết là cả cha và mẹ đều rất yêu con, đều mong muốn cho lễ tốt nghiệp hay bất cứ sự kiện quan trọng nào trong cuộc đời con diễn ra tốt đẹp, dù có bất cứ chuyện gì xảy ra giữa cha và mẹ đi nữa. Mẹ hứa là vào ngày lễ tốt nghiệp của con, con sẽ không phải bận tâm về những giọt nước mắt của mẹ đâu. Chúng ta sẽ ổn thôi!
Và chúng tôi đã có mặt ở đó. Nước mắt tôi đã rơi, nhưng đó là những giọt nước mắt hạnh phúc của một người mẹ chứng kiến con mình trưởng thành. Bên cạnh người chồng cũ, tay trong tay, chúng tôi cùng chứng kiến cô con gái bé bỏng ngày nào của mình bước lên bục nhận tấm bằng tốt nghiệp. Ông ấy còn mang cả một chiếc khăn mùi soa để dự phòng lau khô những giọt nước mắt của tôi như ngày chúng tôi còn bên nhau. Lúc đó, tôi biết rằng, sau cái đêm mẹ con tôi ngồi bên nhau ấy, sự lựa chọn cải thiện mối quan hệ giữa tôi và chồng cũ là hoàn toàn không uổng phí. Bằng cách "thực hành" sự gần gũi, thân thiết, bằng cách hàng ngày cùng nhau chuyện trò, cùng nhau dùng bữa, tôi đã có thể kiểm soát được những giọt nước mắt của mình. Khoảng thời gian này thật thú vị và không lâu sau đó, tôi nhận ra rằng sự tha thứ đã len lỏi vào trái tim tôi, làm mềm những nút thắt khô cứng của sự giận dữ và tổn thương.
Đây là một bước ngoặt không chỉ cho ba chúng tôi mà còn cho cả những người thân xung quanh. Sự thân thiết và gần gũi được duy trì từ mùa xuân năm đó khiến cho những chuyến viếng thăm của bà con hai bên nội ngoại trở lại thân tình và ấm áp. Và lúc này đây, tất cả chúng tôi đều đang say sưa chuẩn bị cho một cột mốc mới: đám cưới của con gái chúng tôi. Đến mùa thu, hai người chúng tôi sẽ lại ngồi bên nhau ở hàng ghế đầu của nhà thờ, và có lẽ, một lần nữa lại trao cho nhau chiếc khăn mùi soa.
Tôi nhớ cô giáo ngày xưa đã từng nói với tôi: "Sự tha thứ giúp được nhiều cho người tha thứ còn hơn cả cho người được tha thứ". Ba mươi năm đã qua kể từ lúc tôi nghe cô nói, nhưng cho đến bây giờ thì tôi mới thật sự thấm thía những lời nói ấy.
- Susan Carver William
Để sống một cuộc đời đầy ý nghĩa, tức là bạn cần dành cho thế giới này tình yêu thương, lòng trắc ẩn và sự tha thứ. Như bao nhiêu người khác, chính bạn cũng vô tình hay cố ý gây ra nỗi đau cho những người quanh mình. Bạn cũng quát tháo một cách thiếu suy nghĩ trong cơn giận dữ, cũng gây nên những lỗi lầm. Khi nhận ra điều đó, cũng là lúc bạn sẽ bắt đầu biết thông cảm cho người khác, biết cách tha thứ cho bản thân và cho mọi người.
Bạn đang giận cha mẹ mình, anh chị em, vợ chồng, bè bạn,... vì những hành động hay lời nói vô ý mà họ đã dành cho bạn? Nhưng hãy đối mặt với một thực tế, rằng những chuyện đã qua thì không ai có thể thay đổi được. Bạn được phép lựa chọn, hoặc là cứ giữ chặt lấy sự giận dữ và để cho nó đầu độc cuộc sống của mình, hoặc là bắt đầu học cách bỏ qua những hận thù.
Thật không dễ dàng tha thứ cho người đã làm ta tổn thương. Nhưng hãy thử đặt mình vào vị trí của họ, biết đâu bạn có thể nhìn sự việc theo một khía cạnh khác, theo một chiều hướng mới, để rồi thấu hiểu đâu là nguyên nhân cho hành động đó. Hãy tự hỏi nếu là mình, có khả năng bạn cũng sẽ hành động tương tự như vậy không. Nếu câu trả lời là "có" thì sự tha thứ sẽ không còn là một việc quá khó khăn.
Khi bạn từ chối tha thứ có nghĩa rằng bạn đang cố khăng khăng giữ suy nghĩ tự tôn, cho rằng mình là người ít khiếm khuyết hơn hết thảy mọi người. Sự tha thứ đòi hỏi bạn phải thừa nhận bản thân mình chỉ là một con người bình thường sống trên hành tinh này. Hãy trải rộng tấm lòng để thấy được, hiểu được những nỗi khổ đau của người khác.
Giá trị đời mình
Vậy là chỉ còn lại ba tuần nữa mà thôi. Ba tuần - con số lạnh lùng ấy là khoảng thời gian ít ỏi mà tôi còn được có Ray trong đời. Sau một thời gian dài tích cực chữa trị, kết quả chẩn đoán của các bác sĩ vẫn cho thấy căn bệnh ung thư phổi của chồng tôi ngày càng chuyển biến xấu. Các tế bào ung thư đã lan đến các tuyến bạch huyết. Các phương pháp điều trị giờ đã trở nên vô nghĩa.
Chúng tôi đã sống với nhau gần năm mươi tám năm và giờ đây chỉ còn lại chừng hai mươi ngày ngắn ngủi. Ray đang yếu đi từng ngày và mong muốn chúng tôi hãy thực hiện ý nguyện là để ông ấy được trút hơi thở cuối cùng trong chính ngôi nhà của mình.
Bệnh viện đã hỗ trợ chúng tôi về thuốc men, các thiết bị và dụng cụ y tế cần thiết. Tuy vậy, tôi thực sự suy sụp với ý nghĩ sẽ mất ông ấy. Tuyệt vọng và bất lực - đó là tất cả những gì tôi cảm thấy trong cõi lòng tan nát của mình. Ấy thế mà trái ngược với tôi, Ray vẫn sống một cách bình thản và lạc quan. Ngỡ rằng tôi sẽ là người động viên, là người làm cho những ngày ít ỏi còn lại của ông được tươi sáng hơn, nhưng chính ông ấy lại làm điều đó cho tôi. Ray giúp tôi nhận ra rằng cái chết là điều không thể tránh khỏi, nhất là với một người đã tám mươi sáu tuổi. Đó là ngưỡng cửa mà bất cứ người nào trong chúng ta cũng phải bước qua, nên lo lắng và đau buồn là một điều hoàn toàn vô ích. Dần dần, tôi lấy lại được cảm giác thăng bằng, bắt đầu tiếp nhận thực tế thay vì oán trách. Nhìn lại những năm tháng hai vợ chồng chúng tôi đã trải qua, tôi thấy đó là quãng thời gian thật trọn vẹn với biết bao niềm vui đong đầy, che lấp đi những nỗi buồn. Chúng tôi đã có với nhau ba đứa con, và giờ đây, vây quanh chúng tôi còn có một đàn cháu xinh xắn. Chúng đã luôn là niềm vui, là niềm tự hào của chúng tôi. Trong cả quãng đời của mình, tôi và Ray đã cùng nhau tận hưởng những niềm vui, những phút giây hạnh phúc và cũng cùng chia sẻ không ít nỗi buồn, trong đó có cả việc mất đi một đứa con trai. Michel, con trai của chúng tôi đã ra đi trong một tai nạn xe hơi năm nó bốn mươi sáu tuổi. Ít ra, tôi cũng cảm thấy được an ủi phần nào vì nó còn để lại cho chúng tôi cô con dâu thảo hiền và hai đứa cháu ngoan ngoãn.
Ngày dần trôi. Tôi và Ray vẫn bên nhau, cùng chờ đợi cái ngày định mệnh sẽ đến với thái độ bình thản và chấp nhận. Tôi trân trọng từng thời khắc còn có Ray bên cạnh, bởi không ai biết chắc được ông ấy sẽ đột ngột ra đi vào lúc nào. Và rồi, ý thức được rõ ràng hơn về cái chết khiến tôi bỗng tự hỏi về cuộc sống của bản thân mình.
Trước khi về hưu, tôi đã gắn bó với nghề giáo được 40 năm. Trong khoảng thời gian đó, liệu tôi đã làm nên sự thay đổi nào không? Tôi có làm tròn trách nhiệm của mình, có tạo được ảnh hưởng tích cực và lâu dài lên những lớp học sinh của mình? Tôi bắt đầu tự vấn xem mình có còn phải hối tiếc điều gì không nếu phải từ bỏ cuộc đời này ngay ngày mai.
Hôm ấy, khi tôi đang cùng Melissa - con gái út của tôi - chuẩn bị bữa sáng cho Ray thì chuông cửa reo. Một người giao hàng mang đến cho chúng tôi một giỏ hoa hồng thật đẹp. Trong tấm thiệp đính kèm ghi rằng:
"Ông bà Clendenin kính mến,
Nếu mỗi đóa hoa tượng trưng cho một lần ông bà đã làm cho tôi cười vang vì hạnh phúc thì tôi sẽ có cả một vườn hoa trong cuộc đời mình.Tôi muốn gửi đến ông bà lời cảm ơn chân thành vì tất cả những gì ông bà đã làm cho tôi."
Tấm thiệp không đề tên người gửi, nhưng nó thật sự khiến tôi và Ray rất vui. Trong suốt cuộc đời mình, chúng tôi luôn tâm niệm giúp đỡ mọi người hết mức có thể, và món quà bất ngờ này cho thấy ít nhất chúng tôi đã làm được điều gì đó có ý nghĩa. Theo yêu cầu của tôi, cửa hàng bán hoa hứa sẽ hỏi giúp tôi xem người chủ món quà có muốn xưng danh hay không.
Sáng hôm sau, ngay khi danh tính của người gửi hoa cho chúng tôi còn chưa được tiết lộ, tôi lại nhận được bức e-mail của một người tên là Miguel, hiện đang làm giám thị tại một trường học nhỏ ở New Mexico. Bức e-mail ấy viết rằng:
"Những ngày đầu khi gia đình chúng tôi đặt chân đến nước Mỹ, ông bà đã giúp đỡ chúng tôi rất nhiều. Ông bà chính là những người tuyệt vời nhất, và chúng tôi sẽ không bao giờ quên ân tình mà ông bà đã dành cho chúng tôi."
Tôi nhận ra cậu ấy. Cách đây nhiều năm, có một gia đình gồm mười người từ Mexico dọn đến sống tại thị trấn của chúng tôi. Hai trong số tám người con, cậu bé Miguel và cô em Rosa là bạn cùng lớp và chơi rất thân với Melissa - con gái tôi. Qua bọn trẻ, hai gia đình chúng tôi cũng dần trở nên thân thiết. Tôi đã giúp Miguel được nhập quốc tịch Mỹ và tạo điều kiện cho bọn trẻ được vào học đại học. Giờ đây, cả tám đứa trẻ ngày ấy đều trở thành những người thành đạt, có sự nghiệp của riêng mình.
Sau Miguel, lần lượt từng thành viên trong gia đình họ gửi thư cho chúng tôi.
Những bức thư khiến tôi và Ray cảm thấy vô cùng ấm áp. Nhưng không chỉ có gia đình của Miguel, những người khác cũng đã bày tỏ sự quan tâm của họ dành cho chúng tôi. Một em sinh viên cũ đã nói với tôi rằng:
"Đáng lý ra, em nên nói với cô điều này từ rất lâu rồi, đó là em rất biết ơn cô. Sự giúp đỡ của cô dành cho em quả thật rất nhiều. Cô cùng mọi người đã giúp em có được sự tự tin mà nhờ đó, ngày hôm nay em được là chính mình."
Một em sinh viên khác của tôi hiện đang làm hiệu trưởng tại một trường trung học ở bang Arizona cũng viết thư cho tôi. Cô ấy khoe với tôi về những thành công đã đạt được trong việc đưa trường học của mình trở thành một trường uy tín bậc nhất của bang. Đoạn cuối bức thư, cô học trò cũ đã gửi đến tôi những dòng chân tình sau:
"Em nhớ thời còn đi học, khi cô giáo dạy môn tiếng Anh không tin rằng em có đủ khả năng để trở thành một giáo viên tốt, thì cô là người đã động viên em, cổ vũ em theo đuổi ước mơ của mình. Cô đã thấy nơi em những điều mà ngay bản thân em cũng không nhận thấy được. Cô vẫn tin em ngay cả khi em đánh mất lòng tin ở chính mình. Cô đã cho em tình thương lúc em cần nhất. Cô chính là người đã tạo nên bước ngoặt cho cuộc đời em. Người ta nói rằng ảnh hưởng của một người thầy tốt phải mất rất nhiều năm sau mới nhận ra được. Em nghĩ mình chính là một minh chứng cho điều đó. Giờ đây, em đã hoàn thành ước nguyện của mình, và em muốn được gửi lời cám ơn đến người cô kính yêu của mình, người đã tạo nên một dấu ấn vô cùng sâu đậm trong cuộc đời em. Cám ơn cô vì quả thực cô đã cứu sống cuộc đời em."
Với Ray cũng vậy, ông ấy cũng nhận được rất nhiều lá thư chia sẻ, động viên, những lời chúc tốt lành từ bạn bè, hàng xóm láng giềng. Họ bày tỏ lòng cảm kích vì nụ cười thân thiện, vì cái bắt tay ấm áp và nồng nhiệt của ông khiến cho họ cảm thấy mình được trân trọng. Ray vẫn luôn là một người bạn hóm hỉnh và tốt bụng của tất cả mọi người.
Ngày 24 tháng 11, chúng tôi tổ chức một buổi tiệc kỷ niệm ngày cưới, đánh dấu đoạn đường đời dài mà chúng tôi đã đi bên nhau, và nó may mắn vẫn chưa đi đến điểm kết thúc. Hơn 200 người đã đến góp vui và cũng để chứng minh cho tôi thấy rằng chúng tôi đã sống một cuộc đời thật ý nghĩa. Chúng tôi cùng nhau hát vang bài hát yêu thích của Ray. Giờ thì tôi đã có lời đáp cho chính câu hỏi của mình: Chúng tôi đã cùng nhau tạo nên nhiều sự thay đổi, trên suốt chặng đường đời dài lâu của mình. Và ngay lúc này đây, tất cả vẫn còn đang tiếp diễn... Những đổi thay kỳ diệu ấy mãi là động lực để Ray cùng tôi bước tiếp đoạn đường cuối cùng một cách vững chãi, kiên cường. Và hôm nay, chúng tôi ăn mừng vì điều đó.
- Jennie Ivey
Xét cho cùng, quan tâm lẫn nhau vẫn luôn là thuộc tính của con người. Nó giống như một điều hoàn toàn tự nhiên trong lòng mỗi chúng ta. Bạn sống, và vì vậy bạn quan tâm. Bạn nhặt hộ một người phụ nữ túi đồ bị đánh rơi, bạn dẫn lối cho một người mù băng qua đường, bạn dỗ dành một đứa trẻ khi thấy nó khóc. Bản năng và tình yêu thương đã thôi thúc chúng ta hành động. Bạn sống, và vì vậy bạn muốn giúp đỡ.
Bạn nhanh chóng dang đôi tay giúp đỡ khi một sự việc nguy kịch đột ngột xảy ra. Chúng ta tựa vào nhau để cùng vượt qua tình cảnh khó khăn sau cơn lũ, động đất hay hỏa hoạn. Chúng ta mang thức ăn đến an ủi cô bạn đang đau khổ vì sự ra đi vĩnh viễn của người chồng yêu dấu. Chúng ta giúp coi sóc những đứa trẻ nhà bên khi cha hay mẹ của chúng phải nhập viện. Đó là những điều tốt, nhưng đừng nên chỉ đợi đến lúc cần kíp mới thể hiện tình thương yêu của mình với người khác. Chúng ta nên, hay đúng hơn là chúng ta cần phải san sẻ sự quan tâm của mình vào bất cứ lúc nào có thể.
Bạn trao tặng vì lương tâm bạn mách bảo bạn làm điều đó, nhưng đến khi nghĩ lại bạn mới thấy mình nhận lại từ sự cho đi ấy cũng không ít. Với mỗi hành động vì người khác, mỗi sự quan tâm, bạn sẽ được nhận lại nhiều món quà đáp trả, và chúng đã và sẽ làm giàu cho cuộc sống của bạn. Đó là những gì? Là tình cảm yêu thương mà người khác dành cho bạn, là sự biết ơn, là sự trân trọng.
Và một điều quan trọng nữa, là có bao giờ bạn nhận thấy chính những vấn đề của mình cũng được giải quyết khi bạn giúp đỡ người khác với những vấn đề của riêng họ? Lợi ích không chỉ đến với người đón nhận, mà đến cả với người trao tặng. Khi bạn đưa tay ra cho người khác, đó cũng là lúc bạn cảm thấy được sự kết nối giữa bản thân với tất cả những gì đã và đang diễn ra xung quanh. Bạn sẽ cảm thấy được tình thân gia đình, sự ấm áp của bạn bè và của tất cả mọi người dù là không quen biết. Lúc đó, bạn sẽ nhận ra được niềm hạnh phúc được là một thành viên của cộng đồng - được gắn kết với cuộc sống quanh mình.
Bức ảnh đáng yêu nhất
Hôm nay là ngày Nicolle - cô con gái bé bỏng đáng yêu của tôi - đến trường mẫu giáo để chụp hình kỷ niệm nhân ngày kết thúc năm học. Ấy vậy mà cho đến tận giờ này, con bé vẫn đứng trước gương, khuôn mặt lem luốc vì nước mắt.
Trời chưa hửng sáng, con bé đã vùng ra khỏi chiếc chăn lông ấm áp. "Con sẽ mặc áo đầm mẹ mua cho con vào lễ Giáng sinh để chụp hình", nó líu lo thông báo. Chiếc áo ấy tôi mua vào mùa đông năm ngoái, rất dày, lại có cổ viền ren xếp lớp, tôi e mặc vào, con bé trông sẽ như chú hề ở rạp xiếc mất. Thật ra, bức hình của nó đã được tôi định sẵn trong đầu từ mấy hôm trước, tôi tự hào hình dung cảnh tượng con bé ngồi biểu diễn cạnh chiếc đàn dương cầm trước khán giả, tóc thắt bím và mặc chiếc áo đầm có cổ thủy thủ màu xanh nước biển tuyệt đẹp. Chắc chắn không đời nào tôi cho con bé mặc chiếc áo đã lỗi mốt kia.
Trước thái độ kiên quyết của tôi, Nicolle phụng phịu rồi òa khóc. Nhưng dù thông cảm với con đến mấy, tôi vẫn cương quyết bắt con bé phải mặc trang phục theo ý mình.
"Nếu không được mặc cái áo đó, khi chụp hình con sẽ làm thế này cho mẹ xem!", con bé giận dỗi nói rồi chu miệng ra hết cỡ như trái dâu đỏ mọng trông rất buồn cười.
Cũng may buổi lễ diễn ra vào buổi chiều, nên tôi vẫn có thời gian làm đủ mọi cách khiến con bé theo ý mình. Cuối cùng, sau một loạt đe dọa, nhượng bộ và hứa hẹn cho đi chơi công viên cuối tuần của tôi, Nicolle mới chịu mặc chiếc áo đầm màu xanh nước biển đi chụp hình. Tuy nhiên, tôi cũng đành phải chịu cho con để tóc xõa, theo ý nó, thay vì thắt bím. "Thế nào tóc cũng bay rối bù cho mà xem", tôi thầm nghĩ. Nhưng con bé cứ nhất mực đòi phải thế. Tôi chỉ biết mang theo chiếc lược dự phòng, rồi cả hai mẹ con lên đường đón thêm vài cô bạn của Nicolle cùng đi.
Bình thường bé Lindsey, bạn thân của Nicolle, đã chờ sẵn ở cửa khi chúng tôi đến, nhưng hôm nay, sau khi nhấn chuông, tôi phải chờ đến cả phút mới thấy mẹ bé bước ra. Chị đang cố thắt cái nơ màu hồng to tướng trên đuôi tóc cột cao của bé Lindsey. Tôi thoáng thấy móng tay con bé cũng được sơn màu hồng cánh sen, rất hợp với màu nơ. "Ôi trời, sao mình không nhớ sơn móng tay cho con chứ?", tôi thầm tiếc rẻ.
Đợi thêm một lát nữa, Lindsey mới chịu đi ra, thật dễ thương trong bộ đầm màu hồng viền đăng ten, nhưng khuôn mặt được trang điểm khéo léo của con bé lại phụng phịu như sắp khóc. Mẹ Lindsey thầm thì giải thích với tôi: "Con bé cứ đòi mặc chiếc váy màu vàng có dây treo, tôi phải ép lắm nó mới chịu mặc bộ này đấy!". Nói rồi, chị chỉnh lại nếp gấp trên áo con, không quên nhờ tôi vuốt lại cổ áo cho Lindsey khi con bé cởi mũ ra lúc xuống xe. Nụ hôn của chị trên má Lindsey cũng chẳng khiến con bé vui lên, chỉ lặng lẽ cùng hai mẹ con tôi ra xe. Ra khỏi nhà rồi nhưng qua kính chiếu hậu, tôi vẫn thấy ánh mắt chị đang lo lắng nhìn theo. Khác với thường ngày, hôm nay, hai đứa trẻ chẳng nói câu nào trên đường tới nhà một đứa bạn khác là Lauren. Lindsey chỉ chu miệng nhìn chằm chằm cảnh vật bên đường.
Hai mẹ con bé Lauren đang đứng chờ ở hiên nhà. Tôi thấy mái tóc dài xõa ngang lưng của Lauren hôm nay đã được uốn quăn rất đẹp. "Ôi", tôi thầm nghĩ, "Lẽ ra mình cũng nên cho Nicolle đi uốn tóc mới phải!".
Lauren hấp tấp chạy ra xe, nhưng đôi giày kiểu cao gót vướng víu khiến cô bé vấp té. Tôi thấy mẹ bé hoảng hốt gọi với theo: "Lauren, chờ mẹ nào". Rồi chị quỳ xuống để phủi bụi trên đôi giày da đen bóng của con bé. Chị đặt tay lên vai con gái nghiêm giọng: "Nhớ những gì mẹ nói chứ. Phải cẩn thận, và đừng làm trầy xước đôi giày mới này đấy nhé!". Bé Lauren bước ra xe mà mắt cứ dán chặt vào đôi giày da dưới chân.
Dọc đường tới trường, tôi cố gắng bắt chuyện với ba đứa trẻ mới lên bảy trong xe cho không khí bớt căng thẳng, nhưng dường như chẳng đứa nào thích thú hưởng ứng. Nhìn vào kính chiếu hậu, tôi thấy tóc Nicolle bay lòa xòa trên trán. Chẳng biết khi tới trường, con gái tôi có chịu cho tôi thắt bím tóc không. Phải chi tôi nhớ mang theo bình keo xịt tóc và lọ sơn móng tay để sửa soạn lại cho con bé giống với các bạn của nó.
Tới trường, tôi thấy nhiều bà mẹ đã có mặt, luôn tay chỉnh lại váy áo, chải lại tóc cho con gái, vuốt thẳng cà vạt cho bé trai. Lũ trẻ để yên cho người lớn chăm chút từng tí một, nhưng khi có tiếng chuông vào lớp, chúng vội lao ngay đi như chim non sổ lồng.
Cuối buổi chiều đó, khi đến đón con, tôi gần như té nhào vì hàng trăm đứa trẻ chạy túa ra từ cổng trường. Được giải tỏa nguồn năng lượng dồn nén trong suốt buổi lễ chụp hình, lũ trẻ tha hồ chạy nhảy, cười la thỏa sức. Những mái tóc xổ tung ra khỏi bím hay nơ, cà vạt xộc xệch, váy áo lấm lem, những tà áo sơ mi rút vội khỏi quần đang bay phấp phới. Trong số đó, tôi thấy Nicolle, Lindsey và Lauren, cũng đầu tóc rối bù, cũng lưng áo đẫm mồ hôi nhưng đôi má thì ửng đỏ hân hoan và gương mặt tràn đầy niềm vui sướng.
Tôi đứng sững lại nhìn cảnh tượng trước mặt mình. Lũ trẻ chẳng gọn gàng, quần áo chẳng phẳng phiu, ấy vậy mà vẫn đẹp như các thiên thần. Bây giờ, tôi lại thấy tiếc rẻ: "Ước gì mình có mang theo máy chụp hình!".
- Sharla Taylor
Đã bao giờ bạn ấp ủ dự định về một bữa cơm gia đình nhân dịp mừng thọ mẹ mình chưa? Có phải trong tâm trí bạn, đó sẽ là một dịp để mọi người trong nhà tề tựu đông đủ, ngồi lại bên nhau cùng thưởng thức hương vị của tình thân, của sự quan tâm lẫn nhau? Tôi cũng đã có những dự định như vậy - một món quà bất ngờ dành cho mẹ. Nhưng rồi cuối cùng, tôi lại quyết định tổ chức nó thật rình rang, thật long trọng. Đó thực chất không còn là buổi tiệc dành cho mẹ nữa, mà là cho chính tôi, nhằm mục đích củng cố các mối quan hệ làm ăn với một số đối tác và các nhân vật quan trọng trong công ty. Khách được mời đến dự, ngoài bà con họ hàng, láng giềng, đồng nghiệp còn có cả các đối tác của tôi nữa. Bữa cơm gia đình đầm ấm trong suy nghĩ của tôi đã trở thành một cuộc gặp gỡ xã giao.
Một thực tế không thể phủ nhận là năm tháng trôi đi đã gắn chúng ta với bao trách nhiệm và những mối bận tâm. Áp lực thời gian và đòi hỏi vật chất đặt lên vai bạn những gánh lo toan, buộc bạn phải không ngừng phấn đấu, không ngừng tô vẽ thêm cho cuộc sống của mình hòng biến nó thành một bức tranh muôn màu sặc sỡ. Bạn hãy cứ sống, hãy cứ bước đi trên con đường bạn đã lựa chọn, sống một cuộc đời mà bạn cho là trọn vẹn nhất nhưng đừng bao giờ bỏ rơi cái phần tươi trẻ, chân thật bên trong mỗi con người chúng ta. Nó là một yếu tố vô cùng quan trọng giúp chúng ta phát hiện, nhận biết và trân trọng cuộc sống đẹp đẽ quanh mình.
Bạn đã bao giờ nhận thấy vẻ kỳ diệu của những hạt sương đọng trên chiếc lá non vào mỗi buổi bình minh? Đã từng trầm trồ trước vẻ đẹp lung linh mà giản dị của những viên đá cuội trong lòng suối? Và khi bước chân vào một khu vườn ngập tràn lá hoa, bạn có nhận thấy rằng sắc hương nơi đây chính là khởi nguồn cho mọi sự bình ổn, thanh thản trong tinh thần bạn?
Hãy học tập con trẻ, hãy để tiếng cười giòn tan không vướng chút âu lo của chúng đánh thức mọi giác quan, giúp bạn thụ hưởng cuộc sống này.
Thế nào là sự giản đơn? Đó là sự đối lập hỗ tương cho sự cầu kỳ, lộng lẫy; là cái khó nhìn thấy nhất nhưng lại có ở khắp mọi nơi xung quanh chúng ta; là thứ bình dị nhất nhưng lại làm bật lên nhiều nhất vẻ đẹp cuộc đời; là sắc trắng trong bảy màu tạo nên sự rực rỡ của chiếc cầu vồng cuộc sống...
Buổi sáng bên bờ hồ
Hầu như mọi buổi sáng, trước khi bắt đầu một ngày mới, tôi đều dành chút thời gian để đi đến một công viên nhỏ cách nhà mình khoảng hai con phố. Công viên vào buổi sáng không đông đúc, ồn ã như buổi chiều, chỉ có vài người luống tuổi như tôi đi bộ hoặc chạy bộ tập thể dục. Rất hiếm khi tôi gặp những người trẻ tuổi xuất hiện vào giờ ấy trong ngày. Dường như mọi người đều quá tất bật với cuộc sống thường nhật đến nỗi chẳng còn tâm trí đâu mà nghĩ đến việc dừng lại trong giây lát để thưởng thức vẻ đẹp của tạo hóa.
Buổi sáng hôm đó, khung cảnh tại bờ hồ trong công viên đặc biệt yên tĩnh. Mặt nước phẳng lặng như một tấm gương khổng lồ in bóng những chiếc lá vẫn còn nằm yên chưa tỉnh giấc. Tia nắng đầu ngày lung linh nhảy nhót trên tán lá, làm rơi xuống cạnh tôi những khoảng nắng vàng như mật. Đang thả mình vào sự tĩnh lặng ấy, tôi chợt giật thót vì tiếng chuông điện thoại trong túi đột ngột reo vang. Tôi luýnh quýnh chộp lấy nó, tự hỏi không biết ai lại gọi mình vào giờ này. Thì ra là Chad - con trai tôi.
- Chào mẹ. Mẹ đang làm gì đó?
- Mẹ đang ngồi ở bờ hồ trong công viên.
- Sao? Mẹ đang ngồi ở bờ hồ à? - Con trai tôi tỏ vẻ ngạc nhiên.
- Ừ, hầu như ngày nào mẹ cũng đến đây, dành cho mình một chút yên tĩnh. Đây là cách mẹ nạp năng lượng cho tinh thần để sau đó bắt đầu một ngày mới tốt lành.
Chad cười vang:
- Con thì đang bị kẹt cứng giữa một rừng xe cộ mẹ à. Chắc là ở chỗ mẹ phải tuyệt lắm.
- Đúng là rất tuyệt. Lúc nào đó, con cũng nên thử đến đây đi.
Hai mẹ con tôi cùng trò chuyện cho đến khi vụ kẹt xe trên đường đến sở làm của Chad được giải quyết thông suốt. Phải mất cả nửa tiếng đồng hồ.
Chad làm tôi nhớ đến mình ngày xưa. Cách đây vài năm, tôi cũng giống như mọi người, lúc nào cũng ép bản thân phải sống hối hả. Lúc này đây, nghĩ đến cuộc sống trước đó của mình, tôi lại liên tưởng đến những chú chuột bạch được nuôi trong phòng thí nghiệm, lúc nào cũng guồng chân lên mà chạy. Chẳng bao giờ tôi cho phép mình được ngừng lại để thư giãn, chăm sóc bản thân, để có những phút giây gần gũi với thiên nhiên, ngắm nhìn một cảnh đẹp hay thậm chí để cảm nhận nội tâm của chính mình. Tôi từng nghĩ rằng mình hạnh phúc với lối sống hối hả như thế.
Bây giờ, tôi đã có thể thấy được đâu là căn nguyên của lối sống hối hả ấy. Đó là vì tôi luôn sợ hãi. Tôi sợ phải thua kém mọi người, phải bước đi chậm lại. Tôi sợ rằng nếu tôi ngừng làm việc dù chỉ một ngày, tôi cũng sẽ bị bỏ lại rất xa ở phía sau. Vì vậy, tôi vẫn cứ làm việc ngay cả khi cơ thể đã rã rời, tinh thần đã vô cùng mệt mỏi. Rất nhiều lần, tôi ép buộc bản thân mình đến giới hạn chịu đựng cuối cùng. Cũng có đôi lúc tôi tự hỏi về mục đích cuộc sống của mình, rằng tôi đang phải vất vả kiếm tiền để làm gì. Có lẽ, người tôi muốn gây ấn tượng là chính bản thân tôi. Tôi muốn cảm thấy bản thân mình hữu dụng, muốn tạo nên một thay đổi lớn lao cho cuộc sống của bản thân. Nhưng như vậy là đồng thời, tôi cũng đã tự tước đi của mình cái quyền được tận hưởng cuộc sống.
Tôi ngồi nán lại thêm mấy phút nữa để suy ngẫm. Một vài chú chim sà xuống trên những nhánh cây sát gần bên tôi. Tôi mỉm cười lắng nghe tiếng hót líu lo không vướng chút lo toan của chúng. Một chú sóc đang thoăn thoắt chuyền cành. Đi ngang trên đầu tôi, chú ngừng lại, giương đôi mắt tròn xoe hiếu kỳ nhìn tôi. Tôi liếc nhìn đồng hồ. Đã đến giờ ra về và bắt đầu một ngày làm việc. Trên đường ra bãi xe, tôi bắt chuyện với một nhóm phụ nữ. Tôi chia sẻ cùng họ cảm giác thư thái trong buổi sáng tuyệt vời hôm nay, kể cho họ nghe về bờ hồ, về chú sóc nhỏ. Tôi khuyên họ hãy lắng nghe và cảm nhận những điều tuyệt diệu vẫn đang hiện hữu quanh mình. Trở về xe, lòng tôi như ngân lên trong khúc hát của niềm vui và hạnh phúc.
- Nancy B. Gibbs
Hãy ngừng lại và để cho trí tưởng tượng của mình khởi động một chút. Sẽ tuyệt vời hơn không nếu sau khi rời khỏi "con đường cao tốc" của cuộc đời mình, bạn quyết định rẽ vào một vùng ngoại ô yên tĩnh? Hãy chậm lại và bắt đầu ngẫm nghĩ về cuộc đời mình. Hãy tự hỏi bản thân: "Tôi có đang làm quá nhiều việc không? Những việc tôi đang làm có thật sự cần thiết? Tôi có đang sống theo ý muốn của mình không?". Có lẽ câu trả lời sẽ khiến bạn muốn thực hiện một số thay đổi cho cuộc sống hiện tại của mình. Có lẽ bạn sẽ sắp xếp lại những trật tự ưu tiên mới, sau khiđã xác định được đâu là điều có ý nghĩa nhất đối với mình. Có lẽ bạn sẽ quyết định cân bằng lại cuộc sống và dành nhiều thời gian cho bản thân hơn.
Nếu đã có được câu trả lời, thì đã đến lúc bạn cần tiến hành việc tái định hướng cuộc đời mình. Đó phải là một cuộc đời đúng theo những gì bạn mong ước. Hãy nhớ rằng định hướng đó không phải là thứ được tạc vào đá, và trong quá trình thực hiện, bạn vẫn có thể điều chỉnh hoặc thay đổi cho phù hợp.
Bạn đừng nên giống với nhiều người khác, cứ khư khư bám lấy cái danh sách gồm những điều cần phải làm, và thực hiện cho kỳ hết, trước khi cho phép bản thân được làm những điều mình yêu thích. Nếu có trong tay hai bản danh sách, một bản là "những điều sẽ làm nếu có thời gian" và một bản là "những điều nhất thiết phải làm", bạn sẽ điền những nhu cầu của bản thân vào bản danh sách nào? Thật tiếc là chúng ta thường có xu hướng đặt chúng trong danh sách thứ nhất. Sự lựa chọn như thế rất dễ cướp đi của bạn lòng đam mê. Tại sao bạn không làm ngược lại? Tại sao những điều bạn muốn làm lại không thể được xem là những điều bạn nhất định phải làm?
Thay vì viện ra cái cớ "không có đủ thời gian" để cứ lần lữa mãi không thực hiện ngay cả những việc đơn giản như tập thể thao, chơi đùa cùng bọn trẻ hay đến lớp học đàn piano; bạn hãy thẳng thắn thừa nhận đâu mới là vấn đề thật sự. Điều gì khiến bạn ngại ngần? Việc bạn sử dụng thời gian như thế nào hoàn toàn là sự lựa chọn của bạn. Hãy làm chủ thời gian của mình, đừng đổ lỗi cho người khác. Hãy sắp xếp thời gian hợp lý. Thời gian ít ỏi - đó không phải là cái cớ để bạn vin vào nhằm lảng tránh hay trì hoãn việc thực hiện những điều mình thật sự mong muốn.
Bài học ở Khu vực số 0
Thời tiết bên ngoài lạnh kinh khủng. Gió thổi lồng lộng từng cơn xuyên qua phía nam Manhattan, nơi trước đây từng là tòa tháp đôi Trung Tâm Thương Mại Thế Giới. Tòa kiến trúc tráng lệ nay không còn để che chắn cho mọi người khỏi cái lạnh cắt da của gió. Và với tôi - một cư dân Florida - thì mọi sự dường như là quá sức chịu đựng. Trong đầu tôi cứ mãi lặp đi lặp lại câu nói: "Mình thật khốn khổ. Mình thật khốn khổ. Mình thật khốn khổ".
Chúng tôi khoác trên người những chiếc áo khoác nặng nề, bên trong là bộ đồ bảo vệ màu da cam. Trên đầu chúng tôi là những chiếc mũ bảo hộ rắn như đá, và trong chiếc túi có dây kéo trên ngực áo là đủ các loại giấy tờ tùy thân, giấy ủy nhiệm, sơ đồ, thông báo... Sau cuộc tấn công kinh hoàng ngày 11 tháng 9 năm 2001, tòa nhà Trung Tâm Thương Mại Thế Giới đã bị san thành bình địa. Giờ đây, nó đã có một tên gọi mới: Khu vực số 0. Tôi tham gia vào một nhóm tình nguyện đến đây để phục vụ và trợ giúp cho những người đang làm nhiệm vụ thu dọn đống đổ nát. Bên phải tôi, bên trái tôi, và cả sau lưng, trước mặt là các nhân viên cứu hộ đang nỗ lực đào xới. Những cử động của họ phải vô cùng từ tốn và thận trọng, vì ngay dưới chân chúng tôi có thể đâu đó còn có sự sống, dù chỉ là mong manh vô cùng. Và rồi, tôi chợt nhận ra rằng, dù cũng đang có mặt nơi đây, nhưng trên thực tế, tôi nào có hiểu được ý nghĩa của hai từ "cực khổ". Chính những nhân viên cứu hộ dãi nắng dầm mưa này mới là những người thực sự hiểu rõ điều đó.
Cùng với người bạn mới quen, Mac, một thiếu úy ở phòng cảnh sát New York, tôi tiếp tục đi lòng vòng trong khuôn viên rộng 16 héc ta của Khu vực số 0. Nhiệm vụ của chúng tôi là phục vụ nước và sô-cô-la nóng cho các nhân viên cứu hộ đang làm việc ở trong và xung quanh cái chốn "địa ngục" này. Trước đây, có bao giờ tôi nhận thức được giá trị của những cốc nước và sô-cô-la nóng. Hầu hết mọi người Mỹ đều có thể uống một cốc nước hay nhâm nhi sô-cô-la nóng vào bất cứ lúc nào trong ngày. Nhưng đối với các nhân viên ở đây, phải làm việc trong điều kiện như thế này, họ không thể bỏ vị trí ngay trong ca trực để đi xuống khu nhà ăn kiếm thứ gì cho cái cổ họng khát khô của mình.
Tôi đi về phía một căn nhà có đề bảng "nhà xác". Chỉ hai chữ đó thôi cũng đủ khiến cho tôi muốn quay người bỏ chạy, nhưng dường như, có một điều gì đó níu chân tôi lại. Tôi tiến đến gõ cửa. Cơn gió mạnh quật vào người làm tôi thấy đau rát nơi bả vai. Bầu không khí mịt mù những bụi và gạch vụn thật khó thở. Cánh cửa bật mở. Tôi sợ phải nhìn thấy những gì bên trong căn nhà đến nỗi cứ dán chặt mắt vào người phụ nữ đang đứng ở ngưỡng cửa. Tôi hỏi:
- Chị cómuốn uống một chút sô-cô-la nóng không?
- Sô-cô-la nóng à? Tất nhiên rồi.
Gương mặt chị sáng bừng lên. Một nụ cười làm giãn các nếp nhăn và vẻ căng thẳng trên vầng trán của chị. Tên chị ấy là Maryanne.
Sau đó, tôi gặp lại chị Maryanne đang nằm nghỉ ở tầng hầm của nhà thờ Thánh Peter, nơi ở dành cho các nhân viên cứu hộ. Hai chúng tôi đã cùng chuyện trò một lúc. Đêm kế tiếp, tôi lại gặp chị một lần nữa vào giờ cơm tối. Lần nào, vừa thấy tôi, chị cũng nở nụ cười thật tươi tắn. Tôi thấy thật lạ lùng khi một người phụ nữ đáng yêu và dịu dàng như chị Maryanne lại có thể làm việc trong một nhà xác. Không phải bất cứ cái nhà xác nào khác, mà lại chính là cái nằm ngay khu vực đổ nát nguy hiểm bậc nhất trên đất nước chúng tôi. Nghĩ đến những gì mà chị đã phải chứng kiến trong vài tháng qua, tôi bất giác rùng mình.
Vào cuối tuần, tôi phải nộp bản báo cáo về công việc đã làm trong tuần của mình nên về hơi trễ. Vừa thấy tôi bước vào, chị Maryanne đang ngồi một mình bên chiếc bàn nhỏ nơi góc phòng đã vội vàng đứng dậy vẫy tay. Mặt chị sáng lên, và nụ cười tươi lại nở bừng trên môi.
- Chị đang tìm em đây.
- Em ấy à? Có việc gì hả chị?
- À không, - chị khẽ nhún vai, - chị chỉ muốn uống cùng em một cốc sô-cô-la nóng thôi mà!
Tôi thoáng ngạc nhiên, và rồi chợt nhận ra rằng chị ấy thật sự không có chuyện gì để nói với tôi cả. Không phải chị ấy muốn hỏi điều gì, cũng không yêu cầu hay cần người để tâm sự. Đơn giản là chị chỉ muốn tìm tôi, muốn được nhìn thấy một gương mặt, một nụ cười thân thiện.
Một tuần lễ làm việc tại Khu vực số 0, tôi đã học được từ chị Maryanne một bài học sống quan trọng: Món quà tuyệt vời nhất mà ta có thể trao tặng người khác đôi khi chính là thời gian của chúng ta. Sự hiện diện của chúng ta cũng là một món quà - món quà vô giá.
Từ sau tuần lễ đó cho tới nay, tôi chưa gặp lại chị Maryanne. Nhưng từ sâu thẳm lòng mình, tôi vẫn dành cho chị một tình cảm yêu mến và mong muốn lại có được cơ hội làm việc cùng chị. Khoảng thời gian làm việc tại
Khu vực số 0 đối với tôi là một kinh nghiệm khó khăn nhất mà tôi từng trải qua trong đời, thế nhưng, những gì học được từ đó, tôi sẽ mãi mãi mang theo bên mình.
- Karen Fortner Granger
Trong số chúng ta, có người là kẻ vô gia cư đang cầu xin sự bố thí, có người đang sống trong cảnh phú quý, giàu sang, có người vừa trải qua cảm giác hạnh phúc vô ngần của lần đầu tiên làm mẹ, lại có người phải đau đớn tiễn biệt người mình yêu thương,... Đâu đó trong cuộc sống này, có những người là con nghiện chất cồn hay thứ bột trắng chết người đang vật vã giữa cơn mê để được tỉnh táo, cũng có người bị chà đạp chỉ mong tìm được cho mình một nơi nương náu an toàn. Cùng là con người, nhưng trong thời đại này, chưa bao giờ chúng ta lại khác nhau đến thế. Chính những hoàn cảnh sống khác nhau ấy đã tách chúng ta ra xa nhau.
Chỉ có tình yêu thương mới giúp chúng ta xóa bỏ mọi rào chắn sắc tộc, tôn giáo, xóa bỏ ranh giới giàu - nghèo... để xích lại gần nhau. Tình yêu thương giúp làm dịu mặc cảm tội lỗi, mặc cảm không hoàn hảo của bản thân, từ đó những tấm lòng được mở ra để tiếp nhận những con người có thể trái ngược với bản thân mình. Gốc rễ của tình thương đối với tha nhân nằm ở chính mái nhà của bạn, trong chính bản thân bạn. Nếu bạn luôn nhìn bản thân mình bằng cặp mắt phê phán và khắt khe, thì bạn cũng sẽ dùng đôi mắt ấy để nhìn người khác. Nếu bạn biết cách đón nhận bản thân, bạn cũng sẽ biết cách đón nhận người khác.
Có bao nhiêu người trong số chúng ta vẫn thường có thói quen phán xét và chỉ trích người khác? Sự thật, câu trả lời là "tất cả chúng ta". Phán xét và chỉ trích - đó là cách chúng ta vẫn thường dùng để tránh phải thừa nhận những thiếu sót và sai lầm của bản thân mình. Chúng còn vuốt ve lòng tự ái của ta, đưa ta vào một thế giới mộng tưởng mà nơi đó, ta là người tốt, người khôn ngoan, không bao giờ mắc phải những sai lầm như những người mà ta chứng kiến. Nhưng chính quan niệm cho rằng mình đứng cao hơn người khác đã khiến cho con người càng lúc càng rời xa nhau.
Tình thương yêu có thể được biểu hiện qua nhiều con đường khác nhau chứ không phải chỉ bằng việc đóng góp vật chất. Đôi khi, một cử chỉ quan tâm - dù là nhỏ nhặt nhất, hay thậm chí một nụ cười, cũng có khả năng làm tan chảy những hố băng lạnh lùng ngăn cách con người với con người. Tình thương yêu gắn kết bạn với một cộng đồng rộng lớn hơn. Nó cho phép bạn hiểu được ý nghĩa của cuộc sống, giúp bạn có thể lắng nghe và cảm thông chân thành với nỗi đau của người khác. Nó thu nhỏ thế giới, giảm thiểu những nỗi trống vắng, cô đơn trong lòng mỗi người.
Tình thương yêu luôn là câu trả lời thích đáng cho mọi vấn đề trong cuộc sống. Hơn nữa, nó là một điều kỳ diệu bởi tình nhân ái không bao giờ là đủ, và nó sẽ càng khiến bạn giàu có một khi bạn cho đi càng nhiều. Đây chính là lúc bạn cần phải hành động, cần phải thực hành sự quan tâm và chia sẻ tình yêu thương với người khác. Đó là cách chúng ta hàn gắn lại thế giới.
Kế hoạch "những bàn tay giúp đỡ"
"Mẹ ơi, con có thể làm gì để giúp mọi người?"
Đó là câu hỏi mà Joel, cậu con trai mới mười tuổi của tôi băn khoăn đặt ra. Tôi thở dài, lòng dâng lên một cảm giác đau thương, nặng nề. Sự kiện kinh hoàng ngày 11 tháng 9 làm chấn động cả nước Mỹ chúng tôi chẳng khác gì tin tức của một cuộc chiến tàn bạo. Đến cả những đứa trẻ mười tuổi chưa hiểu chuyện như Joel cũng phải lo lắng, phập phồng. Con tôi hiểu rằng đất nước của chúng tôi đang phải gánh chịu một vết thương hết sức nặng nề, mà những nỗi đau từ vết thương ấy sẽ chẳng thể nào bù đắp lại được, bởi có biết bao cuộc đời đã mãi mãi vì nó mà thay đổi. Trái tim non nớt, thơ ngây của con tôi cũng hiểu được rằng mọi người phải chung tay lại để hàn gắn nỗi đau ấy, và nó cũng muốn giúp một tay.
Thấy tôi chưa trả lời, thằng bé lại lắc lắc tay tôi mà lặp lại lần nữa:
- Mẹ, mẹ nói cho con biết đi, con có thể làm gì bây giờ?
- Joel, con có thể cầu nguyện. Cầu nguyện là điều có sức tác động mạnh mẽ nhất mà con có thể làm.
- Nhưng mẹ ơi, con đã và vẫn đang cầu nguyện đấy thôi, ít nhất là mỗi ngày một lần. Bây giờ con muốn biết liệu con có thể dùng đôi tay của mình để làm thêm điều gì giúp mọi người không.
Tôi đành phải vắt óc suy nghĩ. Quả thật là tôi không biết trong tình cảnh thế này thì một đứa trẻ mười tuổi có thể giúp được những gì. Đôi tay bé nhỏ kia có thể làm được gì nhỉ?
Đến chiều hôm đó, tôi chợt nảy ra một ý:
- Joel, con có còn nhớ những vòng tay và dây đeo trang trí mà con đã làm tại trại hè mấy năm trước không?
- Dạ nhớ!
- Con thử dùng cách đó làm thành hình lá quốc kỳ nước Mỹ xem sao. Con xỏ dây những hột màu đỏ, trắng và xanh rồi gắn chúng lên một cái que gỗ. Biết đâu, chúng ta lại có thể thu được một khoản tiền quyên góp nhằm giúp đỡ các gia đình gặp nạn.
Mắt Joel sáng lên trước ý tưởng đó. Và ngay ngày hôm sau, hai mẹ con tôi đã háo hức lùng sục khắp các cửa hàng bán đồ thủ công để mua những hộp hạt nhựa có màu xanh, đỏ và trắng. Joel đặt tên cho kế hoạch của mình là "những bàn tay giúp đỡ", vì ngoài bản thân mình, nó còn tìm được mấy đứa bạn để giúp xâu hạt. Vào mỗi cuối tuần, con tôi lại mang thành phẩm của mình đi bán. Việc làm vì mục đích cao đẹp của Joel đã khiến rất nhiều người xúc động. Chưa lần đi bán nào mà nó mang hàng thừa trở về. Vượt quá cả sự mong đợi của tôi, chỉ sau vài tuần, Joel đã thu được năm ngàn đô la - một số tiền quả thật không nhỏ chút nào - và nó đã tự hào đóng góp tất cả số tiền ấy vào quỹ quyên góp của hội Chữ thập đỏ một cách hết sức tự nhiên, không một chút nuối tiếc hay ngại ngần. Với đôi tay nhỏ nhắn và non nớt ấy, con trai tôi đã làm được một điều thật to lớn, chỉ vì cháu biết quan tâm và muốn giúp đỡ người khác.
Nhưng điều bất hạnh dường như vẫn chưa chịu buông tha đất nước chúng tôi. Mối lo về bệnh than lại dấy lên khắp nơi kể từ sau cái chết của một nhân viên bưu điện.
Một lần nữa, Joel lại hỏi tôi dồn dập:
- Bệnh than là gì vậy mẹ? Làm sao nó đến được đây vậy mẹ? Vậy những người đưa thư họ có sợ không mẹ?
Tôi cố gắng dùng tất cả vốn hiểu biết của mình để trả lời từng câu hỏi của thằng bé. Nhưng rồi tôi thấy rằng, điều khiến con trai tôi thật sự quan tâm không phải là kiến thức về bệnh than. Nó hỏi tôi:
- Chú đưa thư cho nhà mình tên gì vậy mẹ?
Câu hỏi của Joel khiến tôi bối rối. Tôi có cảm giác cuống họng mình như nghẹn lại khi nhận ra rằng chúng tôi đã sống ở đây mười năm, vậy mà tôi lại hoàn toàn không biết tên của người vẫn hàng ngày mang thư đến.
Joel lại bắt đầu bận lòng vì một vấn đề mới: - Chắc chú đưa thư ấy phải sợ lắm mẹ nhỉ?
Chiều hôm sau, tôi thấy Joel ra đứng cạnh thùng thư trước nhà. Nó hát khe khẽ để giết thời gian trong lúc chờ chú đưa thư đến và rồi toét miệng cười ngay khi nhìn thấy chiếc xe chở thư quen thuộc đang chầm chậm đỗ trước sân. Giữ nụ cười trên môi, Joel chạy đến chào người đưa thư.
- Chào chú, cháu tên là Joel. Cháu sống ở đây đó chú.
- Rất vui được gặp cháu, Joel. Chú tên là Jimmy. - Người đưa thư cũng nồng nhiệt đáp lại.
- Chú có sợ không? Chú có sợ bệnh than không? - Chú rất vui vì cháu đã quan tâm, nhưng dù có sợ đến thế nào đi nữa, thì những người đưa thư như chú vẫn tiếp tục công việc của mình.
Sau khi người đưa thư đi, tôi nghe tiếng chân Joel chạy như cơn lốc vào nhà. Thằng bé hào hứng reo lên:
- Mẹ ơi, tên chú ấy là Jimmy. Chú đưa thư cho nhà mình tên là Jimmy. Và chú ấy không hề sợ bệnh than đâu nhé!
Sau hôm đó, hai mẹ con tôi lại cùng đi lùng sục các cửa hàng để mua về các hạt màu trắng, xanh, đỏ và các cuộn dây cước. Một lần nữa, Joel lại bắt tay vào việc kết những chiếc lá quốc kỳ. Kế hoạch "những bàn tay giúp đỡ" được xúc tiến trở lại.
Lần này, Joel sẽ không bán các lá quốc kỳ thành phẩm của mình để quyên tiền như lần trước nữa. Nó sẽ gửi tặng đến từng nhân viên bưu điện trên khắp quận Cam, bang California như một món quà động viên. Sau khi làm xong một lá cờ, Joe lại đính kèm một tấm thiếp ghi rằng:
"Cháu làm lá cờ này để tặng chú, như một món quà cảm ơn của tất cả mọi người về công việc chú làm hàng ngày. Cầu mong các chú luôn được mạnh khỏe và không phải sợ bệnh than nữa. Thương mến, Joel."
Lúc Joel đang ngồi đính những tấm thiếp lên từng lá cờ thì cô bé Allison - người bạn hàng xóm của Joel ghé chơi.
- Tớ giúp cậu được không? - Allison hỏi.
- Được chứ, cậu tới thật đúng lúc. Tụi mình phải làm xong chỗ này, bỏ nó vào thùng thư trước khi chú đưa thư đến.
Hai đứa trẻ chúi đầu vào nhau, cắm cúi ghi ghi, dán dán và đính lên đó những chiếc nơ con bướm xinh xắn. Chúng đã hoàn thành công việc trước cả hạn định và sau đó dắt tay nhau chạy đi chơi.
Có tất cả 205 món quà đã được gửi đến cho tất cả 205 nhân viên bưu điện của quận Cam. Những món quà nhỏ đó khi đến tay người nhận đã khiến họ phải rơi nước mắt vì xúc động, cảm kích và hạnh phúc. Những ngày sau đó, gia đình tôi nhận được không biết bao nhiêu cuộc điện thoại cảm ơn từ những nhân viên đưa thư. Họ gửi đến Joel và Allison lời cảm ơn chân thành nhất vì sự quan tâm và tình cảm của chúng.
Tôi đã học được rất nhiều điều từ những gì con trai tôi đã làm. Nếu muốn giúp đỡ người khác, tất cả những gì ta cần chỉ là một đôi tay sẵn sàng và một trái tim thiện chí. Không ai là không thể dùng đôi tay của mình để đóng góp vào công việc của xã hội, của cộng đồng - chỉ cần ta muốn giúp. Tôi đã nghĩ Joel còn quá nhỏ để có thể đóng góp được gì. Nhưng rồi tôi biết mình đã sai, khi nhìn vào tất cả những gì nó đã làm.
Tôi tự hào về đứa con trai nhỏ của mình, vì thằng bé đã làm những điều mà thậm chí tôi còn chưa từng nghĩ đến - dành thời gian để quan tâm đến những người mình chưa từng gặp mặt.
- Janet Lynn Mitchell
Bạn có nhận ra rằng tâm hồn bạn đang chai cứng? Bạn chỉ đón nhận những gì người khác làm cho mình mà không nhận ra rằng bạn đang được giúp đỡ, được yêu thương? Hoặc có thể bạn tin chắc rằng những người xung quanh bạn đều hiểu được rằng bạn quan tâm đến họ, coi trọng họ, vì thế mà bạn không cần phải bày tỏ hay nói ra? Nhưng bạn hãy nghĩ lại chính bản thân bạn cũng mong nhận những lời nói ngọt ngào, yêu thương, những cử chỉ biết ơn của người khác vì chính những gì bạn đã làm, cho dù đó chỉ là những điều nhỏ nhặt. Có phải bạn sẽ vui hơn nhiều khi chồng con bạn khen món ăn bạn nấu, hay khi một người bạn xúc động cảm ơn vì bạn đã chia sẻ với người ấy trong lúc khó khăn? Mối quan hệ tình cảm giữa con người với nhau cần được xây dựng trên nền tảng của lời nói và hành động cụ thể. Cho dù rất hiếm khi chúng ta thừa nhận niềm mong muốn được hiểu, được cảm thông, được người khác biết ơn, nhưng quả thật từ sâu thẳm trong lòng, ta cũng mong mình được đáp lại, dù chỉ là một nụ cười tươi. Trớ trêu rằng đó dường như lại là một đòi hỏi quá "xa xỉ", nhất là trong thời đại ngày nay.
Vì sao lại có tình trạng như vậy? Đó là vì chúng ta đang lao đi quá nhanh nhằm đuổi kịp tiến độ của cuộc sống hiện đại. Cuộc sống với những mối lo toan, bận tâm đã khiến ta sao nhãng những mối quan hệ, không còn coi trọng tình cảm và mất dần cảm giác biết ơn.
Cách giải quyết của tình trạng này là bạn hãy bước chậm lại, nghĩ đến những người đã luôn ủng hộ, luôn giúp đỡ bạn và thừa nhận ý nghĩa của họ đối với bạn. Hãy nghĩ đến những gì bạn nhận được từ những người xung quanh, từ bạn bè, từ người thân trong gia đình. Họ còn có thể là cô thu ngân ở siêu thị luôn mỉm cười với bạn, là bác đưa thư, người dọn rác của khu phố, là cô bảo mẫu và các thầy cô giáo dạy con bạn,... Hãy tưởng tượng xem thế giới sẽ thay đổi như thế nào nếu bạn dành ra một ít thời gian để gửi đến họ những biểu hiện ân cần, dù là rất nhỏ.
Chúng ta thường có xu hướng rất nhanh nhẹn trong việc biểu đạt sự giận dữ, thất vọng hay bất mãn của mình. Giờ đây, cả tôi và bạn, chúng ta hãy tập thêm cho mình thói quen yêu thương, biết ơn, biết dùng trái tim để diễn đạt, chia sẻ với người khác những cảm xúc dịu dàng và âu yếm của mình. Có thể sẽ có đôi chút khó khăn hay lúng túng ban đầu, nhưng đến cuối cùng, kết quả đạt được chắc chắn là rất mỹ mãn. Điều này không chỉ giúp bạn tăng cường mối dây liên kết với mọi người xung quanh mà có thể còn đặt ra một tiền lệ cho những sự thông hiểu về sau.
Khi nhìn lại tất cả những sự ủng hộ bạn đã nhận được từ trước đến nay, bạn mới thấy bản thân may mắn đến nhường nào. Khi đã quen với việc biểu hiện lòng cảm kích, bạn sẽ cảm thấy cuộc sống của mình ngày càng có nhiều niềm vui và hạnh phúc.
Ai muốn là tỉ phú nào?
Trên trang bìa tờ tạp chí sáng nay là tấm ảnh màu rực rỡ của nhà vô địch cuộc thi đố vui trên truyền hình vừa diễn ra tối hôm qua. Giải thưởng khổng lồ đã khiến chỉ trong vòng một đêm, từ một người lái xe bình thường, ông ấy đã trở thành một triệu phú. Thế là từ hôm nay, ông không còn ì ạch lái chiếc xe Dodge đi chở hàng nữa. Vốn kiến thức của ông phong phú thật đấy, nhưng cũng phải nhờ vào may mắn mới có được thành công như vậy. Tôi mừng cho ông ấy, cho gia đình ông ấy, vì vận may đã mỉm cười với họ.
Cũng chỉ mới tuần trước đây, báo chí còn xôn xao với mẩu tin về người phụ nữ đã kiếm được hàng vạn đô la nhờ tấm vé số độc đắc. Bà ấy đã từng là một công nhân vệ sinh, nhưng tấm vé độc đắc ấy đã giúp bà đổi đời. Việc đầu tiên bà ấy làm sau khi trở nên giàu có là hiến tặng một phần giá trị giải thưởng vào quỹ xóa nghèo cho một quốc gia thuộc Thế giới thứ ba. Đó là một hành động cao quý. Tôi cũng đã từng nghĩ rằng mình sẽ làm như thế, nếu như cũng có được may mắn như bà.
Ngoài ra, tôi còn được biết đến những vị "triệu phú trẻ tuổi" làm nên sự nghiệp nhờ vào công việc kinh doanh máy vi tính chỉ với cái cơ sở nhỏ đặt ở một ga-ra xe; hay một người thợ nhào bột bánh mì, trong vòng 10 năm đã trở thành ông chủ của một tập đoàn bán thức ăn nhanh nổi tiếng nhất nước Mỹ. Hay như câu chuyện về một cô nông dân nghèo, từ chỗ chỉ có mảnh vườn trồng hoa bé xíu tại nhà mình, chỉ bằng tình yêu thiên nhiên và đôi bàn tay cần mẫn, nhiều năm sau cô đã trở nên giàu có, làm chủ cả một nông trang rộng lớn chuyên trồng hoa tu-líp bằng công nghệ cao. Từ nông trang của cô, những cành hoa tu-líp được chuyển lên xe tải, máy bay, tàu điện, thậm chí tàu thủy để đi đến khắp năm châu.
"Dường như mọi người đều có cơ may trở nên giàu có, nhưng tại sao người ấy lại không phải là mình", đó là những gì tôi suy nghĩ khi bắt gặp những tin tức như vậy trên tạp chí hay trên truyền hình vào thời điểm cách đây khoảng hơn một năm. Việc mỗi ngày lại có thêm một gương mặt "triệu phú bất ngờ", kèm theo những thông tin luôn luôn khả quan về thị trường chứng khoán khiến tôi bắt đầu cảm thấy bị lôi cuốn. Có quá nhiều những con người như thế, những người mà dường như thần tài đã quá hào phóng đối với họ. Tôi bắt đầu so sánh giữa họ và tôi - một nhân viên cần mẫn, làm việc ngày đêm nhưng số tiền kiếm được vẫn thật quá nhỏ nhoi.
Thế rồi vào một ngày cuối năm ngoái, tôi bất ngờ nhận được một khoản thừa kế từ người cô họ xa. Số tiền không lớn, không đủ để tôi mua một căn nhà ở vùng Tuscan hay một chiếc xe hơi đời mới như mơ ước, nhưng ít ra tôi cũng có một khoản tiền dư ra để cho phép mình nghĩ đến việc kinh doanh chứng khoán.
Vì không có mấy kinh nghiệm, tôi đã đến nhờ sự tư vấn của một nhà kế hoạch tài chính danh tiếng. Với những gì tôi thấy được ở người đàn ông ấy - kiểu tóc được tạo dáng hoàn hảo, mười đầu móng tay cắt tỉa gọn gàng, và một văn phòng sang trọng lát đá cẩm thạch - đã đủ làm tiêu tan mọi ngờ vực, dù là nhỏ nhất, về năng lực của nhà tư vấn tài chính này. Câu hỏi ông ấy đặt ra cho tôi là "khả năng mạo hiểm ở mức nào?". Khi nghe tôi trả lời "chỉ ở mức tàm tạm", ông ấy đã giới thiệu cho tôi một quỹ góp vốn chung mà bề dày thành tích của nó đã được kiểm chứng là hoàn toàn đáng tin cậy. Bản thân ông ta nếu không vì đang mắc mứu với vô số các danh mục đầu tư khác, cũng sẽ tham gia bỏ vốn đầu tư vào đây.
Viễn cảnh về việc trở nên giàu có chỉ trong một đêm đẹp trời nào đó khiến tôi háo hức vô cùng. Người đàn ông bảnh bao ấy đã thực sự thành công trong việc thuyết phục tôi tin rằng đây là cách làm giàu nhanh nhất và cũng dễ dàng nhất. Tôi không mảy may nghĩ đến khả năng kinh doanh cổ phiếu có thể bị thua lỗ, mà chỉ băn khoăn không biết tiền của mình sẽ tăng thêm gấp bao nhiêu lần mà thôi.
Cho đến khi nhận được các bản báo cáo hàng quý, tôi mới biết là suy nghĩ của mình sai lầm.
Trong lúc trang nhất các tờ nhật báo in đầy những hàng tít nhận định về thị trường chứng khoán vô cùng khả quan và khẳng định đây là thời hoàng kim của các nhà đầu tư, thì cùng lúc đó, có những người phải cay đắng ngậm bồ hòn làm ngọt. Có vẻ như các nhà quản lý quỹ mà tôi góp vốn đang muốn đi nước đôi. Bên cạnh thị trường nước Mỹ, họ còn hứng thú với cả thị trường nước ngoài. Thế là số tiền tiết kiệm của tôi theo họ ra đi, để rồi cuối cùng báo cáo lại với tôi rằng chúng đã được sử dụng để hỗ trợ các dự án kinh doanh đang đứng trước nguy cơ phá sản bên ngoài biên giới Hoa Kỳ.
"Không sao, thất bại là mẹ thành công", tôi đã tự an ủi bản thân sau những thua lỗ liên tiếp trong ba quý liền. Tôi kiềm lòng nghĩ, dù sao tiền cũng chỉ là tiền mà thôi.
Chẳng bao lâu sau, thị trường chứng khoán lại đặc biệt sôi động với thành công của công ty công nghệ cao Qualcomm có trụ sở đặt tại San Diego. Rất nhiều bạn bè tôi đang nắm giữ cổ phần của công ty, và họ đã thu được lợi nhuận khổng lồ.
Tôi bắt đầu làm các phép tính. Giả sử vào năm ngoái, thay vì đổ tiền vào hãng Yak Breeders, tôi đầu tư vào đây, số tiền sinh lợi sẽ là... Con số hiện lên trên màn hình chiếc máy tính cầm tay khiến tôi choáng váng. Ôi, giá như.... Khi đã vượt qua được cảm giác tiếc nuối và bình tâm trở lại, tôi bắt đầu nhìn mọi việc một cách rõ ràng hơn. Đúng, giá như... Nhưng, tôi tự hỏi, liệu tiền có phải là tất cả? Mặt trời trên cao liệu có vì số tiền lãi trong ngân hàng của tôi tăng lên mỗi tháng mà tỏa sáng rực rỡ hơn không? Trăng đã tròn liệu có còn tròn hơn được nữa không? Nụ cười của đứa cháu trai hai tuổi của tôi có thể sẽ thêm phần ngộ nghĩnh nếu túi tôi đầy ắp tiền hay không? Nếu tài khoản của tôi trị giá một hoặc hai triệu đô, thì liệu món thịt nướng kiểu Pháp tôi dùng mỗi buổi sáng có thể nào tuyệt hơn được nữa? Còn mấy người bạn thân, liệu có vì tôi giàu có mà đột nhiên trở nên niềm nở hơn? Và không biết cái cảm giác vui thích khi tản bộ trên bãi biển liệu có gì đổi khác? Hàng hải đường trước cửa nhà liệu sẽ nở đầy hoa? Hay ánh nắng chiếu trên vai tôi sẽ thêm phần ấm áp? Thả mình theo tiếng nhạc dập dìu phát ra từ chiếc radio, tôi chợt nhận ra một điều, rằng những gì mình đang có đã là quá đủ. Tôi có một sức khỏe tốt, một môi trường sống tốt, một gia đình đầm ấm, một công việc hợp ý, vậy thì còn mong muốn gì hơn nữa cơ chứ!
- Twink Dewitt
Sự thật là những gì phần lớn chúng ta đang có trong tay đã là quá nhiều. Chúng ta có một mái ấm, có được những bữa ăn no, có nhiều nơi để đến, và có quá nhiều sự lựa chọn. Nhưng thực tế lại cho thấy nhiều người trong chúng ta đang tự làm cho bản thân mệt nhoài vì mải chạy theo tham vọng chiếm hữu tất cả.
Bạn đang để cho những ham muốn vật chất chi phối cuộc sống của mình ở mức độ nào? Thật ra, dù ít hay nhiều, mỗi người trong chúng ta đều đã tiêm nhiễm vào mình cái ham muốn có được tất cả. Một chiếc xe hơi đời mới, một tủ quần áo đắt tiền, một ngôi nhà sang trọng,... là những gì chúng ta nghĩ có thể mang lại hạnh phúc cho mình. Khẩu hiệu của các nhà làm quảng cáo thường là "Hãy là người sành điệu", "Hãy thể hiện đẳng cấp của bạn", "Hãy sống như một ngôi sao"... Và thế là bạn hạnh phúc!? Nhưng may mắn là hầu hết chúng ta vẫn nhận thấy được rằng, thực tế lại diễn ra theo một chiều hướng khác.
Có một sự thật bạn cần phải đối mặt, đó là bạn không thể có được tất cả những gì mình muốn. Bạn có thể muốn một chiếc xe hơi đời mới có trang bị máy điều hòa nhiệt độ và có cả một đầu máy xem phim cho các con bạn, trong khi một phương tiện đảm bảo được độ an toàn và chắc chắn mới là thứ bạn cần. Bạn có thể muốn một ngôi nhà mới với thật nhiều phòng ngủ và một hồ bơi bên trong, nhưng tất cả những gì bạn cần chỉ là một nơi trú ngụ dễ chịu và an toàn. Bất kể việc mình đang có những bộ quần áo tiện ích, phù hợp với những sinh hoạt thường nhật, bạn vẫn cứ mong ước một bộ trang phục thật bắt mắt.
Để sống một cuộc đời thật trọn vẹn, bạn nên giữ cho mọi thứ quân bình. Quá nhiều hoặc quá ít đều không tốt. Nếu bạn có quá nhiều, thì cũng nên chia bớt cho những người đang cần. Hãy nhận ra đâu là điều mình muốn và đâu là điều mình cần. Cùng với sự giản dị làm hành trang bên mình, con đường đời mà bạn đi sẽ trở nên rõ ràng hơn, ít những khúc ngoặt, ít rối rắm và cũng ít phô trương hơn. Bạn sẽ nhận thấy tâm hồn mình bình lặng và nhẹ nhàng hơn nhiều. Bạn sẽ biết cách sử dụng thời gian có ý nghĩa và hợp lí hơn, đồng thời sẽ hạn chế được những vướng mắc và xáo trộn.
Vạch trắng
Đôi khi, một kinh nghiệm dù chỉ đến một lần duy nhất cũng đủ khiến cuộc đời chúng ta mãi mãi thay đổi, bởi dấu ấn nó để lại là một "đường vạch trắng", ranh giới vô hình giữa quá khứ và tương lai.
Năm đó, tôi ba mươi chín tuổi, còn chồng tôi, LeRoy, biên tập viên của một tờ báo thể thao khá danh tiếng của bang, cũng chỉ vừa bước qua tuổi bốn mươi mốt, quá trẻ để mắc phải những căn bệnh hiểm nghèo, ít ra thì cả hai chúng tôi đều nghĩ như vậy. Cho dù anh ấy vẫn thường có những biểu hiện như chứng thở gấp hay ăn không tiêu, nhưng kết quả kiểm tra sức khỏe hôm ấy vẫn gây nên một cú sốc lớn. Đột nhiên, trước mắt tôi tối sầm và tôi thấy mình đang chạy dọc theo hành lang bệnh viện, bên cạnh là chiếc xe đẩy, chồng tôi đang xanh xao nằm trên đó. Tôi vừa chạy vừa thét gọi tên anh, kêu gào xin anh hãy tỉnh lại. Cho tới khi tay chúng tôi rời nhau, ngăn cách bởi cánh cửa phòng mổ, tôi mới dần hiểu được chuyện gì đang xảy ra. Đó cũng là lần đầu tiên trong đời tôi nếm trải cảm giác cô độc đến như vậy.
Cuộc phẫu thuật hoàn tất, nhưng tình trạng sức khỏe của chồng tôi vẫn ở mức vô cùng hiểm nghèo. Các bác sĩ đều không chắc được điều gì sẽ xảy ra. Thời gian đó, tôi như người mộng du, sống qua từng ngày trong cảm giác vô thức, trống rỗng. Tôi không nhớ mình đã sống như thế nào. Có lẽ tôi đã dọn dẹp nhà cửa, có lẽ tôi đã làm bữa trưa cho bọn trẻ, đã giặt giũ chăn mền, có lẽ là như thế.
Mặt trời mọc rồi lại lặn, ngày lại qua ngày, chồng tôi vẫn nằm đó, ốm yếu và xanh xao, nhưng cảm giác trống trải trong tôi đã dần tan biến. Cái không gian mà tôi tưởng chừng chỉ có mình tôi đứng ngơ ngác bắt đầu nhộn nhịp tiếng người. Người gọi điện đến hỏi thăm, người gửi thư động viên an ủi, người tập trung ở bệnh viện, ở nhà tôi. Hàng xóm mỗi lần nhìn thấy tôi đều đi chậm lại, giơ cánh tay lên vẫy chào hay ấp lên ngực mình như gửi đến tôi lời động viên, chúc lành và cả trái tim của họ nữa. Từ những hành động tưởng chừng như đơn giản mà đậm tình người ấy, những nét vẽ đầu tiên của "đường vạch trắng" bắt đầu hình thành, hướng thẳng vào tâm hồn tôi.
Khi nghe mọi người hỏi liệu họ có giúp được gì cho tôi không, như một cái máy, tôi đáp lại họ bằng một câu cảm ơn và những lời bâng quơ như trong vô thức. Rồi một ngày, từ bệnh viện trở về nhà, tôi thấy cả đội bóng của trường đại học nơi tôi dạy đang xúm xít quét dọn vườn nhà chúng tôi. Tôi ngờ ngợ nhớ ra rằng đã từng than phiền với huấn luyện viên đội bóng về đám cỏ dại đang xâm chiếm khu vườn nhà mình. Có những ngày, tình hình chồng tôi đột ngột xấu đi đến mức tôi không thể rời khỏi bệnh viện, nhưng tôi lại được biết hai đứa con gái của tôi đã có người đón sau giờ tan học, cho chúng ăn, tắm rửa và bảo chúng ngồi vào bàn học. Làm sao họ biết để giúp tôi? Tôi không thể nào hiểu được. Một đêm rét mướt tháng 11, tôi trở về nhà và thấy Lorrainne, chị bạn nhà bên đang ngồi trên chiếc đi-văng, hai chú chó lai của chúng tôi đang nằm cuộn tròn trên đùi chị ấy. Dù đang rất mệt mỏi, tôi cũng nhận ra sàn nhà đã được lau sạch bóng, chén dĩa trong chậu giờ đã nằm gọn gàng trên giá. Chị nhoẻn miệng cười, nhè nhẹ vỗ vào đầu hai con vật:
- Chị cứ yên tâm, tôi đã tắm rửa và cho chúng ăn cả rồi!
Hôm khác, lại một lần nữa bệnh tình của chồng tôi chuyển biến tồi tệ đến nỗi tôi tưởng rằng anh ấy không thể qua khỏi. Tôi không thở được. Tôi ngồi trước cửa phòng phẫu thuật, trân người nhìn các y, bác sĩ đi qua đi lại như những cái bóng trước mắt mình. Sally, một người phụ nữ nhỏ bé - bạn tôi từ thời đại học - đã lặng lẽ đến ngồi bên tôi. Chị ấy cứ ngồi như thế, không nói một lời, nhưng ánh mắt chị nhìn tôi đã nói lên tất cả. Sự hiện diện lặng lẽ của chị như lấp đầy không gian quanh tôi, là điểm duy nhất để tôi tựa vào. Một cách khó khăn và chậm chạp, tôi lấy lại được nhịp thở. Hít vào, thở ra. Hít vào, thở ra. Cánh cửa phòng bệnh bật mở, LeRoy lại một lần nữa chiến thắng thần chết.
Trong suốt thời gian chăm sóc chồng, tôi sụt hơn 20 ký. Tôi không ăn được. Chỉ nghĩ đến thức ăn thôi cũng đủ khiến tôi buồn nôn. Chú John đến thăm chúng tôi, mang theo cả một giỏ trái cây thật lớn. Chú ấy đặt vào tay tôi một trái lê vàng ươm. Tôi nhìn nó chăm chú một hồi rồi đột nhiên có cảm giác thèm, nên liền đưa lên miệng cắn một miếng, rồi ăn ngấu nghiến như lần đầu biết đến hương vị của nó. Ăn hết lê, tôi lại được chú đưa cho những múi cam đã được tỉ mỉ lột bỏ những sợi gân, rồi đến những hạt dẻ đã tách vỏ cẩn thận. Tôi ăn như đó là những thứ ngon nhất trên đời. Trong lúc tôi ăn, chú John nhìn tôi với ánh mắt trìu mến như thể tôi là một đứa trẻ, nhẹ nhàng dùng khăn giúp tôi lau sạch tay và mặt. Tôi bật cười, bật cười vì thái độ quan tâm chăm sóc của chú, vì cảm giác ấm áp, dễ chịu và vì được tiếp thêm niềm tin.
Lúc nào tôi cũng muốn khóc nhưng rồi lại sợ, không dám. Tôi sợ rằng nếu không nén được, tôi sẽ khóc cho tới khi nào cạn nước mắt mới thôi. Tôi sợ tiếng khóc của tôi sẽ làm rung chiếc chuông báo tử và thần chết sẽ mang chồng tôi đi, sẽ làm tan chảy mọi cố gắng kiên cường của chúng tôi. Trên đường về, tôi tình cờ gặp Alice, hàng xóm của tôi. Tôi kể cho chị ấy nghe tình hình của LeRoy. Không nói một lời, nước mắt Alice tuôn ra như suối. Tôi ôm chị ấy vào lòng, nhè nhẹ vỗ về và ngạc nhiên nhận thấy bản thân mình cũng được an ủi. Cảm giác được dang tay ôm chặt một người nào đó, được tựa vào một người nào đó đã khiến tôi khuây khỏa phần nào. Những đau khổ, những muộn phiền trong tôi cũng theo nước mắt của chị ấy mà trôi đi bớt.
Không còn bao lâu nữa là đến Giáng sinh, Toni bạn tôi lỉnh kỉnh mang đến bệnh viện nào nến, nào đồ dùng bằng bạc, đĩa sứ, một chai rượu dâu tây và không quên cả món xúp thịt do chính cô ấy nấu. Đêm ấy, chúng tôi tổ chức một buổi tiệc với sự tham gia của rất nhiều bạn bè và cả những bệnh nhân ở chung tầng bảy với chồng tôi. Ngồi quây quần bên nhau, chúng tôi ca vang bài hát Giáng sinh. Tiếng hát, tiếng cười, tiếng vỗ tay làm bầu không khí vốn trầm mặc hàng ngày của bệnh viện trở nên náo nhiệt và ấm áp vô cùng. Bữa tiệc hôm đó quả thật không chỉ làm cho tôi mà tất cả mọi người đều phấn chấn hẳn lên.
Bất chấp những nỗ lực chiến đấu không ngừng với bệnh tật của chồng tôi và của cả đội ngũ y bác sĩ, cuối cùng, anh ấy cũng mãi mãi rời xa chúng tôi vào cái đêm đầu tiên của ngày lễ Hanukkah, ngày 18 tháng 12.
Sau khi LeRoy ra đi, tôi đã trải qua một năm dài đằng đẵng với nỗi đau giằng xé trong tim. Không đêm nào tôi có thể ngủ yên giấc. Ôm hai chú chó vào lòng, tôi lặng lẽ ngồi chờ trời sáng. Những lúc như vậy, đôi mắt tôi không thấy gì ngoài bóng đêm nhờ nhờ tối, tai tôi không nghe thấy gì ngoài giọng hát trầm buồn của ca sĩ Judy Collins vẳng ra từ nhà hàng xóm, trí óc tôi không cảm thấy gì ngoài sự mất mát, u uẩn.
Đêm đó, cũng như mọi đêm, tôi mở to đôi mắt thất thần ngồi giữa bóng tối. Từ trong lớp sương mù dày đặc trước mắt, tôi bắt đầu thấy được điều gì đó. Những gương mặt, những đôi mắt, những con người bắt đầu bước qua màn sương để đến trước mặt tôi. Tôi nhớ về họ, về lòng nhân ái và tình thương yêu họ đã dành cho tôi, cho gia đình tôi. Cũng từ giây phút đó, "vạch trắng" của đời tôi hiện ra rõ ràng và ngời sáng hơn bao giờ hết. Mỗi con người đi qua đời tôi, với mỗi cử chỉ đơn giản nhưng chất chứa tình người chính là một nét sơn tạo nên nó.
Nhiều năm sau khi chồng tôi mất đi, các thành viên trong gia đình tôi và cả tôi nữa, cũng dần ổn định lại cuộc sống của riêng mình. Nhưng kỷ niệm về anh và khoảng thời gian cùng anh chống chọi với bệnh tật đã tạo cho tôi một niềm tin mạnh mẽ: Trên thế giới này, tình yêu lúc nào cũng có sức mạnh lấp đầy những khoảng trống, xoa dịu những nỗi đau đớn trong lòng. Ở đâu đó trong sâu thẳm tâm hồn ta, một bông hoa tinh thần vẫn tươi tắn và rực rỡ qua mọi phong ba bão tố cuộc đời. Nó tự gieo mình xuống, đâm chồi và nảy lộc. Một lần rồi lại một lần nữa, nó duy trì sự sống bất tận. Bông hoa ấy đi xuyên qua khói bụi của những khổ đau và hiên ngang vẽ nên những đường nét, sắc màu tươi đẹp của cuộc sống.
Cho những ai đã ở bên tôi trong suốt khoảng thời gian tồi tệ ấy, bằng tất cả trái tim mình, tôi gửi đến các bạn lời cảm ơn vì đã làm thay đổi cuộc đời tôi, biến tôi thành một người thợ sơn, giống như các bạn, cầm cọ, tôi vẽ nên những "vạch trắng" để bước qua quá khứ mà đến với tương lai.
- Isabel Bearman Bucher
Một cộng đồng được định nghĩa là một nhóm người theo đuổi cùng một mục tiêu. Cộng đồng - đó là một phần vô cùng cần thiết của cuộc sống. Chỉ khi sống trong cộng đồng, chúng ta mới cảm thấy cuộc sống mình có ý nghĩa, rằng mình thuộc về thế giới này. Chính cảm giác ấy sẽ thúc đẩy bạn bộc lộ hết thiên chất cũng như thể hiện phần chân thật ẩn sâu trong bạn, dẫn dắt để bạn biết yêu và được yêu, biết làm thế nào để quan tâm và được quan tâm trở lại. Cộng đồng mang lại cho bạn chỗ ẩn náu an toàn trong những cơn giông bão của cuộc đời. Vì vậy, khi một cộng đồng được xây dựng trên cơ sở của lòng yêu thương và sự cảm thông, nó sẽ giúp mỗi thành viên tham gia có được cuộc đời tươi đẹp và trọn vẹn nhất.
Cộng đồng là một tập hợp của nhiều hình tròn đồng tâm. Bạn nắm lấy tay những người gần gũi nhất với mình, họ lại tiếp tục nắm tay người khác. Cứ thế, mối quan hệ này tiếp nối mối quan hệ khác, và vòng tròn sẽ nới rộng mãi ra, vòng này tiếp nối vòng kia đến không ngừng. Nếu ngẫm nghĩ kỹ hơn, bạn sẽ thấy mình đang đứng chung trong một vòng tròn không chỉ với những người thân trong gia đình, với bạn bè mà còn cả với những người hàng xóm, đồng nghiệp... Nhìn ra bên ngoài, bạn lại thấy có một vòng tròn lớn hơn, bao lấy vòng tròn nhỏ của bạn. Đó là bác đưa thư, cô thu ngân của cửa hàng tạp hóa, ông thợ sửa chữa ống nước, nha sĩ, thợ cắt tóc, cả những người đi chung trên chuyến xe buýt mỗi ngày... Tất cả những người này đều là thành viên trong cùng một cộng đồng rộng lớn. Bạn hãy yêu thương tất cả mọi người xung quanh bạn, vì dù ít hay nhiều, họ cũng đang chia sẻ cùng bạn một sự quan tâm, một mối quan hệ...
Món kem yêu thương của Eleanor
Bà của Eleanor dường như có thể quên tất cả mọi thứ. Bà không thể nhớ đã để chìa khóa phòng ở đâu, đã đóng cửa trước khi đi ngủ chưa, thậm chí đôi lúc bà cũng không nhớ bà đang làm gì.
- Chuyện gì xảy ra với bà vậy mẹ? - Eleanor hỏi. - Sao bà hầu như chẳng còn nhớ được gì cả?
- Vì bà đã lớn tuổi rồi, con ạ! - Mẹ Eleanor nói. - Chứng bệnh Alzheimer khiến bà dần mất đi trí nhớ.
- Chúng ta phải làm gì để giúp bà? - Eleanor hỏi tiếp.
- Điều bà cần bây giờ là tình thương yêu của tất cả chúng ta. Chúng ta sẽ gửi bà vào viện dưỡng lão. Ở đó sẽ có người thường xuyên chăm sóc bà.
- Nhưng bà sẽ nhớ ngôi nhà của chúng ta lắm.
- Chúng ta không thể làm gì hơn, con gái ạ!
Bố mẹ đều đi làm cả ngày, con thì còn phải đến trường. Chúng ta không thể chăm sóc bà được chu đáo và cẩn thận như ở viện dưỡng lão.
Hơn nữa, ở đó bà sẽ có thêm nhiều bạn mới.
Dù đã nghe mẹ giải thích nhưng Eleanor vẫn rất buồn khi nghĩ đến việc phải xa bà.
- Mình sẽ đến thăm bà thường xuyên phải không mẹ? - Con bé vẫn chưa hết băn khoăn -
Con sẽ nói chuyện với bà để bà đỡ buồn!
- Chắc chắn rồi. Cả gia đình chúng ta sẽ đến thăm bà vào cuối tuần. Chúng ta sẽ mang quà đến cho bà nữa. - Mẹ mỉm cười, trả lời cô bé.
- Kem dâu mẹ nhé! Đó là món bà thích nhất! Tuần đầu tiên vào thăm bà, Eleanor gần như bật khóc khi thấy bà đang ngồi lặng lẽ ở góc phòng, mắt chăm chú nhìn ra cửa sổ. Eleanor chạy đến ôm bà thật chặt và nói: "Bà ơi, cháu mang quà đến cho bà đây. Kem dâu - món bà thích nhất đấy!".
Bà cầm lấy ly kem, múc từng thìa lên ăn.
- Mẹ nghĩ rằng bà rất thích món quà của con đấy! - Mẹ Eleanor nói.
- Nhưng bà không nhận ra chúng ta! - Vẻ thất vọng hiện lên đôi mắt của cô bé.
- Con phải cho bà thời gian chứ, con yêu!
Song, những lần tiếp theo cả gia đình Eleanor vào thăm bà, tình hình của bà vẫn không khá hơn. Bà vẫn ăn kem dâu, vẫn mỉm cười nhưng không nhận ra bất kỳ ai trong gia đình mình.
- Bà ơi, bà có biết cháu là ai không? - Eleanor nắm tay bà hỏi.
- Cháu là cô bé mang cho ta món kem dâu.
- Bà móm mém trả lời.
- Nhưng cháu cũng là Eleanor, cháu của bà. Bà không nhớ cháu sao? - Cô bé nói rồi vòng tay ôm lấy bà ngoại.
Bà khẽ mỉm cười:
- Nhớ chứ, cháu là cô bé vẫn thường mang kem dâu đến cho ta!
- Cháu rất yêu bà! - Eleanor thì thầm, nước mắt lăn dài trên má.
- Yêu thương! À, phải rồi, ta vẫn nhớ sự thương yêu mà! - Bà gật gù, lời nói như được thốt ra từ trong tiềm thức.
- Vâng, cháu sẽ vẫn mang kem dâu đến cho bà vào mỗi tuần, vẫn sẽ ôm bà thật chặt, dù bà không nhớ cháu là ai!
Mẹ của Eleanor đang đứng cạnh bên con, chị thấy khóe mắt mình bỗng nhiên cay xè. Đó là giây phút hạnh phúc lớn lao trong đời của một người mẹ như chị - giây phút trông thấy con gái mình đã thấm nhuần bài học của tình thương yêu.
- Barbara McCloskey
Liệu chúng ta có phải là những Robinson đang sống một mình trên hoang đảo? Không, tất cả chúng ta đều là những thành viên trong cộng đồng nhỏ là gia đình, và cộng đồng lớn hơn - xã hội. Gia đình và xã hội là một phần vô cùng căn bản trong cuộc sống của mỗi con người. Vì vậy, chúng ta sống không chỉ cho riêng mình mà còn cho cả những người xung quanh nữa. Bạn sống và vì vậy bạn phải quan tâm, phải đóng góp và cống hiến.
Nhưng có khi nào bạn nghĩ về bản thân và cảm thấy lúng túng khi nhận thấy mình không có gì để trao tặng? Xét tài năng, xét vật chất, xét những gì đang có, bạn đều thấy không chút hài lòng. Vậy bạn có thể cho đi những gì? Bạn vẫn còn lòng yêu thương và sự quan tâm. Đó sẽ là những món quà quý giá nhất, thiêng liêng nhất, ý nghĩa nhất mà mọi người đều muốn được nhận.
Không một giá trị vật chất nào có thể đo được cái giá của sự quan tâm và tình yêu thương, và cũng không tiền bạc nào có thể mua được chúng. Trên thế gian này không một ai có thể sống mà không cần đến sự quan tâm xuất phát từ tình thương của người khác dành cho mình. Tình thương giống như ánh sáng mặt trời, nó cung cấp cho chúng ta nguồn năng lượng vĩnh cửu để có thể đi hết cuộc đời này. Nó sưởi ấm ta trong đêm băng giá và chiếu rọi ánh sáng trên con đường ta đi.
Dẫu là một món quà vô hình, nhưng tình thương yêu sẽ mãi mãi hiện hữu trong tâm trí và trong cả cuộc đời của người nhận được nó. Hãy lấy bản thân bạn làm ví dụ. Những khi cuộc sống đang trở nên quá khó khăn với bạn, bạn có cần một cái vỗ vai động viên không? Hay khi bạn vui sướng tột độ, bạn có muốn được thao thao bất tuyệt với người thân, với bạn bè? Có phải trái tim bạn cũng rung lên vì xúc động khi bắt gặp ánh mắt ngời sáng của những người thân khi họ chúc mừng cho thành công của bạn? Tình yêu thương, sự quan tâm đôi khi chỉ là những hành động, những cử chỉ đơn giản nhưng lại có đủ sức mạnh làm vơi bớt nỗi đau và nhân đôi niềm hạnh phúc.
Chúng ta đang sống và đang trao cho nhau những món quà vô hình như vậy. Sự cho đi đơn giản và sự nhận lại cũng giản đơn, giản đơn đến mức có đôi khi chính bản thân bạn cũng không nhận thấy. Nhưng nó vẫn ở đó, vẫn tạo nên sự ấm áp, hạnh phúc và mãn nguyện trong bạn. Nó có thể là một nụ cười sung sướng, một giọt nước mắt cảm kích, một cái siết tay nồng nhiệt và đôi khi không là gì cả, chỉ là cái cảm giác vui thích khi được sống giữa những người yêu thương mình.
Không còn mộng tưởng
Hôm đó trời nắng đẹp, tôi vừa lái xe trên quốc lộ vừa chiêm ngưỡng vẻ đẹp sang trọng của những ngôi nhà hai bên đường. Tiếng nhạc rock ballad nhè nhẹ đưa tôi chìm vào mộng tưởng của mình.
Với tôi hồi ấy, mơ mộng là một phần của cuộc sống, là lối thoát cho những căng thẳng của cuộc mưu sinh hàng ngày mà trong đó, tôi phải cùng lúc đảm nhận nhiều vai trò: làm y tá ở bệnh viện, làm vợ, làm mẹ. Tôi chật vật tranh đấu không ngừng, nhưng vợ chồng tôi cũng chỉ đáp ứng được những nhu cầu thiết yếu: tiền thuê nhà, tiền ăn, tiền học cho bọn trẻ. Tất cả khiến tôi vô cùng mệt mỏi. Trong khi đó, những người xung quanh tôi, cả bạn bè, láng giềng, ai ai tôi cũng thấy đang có một cuộc sống sung túc, nhàn hạ. Trong tôi lớn dần lên sự ham muốn vật chất, để rồi khi nhìn lại mình, tôi nản chí và dành một phần lớn thời gian trong ngày thả hồn vào vô khối những nguyện ước, thích thú với những điều tưởng tượng về cảnh giàu sang, danh vọng, một cuộc sống nhàn nhã, không phải ưu tư về tiền bạc.
Khi những mộng tưởng giàu sang đối với tôi đã trở thành một thói quen, một nhu cầu tinh thần không thể thiếu, thì những toan tính nhỏ nhen cũng dần xâm chiếm đầu óc tôi. Tôi so sánh, ganh tị. Tôi dằn vặt, ước ao. Những điểm số cao của con ở trường không còn làm tôi vui nhiều như trước. Sự hài hước và chu đáo của chồng cũng chẳng còn khiến tôi thấy mình hạnh phúc. Tôi loay hoay, chật vật cố tách mình ra khỏi cuộc sống mà theo tôi là rất tầm thường của mình, nhưng rồi cuối cùng tôi cũng chỉ nhận được sự thất vọng. Những mảng màu tối lan rộng trong những giấc mộng của tôi.
Đột nhiên, tâm trí tôi hốt hoảng trở về với hiện thực, với cảnh đang diễn ra ngay trước mặt trên con đường xe tôi đang bon bon chạy: Chiếc xe tải lớn phía trước đột ngột ngoặc lái về bên phải, trong khi từ phía sau, một chiếc Yugo đỏ lao vút đến. Không kịp nữa rồi, chiếc xe Yugo đâm sầm vào chiếc xe tải cản đường. Trên đà rơi xuống của chiếc ô tô, ánh mắt tôi bắt gặp ánh mắt người đàn ông ngồi sau tay lái. Tôi chỉ thấy trong đó sự thảng thốt ngơ ngác vì bất ngờ, còn chưa kịp hãi hùng trước sự việc xảy ra quá chớp nhoáng với mình. Trong nháy mắt, đầu chiếc xe đâm sầm xuống mặt đường, phát ra những âm thanh loảng xoảng của sự vỡ nát, trong khi hai bánh sau vẫn không ngừng quay. Như một chú đà điểu đang rúc đầu vào cát, chiếc xe chổng cả bốn bánh lên trời, bẹp dúm. Cát bụi và khói bao phủ mịt mù. Không gian chợt trở nên yên tĩnh lạ thường. Không tiếng chim hót, không tiếng động cơ, không tiếng người kêu la, thế giới như bỗng ngừng quay để chú ý quan sát.
Cánh tay trái của người đàn ông buông thõng ra khỏi cửa kiếng đã vỡ nát. Dòng máu đỏ thẫm chảy ra từ dưới cánh tay áo thẳng nếp trắng toát. Khi tôi đang loay hoay tìm cách phá cửa xe, người đàn ông cố ngẩng đầu lên, run rẩy hít vào một hơi thật sâu, nhìn thẳng vào mắt tôi, nửa khuôn mặt dưới giập nát khó nhọc mấp máy: "Nói với họ là tôi yêu...". Ông ta đã trút hơi thở cuối cùng khi câu nói còn bỏ dở. Tôi nắm lấy tay ông, lầm rầm đọc bài kinh cầu nguyện. Khi mở mắt ra, thế giới chung quanh chợt bừng tỉnh trở lại. Tôi nhìn thấy một đám đông lố nhố những người đang đứng gần đó, đầu cúi thấp, tay nắm lấy tay, cùng nhau cầu nguyện.
Sau khi xe cứu thương và xe cảnh sát đến, tôi rời khỏi nơi xảy ra tai nạn. Lái xe đi rồi, nhưng đầu óc tôi vẫn còn bàng hoàng, chấn động vì những chuyện vừa xảy ra trước mắt mình. Tôi tự hỏi sẽ có bao nhiêu con người vì sự kiện này mà thay đổi. Chỉ trong vài giây ngắn ngủi, cuộc đời những đứa con, người vợ, bạn bè của người đàn ông này đã mãi mãi khác trước. Ông ta giàu hay nghèo, được trọng vọng hay bị khinh rẻ? Những điều này liệu có còn quan trọng không? Tôi chợt nhận ra từ thời điểm này, cuộc sống của tôi cũng bước sang trang khác. Những thèm khát, ước ao, mộng tưởng vinh hoa phú quý của tôi đột nhiên trở nên vô nghĩa. Ngày hôm đó, một sự bình yên đã lặng lẽ đi vào trái tim tôi, tạo ra trong sâu thẳm lòng tôi một khát khao sống bình dị, một sự nâng niu, trân trọng và biết ơn đối với cuộc sống mà mình đang được hưởng.
Vào khoảnh khắc cuối cùng của đời mình, người đàn ông xa lạ ấy đã không nghĩ về vật chất, danh vọng mà là về những người thương yêu. Những lời của ông ta như ngọn nến trong đêm soi cho tôi đi hết quãng đời còn lại của mình. Chặng đường đó sẽ không có những mơ mộng hão huyền được sinh ra từ sự chán nản hay hối tiếc vô ích, mà sẽ chỉ có sự cảm thông và tình yêu thương.
- Lynne Zielinski
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