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Nh{ng cau hoi khé

Tinh y&u 1a nhan thiic sic bén vé tinh cha't khéng
thé s& hitu.
Arnold Pernes

Tinh yéu that ra hét siic binh thuong, ching to tat

gi, ciing ching phai cau tra 15i cho tdt ca nhiing

vAn nan cua cudc doi, va doi khi con 1a tai uong.
Robert C. Solomon

M@t s0 ngudi phat dién vi yéu. Mot s6 chét vi
yéu, va mdt sd giét nguasi vi yéu. That ra,
moi chuyén thuong khéng phai nhu vay trong
doi thuc. Nhung d61 véi cac nhan vat trong kich
va opera, chuyén ay ludn xay ra. Ai cling cho dgi
chuyén 4y khi ho xem hay doc vé tinh yéu véi tu
cach mot bi kich, va ¢6 vé nhu ho hiéu né: né hau



nhu da xay ra véi ching ta. Doc gia than mén,
ban than ban c6 18 tiing mét hoic d6i 1an dudng
nhu phat cuéng, cdm thaiy sy rén rang cta tinh
yéu dudc chia sé, hodc ndi théng khé thAm kin
tu quan trong hoda cta tinh yéu khéng dugdc dap
lai. Thi si, nhac s, nghé si, triét gia duge ggi cam
hiing ti cAm giac 4y, dudc thoi thic bdi tinh yéu,
va da tao ra cac tac phadm xuét séc nhat hoic té
hai nhat ctia minh. Ho dua nhau chuyén tai xic
cam c6 tac dung lam thay déi cude d6i cla né;
nhung khi hau hét ching ta c6 ging dé mo ta
nd, tinh yéu lai chét chim trong su tAm thudng
va sdo rong.

D théi ddng danh ctia tinh yéu thudng cé vé
khé hiéu, ddm dong cac nha tho, nha vin, triét
gia va nhac si, nhiing ngusi huyén thuyén rat

‘nhiéu vé tinh yéu, gn day con 161 kéo duge su
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tham gia cta ca nhiing nha sinh hoc, nhiing nha
khoa hoc vé nao véi 161 hiia hen giai thich dudgc
ta't ca. Lieu ho c6 xua tan man suong bi 4n? Cé 16
roi ho ciing mang dén cho ching ta tht than dudc
hay bua mé dudc tim kiém tir 14u, c6 kha nang
tao nén su gin két ctia tinh yéu - hoic giai thoat
chung ta khoéi ma luc quyén rii ctia né. Viée d6 cé
thé duge hay khéng, viéc d6 ¢6 nén hay khong, 1a
nhiing cau hoi duge dit ra trong cudn sach nay.
Cac cau chuyén vé tinh yéu hiém khi cé
nhiing két thic ¢6 hau. Nhiing chuyén tinh vi dai



nhat thuong két thic bang cai chét. Nhiing cau
chuyén nhe nhang hon, dude goi 1a nhiing hai
kich lang man, két thic bang hén nhan: nhung
quy uéc xem hon nhan 12 mot cai két hanh phic
cling ham ¥ réng hon nhén thuc ra ciing 1a mét
cai két, mot kiéu chét. Khong phai cai chét caa
nhiing ngudi yéu nhau, hay thAm chi ctia tinh
yéu, ma 1a cai chét cha cau chuyén tinh. May
thay, nhiéu hén nhan minh chtng cho su kién
14 ca tinh yéu va cAu chuyén déu cé thé ton tai
sau dam cudi; nhung réi lai c6 cai chét, cai chét
that su khién ching ta chia lia. Vay thi, rét cudc
moi chuyén tinh déu budn. Thé nhung, nhiing gi
né dem lai cting that ky diéu! Su ngot ngao cay
déng ctia tinh phit du khién niém vui trd nén sau
séc hon. Néi nhu nha tho Andrew Marvell, “Néu
ching ta khéng thé lam mét troi ding yén, hay
lam né chuyén déng!”

Vay thi, nhu 161 bai hat, cai goi 1a tinh yéu
nay 1a gi? Téi sé khong goi ra tat ca cach st dung
cla ching ta vé tit “tinh yéu”. B4t ky quyén ti
dién nao cling sé& cung cap cho ching ta khoang
bon chuc tir ddng nghia phd bién. Mai ti c6 sic
thai riéng; mét s6 khac hdn. Yéu mén khong phai
la stng bai; thich khéong phai 1a thém muén; say
dim c6 thé 1a hau qua cha dam mé ma ciling ¢
thé khong; si dai manh hon nhiéu so véi phai
long. Nhiing tit Hy Lap bi hiém dudc st dung dé
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phéan biét mot s6 dang tinh yéu khac biét quan
trong. Ba trong s6 d6 khéng ham y uéc mudn
tinh duc. Chii philia néi dén tinh ban than thiét.
Chit storge bao ham sy quan tdm theo nghia
chim séc, nghi dén lgi ich va hanh phic caa
ngudi duge yéu thuong, chdng han danh cho ban
than hodc gia dinh. Nhung storge khong phai la
khong tuong hgp véi uéc muén tinh duc, khong
giébng nhu agape, mot ti d6i khi duge dung theo
nghia “nhan 41”, mo6t loai storge v6 phan biét,
phé cap va phi tinh duc.

Nhiing dtc hanh ctia agape dudc mo ta trong
Thu st dé Paul gui tin hiitu Corinthia: “Tinh
yéu la kién nhan; tinh yéu la nhan ti; tinh yéu
ching ghen ti, ching khoe khoang, ching kiéu
ngao. Tinh yéu khéng khiém nh3a, khong tim
kiém tu loi, khong néng gian, khéng chap diéu
x4u ac... Tinh yéu che ché moi sy, tin cdy moi
su, hy vong moi sy, chiu dung moi sy”. (Tan uée
- Corinthians 13:4-5-6-7) Pay 1a nhiing pham
ch&t ma ngudi ta c6 thé hy vong tim th&y trong
bat ky méi -quan hé dang ao udc nao gitia con
nguoi v6i nhau. Nhung chinh vi 1€ d6, agape
thiéu di hai dic diém hién nhién cha tinh yéu
theo cach hiéu théng thuong.

Tht nhit, tinh yéu cht yéu la sy luya chon
mot (hodc mot vai) nguoi nhu do1 tugng dic biét
khong thé thay thé. Nhiing ngudi ching ta yéu

10 Rex.



thuong déng mét vai tro trong cudc doi ching ta
ma nhitng nguoi khac khong thé 1am duge. Trong
khi d6, agape doi hoi ching ta yéu thuong tat ca
nhiing ngudi ma ching ta biét, khéng loai trir mot
ai. Thit hai, 16i day hay yéu thuong nhau mang
ham ¥y ngudi ta c6 thé lam hay khéng 1a tuy theo
¥ minh. Nhung yéu (hay hét yéu) khong phai mot
dong thai chiing ta ct quyét dinh 1a duge.

Tu Hy Lap thii tu, eros, mé ta ding nhat chu
dé ctia cudn sach nay. Eros thudng dude gan véi
su hdp dan tinh duc manh mé. Chinh eros chi
khong phai agape, storge hay tham chi philia,
méi mang dén cam hing cho khong biét bao
nhiéu bai tho, ban nhac, tic phdm héi hoa - va
ca toi ac - hon bat ctt ddng thai nao khac ctia con
ngudi. Toi sé mugn thuit ngd limerence (tinh
yéu mé ddm) do nha tam 1y hoc Dorothy Tennov
ngudi My dat ra dé néi téi eros & dang cuc doan
nh&t, Am anh nhat, lo Au nhat va say ddm nhat
ciia n6. Du day khoéng phai 1a ti quen thudc
trong ngén ngl thuong ngay, nhung c¢6 nhiing
ly do xac dang dé danh riéng mot thuat ngit dac
biét cho diéu ma George Bernard Shaw” da goi la
“dam mé bao luc nhat, dién ré6 nhat, huyén hoic
nhat, phit du nhat trong cac dam mé”. Béi 18, du

con xa mdi ding véi y nghia tron ven cua tinh

George Bernard Shaw (1856-1950), kich tdc gia Ireland.
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yéu tinh duc (erotic love), limerence van chta
dung hau hét nhiing dic trung caa tinh yéu.
Trai ngudc v6i cam nhan thong thuong, tinh
yéu khong phai 14 modt cam xuc. N6i cho diung
hon, ¥ nghi yéu thuong cé vé gdi 1én nhiing cam
giac ngot ngao va dé chiu. Nhiing cam giac yéu
thuong 4y dung 1a nhiing cam xtc, nhung chiing
khong hé 1a nhiing cAm xidc duy nhat tao nén
tinh yéu tinh duc. Tuy ting truong hdp - tuy
vao hoan canh, vao cau chuyén tinh cta ban -
tinh yéu c6 thé duge biéu hién thanh dau khd,
s¢ hai, to1 161, hoi tiéc, ddng cay, u sau, khinh
ré, bé mit, han hoan, that vong, lo au, ghen ti,
ghé tém, hay con thinh nd giét ngusi. Ding hon,
hay nghi vé tinh yéu nhu mét tinh trang dinh
hinh va chi phéi suy nghi, u6c muén, cam xuc,
hanh vi xoay quanh nhan vat trung tam goi la
“nguoi dude yéu”. Gidng nhu méot loai ling kinh,
né6 tac dong dén moi kiéu trai nghiém - ngay ca
nhiing kinh nghiém khéng truc tiép lién quan
dén nguoi dudc yéu. Toi sé goi d6 1a mot triéu
chitng: khong phai mot kiéu cam gidce, ma 1a mot
hinh thai phiic tap gdm nhiing suy nghi, hanh vi
va cam xuc tiém an, ¢6 khuynh huéng “di lién véi
nhau”. Va néu né c6 goi 1én mot réi loan can dén
can thiép y t&, ham y 4y ciing khéng phai khéng
thich hgp. Mot ngudi dang yéu, nhat 1a néu yéu
mé didm, thudng dudc goi 1a phat cudng vi yéu.
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Cudn Dan luan nay dude viét tit quan diém
ctua mot triét gia. Triét hoc thich nhiing cau hoi
khé, va tinh yéu cung cap vo sd cau hoi khé.
Khoéng phai qua khiém tén khi thita nhan rang
ching ta thuong bi 1an 16n vé tinh yéu. Tinh yéu
14 vi tha; tinh yéu la ich ky. Tinh yéu la nhéan tu;
tinh yéu 14 tan nhan. Tinh yéu hay thay déi; tinh
yéu la mai mai. Tinh yéu la thién dudng; tinh
yéu la dia nguc. Tinh yéu 1a chién tranh. Tinh
yéu giao tiép v6i thiéng liéng; tinh yéu bién bach
cho tdi ac. Mot s6 ngudi néi Thugng dé 1a tinh
yéu - va chéc chin ca hai déu phai chiu trach
nhiém cho nhiéu diéu. Giao tiép vdi thiéng liéng
¢6 thé nguy hiém, ké ca d6i véi ngudi ngoai cude.
Nén ching ta hay bat dau véi mot vai cau héi
khé ma nhiing ¥ tudng thong thuong vé tinh yéu

néu ra.

Nhiing doi tugng cda tinh yéu:
Chung ta c6 thé yéu cai gi?

Ligu cé bat ci cai gi trong nhu “d61 tugng
yeu” cia mot nguoi khong? It nhat 1a ¢6 vé nhu
vay ti cai nhin d4u tién. Ban c6 thé yéu thich
di du lich, ca rét, toan hoc, hay nhiing chiéc xe
dua. Nhung néi mot cach chét ché, nhing tha
nay la thich hon 1a yéu. Déi v6i tinh yéu tinh
duc, pham vi nhiing d6i tugng c6 thé yéu cé vé
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han hep hon: chi con ngusi méi da tu cach; va
theo mot s6 nguoi, chi nhiing ngudi thudéc mét
gidi tinh cu thé. (V6i mét s6 ngudi, giéi tinh cu
thé &y la “khac giéi”; véi nhiing ngudsi khac 1a
diéu ngude lai). Nhitng han ché& nay tiét 16 hai
dinh kién: thit nhat, déi tugng ciia tinh yéu nén
dudc gdi gon vao mot gidi tinh; thi hai, chi c6 hai
gi6i tinh.

Poc gia than mén, c6 1& ban khong bi chi
phéi bdi hai dinh kién nay. Nhung ban cé thé
van ung hd nhiing cdm ky khac. Vi du, tinh yéu
ciia mot ngudi trudng thanh huéng dén tré em
1a diéu dang ghé tdm. Su ghé s¢ dé1 véi ching
au dam (paedophilia) 12 diéu mang tinh véan hoa
dia phuong: 6 nhiing thoi diém va dia diém khac,
tinh yéu c6 su dong thuan giita dan éng va bé
nam hodc dan éng va bé gai da duge xem la binh
thuong. Nhung ngay nay, né da tap hop tat ca
nhiing diéu 6 nhuc vén trude day duge nhim dén
nhiing dang tinh yéu va tinh duc khéac, nhu tinh
duc ddng gidi, ngoai tinh, 4¢ dAm kiém khé dam,
nhiing cam xtc tinh duc khong duge cha me hay
gido si tan thanh. T4t ca nhiing diéu nay gio day
khéng lam ching ta ngac nhién, nhung su phan
d61 quan hé tinh duc lién thé hé thi git gao hon
bao giv hét.

Chi mot diéu cadm ky khac sanh dugc vé mtic
do. Zoophilia, tinh yéu tinh duc cia mot ngudi
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dé1 véi tha vat, cling gy nén su ghé sg, nhat 1a
khi né bi 14n 16n véi hanh vi thid tinh nham vao
viéc giao phdi véi loai khéng phai con nguoi. (Ca
hai déu dudc Edward Albee khao sat véi su hao
hiing trong vé kich Ai la Sylvia, ké vé mot ngusi
dan 6ng yéu cudng dai mot con dé). Cam ky thu
dam thuong dugdc bién ho trén cd s6 rang loai vat
khéng thé “déng thuan”. N6 néi nhibu vé su ky
cuc trong thai d6 cua ching ta déi véi loai vat,
tinh yéu va tinh duc dén ndi nhiing ngudsi dua
ra su phan dé1 nay khong bao gio nghi téi viéc
héi mot con bo hodc lon xem ching ¢6 déng y dé
bi giét thit khong. Trong thoi dai khai sang ctua
ching ta, ¢6 vé chi loai vat mdéi c6 thé chiu “mot
s6 phan té hon cai chét”.

Ky cuc hon niia, nhung chi bi nhao bang
chit khong giy ghé sg¢, l1a nhling ngudi “ai vat”
(objektophile): nhiing ngudi tuyén bd ¢6 tinh yéu
do1 véi vat vo tri vo gide. Mot nha vo dich thé
giéi mén ban cung c6 mdt chuyén tinh say dam
v6i cdy cung cua minh. Khi tinh yéu phai mg, ky
ning cua cb cling vay. Tiép dén, cd két hon véi
thap Eiffel. Trong ca hai truong hgp, ranh gi6i
gitta v6 tri va hitu tri déu bi lam mo di. Nhiing
nha ché tao nguoi may Nhat Ban dang nd luc
nghién ctu dé thay thé nhiing bip bé tinh duc
don gidan dang bom phéng bang nhiing robot c6
gidi tinh, c6 nhiing k¥ ning tro chuyén va cam
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théng ngay cang tinh t& Chua ké, cac con thd
nudi - ca tu nhién 1an robot - da cho thay c6 thé
lam giam su lo 4u va huyét ap & nhiing ngudi
gia ¢d don cta vién dudng ldo. Chi 1a van dé thoi
gian trude khi robot c6 thé trd thanh ngudi ban
dong hanh than thiét ca vé cam xvc 1an tinh duc
cho nhiing ngudi déi tinh yéu cua moi thoi dai.
Di nhién, mién la triét gia va tAm 1y gia c6 thé
kham phéa nhiing con ngudi déi tinh yéu ay thuc
ra dang doi cai gi.

Néi ngan gon, du tinh yéu thudng dude xem
14 ning luc dic thu cia con ngudi, c6 vé khong c6
gi61 han tu nhién nao ddi véi nhiing gi nguoi ta
¢6 thé tuyén b 1a minh yéu. Vi ngudi that su ¢6
dau 6c phéng khoang, diéu d6 bao gém loai vat,
nhiing d6 vat vé tri, va nhiing tht & gitta. Dau
6c phong khoang nhu vay c6 phai 1a mot sai lam
khong? (N6i nhu mdt ngusi hém hinh nao do,
néu ddu ban qua roéng rai, nao ban cé thé roi ra).
Nhitng nguoi ai vat chic chin cam thay mét thi
g1 d6; nhung no cé that su la tinh yéu khong?

Tai sao khong? Lam sao ching ta quyét
dinh dudc mét cau hdéi nhu vay? Hau nhu tat
ca nhiing “chuyén gia” tiing viét vé chu dé nay
déu s6t sing néi cho chiing ta tinh yéu dich thuc
khac véi thi gia mao nhu thé nao: ho doan chic
v6i ching ta ring mot s6 kiéu tinh yéu 1a ton quy
va cao dep hon; nhiing loai khac 14 hén kém va
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khong hén mang tinh ngudi. P6 1a mot 16i rin
day ma tdi sé cd géng bac bé. Gia dinh c6 hiéu
qua cua tdi 13, khong cé loai tinh yéu nao vé ban
chat 1a “that” hon nhiing dang khéc. Phai ching
mot s6 loai tinh yéu lam ban hanh phic hon? Cé
18, nhung khi 4y, quan niém ctia ban vé tinh yéu
ciing d& gép phan vao chinh hiéu biét vé hanh
phtc ma ban dya vao dé danh gia né. Du sao di
niia, van ludn cé thi gi d6 tuy tién trong nhiing
tranh cai vé cac dinh nghia. Vay thay vi tim cach
dinh nghia tinh yéu, ching ta hay di t61 vai cau
hoi khé nita, duge néu ra bdi mot vai thao luan
quen thudc vé tinh yéu.

Tinh yéu chd quan dén muc nao?

Kho6 khéan trong viéc xac dinh r6 pham vi
nhiing d6i tugng ma tinh yéu c6 thé huéng dén
dit ra nghi ngd ring ngudi dang yéu da hoan
toan tao dung moi chuyén. Bat ké nhiing khéc
biét cad nhan, hau hét cac phan xét cua ching
ta thuong dudc nhiéu ngusi déng thuan. Khi
xem xét mot chiing minh toan hoc, t4t ca nhiing
ngudi dude cho 1a dd kha nang hiéu né déu sé
chap nhan. Triu nhiing nhanh la lung nhat cua
toan hoc, con lai khéng cé ché cho cau néi: “To6i
hiéu nhiing gi anh dang néi, nhung t6i khéng
chap nhan chiung”. Trong truong hgp cac hién
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tugng vat ly va 1o gidi thich danh cho ching, su
bat dong va tranh luan 1a binh thuong; nhung
chiing ta ky vong mot dong thuan khoa hoc sé&
xuét hién. Khi nhing tranh cai nhu vay ducge
giai quyét, né xac nhan niém tin cta ching ta

" réng ching noéi téi cac su vat khach quan. Ngay
nhiing phan @ing cam xuc ctia ching ta nhu ghé
tém, ngudng md, gian di, s¢ hai cing 1a diém
chung é nhiéu ngudi. Nhung diéu d6 c6 vé khong
ding véi tinh yéu. Mot s6 nguoi dude hang triéu
nguoi khac danh gia 1a “hap dan” hodc “kheéu
goi” nén c6 thé c6 diéu gi d6 khach quan vé
st hap din. Nhung hap dan khong phai 1a c6
thé yéu. D61 véi nhiéu ngudi, tinh yéu tinh duc
12 mo6t thd hiém khi xdy ra - tham chi ca doi
khoéng c6 lay mdt 1lan. Va mot nguoi dang yéu
sé khong trong dgi - cing khéng hoan nghénh -
viéc kham phé rang ngudi minh yéu ciing la déi
tuong cho tinh yéu tinh duc nong nan ciia hang
triéu nguoi khéac.

Liéu c6 mot diéu gi d6 hién hiiu khach quan
noi nguoi dude yéu, khién khoi gai tinh yéu cuaa
ban? Néu c6, ma thuat cia né chi c¢6 tac dung véi
ban (va c6 1& vai “d61 thi” tiém tang nia, ching
ta sé néi vay. Nhung sao khong phai 1a ca véi
nhiing ngudi cing thi hiéu thim my, cting nang
khiéu cam nhan nhu ban?) C6 1& lya chon ctua
ban tuy thudc vao nhiing nhan t& tac dong dén



ban do nhiing tinh ¢¢ trong cudc séng va ban tinh
cua ban, nhu la su giéng nhau gitita ngudi ban
yéu va mot ngudi chdm séc ma ban da gén bé tu
khi con tho au. Diéu d6 khéng chiing minh rang
lya chon ctia ban 1a thuan tuy chi quan, vi ¢é
1& do mét ngau nhién may mén, ngudi cham soc
ban dau doi hoa ra la ngudi dang yéu mét cach
khach quan. Tuy nhién, rat c6 thé ngudi 4y chi
tinh ¢d ¢6 mit & ban gdn b6. Mbi ba me méi sinh
déu giong Titania trong vé kich Gidc mong dém
hé cua W.Shakespeare (1564-1616) sau khi mot
liéu thude ma thuat dudce rét vao tai: vé mat hoa
hoc, Titania c6 khuynh huéng gan bé véi dia bé
ma c6 nhin thay sau khi sinh nd.

Bat ké su that 1a gi, mic d6 phu thudc cla
tinh yéu vao nhiing dac tinh cta nguoi dude yéu
hodc nhiing khuynh hudng ctia ngudi yéu ciing
dinh ra mot pham vi cac kha nang, tu khach
quan dén cht quan. 0 phia khach quan, tinh
yéu c6 thé duge dan dat béi khat vong bam sinh
ctia chiing ta déi véi cai dep va cai thién. O phia
kia, tat ca nhiing gl quan trong la sy may méan
cia mdt gip gd ban dau. Mbi thi mdéi sinh ciing
gidng nhu nhiing con ngdéng con trung thanh
di theo nha tap tinh hoc Konrad Lorenz, ngudi
da sdp dat dé guong mat 6ng chi khéng phai
me ching méi la thi dAu tién ching thay khi
chui ra khéi vé tring. O dau nay ctia pham vi,
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nhiing tinh chit cta ngudi dude yéu 1la khong
lién quan. Mot nha tap tinh hoc ciing tét nhu
mot con ngdng.

Dién gidi theo cach tran trui nhu vay, ca hai
phuong an cuc doan déu c6 vé ngd ngan. Tinh
yéu lién két nhiing c4 nhan cu thé, méi ngudsi
déu hoan toan 1a doc nhat vo nhi. (Day khéng
phai 14 161 néi béng bay. Tri trusng hdp anh em
sinh d61 hodc nhan ban vé tinh, kha ning hai ca
nhan c6 cting bd gen cling giéng nhu co héi ngiu
nhién ban tring mét hat cd ban cu thé trong tat
ca nhiing hat caa vii tru da biét). Néu tinh yéu
phan anh nhiing dic diém riéng biét duy nhat
cua nhiing ca nhan lién quan, ching ta nén trong
doi mét su da dang hau nhu v6 tan caa tinh yéu
con ngudi. Cai rac roi la, tinh chat vo ciing riéng
biét cia ca ngudi yéu lan nguoi duge yéu co vé
biéu hién trong mét s lugng han ché dang ngac
nhién nhiing kich ban c6 san.

Chingtacéyéuvilylé?

Du nhiéu ngudi khé s vi su ngé ngan tot
bac trong cam xic ndng nan cta ho, nhiing nguoi
khac sé khing khiang rang ho cé nhiing 1y do xac
dang cho tinh yéu cia minh. Nhung khi dugc liét
ké, cac Iy do c6 kha nang 1a tAm thudng ho#c rat
riéng tu dén khéng thé hidu ndi. Vé phia nguoi
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dude yéu, ho c6 thé musn dude yéu vi nhitng ly
do diing ddn. Nhung d6 1a gi?

Mot cAu tra 1oi thuong gip 1a: “vi chinh con
ngudi t61”. Nhung khi mot ngudi duge yéu hoi:
“Tai sao anh yéu em?”, viéc c6 ging tra 1di c6 cam
giac nhu nhén chan di qua mét bai min. Nhiing
ly do Romeo dua ra dé yéu Juliet khong nhét
thiét 1a nhiing ly do Juliet lua chon dé dudc yéu.
Khi Romeo ca ngdi nang giéng nhu anh mét troi,
nang c6 thé phan d6i: “Em c6 thé néng, nhung
that su em khong hé giong anh mat troi. Va khi
em rét linh hon minh vao ciy sao, anh hau nhu
khong ldng nghe”. Bén canh dé, bat ké 1 do cho
tinh yéu ctia Romeo 1a gi, c¢6 thé tim ra nhiing
phu nit khac bing hoic vugt tréi hon Juliet &
nhiing pham chat 4y. Ngay ca néu anh khéng roi
cd dé dén véi mot ngudi gidng anh mét troi hon,
¢6 chic chén ciing sé thay déi. Séc dep cta co sé
phai tan, téc cb sé rung, su tinh t& ciia cd sé mat.
Va roi, mot diéu hoan toan c6 thé xay ra la Romeo
khéng con yéu ¢ nita. Xét moi thi, t6t nhat chét
sém con hon, va day cling 1a giai phap dudc lua
chon béi nhiing ngudi tinh huyén thoai.

Tinh yéu c6 mu quang khéng?

Tam thoi, ching ta hay ch4p nhan rang Romeo
yéu Juliet vi ¢6 1a &nh mat troi. N6 khong hén la
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mot Iy do; nhung gia st ¢6 ¢6 nhu vay, khong ngac
nhién néu anh bi mu. Su mu quang cta tinh yéu
Ia mét su that qua ro rang. That ra, no c6 hai
mat: Romeo s& khong thé nhan ra nhiing khiém
khuyét ctia Juliet, nhung anh ciing sé khong chi
y dén stic hap dan cia bat ky phu nit nao khac.

Dong thoi, tinh yéu d61 khi duge mé ta nhu
mot cai nhin rd rang va sic bén hon. Néu ban
muén duge yéu “vi con nguoi minh”, tu nhién ban
s€ hy vong dugc nhin nhan vi nhiing gi minh la.
Ban khéng can trang diém, va tinh cAm ctia ngudi
yéu ban cting khong cin 4o giac dé duy tri.

MAt nang chéng gidng anh mat troi,

San ho con d6 hon mau méi ciia nang...

...Nhung, c6 Chiia biét, nguoi t6i yéu cling tuyét voi
Nhu bat ky c6 gai ndo ma ngudi ta hay dua ra
nhiing vi von 1am lac.*

Shakespeare, Sonnet 130

Tam quan trong cta nhin va duge nhin trong
tinh yéu dugc minh chiing bdi cuong do cua cai
nhin dadm ddm gitta nhling ngusi dang yéu (Hinh

My mistress’ eyes are nothing like the sun
Coral is far more red than her lips’red...
And yet, by God, I think my love as rare
As any she belied with false compare.
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1). Khi nhin ddm dam “vao tan linh hon cua
nhau”, ham muén gitia hai ngudi dang yéu dudc
tang cuong. Ho cam thay tran trui, khéng chi vé
mit thé x4c ma ca § ¥ nghia phdi bay va man
cdm véi nhau. Quan diém tinh yéu 1a cai nhin
“tran trui” do vay dan dén tréng doi rang tinh
chat qua lai 14 mot khia canh c6t 161 ctia tinh
yéu. Puge thé hién trong cai nhin dam dam vao
nhau, tinh yéu qua lai c6 thé tao ra trang thai
xudt than - mot t vé mit ti nguyén c6 nghia la
“dting ngoai ban than”.

Nhung sy chd tam qua lai cling c6 thé nudi
dudng nghi ngai va lo ling. Mot s6 ngudi dang
yéu song trong s¢ hai thudng truc rang minh sé
lam that vong nhiing trong dgi ctia nguoi yéu.
Tt quan diém 4y, tinh yéu khong dude dén dap
¢6 thé con t6t hon: n6 khong cé su trong doi, nén
khong c6 gi dé lo ling. O mot tidu thuyét cia
Johann Wolfgang von Goethe, nhan vat thot 1én:
“Va néu anh yéu em, chuyén d6 lién quan gi dén
em?” Qua that, néu su vi tha 12 d4du hiéu cua
tinh yéu dich thuec, tinh yéu don phuong tham
chi c6 thé tuyén bs - du rat khéng hop 1y - ring
né 1a thi tinh yéu tét nhat: né khong duge dap
lai, nén nhiing biéu hién ctia né khéng nham déi
chéac 18y bat ky 4n hué nao.

Mot suy xét niia tng ho nhiing nguci nghi
riang chi tinh yéu qua lai méi la tinh yéu dich






thuc. Cai nhin cia mot nguoi dang yéu du thuc
tién dén dau ciing ludn chita mot tudng tuong vé
nhiing hoat dong va du tinh sé thuc hién cung
nhau. Trong tinh yéu dudc dén dap, nhiing tudng
tugng nhu vay via la két qua via 1a nguyén
nhin cua su giao két gitia hai bén. Ngugc lai,
trong tinh yéu khéng duge dén dap, chung la
nhiing ao tudng thuan tuy, cé lién quan dén mot
thoi diém hodc tinh huéng vinh vién khéng xay
ra. N&u tinh yéu bao ham su thay déi nang déng
6 nhiing ngudi yéu nhau, tinh yéu khong duge
dén dap sé khéng cung cap diéu ay.

Vi vay, cau hoi su qua lai c¢6 phai cot 161 véi
tinh yéu khong sé& chita chd cho su tranh luan
dua vao truc giac. Khong c6 quy luat c¢d dinh nao.
Nhung néu tinh yéu dudc xem 14 dua dén cainhin
sang to, tinh chat giéng nhau gitia né va agape
¢6 thé néi 1én mét 1y do khac dé khong nhan
manh yéu td qua lai. Agape la dang tinh yéu doi
héi ching ta trdé nén nhan thic ma khong phan
xét v& nhan tinh ma ching ta c¢6 chung véi tat
ca dong loai. Yéu tat ca dong loai ma dudec dén
dap thi sé rat khung khiép - chua noéi téi viéc ky
vong nhu vay la thigu thuc tién. Ngoai ra, agape
doi héi chung ta ti bo nhiing uva thich ca nhan.
Ngudc lai, trong tinh yéu tinh duc, khac biét ca
nhan 14 diéu quan trong téi cao. Nhiing hiéu biét
truc giac nay tuy c6 vé mau thuan, nhung ching



¢6 thé dude hoa hop véi nhau. Juliet khéng can ¥
thiic vé nhiing khiém khuyét cia Romeo: chi can
c6 khong xem chung nhu khiém khuyét 1a du.
Néu duge hiéu ding, su mi quang cia tinh yéu
c6 18 khong phai 1a van dé khong thay duge, ma
la khong phan xét.

Mait khac, su mit quang cta tinh yéu c6 thé
do déi gat. “Hay nhin vao nhiing nguoi dang yéu
nhau”, nha tho Rainer Maria Rilke viét, “vira méi
quen, ho da nhanh chdng néi déi!” Mot phu nit
tré ting khoe ring co chua bao gio néi doi ngudi
yéu. Bi chat van, co giai thich: “T61 chi néi déi
chéng minh, vi t6i yéu anh 4y. T6i khong bao gio
noéi déi ngudi tinh”. C6 1é ¢6 14 nguol khén ngoan:
chi véi ngudi dude yéu thuong nhat, rii ro do néi
that méi trd nén qua cao. Loi néi déi duge dua ra
vi nhiéu ly do, nhung hau hét c6 1& nham tranh
cho ngudi dude yéu mot ndi dau khé. Su tu doi
gat cling ¢6 vai tro cla né, chéng han duge minh
hoa trong Sonnet s6 138 cua Shakespeare: “Khi
ngudi téi yéu thé rang nang néi su that | Téi qua
thuc tin nang, du t6i biét nang néi d61”.” Nhiing
trong doi cia ngudi dang yéu thudng vo 1y. Chi
16i néi déi va viéce tu doi gat méi ¢ thé bao vé
nhiing nguoi cé cac trong dgi hoan toan phi ly

&

When my love swears that she is made of truth / I do believe

her, though I know she lies.
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nhu vay. Nén rot cuc, c¢6 1& 6 day khong c6 cau

héi 16n nao ca.

Tinh yéu la tu do hay tréi budc?

Nhiéu cht dé dudc chia sé chung gitia tho
tinh va tho tén gido, nhat 1a ca ngoi su tu do
gianh dugdc boi budng bd. John Donne™ khai thac
nghich Iy nay khi néi téi ca nguoi tinh va Thuong
dé caa 6ng. Trong bai tho tinh nédi tiéng nhat,
ong viét “Sa vao nhiing tréi budc nay tic 1a tu
do” (“To enter in these bonds, is to be free”).Clung
tu tudng 4y dudgc dién dat 6 mot trong nhiing bai
tho ton gido cha dng: “Hay dua toi dén véi nguoi,
hay cam t1 t61 | Vi néu nguoi khéng né dich toi,
td1 sé khong bao gic dudc tu do” (“Take me to
you, imprison me, for I | Except you enthrall
me, never shall be free”). Tu “enthrall” dudgc st
dung 6 day khong phai theo y nghia éo 1a hién
dai l1a “lam chét mé chét mét”, ma trong y nghia
ban diu 1a “bat lam né 18”. Nhung sao su né dich
6 thé khién ban tu do? Tu do nghia 1a khong ai
khac dua ra cac quyét dinh ctia ban thay ban.
Y chi ctia ban 14 tu do néu nhiing gi quyét dinh
diéu d6 dén tu bén trong ban, khéng phai tit mot
stic manh hay y chi bén ngoai. Ban dugc tu do khi

™ John Donne (1572-1631), nha tho Anh.
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ban lam diéu ban muén. Ket ¢ chd ban khong thé
¢ quyét dinh minh muén gi. Ban khong thé tuy
y muén mot thit ma minh thay khéng hap dan,
giong nhu ban khong thé quyét dinh tin vao mot
diéu ro rang 1a sai. Xét cho cung, nhiing ua thich
va ham muén ctia ban bat ngudn ti di truyén
va su nudi dudng. Ban khong kiém soat duge cai
th nhat, va khong lam dude gi nhiéu véi cai thi
hai. Nhitng ham muén cta ban gig day 1a caa
chinh ban, bat ké ngudn géc cia ching ra sao.
Tuong tu, néu ban hét 1ong ting hd nhiing ham
mudén cua ngudi khac, ching sé 1a ctia ban. Va
ban c¢6 thé cam thdy bét di ganh ning lua chon.
Trang thai bi nd dich ctia ban sé c6 cam giac nhu
su tu do cao nhat.

Néu ban hanh phuc trong su né dich, nguoi
tinh cua ban dugc gi? Nhiing ngudi yéu nhau
muoén nhiéu thi: su tin cay, su gan giii, su dong
diéu cdm xuc, su song hanh, su quan tAm dén
hanh phuc ctia nhau. Nhiing pham chat &y 1a
dang c6 6 moi loai tinh cam va cac méi quan
hé gan giii. Nhung tinh yéu tinh duc bao ham
hai mong muén méanh liét khac: su tuyét dich
(consummation) va su bat diét (perpetuation).
Van dé & chd, hai mong muén nay c6 kha nang
mau thuin véi nhau. Béi vi su tuyét dich 1a mot
cai két. Thé nén biét bao tac pham nghé thuat
méi &m anh véi viée ¢6 dinh mai mai khoanh
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khic chéng phai md cta tinh yéu, chdng han
trong Sonnet 65 cua Shakespeare:

O1, nghi t6i ma dang so!

Vién ngoc tét nhat cta thoi gian,

Sé bi gidu di dau khoi cai ruong thoi gian den té1?
Hay canh tay manh mé nao c6 thé giit lai bude
chén di nhanh cta né?

Hay ai c¢6 thé ngan thoi gian pha huy cai dep?
Khéng ai c4, trit phi ¢6 hy vong ¢ phép mau clia
cau tho nay,

Rang trong muc den, né cling khién tinh yéu cta

toi tod sang mai mai."

Di nhién, hiéu thé& nao 1a tuyét dich khac
nhau trong tinh duc va tinh yéu. Nhung c6 1&
khéng du khac. Trong tinh duc, su tuyét dich 1a
cuc khoai; nhung trong tinh yéu, né thuong duge
xem 1a hén nhan, mét dang sd hizu. (Va dé mot
hén nhan trd nén tuyét dich nghia 12 déong dau
su sd hitu bing giao phéi tinh duc. O hiu hét
cac hé thong phap ly, “khéng c6 dém tan hén”

O fearful meditation! where, alack,

Shall Time’s best jewel from Time’s chest lie hid?
Or what strong hand can hold his swift foot back?
Or who his spoil of beauty can forbid?

O! none, unless this miracle have might,

That in black ink my love may still shine bright.
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la co 56 cho sy bai bé hon nhén). Nhung sy s6
hitu c6 vé khong tuong thich véi y tudng rang doi
tugng clia tinh yéu 1a mot cha thé, ngudi tu do
dang tdng tinh yéu cua chinh minh. Su sé hiiu
la quan hé gitia chti nhan va né 1&; va nhu triét
gia Hegel" da c6é nhan xét néi tiéng (trong mot
khoanh khéac sang stia hiém hoi), § mét phuong
dién nao do6, su no 1& khéng chi cudp di tu do cua
ngudi né 1&, ma ca quyeén luc cia ngudi chu. Béi
dé tan hudng tron ven su thtta nhan cta no 18 vé
uy quyén ctia minh, ngudi cht phai thiy rang
su ton kinh Ay dudge tu do bay to. Néu su quy
phuc cua nd 1& 1a do bi ép budc, né sé vo gia tri.
Vi vay, 6 ¥ nghia day dt ctia viéc s hiiu mot con
ngudi, ngay ca mot né 1 cing khong thé bi sé
hitu. Piéu d6 cang hién nhién ding trong tinh
yéu: néu tinh yéu khong dudce trao tang tu do, né
hau nhu khéng duge xem 13 tinh yéu.

Di cung véi sy s6 hitu 12 ndi s¢ mat mat va
théi thuic bao vé tai san ciia minh. Tai san 1a gi?
Néu s6 hitu thi gi d6, ban c¢6 quyén thu hudng
n6. Nhung ching ta thu hudng nhiéu tht ma
khong s hitu ching: 4nh mét trdi, bién, vé dep
cta thién nhién. Su sé hitu khéng thé hién 6 su
thu hudng, ma 6 quyén loai trir. Ghen tuéng la
ngudi canh gifi cadm xtc cia quyén loai trir ay.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), triét gia Dic.



Nhiéu ngudi xem ghen tudng cé tinh bam sinh,
va nhu ching ta sé thay 6 Chuong 6, tam 1y hoc
tién hoa da cung cidp mot 1y gidi chuédn muc vé
cach né hoat dong. Nhung trong pham vi ban
vé tac dong cuia ghen tudng lén tinh yéu - thay
vi su budc thi hanh nhiing bén phan dua trén
mot giao ude chinh thiic hodac khong chinh thic
- ghen tudng thuong phan tac dung thay ro. N6
thudng dude biéu hién & su nghi ngs vo cd, tinh
khi kho chiu, su giam sat tho bao, déi khi la bao
luc. Nhiéu ngudi thdy nhu vay 1a da 1y do dé hét
yéu. Chéng 16 ban khéng mudn ngudi ban yéu
vul véi su song hanh cta ban thay vi bi day vo
bdi nbi so hai va dau khé bdi nghi rang ban dang
vui khi 6 bén mot nguoi khac? Trong hai dau 4n
~ cta tinh yéu - vui v6i nguoi minh yéu, hoic dau
khd vi nhiing niém vui khéc ctia ngudi minh yéu
- chic chén cai thi nhat c6 kha ning gitt lai tinh
cam cua ngudl minh yéu hon.

Nhung su ghen tuéng thuong duge tan thanh
nhu mot diéu tu nhién va diung din vé mit dao
dtic. Su ghen tudng ctia ngudi dang yéu co thé
duge cAm nhan nhu mét bang chiing caAm déng vé
tinh chat hap din clia ngudi dude yéu. Pé minh
hoa diéu nay, mot nguoi tirng lam viée trong mot
nha tu danh cho phu ni 8 Scotland da ké ring
¢6 nghe nhiing nit th nhan néi vé tinh yéu caa
ban trai ho, va cAu chuyén cho thay tiéu chi duge
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ung ho 14 ngusi dan 6ng chi yéu ban néu anh ta
bao hanh ban. Cac nii tu nhan dong ¥ rang néu
nguoi dan 6ng cua minh khong bao hanh minh,
diéu d6 cho thay anh ta khéng quan tAm. Nhiing
tro 4c dam va khé dam phic tap kham pha moi
ngoéc ngach siu xa cua cac cam xuc tin cay va
phoi bay, va ching hoan toan cé quyén tuyén
bé tao nén nhitng biéu hién ctia mot kidu tinh
yéu nhat dinh. Nhung khong c6 vé nhiing ni tu
nhéan Scotland dang 4m chi cac hanh vi nhu vay.
Hinh dung mo hé & day 14, lich s bi d6i xi tan
té boi nhitng nguoi 1am cha me da tao ra mot
lién tudng gitia su gan bé va su d6i xit té. Trong
nhiing truong hgp 4y, su dé1 xti té khong may lai
néi lén su gan bo.

Du nhiing tu nhan Scotland nghi gi trong
dau, y kién cta ho ciing khéng hoan toan xa la
v6i viin hoa dai ching. Ching han, mét bai hat
c6 tieu dé “He Hit Me” (Anh ta danh t6i) vao thap
nién 1960 do nhém The Crystals hat cing mang
théng diép hau nhu tuong tu.

Ngay ca khi bao luc bi 1én an, su ghen tudng
cling thudng duge xem 1a 161 bién bach du xac
dang cho hanh vi tdi t&é ma né thic ddy. Nhiing
thai @6 nhu vay bat ngudn tit viéc cho ring nhiing
cam xuc hung hiang do su ghen tudng kich dong
14 khong thé cudng dude, va khéng tranh khéi 1a
mot phan trong ban chit cta tinh yéu. Nhung



c6 1& it nhat ching ciing lién quan dén mot hé
tu tudng nao d4y, tng hd su ddong nhat tinh yéu
v6i s6 hitu.

Tinh yéu c6 Iam hai sy trong sang cda tinh duc?

Néu tinh yéu khéng duge dang ting tu do
khong that su 1a tinh yéu, vay tinh yéu nham
trao déi 1ay mot loi ich khéc 1a su tha hoa tinh
yéu. Chéng han, tinh yéu dudge dang hién chi
nhu mét phudng tién dé c6 tinh duc thudng bi
xem la hoan toan khéng dd tu cach dé goi la
tinh yéu. Diéu it duge dé y hon 1a, trudng hop
ngugc lai ciing ddng. Nhiéu ngudi cho rang tinh
duc 1a t6t nhat khi duge thic ddy bdi tinh yéu.
Nhung dudc thic ddy nhu thé nao? Phaedrus,
nhan vat chinh 6 mét trong nhiing d61 thoai ciia
Plato’, 1a ngudi dau tién (nhung khong phai cudi
cuing) dé xudt rang dé c6 tinh duc tot nhat, ban
nén tranh bat ky ngudi nao dang yéu ban. Thay
vi vay, hay két giao véi “nhiing nguoi ban dem
lai lgi ich”. Cac doi hoi qua lai cua nhitng nguoi
yéu nhau hiém khi déng bd hoan ho véi nhay;
va khi chung khéng déng bo, mét ngusi tinh c6
thé 12 moét mdi phién toai. Nhung 1y do sau kin
hon 13, ban khéng muén dudc yéu thich hay ham

*  Plato (428/427-348/347 BC), triét gia Hy Lap 6 dai.
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muén vi mét Iy do (du trong tinh duc hay trong
su hting khdi cla tro chuyén gin gii), ké ca néu
ly do 4y 14 nguoi kia yéu ban.

Tinh yéu 1a mot “dong co kin dao” d61 véi tinh
duc. Trong nhitng khé sé caa tinh yéu mé dém,
ham muén tinh duc manh liét thuong dugec xem
14 duong nhién. Nhung ¢ nhiing dang khéc ciua
tinh yéu, ké ca nhiing dang duge danh gia cao
hon, moi nguoi sdn sang lam du tha khé chiu.
Néu ban bénh va nhin phat én, tdi van sin long
cham séc ban vi to1 yéu ban. Nhung d6 khong
phai vi t61 thay viéc chim s6c mdt ngusi bénh
von di 14 thid vi. Suy nghi 4y c¢6 thé gdy méi nghi
ngd rang toi c¢6 dang lam tinh véi ban vi t6i yéu
ban khéng. Khi 4y, chiing ta dé di t61 két luan
rang trong tinh duc cfing nhu trong tinh yéu, ly
do nao cling sai.

Nguoi ta thudng cho réng tinh yéu la trong
sang nhét khi khong bi vdy ban bdi tinh duc,
nhung niém tin &y cling c6 cai ngudc lai va hop 1y
tuong duong: ching ta c6 thé chic chdn ring ham
mudn tinh duc chi thuan khiét khi n6 khong bi
vy ban bdi tinh yéu. Trong ham muén cling nhu
trong tinh yéu, su tu do doi hoi sy trong sang cua
muc tiéu. Néu ban sg ring ai dé yéu ban vi tinh
duc thi khong that su yéu ban, ban ciing c6 thé
ngd rang ai d6 lam tinh véi ban vi yéu (ma khong
cubng dai) thi khéng that sy ham mudn ban.



V6inhiing cau hdi khé va nhiing nghich 1y 4n
nip xung quanh khai niém tinh yéu, khong mot
cach tiép can riéng 1é nio1a dt dé hiéu né. Ching
ta can nhin vao tir nhiéu phia. C6 bao nhiéu mé
hinh va vi du loai suy dé mé ta tinh yéu thi ciing
¢6 bay nhiéu cach dé tiép can né. 0 phan sau, toi
sé khao sat mot s6 1y thuyét gan day nhat, rat
ra ti thuyét tién hoa, tAm ly hoc, xa hoi hoc hoic
khoa hoc than kinh, va s& dit cAu héi ching ta
hoc dugc gi tit ching. Nhung trude hét, dé c6 mot
vi du sang t6 vé phuong phap chiét trung trong
Iy thuyét tinh yéu, toi sé quay sang su két hop
tuyét voi gitta kho khao va uyén tham trong mot
tac phdm kinh dién ¢4 dai tao nhiéu anh hudng:
Khao Iuan (Symposium) cua Plato.
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Nhing quan diém

Vi 1& séc dep ctia nang

La nhiing gi “bao boc” trai tim toi,

Séng trong nang ciing nhu trong toi...

... Hay cdn than véi chinh trai tim minh néu
nang ngung yéu toi,

Nang da cho téi trai tim, va tdi khong bao gid tra lai.

Shakespeare, Sonnet 22

S ymposium1a mot tiéc rugu dém. Nhiing nguoi
Hy Lap c6 dai dt sang sudt ¢é dung nuéc pha
loang ruou nhdm gii su tinh tdo. Vao budi dém
ctia cudc tro chuyén lién quan dén Khao luan
(Symposium) cia Plato, nhiing thanh vién cua
tiéc quyét dinh 1an lugt phat biéu dé néi vé tinh
yéu. Véi ching ta ngay nay, cudc d6i thoai van
con méi mé. N6 dic ta nhiéu quan diém, mét s6
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du doan nhiing cich thiic ma cic nha tu tudng
hién dai dung dé thach thic su doc ton cla thi ca
va van hoc d61 v6i cht dé khé ndm bat nay.

Tinh yéu va ty nhién: C3i tot va cai xau
Phaedrus, ngudi néi dau tién, da ca ngdi stic
manh cta tinh yéu trong viéc khién mot nguoi
trd nén xudt sic. N6 cai thién tinh cach. Tu “tinh
cach” (character) dugc st dung theo hai nghia.
La mot thuat ngi mé ta, né noi téi nhiing gi
ching ta tréng doi vé suy nghi, gia tri va hanh
vi cia modt ngudi. N6 con la mdt thuat ngi tan
duong. N6i rang ai d6 1a mot ngudi c6 tinh cach
ttc 1a néi rang ho doc dao mot cach thu vi, do vay
161 cubn vé mat thAm my. Mot ngudi ¢ tinh cach
1a mot nguoi dang tin cay, tu cha, mat khac cing
dang khen vé dao diic. Ca khia canh thAm my va
dao dtic ctia nguoi 6 tinh cach duge Am chi trong
tit Hy Lap tuong duong v6i “gentleman”: kalos
k’agathos, nghia la “dep va tot” (thién va my).
Vi vay, dé cap dau tién trong cudc dé1 thoai
vé tinh yéu 14, né vira dep viia tot. Chi dé nay da
khong nguing dude dé cap, ti “Yéu, roéi lam bat cu
thit gl ngudi muén” cua Augustine’, dén cau sio

Augustine of Hippo (354-430), nha than hoc va triét hoc Co

Déc gido.

a7

=



rong duong thoi “Tat ca nhiing gi ban cin 14 tinh
yéu”. Tinh yéu quan trong vi c¢6 stic manh kich
dong chung ta, khién ching ta cam nhan, suy
nghi, hanh dong theo nhiing cach méi. it nhat,
thinh thoang né ciing thic day chung ta boc 16
nhiing gi xudt sic nhat & ban than.

Nhung chi thinh thoang. Pausanias, ngusi néi
thi hai, ban k§ hon vé han dinh cta tir nay. Tinh
yéu c6 thé thic ddy hanh dong t6t nhung cing ca
hanh dong x4u. Phai ching diéu dé c6 nghia la
¢6 hai kiéu tinh yéu? Khong nhat thiét. Véi mot
muc dich duy nhat1a yéu, c6 thé c6 nhiing phuong
tién ngay thang hodc gian lan. Gia du muc dich
chinh cta tinh yéu 1a dé dugc yéu. Khi &y, hanh
d6ng ddng dén c6 thé 1a mot phuong tién dé gianh
dugc su quy trong clia ngudi minh yéu. Diéu nay
khong nhat thiét mang tinh vu lgi: néu suy nghi
vé ngudl minh yéu din téi mong mudén trd nén
that su dang dudc yéu, viéc muén dude yéu ciing
12 muén duy tri 1dong tu trong ctia chinh minh.
Nhung diéu té hai s& 1a khi theo dudi ciing muc
dich dugdc yéu, mot nguoi dua vao 16i vu khong
hoic sat hai dé loai bd d6i thti canh tranh.

Nhung d6 khéng phai 1a nhiing gi Pausanias
dang néi. Khong phai 6ng dang ndi téi nhing
tac dong khac nhau cua tinh yéu, ma téi nhing
kiéu tinh yéu khéac nhau. Kiéu tét la tinh yéu
“ctia tam hén”, kidu xau la tinh yéu “ctia thé



xac”. Chung khac nhau dén néi phai c6 nhiing
ni than bao ho khac nhau. (That tién nhung hoi
réc réi 14, ho déu c6 tén Aphrodite). Mot kidu 1a
“siéu pham” trong khi kiéu kia 1a “pham tuc”.
Pausanias dang dua ra su phan biét ma ngay
nay van hay dudc xem 1a duong nhién gitia tinh
yéu dich thuc, “cao hon”, “thiéng liéng”, gén lién
v6l nhiing khat vong cao quy cua ching ta, va
duc vong thudn tuy, nhiing ban niang “thap kém”
ma chiing ta c6 chung véi nhiing loai khong phai
con Nguoi.

Su phan biét nay cé dua trén nhiing thuc t&
cla tu nhién khong? Khung canh cu thé trong
Khao Iuan néi 1én 1a khong. T4t ca nhiing nguci
hién dién & tiéc rugu 4y nghiém nhién chéap
nhan réng dang cao quy nhat caa tinh yéu la
gitia mot ngudi dan éng va mét cau trai méi 16n.
HAu hét nhiing nguoi sdng cung thdi vl ching
ta s& goi dé 1a paedophilia (8u dam). Mot su doi
bai nhu vay sao c¢6 thé 1a diéu binh thuong & thoi
ctia Plato, gitta nhiing ngudi dan éng 161 lac, véi
nhiing tu tudng van khién ching ta kinh trong
sau hai thién nién ky rudi? Ro rang, ky vong va
tap tuc xa hoi da thay déi. Diéu d6 cho thay cach
ching ta hiéu sy phan biét gifia cac dang cao va
th&p cua tinh yéu khéng dua trén nhiing thuc
té cha tu nhién, ma it nhat dua mot phan trén
nhiing chuén tc x4 hoéi c6 thé bién d6i. Nhung



ngay nay van c6 nhiéu ngudi cho rang tinh yéu
c6 kiéu cao quy va kiéu thap kém. Vay tai sao
chiing ta nén uvu ai mét kiéu tinh yéu tinh duc
nay hon mot kiéu khac?

C6 thé dua ra hai 1y do. Mot vién din nhiing
hau qua cla viéc yéu theo cach nay hay cach
khac. Tt quan diém &y, tinh yéu dang “vi tha” s&
dugc xem la cao quy hon, vi su vi tha c6 11 cho
hoa hop xa hoi. V& diém nay, ghi chép vé nhiing
ngudi yéu nhau vita ung ho vita phan doi. Khi
nhiing ngudi yéu nhau thu minh trong té kén
cua su say ddm qua lai, long vi tha cta ho dude
gi6i han 6 mot nguoi, va ho c¢6 khuynh huéng
quén di phan con lai ctia thé gidi.

Kiéu 1y do khac cho viée dé cao mot 8 loai
tinh yéu hon nhiing loai khac vién dan nhiing
quan niém nhat dinh vé dia vi cia tinh yéu va
tinh duc trong ban chat con nguoi. Nhitng quan
niém nhu vay xoay quanh ba mé hinh. M6t duge
dua ra bdi Pausanias ma ching ta c¢6 thé goi 1a
md hinh thanh gido (puritan model). N6 4n dinh
mot tang bac thi tu, gdm 1y 1&, cAm x1c va khao
khat. Ly 18 dudc dong nhat véi cai toi tot nhat va
that nhat ca ching ta, va dia vi ding dan cia
né 1a ndm quyén kiém soat. Mot s cach hiéu caa
mé hinh thanh gido quy né vé mot su phan déi
don gian gitta “tAm hén” va “thé xac™: tdm hoén la
t6t, thé xac la xqu.



Mo hinh th@ hai 16n ngudc cai thit nhat. N6
ciing khit khe vé dao diic giong nhu vay, nhung
xem thé x4cla caitéichan thuc duynhat. Chingta
¢6 thé goi né 1a mo6 hinh Lawrentian (Lawrentian
model), @it theo tén D. H. Lawrence,” nguoi doi
khi viét nhu thé 6ng nghi ring ly 18, logic va c6 16
c4 nén vin minh cling néi 1én mot sy tha hoa caa
tinh chat trong sing thién ducng (Edenic) trong
ban chit tinh duc va thé xac cla ching ta.

MO hinh th ba 1a mé hinh tinh duc toan tinh
(pansexual model), d61 khi dugc gan cho Freud.™
Theo btic tranh nay, tinh duc 14 ¢6i ngudn 4n gidu
duy nhat ctia moi dong luc tAm ly. Nhiing gi ¢6
vé 1a nhiing muc tiéu thuan tuy tri tué hoic tam
hén, ké ca cai goi 1a nhiing dang “cao quy” cta
tinh yéu, chdng qua ciing 1a “nhiing thiang hoa”
cta ban ning tinh duc: tai dinh huéng muc dich,
nhung khéng thay d6i nguén géc ctia né. Theo
mo6 hinh thi ba, mot thi gi d6 ctia tinh duc ban
dAu van con lai trong dang thanh cao nhat cua
tinh yéu thiéng liéng, ching han dude minh hoa
trong btic tuong ndi tiéng cta Bernini,”* Trang
thai xuat than cia Thanh Teresa (Hinh 2).

*  D.H.Lawrence (1885-1930), nha vin Anh.
* Sigmund Freud (1856-1939), nha phan tam hoc Ao.
™ Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), nha diéu khic, kién tric
su Italia.






Dang tinh yéu dugc xem la “nhiing gi Tu
nhién muén” sé tuy thudc vao viéc mo hinh nao
trong ba m6 hinh - thanh gido, Lawrentian, tinh
duc toan tinh - dude uu ai. Chang han, truyén
théng Co Déc gido c6 khuynh huéng hiéu theo
nghia den su phéan d6i thanh linh hén va thé x4c,
va tudng tng quy ching v6i dang “thiéng liéng”
va “tran tuc” cua tinh yéu. Véi nhiing ngudi 16n
1én trong truyén thong d6 (va mdt vai truyén
thong khac), khai niém luéng phan vé tinh yéu
duge mac nhién chap nhan. Nhung mot s6 nén
van hoa da xem trang thai mé dam cta tinh yéu
thé xac nhu mot khia canh ho#c mét biéu hién
cta tinh yéu thiéng liéng hon 12 mot hién tugng
hoan toan khac biét hoidc khéng tucng thich.
Chéang han, mot s6 hé phai cia truyén théng mat
tong xem tinh yéu tinh duc 14 mét biéu hién co
ban cua thiéng liéng, bac bo tu tudng nhi nguyén
cta ca ngudi theo mé hinh thanh gido 1an nguoi
theo mo hinh tinh duc toan tinh.

Ngay ca néu ching ta thita nhan su phan
doi gita linh hén va thé xac, diéu d6 khong cé
nghia la ching ta nén quan tAm dén linh hén
nhiéu hon trong doi nay. Hoc tro cua Plato la
Socrates,” vé sau trong dél thoai nay cting nhu
trong cac tac pham khac, da lap luan rang linh

Socrates (470/469-339 BC), triét gia Hy Lap ¢6 dai.
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hén 14 vinh ctiu va bat bién, trong khi thé xac chi
12 mot chudi tam thdi cta nhitng su vat phu du.
Lap luan nay duge 6ng cting nhu mot s6 tén giao
vién din nhu mot 1y do dé dé cao va quan tAm
dén linh hon, xem thudng thé xac. Nhung ngudc
lai, xét ban chat vinh ctiu caa linh hén, tinh chat
phtt du cia thé xéc c6 vé 14 mot 1y do hap dan dé
uu ai thé x4c. Ban sé ¢6 toan bd thoi gian trén
doi dé thod mén uéc mucn ctia linh hén. Cai cap
thiét 14 nhitng doi héi ctia thé xac. Nhitng vui
thd clia thé x4c mdi 1a diéu phai duge ndm bat
khi ching dang tréi qua, con su vinh hang sé tu
chim séc chinh né. Mot diéu véi bé ngoai nghich
Iy nhu vay dudc dién dat trong nhiing dong sau
cua Blake:"

Ngudi rang giit 1ay mot niém vui
Sé khién cudc doi phu du bi huy hoai
Ngudi tan hudng niém vui khi né dang troi

Sé séng trong binh minh ctia vinh hang.™

" William Blake (1757-1827), nha tho Anh.
™ He who binds to himself a joy
Does the winged life destroy

He who kisses the joy as it flies

Lives in eternity’s sun rise.
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Tinh yéu trong thé xac

Nguoi néi tiép theo la Eryximachus, mdot
nha vat ly. D61 véi dng, su phan ddi tinh than-
thé xac khong phai 1a 1y do dé khinh thudng co
thé. Nguge lai, viéc nuéi dudng kiéu tinh yéu
dung chinh 14 mét khia canh ctia cudc séng lanh
manh, doi hdi sy can bang ctia nhiing yéu t& doi
1ap. Quan diém cta éng c6 nhitng tuong dong véi
mo hinh tinh duc toan tinh: nhiing giai thich cua
éng vé su can bang md réong sang ca am nhac,
khoa hoc va tén giao.

Chung ta sé khong miy ngac nhién khi
biét ring tit quan diém cta khoa hoc hién dai
vé bd nio, nhiing diéu 6ng néi khong c¢6 gi mdi.
Nhung c6 hai diém quan trong. Mot chinh 1a
thuc t& rang mot tAm nhin sinh 1y hoc nhu vay
chua tung dudc néu ra. Plato, véi tat ca su toan
tam v6i mot thuce tai ndm ngoai trai nghiém giac
quan théng thudng, da du doan tAm quan trong
ma cac nha tu tuéng hién dai gan cho nén tang
sinh ly va than kinh ctia tinh yéu. Khoa hoc hién
dai vé tinh yéu xac nhan linh cdm ring su dién
r6 cua tinh yéu khong hé tinh c6 giéng véi nhiing
dang khac ctia ¥ thiic bi thay doi.

Du Plato néi vé nhiing dang tinh yéu cao hon
nhu thudc vé mot linh hon c¢6 tiém ning lia khoi
thé xac, phat biéu ctia Eryximachus nhic chiing
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ta nhé rang tat ca déu dang xay ra trong co thé.
Diém dang luu ¥ thi hai la 6 mot su cang thing
gita ly tudng lanh manh vé su cin bang va ly
tudng cua tinh yéu. Bdi 18, tinh yéu khong dé
bi diéu tiét. Duéi 16t tinh yéu mé dam, né day
chiing ta t6i thai cuc cia cam xdc va hanh vi.
C6 18 c6 mot ngu y rang tinh yéu vén di 1a mét
trang thai mat can bang - né quay nhiéu, thaim
chi thi€u lanh manh. Trong vin chuong vé sau,
khoéng it ngudi da ché bai tinh yéu nhu mot biéu
hién bénh ly. Shakespeare tém luge diéu nay
trong Sonnet 147:

Tinh yéu ctia téi giéng nhu con sét, van con kéo dai
Vi th nudi dudng con bénh,

Cing nudi dudng thi kéo dai con bénh

Chi d€ 1am hai long nhiing ham muén thiéu lanh

manh cua co thé.

Tac gia hai kich Aristophanes 14 ngudi néi
ti6p theo. Ong dé xudéng mét than thoai vé ngudn
gbc clia loai ngudi, cling dua trén cdu chuyén vé
co thé dit theo mot cach rat khace. Cau chuyén ctia

My love is as a fever, longing still
For that which longer nurseth the disease,
Feeding on that which doth preserve the ill,

The uncertain, sickly appetite to please.



ong s& giai thich hai diéu: tai sao su khao khat
cta tinh yéu c6 thé c6 cam giac vo cting dau dén,
va tai sao su phai long lai ¢6 cadm giac nhu tim
ra dung phan cu thé, duy nhat va con thiéu cta
chinh minh. Theo tudng tugng ctia Aristophanes,
ban diu td tién cta ching ta la nhitng sinh vat
hinh cau tam chi, xudt hién é ba dang: nam, ni,
luong tinh. Nhing sinh vat nay do thanh céng
da khién than Zeus luén nhay cam sinh ra ghen
ti. Dé tring phat ho, than ché ho ra lam déi. Su
tim ki€m tinh yéu ctia ching ta that ra 1a su tim
kiém nta kia ctia minh.

Cau chuyén than thoai cia Aristophanes goi
lai su tao tac Eve tit co thé cia Adam trong sach
Sang thé ky (dit mong mdi tai hop nhat véi manh
xuong suon cua minh c6 1é it thiic bach hon). N6
cfing gidng nhu mot chuyén than thoai An Do
vé ngudn goc cua gidi tinh; nhung phién ban An
Do dit nhiéu chi trong vao tinh yéu nhu su giai
thoat khdi ndi ¢6 don, diéu ma ngusi ban déng
hanh nao ciing dap dng dude, trong khi it chu
trong vao tinh yéu nhu su thtta nhan nguoi duge
yéu nhu chinh ban than minh:

Vao ldc khéi dau, thé gidi chi 1a mot co thé duy
nhat, ¢6 hinh dang ciia mot ngudi dan ong. Anh
ta nhin quanh va khéng thay gi ngoai minh. Sinh

linh d4au tién &y trd nén sg hai; vi vay, con nguosi
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s¢ hai khi ¢d doc. Rdi anh ta tu nghi: “Minh sg
diéu gi khi ma chdng ¢6 ai ngoai minh?” nén ndi
s¢ mat di. Vi anh ta sé sg cai gi chi? Xét cho ciing,
nguoi ta s¢ mot ngudi khac. Anh ta khéng thay
c6 gi vul thich ca; vi vay con ngudi khong thay
gl vui khi ¢6 doc. Anh ta mudn cé mdt ngudi ban
dong hanh. Gio day, anh ta trd nén lén lao nhu
moét ngudi dan 6ng va mot ngudsi phu nit dang 6m
chat 18y nhau; th& 1a anh ta tach co thé thanh

hai, sinh ra chéng va vo.

Cau chuyén cua Aristophanes néu dudc hai
déc diém cta kinh nghiém yéu: ching ta cam
thay khao khat “hop nhat” véi moét ngudi cu thé,
va nét riéng biét gidi tinh ctia nguoi 1a d61 tuong
cho su khao khat 4y. Mong mudn hop nhat huéng
su chu y t6i cam giac thita nhan ma su phai long
thuong gay ra - cam giac “nhu thé tir trude dén
nay anh da luén biét em”; hodc thaAm chi nhu
Aristotle néi vé tinh ban néi chung, ci nhu thé
ngudi kia la cai t6i thi hai. Néu nguoi duge yéu
1a va sé tiép tuc 1a mot phan khac cia chinh téi,
diéu d6 giai thich cd ham muén hgp nhat hai thé
xac 1an cam tudng ring bat ké diéu gi ngusi kia
mudn cling sé 1a diéu t61 mudn.

O nhiing khia canh khac, cau chuyén cta
Aristophanes khéng han phu hgp véi thuc t&
trai nghiém. N6 khong giai thich tai sao khong
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phai tat cad moi nguoi déu biét yéu. Khong phai
ai ciing khao khat su hgp nhat, du néi chung hay
v6i mét ai d6 cu thé. Va cau chuyén than thoai
vé sinh vat tam chi tuy cung cap mét giai phap
gon ghé dé giai thich nhiing dinh hudng tinh duc
khéac nhau, nhung né khong giai thich dugc tai
sao mot s6 nguoi 1a ludng tinh (bisexual) hoic da
ai (polyamorous).”

Tuy vay, cAu chuyén tudng tugng ctia Aris-
tophanes van gdi mé nhiéu diéu. N6 dién ta dudc
muc do manh liét cua su khao khat va khuynh
huéng néi vé su hgp nhat cai téi cia minh véi
mot nguoi khac. Hon niia, néu ching ta nghi téi
su thu thai bang quan hé tinh duc, hinh anh vé
su hgp nhat ctia hai con ngudi ¢6 vé md ta mot su
that theo nghia den. Du né hau nhu khéng phai
1a mét su that ma ching ta c6 thé tuyén bd ring
minh ¥ thiic dugde, thuc t& vé su hop nhat thé xac
d€ tao ra mot ca nhan méi c6 thé khuyén khich
nhiing nguoi dang yéu xem xét nghiém tuc 4n
du vé su hop nhat nhiing cai téi. Di nhién, khac
biét 16n gitia hai kiu hop nhat 14, trong than
thoai, mot khi ching ta dat dugc muc tiéu, su
thong nhat ban dau duge khoi phuc. Con trong
y nghia sinh hoc, sy hgp nhat cta tinh trung va

Bisexual: Cé xu hudng tinh duc véi i hai gidi.

Polyamorous: Yéu nhiéu ngusi mot lac.



tring tao ra mot hdp ti khong giong nhu bat ci
thit gi khac titng hodc s8 tn tai. O khia canh dé,
khong ngac nhién khi than thoai khéng khép véi
thuc tai.

Thang bac cua tinh yéu

Trong hai nguoi néi tiép theo, mdt tranh
luan tinh t& da xu4t hién, va n6 duge khoi mao
bdi viec Agathon ca nggi sy hoan hao cua tinh
yéu. Doan néi clla 6ng thoai mai st dung tat
ca nhiing thai qua cua thuat hung bién tu do,
va n6 chl yéu déng vai trd nhu mot co s¢ dé
Socrates bt bé. Su bt bé bat dau véi mot vi du
dic biet chua cay vé kidu gia vo khong hiéu ma
nhitng mén do clia Socrates rat hay van dung.
Socrates tuyén bd ngudng mo sy kham phuc cua
Agathon danh cho tinh yéu, va thd nhan ring
minh khong c6 kha ning sanh bing. Ong da
danh trao quy tdc cta trd choi: “Gio day to6i da
hiéu”, 6ng ndi, “ring muc dich 1a gan cho Tinh
yéu moi loai vi dai va vinh quang, du c6 that su
thuéc vé né hay khong ma khong xét dén dung
sai”. Néi ra mot diéu ma khoéng xét dén dung
sai chinh 1a mét dinh nghia vé “v6 van”. Khi
ca ngoi Agathon 1a 16i lac khéng ai sanh bing,
Socrates thuc ra ngu y rang Agathon dang noéi
v6 van. (Ngam lai thi ¢4y hoan toan c6 thé xép
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vao nhiing truyén thong cd nhat trong ban luan
vé tinh yéu).

Saukhixtily diéu d6, Socrates dua ra mét lap
luan phan tich khéo1éo, v6iy do cho thay tinh yéu
khong thé dep hay giéng nhu thanh than. Puong
nhién, nhu vay la thach thic truyén théng Hy
Lap, vi ngoai su thuc rang cac vi than Hy Lap
néi tiéng vi nhitng ky tich si tinh ca ho thi hai
nhan vat thiéng liéng - nit thin Aphrodite va
nam than rac réi Eros - lai 1 hién than cta tinh
yéu. Socrates phat trién su phan bac tinh-yéu-
nhu-thanh-than cia 6ng thanh mot hoc thuyét
céng phu. Pé bao luu thai d6 khong bao gis dit
ra- mot hoc thuyét cua riéng minh, Socrates
tuyén bo da hoc né tit mot ni gido si c6 tén 1a
Diotima. Quan diém néu trén thuong dudge xem
14 that sy ctia Plato. Nhung vi Plato cdn trong
gan ciu chuyén cho mdt nguoi khac, nguci nay
lai ké ring Socrates hoc né tit Diotima, nén t6i sé
goi n6 1a hoc thuyét ctia Diotima.

Tinh yéu bao ham sy ham muén, va ham
mudn thuong 1a vé cai chiing ta thiéu. T tiéng
Anh “want” (muén) chuyén tai phu hgp ca hai
v nghia. Ban muén thi gi d6 (want something)
ttic 1a ban “dang thiéu né” (in want of it), cling c6
nghia 12 ban khéng c¢6 né. Nén tinh yéu vé co ban
12 mot sy thiéu thén: né khao khat hoic mong
moai tht né khong s hitu.
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Du khéng thé mudn cai minh da c6, nhung
ban c¢6 vé dung 1a nhu vay, vi ban muén né tiép
tuc sang khoanh khéc tiép theo. Néu dang s
hitu cai dep, ban mudn giti né. Nhung trong bao
lau? Néu phai quyét dinh mét niém vui cu thé
s& kéo dai bao 14u, rat c6 thé ban chip nhan kha
ning rang ngay nhiing vui thd 16n nhat ciing
trd nén nham chan. Ban ¢6 thé ¢ udc tinh xem
né con vui trong bao lau. Diéu dé khéong xay ra
v61 Diotima. Thay vi vay, ¢6 né1 té1 ba su dich
chuyén hét stic phi logic.

Tht nhit 13 céng nhan ring ngudi ta sé
muén né kéo dai mai mai: “va-néu tinh yéu tic
la s6 hitu cai t6t mai mai nhu ching ta da thua
nhan, moi ngudi nhat thiét s€ mong mudén sy bat
ti cung véi cai tot”. Co 18 diéu nay trd nén hop
1y béi méc dinh réng sd hitu cai dep va cai tot
1a su thod man cao nhét c6 thé c6. Du vay, khé
ma hinh dung ngudi ta sé tan hudéng mot trai
nghiém tot dinh trong mot thoi gian rat dai, du
n6 dé chiu dén miic nao. Moi thii sé thanh quen,
hoac miic d6 ménh liét ctia niém vui s& bién no
thanh dau khé. Nén su dich chuyén thi nhat 1a
mot bién d6i bat ngd.

Tiép dén 1a mét kidu danh trao, trong dé
dé6i1 tuong cta tinh yéu bi danh trdo ngay trudc
mat ching ta. Dau tién, tinh yéu 1la ham mudn
thudng ngoan mai mai cai dep va cai tot, va dot
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nhién, chinh su “mai mai” 1a cai ching ta ham
mudn: “vi vay tinh yéu la bat ti”. Dung 1a ching
ta hodc médt s6 nguoi khac c6 ham mudn dat duge
su bat tit nhu vay; va khi da déng y vé mot két
luan, chung ta thuong khong quan tam dén miic
d6 té hai cta lap luan duge dua ra dé tng ho né.
Nén tinh phi 1y ca viéc chuyén tit muén mét
thtt cu thé mai mai thanh mu6n séng mai (vi ban
than viéc séng) da khoéng duge dé y.

Khuynh huéng phi logic thii ba lién quan dén
su sinh san, nghia 1a ham muén mét thi co vé
nhu mot gidi khuyén khich cho viéc ham muén
su bat t ma khéng ai c6 duge: “Vi doi véi loai
song doi httu han, sinh ra con chau 1a mot cach
séng vinh hing va bat diet”. O day, Diotima c6
vé néi trude nhiing luan diém ctia Woody Allen,”
nguoi c6 tuyén bé noi tiéng rang 6ng muédn dudce
bat ti bing cach khong chét. Y tudng § day duong
nhu 14, néu khong thé dat dude su hop nhat véi
chinh Cai dep thiéng liéng, ban sé& phai mién
cudng chap nhan su sinh san. Lién két gitia tinh
yéu, tinh duc va sinh san xay ra theo cach 4y.
Loi giai thich ¢6 vé duge dua ra sau nay la, ham
muon c6 con cai duge xem nhu mot tac dung phu
ctia muc tiéu ban dau 1a su hudng thu Cai dep ly
tudng mai mai. Sinh san 1a lya chon té1 uu tha

* Woody Allen (1935- ), nha vin, dién vién, dao dién My.



hai, nhung né la tat ca nhiing gi nguoi pham cé
thé khao khat.

Thuyét thing hoa cta Freud 1a mot kiéu
dao ngude quan diém Plato néi trén. Freud nghi
ring ngudi nghé si dung nhitng muc tiéu tham
my nhu cai dep dé thay cho tinh duc; ngugc lai,
Plato cho ring chiing ta dung tinh duc va sinh
san dé thay cho d6i tugng khéng thé dat duge
cia ham muén ban diu la cai dep. Mot 1an niia,
quan diém no & trén c6 vé hop 1y hon vé1 ban c6
1é tuy thudc vao tinh khi ctia ban hon la su uu
viét cia md hinh nay so v61 mé hinh kia.

Tinh chat phi 1y ctia ba su dich chuyén nay
khong hoan toan bi phé phan: 6 mot triét gia
vi dai, su phi 1y c¢6 thé c6 tac dung chi hudng.
Trong trudng hop hién tai, du ca ba dich chuyén
dude mo ta d trén déu dang chat van, ching cling
huéng su chid ¥ ctia ching ta t61 mot s6 hiéu biét
truc giac sinh dong vé kinh nghiém yéu va thai
do6 cua ching ta véi cai chét.

Thit nhéat, viéc cho ridng ban sé khéng bao
gio mudn két thic sy hudng thu cai dep phan
anh thuc t& rang khi ban dang trong su kim kep
cta tinh yéu mé dém, hiéu biét vé ban chat phit
du ctia né khong thé vugt qua niém tin ring né
sé kéo dai mai mai. Sy dich chuyén tht nhit ma
Diotima néi t6i 1a mot kiéu mé ta hoan du vé
kinh nghiém thuc t& ay.
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Su dich chuyén phi logic tht hai, t& muén
hudng thu cai dep mai méai sang don thuan
muén tén tai mai méai, mot lan nita bao hidu mot
khuynh huéng tin vao k&t luan bat ké 1y 16 duge
néu ra cho né. Tét nhat ditng nghi téi diéu ay, vi
no6 sé khong vugt qua dude su so1 xét. Viéc mong
muén tinh yéu hay mot trang thai hanh phuc
tuong tu sé khong bi cham diit bdi cai chét co
thé c6 1y, nhung vién cadnh vinh hing cling m4t
hét su hap dan cta né trir phi chat luong cia
cudc séng vinh hiang dudec ddm bao. Plato xem
bat cit tht gi khong vinh hing ciing 1a khong
hoan toan that. Cé 1& diéu d6 da khién 6ng quén
rdng sy vinh hang ciing c6 thé khéng dé chiu
chit nao.

Su dich chuyén thi ba, tit bat ti sang sinh
san, thoat nhin c6 vé khong dang ngac nhién.
Ban c¢6 thé nghi, ¢6 con duong nhién 1a mét kiéu
bat td. Nhung thuc ra, né chang hé nhu vay.
Su hién nhién bé ngoai cia dich chuyén nay chi
che day tinh chat bat hop 1y cia né. Du ban mat
bao nhiéu cong stic gia vo khéc di, con ban cling
khoéng phai ban. Tin t6t 13, ngay ca néu khong
bao gid ¢6 con, ban vAn ¢6 thé dong gép cho doi
song tuong lai. Ban chi viéc lam vay theo mét
cach do1 chut vong vo, thong qua nhiing con sau
bo hay vi khudn dua than xac ban trd lai chu ky
bat ti ctia cudc sdng.

{



Y tudng tinh yéu khat khao cai né thidu
cling gian tiép néi t61 mot su that den t61 hon ma
nhiéu tac phdm nghé thuat va van hoc da khai
thac: tinh yéu thudng dau khé, va su tim kiém
diéu hoan my ctia né thuong tap trung vao cai hu
huyén hosc cai khong thé dat duge. Mot khi da
trd nén tuyét dich - ca trong than thoai lan thuc
t&€ - n6 thuong bi tiéu tan trong cai chét, hoic
khéng thé ton tai lau hon “trang thai chét chéc
l1at” cua gidy phit cuc khoai va hang ngan nhat
chém cta doi séng thuong ngay. Diotima tranh
su that den t61 Ay bang cach tich hoan toan tinh
yéu khoi con nguoi thuc té. Khi ngusi dang yéu
suy ngim xem tai sao minh yéu, anh ta sé nhan
ra rang cau trai véi vé dep va su thanh thién da
mé hodc minh trudc kia ciing ching qua la bac
diu tién trén nac “thang tinh yéu”. Nguoi dudc
yéu 1a vi du khéng hoan hao vé cai dep dang yéu.
Khi 4y, néi mot cach nhat quan, nguosi dang yéu
nén md rong tinh yéu cia minh dén moi cu trai
dep, vi néu cai dep la da dé yéu mét ngudi, né
phai la du dé yéu tat cd moi ngudi (Hinh 3).

Khong dung lai 6 su chung cha binh quian
chti nghia dé chiu, ngudi yéu ly tudng sé sém tap
trung su chd y vao su hoan hao ly tudng 6 thé
gi6i bén kia ctia Cai dep. “Hinh thtc” ly tudng &y
cta cai dep hoa ra da la d6i tuong dich thuc cho
tinh yéu cta anh ta tir xua t6i nay. Bang cach
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ca la riéng tu nhat, ciing c6 dudc stic manh cia
né vi c6 thé bién nhiing duyén cé cu thé thanh y
nghia phd quat.

Su trd lai cda cdi cu thé

Suy nghi ky quic cua Diotima khong phai
la két thuc cua déi thoai, du né thuong dudgc
xem 1a dinh diém. Ngudi néi cudi ciing 1a ga say
Alcibiades, cau bé vang x4u xa néi tiéng cua
Athens, ngudi ké vé nd luc cam dé Socrates bat
thanh ctia minh. Cau chuyén dé dao nguge ky
vong “binh thudng” vé ngudi 16n tudi hon cam do
ngudi tré, nhung né phu hop véi sy nhan manh
vao vé dep dao dtc va tri tué, thi khién nguoi
dang yéu di 1én thang bac cua Diotima. Thua
lam Alcibiades say dédm 14 vé dep bén trong ctia
Socrates, khong phai vé ngoai ctia 6ng (6ng co
tiéng 1a x&u). Nhung viéc mot ngudi tré cé thé
bi thu hat sdu dam bdi con ngudi cu thé Ay -
Socrates - anh hudng bat lgi dén tuyén bd cua
Diotima ring chi cé cai dep 1a dang dugc yéu.
N6 phuc héi vai tro trung tdm khé hiéu ciia con
ngudi cu thé, xem d6 nhu d6i tudng that su cta
tinh yéu. Bdi 1&, chinh Socrates, cA nhan dang
séng a4y mdéi 14 nguoi Alcibiades khao khat, cha
khong phai nhiing phdm chat tritu tugng nao dé
ma 6ng thé hién, du chung tuyét voi dén dau.
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Tuy nhién, cAu héi nhiing phdm chét ctia cA nhan
danh dong tinh yéu nhu thé nao van la mét cau
héi ggi 1én nhiing diéu khé hiéu cta chinh né.

Cai gi la sy ding dan tinh duc?

Trong Khdo ludn, nhitng chudn muc nhat
dinh dude xem 1a duong nhién: su uu viét caa
tinh yéu gitta mot ngusi dan 6ng va mdt cau
trai méi 16n; ban chat xép thi hai cia tinh yéu
danh cho mét phu nii; quy uéc mic nhan vé su
theo duéi tinh duc - ai nén theo dudi, va ai nén
bi theo dudi. Véi viéce lat d6 quy udec méc nhan
théng thuong vé su theo dudi, cdu chuyén cia
Alcibiades danh d&u mot diém ngoat trong déi
thoai. Cau héi gio day c6 thé dude dua ra mét
cach khai quat hon: trong nhiing kiéu quan hé
nio, su theo dudi tinh yéu tinh duc dude xem 1a
thich hop? Ngudi ndo trong sé nhiing ba vg, 6ng
chong, ban bé, anh chi em ho, con cai, cha me
hay nhan loai néi chung cé thé 1a mot chi thé
ho#c d61 tugng thich hgp ctia tinh yéu? Ai la cAm
ky? Va cai gi quyét dinh nhiing phan quyét vé
tinh thich hgp?

Nhiing cau tra 161 du dude dua ra trong bat
ky x& héi nao cling ¢c6 khuynh huéng ly giai trén
co sG “tinh tu nhién” cia tinh cam duge néi téi.
Nhung, tir su khac xa gita nhing quy uéc Hy



Lap thoi xua va cta x& hoi hién dai thoi nay,
ching ta da thay rang mét s6 mic dinh 1a san
pham ctia tap quan dia phuong. Nhu 1y thuyét
hay noéi, ching “dugce tao dung vé mit xa hoi”.
Cam nhén cta ching ta vé su “tu nhién” rat cé
thé 1a bi danh lita.

Tuy nhién, thai do cua ching ta c6 vé da git
nguyén tir thoi Plato dén nay: chung ta c6 suy
nghi ring tinh yéu khoéng chi giai thich ma tham
chi bién minh cho hanh vi x&du. Tinh yéu cé6 mot
gidy phép diac biét: “Trong su theo dudi tinh yéu
cua minh”, Pausanias néi, “théi quen cta con
ngudi cho phép anh ta lam nhiéu diéu la lung
ma triét hoc sé phan déi gay gat néu ching duge
thuc hién vi déng co lgi ich, mong muén quyén
luc hay dia vi”. Trong phan tiép theo, ching ta
& thay nhiéu 1y do hon dé cudng lai cAm d6 nhin

tinh yéu qua cap kinh mau héng.

Mot quan diém tién hod vé tinh yéu

Tuy Plato thi€u mdét mé hinh tién hoa,
nhung mét s8 phat biéu trong Khdo Iuan ggi lén
cau chuyén vé nhiing ngudén goc gidi thich céac
ham muoén va hanh vi déc trung cua tinh yéu.
Suy nghi ctia Aristophanes ring ngudi dang yéu
di tim nta kia cua minh, hay nhin manh cua
Diotima vao viéc tim kiém su bat ti cing déu



minh hoa cach thiic nhiing cAu chuyén giai thich
ngudn goc su van dong ctia moi su vat.

Gio day, chiing ta biét nhiéu diéu vé sy hinh
thanh cac dic tinh cua con ngudi thong qua tinh
cd va chon loc tu nhién trong qua trinh tién hoa.
Nhung nhiing suy luan tu thuc t& 4y doi hoi
nhiéu tai tao mang tinh uéc doan. Khé c6 kha
nang chung hoan toan dang tin cay, hoac khong
chtia nhiing gia dinh mang tinh hé tu tudng. Sau
nay, khi xem xét 4nh sang méi ma ly thuyét tién
ho4 soi roi 1én tinh yéu, ching ta sé can budc di
mot cach cdn trong, va tu tac phadm cua Plato
nhé lai ring su trung thanh véi nhiing chuan
muc xd hoi hién thdi c6 thé khién nhiing gia
thuyét khéng chic ding c6 d6 tin cay thiéu ddm
bao, nhat 1a vé ban chat cta tinh yéu va nhiing
khac biét gi6i tinh lién quan.

N6 c6 cam giac nhu thé nao, va tai sao?

Nhiing cam xuc di cung vdi tinh yéu la gi, va
ching khién ta muén hay lam cai gi? Cho dén
gAn day, thi sT va tiéu thuyét gia da la nhiing
ngudi doc chiém cau hoi nay (di hau hét cac tac
gid c6 vé quan tam dén cam giac yéu hon 1a cam
giac duogc yéu).

Plato khong phét 16 nhiing cam giac Ay.
Ngudn goc than thoai ctia loai ching ta - nhiing



sinh linh mot ntta di tim nta kia ctia minh -
la 4n du manh mé vé diéu ma ngudi dang yéu
cudng dai trai qua: cdm giac bi thu hit manh
liet va khong cudng dude vé phia mdt nguoi cu
thé. Mot s6 tAm trang dau dén nhét vi bi chéi
bo hay v6 mong cting dugc goi 1én tir cAu chuyén
cua Alcibiades vé nhiing nd luc v6 vong nham
quyén ri Socrates. o) day nitia, kién thtic hién
dai c¢6 thé cho ching ta mot tAm nhin méi mé
vé nhiing cdm gidc 4y bang cach quy ching vé
nhiing tién trinh cu thé trong néo, gidp xac lap
nhiing diém giéng va khéac nhau gidia cac cdm
xic ma ching ta trai nghiém nhu thé tuong tu,
nhung lai khéac biét - chdng han tinh yéu tinh
duc va tinh mau ti.

Chu dé d6 cling sé dudc ban téi sau. Nhung
cac triét gia va tdm ly gia cudi cung da nhan
thay riang tinh chat cta trai nghiém khong chi
tuy thudc vao trang thai ndo, ma con vao nhiing
gol y cua khung canh hoidc xa hoi, c6 vai tro
dinh huéng cho dién giai cua ching ta vé trai
nghiém 4y. Ching han, hay nghi téi tac dong
cua gia duge. Khi nhan mét vién thudc ma ban
ky vong ¢6 nhiing tac dong nhat dinh, 30% hoac
hon nhiing tac dong cla né cé thé duge xem la
két qua cta riéng ky vong dy. Diéu d6 xdy ra
du khoéng cé bat ky hoat chat hoa hoc nao trong
vién thudc, va su viéc nay duge chiing thuc ca boi



kinh nghiém chti quan 1an danh gia khach quan.
Diéu hau nhu tuong tu cting ¢6 thé xay ra trong
nhiéu kinh nghiém yéu ducng. Nhung con 70%
kia thi sao?

Nhin vao khoa hoc ducng dai vé tinh yéu,
ching ta sé phai than trong véi nhiing “giai
thich” chi cung cdp cac tuong quan than kinh
cho nhiing trang thai ma chuing ta biét tu kinh
nghiém. Nhiing tuong quan &y c6 thé khéng bo
sung diéu gi khac cho hiéu biét cta ching ta vé
tinh yéu ngoai viéc goi tén nhiing bd phan cua
hé tiéu hoa giip phong ngua con dau da day.
Mait khac, néu né cho ching ta thay rang nhiing
trang thai nhat dinh cta tinh than va ham muén
- ching han nhiing trang thai gin lién véi su
xuit than ton gido hay tinh trang nghién ma tuy
- 14 bi chi phdi béi chinh nhiing hoa chat chi phéi
tinh yéu mé dam cé trong nio, diéu nay co6 thé
soi rol mot anh sdng méi 1én moi thi. N6 ciing c6
thé dé xudt nhiing cach dé ching ta ndm quyén
kiém soat nhiéu hon - néu ching ta mudén vay.

Tinh yéu cé thé dugc phan tich?

Su ban luan ma hoc thuyét cua Diotima da
khéo 1éo khdi dau cé déc trung triét hoc. N6 tuong
phan véi nhiing cach tiép can khac nhu tam ly
hoc, lich st, than thoai hay khoa hoc 6 chd noé la



mot thi ma ngay nay ching ta goi la “phéan tich
vé mit khai niém”. Diéu nay c6 nghia la gi?

Ching ta c6 thé nghi vé tinh yéu nhu mot
phtic hop ctia nhiing cam xtc ho#c tinh chat don
gian hon chinh né. Su nhan dang nhiing thanh
phan don gian hon 4y 14 mot ¥ nghia caa “phan
tich”. Ho#c ching ta c6 thé nghi vé tit “phan tich”
3 gboc do y nghia cia né trong “phan taAm hoc™:
theo quan diém do Eryximachus néu ra, tinh yéu
dudc phan tich dua vao nhitng nhan t6 vo thic,
chdng han su hoa hgp hodic bat hoa trong sinh
Iy ciia ngudi dang yéu. Nhung y nghia ma cac
triét gia dung dé néi vé “phan tich vé mit khai
niém” lai cling khac. N6 14 cai Socrates nham téi
khi dng chat van Agathon vé méi quan hé cua
tinh yéu v6i ham muén. Cau hdi cai gi duge tinh
12 ham mudn 1a mét phan cta kiéu phan tich
ma ching ta dang tim kiém khi héi tinh yéu “cé
nghia” la gi.

Tuy nhién, phudng phap dudc van dung cua
viéc phan tich vé mét khai niém khi ban luan vé
tinh yéu c6 vé khong chi la su truy tim y nghia.
Binh thudng, dé van dung mot khai niém, diéu
cot yéu la c6 mot thude tinh sao cho néu thiéu
thudc tinh 4y, khai niém khong ap dung duge.
Chéng han, mot hinh tam giac 13 mét hinh c6 ba
géc trén mit phdng. Pidu d6 vé logic 1a khong
tuong hogp véi viéce c6 it hon hosc nhiéu hon ba
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canh: ching ta biét 12 nhu vay, nhung khéng hoi
hinh tam giac c6 cam nghi nhu thé nao.

Trudng hop tinh yéu thi khac. O day, ching
ta c6 khuynh huéng dé nguoi hién dang trai qua
tinh canh 4y quyét dinh cai gi dude xem 1a cot yéu.
Hay xét vi du: gia st ban gip va phai long Mary
trude khi gip Susan. Du Susan ¢6 tAt ca hodc hon
nhiing tinh chat dang yéu nhu cia Mary, tinh yéu
cia ban danh cho Mary c6 thé khién ban khéng
phat sinh tinh cam danh cho Susan. Lé thuong
ciing thiy diéu nay hoan toan tuy thudc vao su
viéc ngAu nhién ring ban giap Mary truée. Nhung
hau hét ngusi dang yéu mién cudng chidp nhan
tinh chat ngAu nhién trong tinh yéu cta ho. Véi
ban, tinh yéu danh cho Mary c6 vé tat yéu mot
cach khach quan; cling giéng nhu déi véi mot tin
do6 Héi giao hodc Coéng giao binh thuong, diéu co
vé tat yéu khach quan 1a ton gido cua ho la tén
gido dich thuc duy nhat. Méc du vay, ching ta
hau nhu ¢6 thé chic chin ring, mét ngudi néu da
dudc hoan déi tin ngudng ngay ti dau thi gic day -
sé di theo tin ngudng kia véi sy hét 1ong tuong
duong. Mét phan trong su ché ngu cua tinh yéu
mé dém 14 § chd ching ta khong thé tudng tugng
rdng su hét long cia minh sé c6 ldc thay doi.

Vi vay, dé tiép tuc véi sy phén tich tinh yéu
vé mat khai niém, ching ta phai danh mét stc
ning nao d6 cho diéu nhat thiét sé xay ra boi
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nhiing cam giac dang ch& ngu nguoi dang yéu.
Nhung ching ta cting sé khéong quén nhin vao
nguoi dang yéu mot cach than nhién tirbén ngoai,
va tir gbc nhin ctia nguoi quan sat, hoi xem cai gi
12 va khong 12 mot phan tat yéu caa khai niém
tinh yéu. Ho4 ra, mot khia canh tat yéu ctia tinh
yéu mé ddm 14, mot s6 niém tin viing chic nhat
cua né lai khéng phai 1a that.

Trong 161 chdt vAn Agathon ctua Socrates,
nhiing diém sau day 14 ndi bat va lién quan dén
su phan tich tinh yéu vé mat khai niém.

“Tinh yéu ttc la yéu thi gi d6”. Tinh yéu la
mot trang théi ¢é chu y. Thuat ngi 4y ndi téi mot
trang thai tam ly vé mot thi gi d6 (c6 thé ton tai
hoéc khong). Nhu vay, tinh yéu khong gidng véi
mot tAm trang, vi tAm trang du anh hudng dén
cach ban cdm nhan moi thi nhung khéng phai
vé mét thii cu thé. N6 cting khéng giéng mét con
dau. Mot con dau khéng la vé tht gi khac, va
cling khong it dau hon néu ban khong biét cai gi -
gy ra n6. Ngudc lai, sé chang c6 nghia ly gi khi
néi: “Té1i dang yéu phat cudng - nhung t6i khong
biét minh yéu ai”. Khi da xac dinh rdng yéu ttic
la yéu moét ai d6, Socrates khién Agathon thira
nhan ring tinh yéu bao ham su ham muén thi
ma ngudi d6 khong sé hitu. Diéu nay day vai tro
cia ham muén l1én trude, va day sé 1a chu dé cua
chuong tiép theo.



Nhung trude hét, toi sé tong két chuong nay
bang cau hdi: sau gin hai thién nién ky rudi, ching
ta c¢6 thé hoc dudc gi tit Khdo luan caa Plato?

Ngoai nhiing phat kién khoa hoc cu thé ma
ching ta da dé cap cho téi Iic nay, bai hoc quan
trong nhat dé mang theo 13, khéng mot bai hoc
don 18 nao du giai thich. Mdi cach tiép can tinh
yéu dugc minh hoa trong thao luan nghe c6 vé
ding 6 mdt mic d6 nao d6. Nhung néi chung,
khéng cach nao néi duge nhiing diéu vugt troi
hon nhiing cich khéac. Trudng hgp ngoai tru
xuét hién khi mo6t nhan vat sa vao su thoi phong
va sao rong: Pausanias da dé dang cho thay giai
thich ctia Phaedrus vé nhiing lgi ich tAm ly cua
tinh yéu da lugc bo di méit té1; va Socrates, véi
st siu sic hon dang ké, da bat bé dé Agathon
phai cho ching ta thiy ring quan niém ctia 6ng
vé tinh yéu nhu thanh than, dep va tét mot cach
hoan hao, da bd mat thanh phan c6t 16i ctia tinh
yéu la st ham mudn. Day khong hé 14 su nguy
bién don thudn. N6 nim & trung tam cta mot
khia canh dé bi bd quén cta doi song t6t mot
cach ly tudng.

Néu tinh yéu, hay bat ci thi gi chung ta
danh gia cao tuong tu, mudén anh hudng dén
cam giac va hanh vi cia ching ta theo mot cach
quan trong, né phai dan ching ta t6i ham muén.
Theo dinh nghia, ham muén 1a nham téi mét thu



khéng thuc su ton tai. Chung ta da thay diéu
nay duge thé hién ¢ sy nhap nhang cla ti tiéng
Anh “want”: mot trong cic y nghia cta né noéi
ti mot trang thai tAm 1y, chi c6 thé hiéu duge
néu dudc huéng téi moét tinh canh khong ton tai
nao d6 (mot nguoi mudn thi ma nguoi dé6 dang
thigu). Plato néi ring c6 vé ching ta c6 thé musn
nhiing thit ma minh da c6, va cach giai thich cua
ong 1a hop 1y va ding ddn néu ham y ring ching
ta muon tiép tuc c6 né. Nhung vi ching ta van
chua cé bat ky trang thai tuong lai ndo, nén diéu
nay khong pha v3 quy tdc ring ching ta chi ham
mudn th minh khéng co.

Trong chuong tiép theo, v6i mdt goi y tir
Diotima, ching ta sé hoi: Tht ma nguci dang

yéu ham muén la gi?
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Ham muén

C6 hai bi kich trong cudc séng: thi nhat 1a khong
¢6 thi@ minh muén; thit hai la ¢6 duge né.

Oscar Wilde va G. B. Shaw

Bdi stt dung qua nhiéu mat ngot

Ho bét dau ghé tdm vi ngot &y

Mot chit nhiéu hon cling 14 qua nhiéu.
Shakespeare, Henry IV, phan I, héi 111, canh 2

Ngudi dang yéu muodn gi?

Néu c6 mdt diéu Diotima néi dung thi dé la
tinh yéu c6t yéu bao ham su ham muén. Nhung
ham mudn 1a gi? Va nhiing kiéu ham muén nao

14 déc trung cta tinh yéu?
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Mot vai thi ma nguoi dang yéu muén 1a nhiing
dic diém nén c6 trong bat ky méi quan hé ban beé
ndo: su tin cdy, su gan giii, su dong diéu cam xuc,
su song hanh, su quan tAm dén hanh phic cua
nhau. Tinh yéu tinh duc b6 sung thém nhiing ham
mudn cu thé, va ching duge liét ké khong dau sic
tich bang trong baihat ciia Dowland:* “Thay, nghe,
cham, hon, chét | Mot 1an nita cing em, trong su
dong cAm ngot ngao nhat”. Ching ta thay cau hat
cua Dowland tinh cd van dung y nghia kép cta
“chét”. Nghi vé mtic dd manh liét ctia khoanh khéc
tinh &i, chung ta c6 thé hiéu né & y nghia cuc khoAi.
Nhung suy nghi vé cai chét that su ciing khéng
bao gi6 xa khoi tAm tri ciia nhiing nguoi yéu nhau
trong khoanh khéac hoan lac. Hay xem Othello; bi
kich ctia Shakespeare, hoi IT, canh 1:

Né&u phai chét lic nay

Ta cting s€ hoan toan vui long

Vi ¢6 16 ta sé khong bao gio hanh phtic nhu thé nay
Mot 14n niia trong doi.”

" John Dowland (1563-1626), nhac siva ca si Anh thdi Phuc
hung. Loi bai hét “Come again, sweet love doth now invite”,

* Ifit were now to die,

“Twere now to be most happy; for, I fear,

My soul hath her content so absolute

That not another comfort like to this

Succeeds in unknown fate.



Chidng ta cé thé hiéu uéc mudn chét trong
khoanh khic t6t dinh ctia hanh phic. Ching ta
ciing c¢6 thé hiéu nhu cAu nédm git né6 mai mai.
Nhung khong phai tat cd moi ngudi déu mudén
cung mo6t thi, du “sdu bén dudi”. Tuy nhién,
mot s6 ham mudn thuong dude cho 1a di déi véi
tinh yéu.

Gia st ¢6 hai nguoi la dé& y dén nhau, va
cam thiy su khudy déng ciia ham muén. N6
khéng can huéng dén mot tinh trang cu thé
nao. Ham muédn cing khéng lién quan dén viéc
lam diéu gi cu thé, hay 1a mét tht gi d6 nén xay
ra. Ping hon, mdi ngudi bat dau cdm thay cé
ham mudn déi véi nguoi kia. Ham muén c6 mot
d61 tugng muc tiéu, nhung khong c6 muc dich.
Su dap lai ban dau c6 thé chi 1a nhin nhau im
ling, nhung né sé lién tuc lam tang ham mudn.
N6 hinh thanh mot vong héi tiép. Mot vong hoi
tiép c6 thé duong hodc Am. Hai ti€p Am dan t6i
su cAn bing: mét bd diéu nhiét tit ngudn khi
néng va bat nguén khi lanh. Nhung céac k¥ su
biét rang mot hoi tiép duong la cong thic caa
tham hoa. Chi mdt tadc dong danh sap tix bén
ngoai mdi ¢ thé ngin noé tang téc thanh mot
dang bung né. May mén la trong trudng hop
nay, tham hoa c6 thé chi 1a mot gén két thé
xac, tinh duc: tién trinh bién hinh thanh mét

giai doan méi.






st ham mudn thic d4y su theo dudi; su theo dudi
thanh céng giip gianh dude déi tugng clhia no;
viéc gianh dugce d61 tudng tao ra khoai lac; khoai
lac tiép thém stic manh cho ham muén 6 chu
trinh té1 (Hinh 4).

Lgi nguyén cla sy thod man

C6 mot hién tugng dang budn nhiing lai qua
quen thudc va khé ma hiéu dude néu dua vao
btic tranh trén. Hién tuong nay duge md ta sinh
dong trong Sonnet 129 cua Shakespeare:

Tinh duc 14 mét sy phung phi sinh luc

Trong khi tu minh ganh chiu h8 then

Khi tréng doi tinh duc, su thém khat khién nguoci
ta nguy tao

Cudng nd, bao luc, dang trach,

Man rg, thai qua, tho 1, tan nhin, khéng dang tin;
Tan hudng tinh duc chéng bao l1au

Nguoi ta da 1ap tic khinh miét né;

M4t bao nhiéu nd luc theo dudi,

Chi dé chan ghét tot ciing khi da c6 dugc;

Khang khing cho ring né ¢6 tinh xay ra dé khién
ho phat dién.

Ho cuc doan khi theo dudi tinh duc, cyc doan khi
dang c6 no,

Cuc doan khi da cé né.



Pang thuc hién thi né 1a hoan lac, xong roi 1a bat
hanh that suy;

Chua c6 dudc, n6 nhu mdt niém vui;

C6 dugc rdi, n6 nhu mdt Ac mong.

Thé gian biét ro6 diéu nay, nhung khéng ai biét
du rd

Dé tranh trai nghiém thién dudng nhung lai dan

chiing ta xuéng dia nguc.”

Bai Sonnet néi trén dang trich dan day du
vi n6 chtia hai tu tudng quan trong. Thi nhat,
ham muén 1a dau khé cho du dat duge muc dich
cua né. Thi hai, ham mudn d6i khi roi vao cai
ma té1 s& goi 14 “161 nguyén ctua su thoa man”.
Diéu nay x4y ra khi viéc thod man nhiing ham

* The expense of spirit in a waste of shame

Is lust in action; and till action, lust

Is perjured, murderous, bloody, full of blame,
Savage, extreme, rude, cruel, not to trust,
Enjoy’d no sooner but despised straight,

Past reason hunted; and, no sooner had

Past reason hated as a swallow’d bait

On purpose laid to make the taker mad;

Mad in pursuit and in possession so,

Had, having, and in quest to have, extreme;
Abliss in proof and proved, a very woe;
Before, a joy proposed; behind, a dream.

All this the world well knows; yet none knows well
To shun the heaven that leads men to this hell.



mudn nhit dinh khong din téi caAm xtc hai long
ma t61 su chan ghét. Hai tu tudng nay doc lap véi
nhau, nhung ca hai déu mé t4 ham muén nhu
mét tinh trang ching ra sao: khi né dang con
thi khd, khi né két thic thi chi 1a thit vong hoic
té hon. Diéu nay khéng khép véi chu trinh ham
muon va khoai lac viia duge mb ta.

Truée khi tim cach giai thich ché sai lam ctaa
btic tranh trén, ching ta hiy nhin sat hon vao
hai dac diém nay cta ham muén. Tinh yéu la
dau kh8, diéu d6 chéng c6 gi méi. Nhung déi véi
nhiéu tac gia, ké ca Plato va nhiing ngudi trong
truyén thong Phat gido, néi dau kho cta tinh yéu
chi la hé qua cta su that tong quat hon ring moi
ham mu6n von di 1a khé. O day c6 mét logic nhat
dinh: néu ham muén khong phai 14 kho, sao phai
két thic noé bang cach dat dude muc dich cta né?
Sao khong thoai mai tan hudng? Nhung nhu
Shakespeare da néi, ham muén kich déong ching
ta mot cach qua tan bao: né “nguy tao, cuéng nd,
bao luc, dang trach”.

Nhung nhu hiAu hét chiing ta biét tu trai
nghiém, day chi 12 mdét phan nho xfu cua ham
muén. Cé6 thé ¢c6 ham muén ngot ngdo, ham
mudn dé chiu; ¢6 thé c6 mét nghé thuat lam tré
su thod man nham kéo dai vé6 han huong vi ctia
ham muén, tan hudng né vi chinh né du né céd
ngot ngao kiéu ding cay (“Chia li qua la mét



dau kho ngot ngao!”). Ngugc lai, thém khat ngot
ngao 1a mot mau thudn vé ti ngii. Khi thém
khat, ngudi ta khong mong moi sy thoa man, ma
12 su giai toa con thém khat, vi tu than né 1a mot
diéu khé chiu.

Khong phai moi ham mudn déu la thém
khat. Tham chi mot ham muén dé chiu cling rat
¢6 thé c6 tinh chit nude d6i. Ham mudn hudng
t61 moOt muc tiéu han hep nhu cuc khoai, hay néi
chung bat ky ham muén c¢6 su khoai lac tot dinh
nao cling 12 mong mudn dat dudc su tiéu diét
chinh né. Khi ban than ham mu6n 1a dau khé,
su tot dinh ma ngudi ta hudng téi sé 1a mdt muc
dich & ba ¥ nghia dong thdi: nhu mot khoai lac,
nhu su chdm dat dau khé, nhu su diét trit. Thuc
t& 4y phan nao giai thich lién hé tinh yéu hoac
tinh duc véi cai chét.

C6 nhiing cach bét cuc doan hon dé khéng c6
dudce su thod man ma van c6 thi ban muén. Cach
hién nhién nh4t 1a ngay tit dau da 1am 1an vé thi
ban muén. Kiéu thit vong &y c¢6 thé tranh dudc
bing cach xac dinh tht ban mudn mét cach can
than hon. VAn dé tha hai, téng quat hon, duge
goi 14 alliesthesia, mot thuat ngit dang s dé chi
su viéc quen thudc rang khoai lac dan dan phai
di khi nguoi ta tién gan dén thoa man. Khi toi
khat, ngum thit nh4t c6 cam giac tuyét voi; nhung
ngum cudi cing c6 thé cé cdm giac nhu mot bon



phan lich sy. Van dé thi ba 13, mot khoai lac rat
duoc thém muéh c6 thé bi lam hai béi suy nghi
khang khang ring né qua tét dé kéo dai.

Ngoai ra, con c¢6 mdt cam giac rat dé khién
nguoi dang yéu nan long: su that vong véi viéc
c6 duge thit ban muon, vi ngay khodnh khic cé
dudc né, ban cam thay diéu d6 khong dang. Hién
tugng nay co lién quan dén mot tu tuong da duge
gan cho cai tén khon ngoan 1a “Marxism”, nhung
khéng phai nhiam tén kinh Karl Marx ma la
Groucho Marx, nguoi cam thay khong dang gia
nhap bat ky cau lac bd ndo néu né ha thap cac
tiéu chudn két nap o6ng. Marxism trong tinh yéu
14 cam gidc dang lo rang ngudi duge yéu xét cho
cung khéng xting dang ¢6 duge ban, vi ngudi ay
biéu 16 mot khidu thaAm my toi khi yéu ban.

O dang déc hai nhit nhu duge dé cap trong
Sonnet 129, 16i nguyén cua su thoa man qua that
khéng nhat quan véi chu trinh ham muén-khoai
lac dugc phac thao é trén. D6 1a béi chu trinh ay
khéng dude mo ta tron ven. N6 bao gdom nim giai
doan, khéng phai bon. Lién két con thiéu 1a phan
thudng, thi nghe c6 vé chi 1a mot tén khéc cua
khoai lac, nhung thuc ra néi téi co ché thay déi
khuynh huéng ing xti ctia chiing ta. Chu trinh
ddy dt 1a: 1) ham muén tao dong luc dé ching
ta theo dudi mot muc tiéu; 2) su theo dudi khién
gianh dudc muc tiéu cia ham muén; 3) déi tugng
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cua ham mudn tao ra khoai lac; 4) khoai lac kich
hoat cd ch& phan thudng; 4) co ché ay tang cudng
ham muén.

Phén thudng hay su ting cudng 1a budc quyét
dinh va con thiéu trong luge d6 néi trén. Cd ché
thudng cé thé duge khdi phat theo nhiing cach
bat thuong, khong doi hoéi su can thiép cia khoai
lac ¢6 y thiic. Diéu nay cé vé nghich ly, nhung
ban c6 thé nhan thic truc tiép kha ning nay khi
ban c6 mot su trong dgi qua mau hong, du van
nhan ra ring khoai lac dudc trong dgi sé khong
xting v61 mic d6 manh liét cla su trong doi (“Thé
gian biét rd diéu nay...”). Chuyén déi khi cling
xay ra la, mot khi su thod man dudge tréng doi
xudt hién, cam giac kich dong don gian mat di.

Su tach roi gitia bude 4 va bube 5 cua chu
trinh ham muéh c6 thé dude dién dat nhu su
phan biét gitia thich va muén, diéu ma khoa hoc
vé tri ndo da x4c nhan: cai mudn thic ddy hanh
déng dé c6 thit gi d6, trong khi cai thich mé ta
niém vui vi c6 dudc thi 4y.

T6i dé xuat ching ta st dung tu théi tat
(vice) cho tinh trang van muén tht gi d6 du
minh khéng con thich nita. Theo nghia nay, mot
s6 nguoi hit thudce 14 ¢6 vé duy tri thoéi quen Ay
nhu mot théi tat. Nguoi nghién duy tri né theo
mot dang dac biét doc hai: ho thém khat chat ma
ban dau da cho ho khoai lac sdu séc, nhung bay
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gid thay né khong hin 1a khoai lac ma chi 1a su
giai toa con thém. Sonnet 147 ciia Shakespeare
dién dat hét stic sinh dong réng, c¢6 nhing khi
tinh yéu mé dim 14 mo6t ho hang than thiét cla
chiing nghién: “Con sét van con kéo dai, vi thi
nudl dudng con bénh cing nuéi dudng thi kéo
dai con bénh”.

Nhung chic chan mét diéu (ma ban, doc gia
than mén, da ban khoan muén phan d6i cho dén
ldc nay), trong “tinh yéu dich thuc”, moi thu
khéng dang that vong dén thé. Ngudi dang yéu
khéng thé that vong véi viéc ¢ duge thi ho mudn,
vi trén hét, ho thich thid véi niém vui ctia ngudi
khac. Nén ngay ca néu moi chuyén khong hoan
toan t6t doi véi ban, ban cling sé hanh phic vi
n6 tét cho nguoi yéu ctia ban. Nhiing ham muén
cuia nguoi dang yéu 1a vi tha (du & y nghia han
hep rang ho chi quan tdm dén ngudi minh yéu,
khoéng phai dén moi ngusi khac). Ho néi, tinh
yéu nang nguoi dang yéu lén cao hon su quan
tAm nho mon dén cai téi ciia minh, va hanh phtc
ma ching ta cAm thay 6 niém vui ctia ngudi khac
thi khéng chiu 161 nguyén cta su thoa man.

Tinh trang khé xi cda ngudi vi tha
Khong nghi ngo gi, diéu d6 déi khi cling
ding. Nhung van cé chd cho su hoai nghi. Trong



Chuong 1, ching ta di néi rang cai nhin say
dadm 1an nhau ctia Romeo va Juliet tang lién tuc
vé cuong do. Gio gia st hai nguoi da dat dén giai
doan ma ham muén mo hé vé nhau da bién hinh
thanh ham mudh rang mot didu gi d6 xay ra. O
giai doan d6, ho tran day su nhéan ti vi tha: “y
mudn cia nang (chang) la caa ta”, ho néi.
Nhung kh&u hiéu cao ca &y c6 thé trd nén
khéng tin dudge. Xét theo nghia den, né cé thé
khién nhiing ngudi dang yéu kém may méan ket
vao mdt tinh huéng héc hiém vé logic, dude goi
14 tinh trang khé xit cia nguoi vi tha (altruists’
dilemma). Néu méi ngusi chi mudn lam theo y
mudn cla ngudi kia, ca hai sé chdng thé lam gi.
Ho tham chi roi vao tinh canh té hon hai canhan
hoan toan ich ky ma nguoi nay khéng chiu xét
dén nhiing uva thich ctia ngudi kia. Trong mot
cip doi ich ky, moéi nguoi sé c6 ua thich riéng,
va rat c6 thé du chi nglu nhién, ca hai sé muén
ctiing mot thi. Diéu ho 1am sé thoa mén ca hai.
Ngudgc lai, hai ngudi hoan toan vi tha khong
thé 14y b4t ky ham mudn tich cyc nao lam co s6
cho hanh dong cua ho, cho dén khi mét trong so
ho thtta nhan minh ¢6 mdt va thich déc lap. Té
hon, néu mdi ngudi ¢ ging lam nhiing gi minh
nghingudi kia mudn, ho c6 thé di téi mot két qua
khong lam hailong aica. (Khong hiém truong hgp
nhiing gia dinh hanh phtc roi vao mét dang dé
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nhén ra cta tinh trang kho xti ciia nhiing ngusi
vi tha: ai cing ghét mén &n 4y, nhung ho déu
chiu dung va tham chi t6 vé thich mién 14 khéong
1am hong diéu ma ho cho 1a niém vui ctia ngudi
khac). Néu ca hai chan thanh vé nhiing gi ho that
st mudh, ho c¢6 thé thoat khéi tinh trang kho xut
nhu vay. Nhung diéu d6 d¢oi héi ho tir bd tuyén bo
chi muén bat cii thi gi ngusi kia muon.

Trong thuc tién, ngudi dang yéu c6 gdng bay
to su dong cam va thi dit ra nhitng gia thuyét
vé diéu ma ngudi minh yéu c6 thé wa thich. Bing
cach thwa nhan nhitng ham muén cé trude, ho
chi m&t di mot dang vi tha khéng thé dat duoc.
Nhung ngay ca v6i nhiing nguoi vi tha khéng
hoan hao mét cach hop 1y, quan tdm cta nguoi
dang yéu danh cho ngudi dudc yéu ciing c6 thé bi
vay pht bdi nhiing diéu khoan bat 1gi khé nhan
ra. Mot diéu khoan ngam dinh thuong dugde gén
kém v6i mong mudén nguoi minh yéu duge hanh
phtc la: “Trén tat ca, anh muén em duge hanh
phitic - mién 14 anh 14 ngudi cung cap hanh phic
4y”. Chi cach do6 vai budc 1a mot de doa cong
khai, dugc dién dat trong khic aria néi tiéng ctia
Carmen trong vé opera cua Bizet:” “Si je t’aime,
prends garde a toi!” - Néu anh yéu em, em hay
cdn than day!

Georges Bizet (1838-1875), nhac si Pila’p.



Diéu khoan trén cho thdy nhiing dang déc
hai ctia ham muén s6 hitu ¢6 thé 1én bam theo
ngudi dang yéu nhu thé nao, ké ca khi ho da thé
tit bd nhing hinh thtc sé hitu thé thién hon.
Ban yéu chang trai kia vi tam hon doc lap caa
anh ta, ban khong bao gié muén kiém soat pham
cach va gia tri con ngudi siu xa nhat cta anh
ta, hay nhu triét gia Kant® da nhan manh, su
tu do khéng thé chuyén nhuong céa anh ta. Chi
c6 diéu, ban cling muén anh ta thuc thi su tu do
d6 theo nhiing cach diing. Xét cho cting, ngay ca
Thuong d€ cling gip van dé nay khi Ngai ban
cho loai nguoi mén qua quy gia la tu do y chi.
Tu do 1a diéu cét 161 véi mot loai dude tao ra theo
hinh anh ctia Ngai, nhung ban sé gip ric réi néu
st dung sai né! Thuong dé€ sé rat budn, nhung
thoa thuan la thoa thuan, va Ngai sé& phai tong
ban vao dia nguc mai mai. Trong thé gidi cua
loai ngudi, thong diép kép 4y md ra nhiing cam
xdc tao nén nhiéu guong mit ctia ghen tudng.
Ghen tudng la chat liéu cua opera, bi kich - va
hai kich. N6 cling qudy ray doi sdng ctia nhiing
cap doéi binh thudng.

Luon c¢6 mét diéu khoan bat 1gi khé nhéan ra
hon ntta: hiém khi ndo ngudi dang yéu khong
tu cho rang minh bi tréi budc bdi v6 s6 nhiing

Immanuel Kant (1727-1804), triét gia Duc.

82 Rae..



doi héi va ngin cadm lat vat. Ta nhiing 161 ké
thuc té, tac gia Laura Kipnis™ da thu thap mot
danh sach nhiing gi ma cac cap d6i “khong duge
phép lam”:

Ban khong duge ra khoi nha ma khong néi minh
di dau. Ban khoéng thé khéng néi lic nao sé vé
nha. Ban khéng thé & bén ngoai qué niia dém,
hodic musi mot gid, hodc musi gid, hoac biia tol,
hoidc khéng vé nha ngay khi tan tAm. Ban khéng
thé ra ngoai khi ngudi kia muén & nha. Ban
khong thé di du tiéc mét minh. Ban khong thé ra
ngoai chi dé ra ngoai, vi ban khong thé khéng dé
tam dén nhiing lo ling ctia ngudi khac do khong
biét noi ban dén, hodc nhiing bat an tu nhién caa
ho ring ban khong dén ndi nén dén, hoic lo ling
vé nhiing noi ban ¢6 thé dén. Ban khong duge 1én
ké& hoach ma khéng hoi y kién ngudi kia, nhat 1a

N A A ~ g e N A ~
khong 1én ké hoach vao buéi té1 va cuél tuan...

Danh sach con tiép tuc dén hon chin trang.
Tat cad nhitng ngin cdm cu thé nay cé 1é bét
ngudn ti mot vai nhu cdu va ham mudn tong
quat hon: dude nguoi kia muén, dugc nguoi kia
quan tam, quan trong v6i ngudi minh yéu, trg
nén dic biét - néi ngan gon la duge dén dap tinh

Laura Kipnis (1956- ), nha phé binh vin ho4, nha tiéu luan My.
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yéu. Nhung cting dung lam chiing ta bé mat, vi
gi6 day chung ta 1a mot thuc thé, va mbi ngudi
¢6 thé cam th&y x&u hé vi diéu ngudi kia lam.
Du sao, d6 cting 12 nhiing gi duge Am chi boi mot
s6 muc trong danh sach cta Kipnis: “Ban khong
thé tra lai chiéc xe thué ma khong lau don vi
ngudi ban doi nghi nhu thé& 1a khong hay, ké ca
né&u ban khing dinh ring viéc lau don chiéc xe
da dugc tinh tron trong gia thué”.

MG6i cép ddi du hanh phiic hay khong ciing
khac biét. Ho#c it nhat, ho nén khac biét: véi su
da dang khéng giéi han ctia con ngudi ca thé,
chung ta nén ky vong rang c6 bao nhiéu cip yéu
nhau thi ¢6 bay nhiéu kiéu yéu. Nhung trén
thuc té, néu danh gia theo nhiing cach néi lén
dac diém tiéu biéu cua nhing ngudi yéu nhau,
s6 kidu yéu 1a it ddng ngac nhién. Sach v dinh
ky lai xu4t hién, hda hen cung c&p nhiing kiéu
hinh tinh yéu, nhung cac kiéu hinh tinh yéu
dudge dé xuat thuong rut gon nhing kha ning
bt tan xudng con khodng nta ta. O phan sau
clia cudn sach, t6i sé bién luan ring su phan
loai khong nhiam miéu ta kinh nghiém yéu, ma
nhim dé viéc thao luan vé né trd nén dé hon.
Tam thdi va trong phan con lai ctia chuong nay,
t61 sé trd lai véi mot s6 cAu hoi tdng quat hon vé

ham muon.
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Phan quyét Champagne

Mot s6 ham muén dude dit co s6 trén mot
ho#c nhiéu ham muén khac. Hay goi ching 1a
dua trén ly do. Diéu d6 nghe cling c6 1y, nhung ¢
mot phuong dién nhat dinh, né ¢6 nghia la ban
¢6 thé khéng that su mudn tht ma ban c6 1y do
dé ham muén. Bdi 18, thd ban muén nhu mot
phuong tién dat téi mot tha khac c6 thé tu than
né la khong hap dan. Muén c6 sita 1a mot 1y do
dé t61 ctia hang. Téi cta hang la moét phuong
tién. Siia cing 1a mot phuong tién; va ban c6 thé
liét ké hang loat 1y do cho dén khi t6i duge ding
thtt ban mudn ma khong thé dua thém Iy do nao
khac. Hay goi d6 124 ham muén khéng cé ly do:
ham muén mdt thit ma ban mudn vi chinh né.
Néu khat, ban chi muén udng.

Nhung ban ¢6 thé héi, chdng phai ham muén
udhg ciing dua trén ham muén séng? Chang phai
d6 12 mdt 1y do dé usng? O mot goc do nao dé thi
ding vay; mot s6 cd ché sinh 1y thuong sé lam ban
cam thay khat khi bi mat nuée. Nhung ban khéng
cAn biét bt c didu gi vé su mat nude dé cam thay
khat. Va mét ngudi da hoan toan mat y mudn séng
van c6 thé cam thay khat. Mudn udng 1a mdt ham
mudh khong ¢6 1y do. N6 cho ban 1y do dé muén
lam tht khac, ching han rét nude hay kiém tién
mua do uéng. Nhung tu né khong can mot 1y do.
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Nhitng ham muén cta tinh yéu thudc vé loai
nao0? Dé c6 cau tra 16i cho cau héi nay, ching
ta hay trd lai véi mot Toa an Tinh yéu, mot thé
ché& dugc giao cho viéc quyét dinh nhiing cau hoi
t€ nhi ma nguoi ta quan tAm trong thdi dai cua
tinh yéu kiéu hiép si Trung c¢6. Nam 1176, mot
Toa an Tinh yéu dudc chu tri boi nit ba tuée vung
Champagne da xem xét cAu héi: Tinh yéu c6 thé
c6 gitia nhiing ngudi dudc lién két bdi hon nhan
khong? Va day la loi tuyén an:

Bing phan quyét nay, ching téi tuyén bd va
khéng dinh ring tinh yéu khong thé md rong stic
manh ctia né t6i nhiing cép két hon, béi 16 nhiing
ngudi dang yéu cho nhau moi thit mét cach tu do,
khong can nghia vu hay nhu ciu; ngudc lai, cac
cip vg chong cam két 1am theo ¥ chi cia ngudi

kia va khong tit chdi nguoi kia bat ky diéu gi.

Trong phan quyét nay, viéc cho thua gi dé
mot cach tu do cé ba diéu tucng phan: nghia
vu, nhu cau, va cam két. Ca ba cung cap ly do
dé hanh d6ng. Phan quyét cta ni ba tude ving
Champagne am chi ring tinh yéu thiic diy ching
ta hanh dong ma khong c6 1y do, hodc tu nhiing
ly do hoan toan khac véi ba diéu kia.

Ban cting c¢6 thé héi ngay tit dau, liéu ngudi
dang yéu c6 1y do dé yéu khong. Trong chuong



~ ti8p theo, chiing ta s& tim hiéu cau héi d6, nhung
d day, ching ta chi nhin vao nhiing 1y do ma tinh
yéu cung cép. Tai sao nhiing ly do d6 khéng thic
day nhiing cip két hon? Khong thé phd nhan
rang, tinh yéu khién chiing ta lam nhiéu viéc. Cac
Iy do cing vay - it nhat khi ching ta dang hgp ly.
Phan quyét Champagne am chi riang ching ta
chi lam diéu d6 theo nhiing cach khac nhau.
Chung ta déu da giap nhiing ngudi chao dén
su thifu may man véi cau “Moi chuyén xay ra
déu c6 1y do”. Su tu tin cia ho khién ching ta
buc minh, vi chdng ¢6 1y do chinh dang nao cho
diéu d6 ca. Nhung chinh su ngu ngéc cia cau néi
ay lai htiu ich: n6 khuyén khich ching ta duong
dau véi thuc t& rang khong dé chi ra cai gi duge
xem la mot Iy do. Ly do trai nguge véi su ngau
nhién, nhung dé bi 1an 16n véi nguyén nhén.
Hai tt “nguyén nhan” (cause) va “ly do”
(reason) ddi khi duge st dung thay th& nhau. It
c6 su khac biét khi néi ai d6 c6 ly do dé budn
va ho ¢6 nguyén nhan dé budn. Nhung chi con
ngudol méi c¢é ly do. Vat vo tri vo giac khong co.
Cay co1, hay nhu chiing ta biét, con trung cling
khong c6. Khi mot ngudi néi “c6 nguyén nhan
dé phan nan”, ddng ra ho nén néi “T6i c¢6 1y do
chinh dang dé phan nan”. Diéu ho that su muén
am chi 1&, su phan nan cta ho la hgp ly. Nguge
lai, néu mot tia lia trong hé théng day dién gay
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ra mot vu chay, ching ta khong néi hé thong day
dién ¢6 1y do chinh dang dé bung chay. Chi 1y do
mdi giai thich hoic chiing minh. Déi khi ching
ta hanh dong (hoic tin tudng) vi nhiing ly do
khéng xac dang. Chon tdi xach Vuitton vi né dét
nhat c6 16 1a mot 1y do khong x4c dang, nhung
mét 1y do khong x4c dang van c6 thé 1a mét ly
do, mién 1a mo6t ngudi ndo d6 nghi rang né cho
ho mot su bién hd cho mot hanh dong hodc niém
tin nao doé.

Ban ¢6 thé bi khién lam mét diéu gi d6 ma
khong ¢6 1y do. Chang han, béc si kiém tra phan
xa cta ban bng cach gb vao mét diém bén dudi
d4u goi. Chan ban dot ngot giat ra phia trude, va
né xay ra nhung ban khong c6 bat ky 1y do nao
dé lam nhu vay. Thuc ra, ban khong Iam diéu
d6. N6 ctt thé xay ra. Con dau ciing tuong tu: néu
dAm lén mét cai dinh, ban ¢6 thé c6 mét con dau
va ¥ thiic vé mdt nguyén nhan; nhung viéc dam

- 1én cai dinh khong phai 14 mdot 1y do cho con dau
ctia ban. Con dau khéng can 1y do. C6 1& tinh yéu
ciing nhu thé.

N6i ngan gon, ca 1y do va nguyén nhan déu
khién su viéc xay ra. Khi 1y do khién su viéc xay
ra, ching ciing 1a nguyén nhan. Nhung chi con
ngudi c6 tdm tri, c6 kha nang suy nghi va bién
ho cho lua chon ctia ho méi c6 thé cé 1y do. Khéng
may, biic tranh nay can tré nén phc tap hon, vi
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su phan biét gitta nhitng gi ban ¢6 thé va khong
thé chon khéng phai Iic nao ciing gon ghé. Niém
tin 14 mét thi du thich hgp. Ching ta c¢é ly do dé
tin, nhung trong hau hét cac truong hgp, chung
ta khong chon tin cai gi. Khi niém tin 1a tuy chon,
d6 la vi nhiing ly do tu mét trong hai phia la
khéng dang ké, hay nhu ching ta thudng néi 1a
“khéng thuyét phuc”. Nhung hau hét 1y do dé tin
déu thuyét phuc: ban khéng thé ct quyét dinh
hai cong hai bing nidm, hay chiéc xe ma ban thay
dang lao Am Am vé phia minh khi ban bing qua
duong 1a khong that su c6. Ban ciing khéng thé
lam theo 16i khuyén cua Nit hoang Trang danh
cho Alice* rang trudc bita sang, hay tin sau diéu
khong thé. Cé 1& nhiing ham muén cta tinh yéu
ciing van hanh nhu vay. Nhiéu nguoi bi thuyét
phuc ring giéng nhu niém tin hai cong hai bang
bén, tinh yéu cta ho vira khéng thé tranh duoc
viia dua trén nhiing ly do - ngay ca néu cac ly
do khéng thé duge phat biéu r6 rang. Néu ham
muén va niém tin giéng nhau & khia canh nay,
c6 18 10i giai thich ciing 1a nhu nhau cho ca hai.
Trong truong hgp niém tin, 161 giai thich 1a
bat ky niém tin nao - chdng han con méo nam
trén t&m tham - cling cha yéu dudgc tao ra bdi

Alice’s Adventures in Wonderland, tiéu thuyét cia nha vin Anh

Lewis Caroll (1832-1898).
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mang luéi nhiing 4&m chi ma niém tin “con méo
niam trén tAm tham” dugc 4n vao. Ban c6 thé néu
1y do cho viéc tin ring “con méo ndm trén tdm
tham”, va ban than niém tin 4y 12 mét 1y do cho
nhiing niém tin khac. Cac niém tin ctia ban cé
vé bi ép budc bdi nhiing thuc té ctia doi séng, vi
hau hét ching dudc duy tri bdi toan b hé théng
nhiing niém tin cia ban. Ban khéng thé chon
khéng tin “con méo nidm trén tdm tham”, bdi
dé lam vay ddi hdi ban pht nhan vo s6 nhing
niém tin khac - nhu con méo dang hién hiiu,
ban khong c6 ao giac hay dang mo... Nhung déi
khi, do khong ¢6 1y do dang thuyét phuc dé tin
hay khéng tin, ban phai danh gia nhiing yéu t6
thuan va chong; trong nhiing truong hop iy, c6
thé néi mot cach hop 1y ring ban chon tin cai
nay hodc cai kia. Ngudc lai, mot s6 niém tin c6
vé hién nhién dén ndi ching dudng nhu khéong
phu thudc vao bat cti diéu gi khac. Triét gia
René Descartes” nghi “Téi ton tai” 1a mét trong
nhiing niém tin nhu vay. Di nhién, ban c6 thé tu
héi liéu Descartes c6 ton tai khéng. Nhung ban
khéng thé nghi ngd ring ban than minh ton tai.
Niém tin 4y tuong tu nhu mét ham muén khong
¢6 1y do: ching ta c6 thé néi né 1a moét niém tin

khong cé 1y do.

René Descartes (1596-1650), triét gia Phép.



Liéu nhiing ham muén cua tinh yéu cé giéng
nhu niém tin 6 cho ca hai déu doi hoi va cung cap
Iy do - nhung thuong lai khong dlIQC lua chon?
Néu khong phai moi ham muén déu dua trén Iy
do, diéu d6 phai dung ca véi nhiing ham muon
cua tinh yéu. Ching ta da thdy ham muén uéng
clia ban ¢6 thé dugc giai thich vé mét sinh 1y hoic
tam ly boi sy mat nuée ma khong cung cAp moét ly
do cho con khat. Tuong tu, nhu Eryximachus da
dé xuat dau tién, mot s6 ham muén cla tinh yéu
¢6 thé duge giai thich bdi nhiing cidp dd sinh ly
va tAm ly khac nhau; nhung trong sy néng bong
cua khoanh khic, ban khéng suy nghi gi vé diéu
d6. Ham muén uéng, ham mudn vudt ve, ham
muén nhin nhau, quan tAm ho#c danh phan con
lai ctia cudc doi ban véi mot ai do c6 1€ gidng véi
niém tin ring ban ton tai: ban da khong chon
cam thay no, ban ciing khong dude chon khong
cam thay né.

Gia du ban via gap mét ngudoi. Ban c6 thé
c6 quyét dinh xem minh thich ho hay khéng.
Ban khong chic chin, nhung tuy thude vao tinh
cach ctia ban va nhiing 4n tuong ma ban hau
nhu khéng thé néi rd thanh 16i, ban quyét dinh
danh cho ngudi méi quen mdt sy tin tudng. Hodc
khong, tuy trudng hop cu thé. Khi &y, thai do
cua ban vdi ngudi méi quen kha giong véi niém
tin cia ban vé moét tin tic bi ban cdi ma ban maéi
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nghe. Khi khéng ¢c6 mét khuynh huéng nghiéng
hin vé phia nao, ban c¢6 thé cam thay minh dude
lua chon. Nhung thuong thi tinh yéu giéng nhu
con khat: né cho ban 1y do dé lam nhiéu diéu,
nhung ban than né c6 vé khéng can bat ky 1y do
nao. N6 khong cé 1y do.

Ching ta c6 thé hiéu phan quyét cia nit ba
tudc vung Champagne 6 goc do su phan biét gitia
nhiing ham muén c¢6 1y do va khong c¢6 ly do. Ba
chti truong rang, nhiing ham muén nay sinh ti
tinh yéu thudc loai thi hai. Bt ci diéu gi ban
muén lam cho ngudi minh yéu, ban cii thé lam.
Ciing vay, khi mudn ngti mui thom cua doa hoa,
ban khéng mudén né nhu mdt phuong tién (tri
truong hop ban dude mot doanh nghiép lam vusn
thué dé danh gia chat lugng cia hoa). Héon nhan
cung cdp nhiing 1y do dé ban mang 14y nhiing
bén phan nhat dinh, va dén lugt bon phan cung
cdp ly do dé cham séc ngudi ban ddi caa ban.
Nén viéc cham séc ngudi ban doi khéng con la
mot ham muén thuan tuy khong cé 1y do nia.

Chi vai thap ky truéec khi phan quyét caa
chung ta dudc dua ra, Eloise, ngudi tinh huyén
thoai cua triét gia Abelard,” da dua thém mot

Cau chuyén tinh lang man va dam mé gitta nha than hoc kiém
triét gia Abelard va hoc tro cia minh, Eloise, xiy ra vao thé ky

12 ¢ Phap da trd nén ndi tiéng trong lich su.



dac tinh bd sung: néu hai ngusi ban doi “khong
dugdc thuyét phuc rang trén thé gian nay khong
con chang trai nao dang gia hon va khong con
cd gai nao dang gia hon, thi hon moi diéu khac,
ban sé& ludn di tim mot thit ban nghi 1a tét nhat
- ¢6 dudc ngudi chéng tét nhat trong moi ngudi
chong trén doi, hodc ngudi vg tot nhat trong moi
nguoi vo trén doi”. Ngu y d day 14, hai nguci ban
doi khong chi ¢6 trach nhiém chdm séc, ma con
c6 trach nhiém tin rdng ngudi ban doi cia ho
14 “t6t nhat trong moi kha ning c6 thé ¢6”. Néu
khéng nhu vay, ho ¢6 thé di tim mét ngudi hoan
hdo hon. Nhung vi ho da két hon, mét trach
nhiém khac cta ho 1a khong lam thé. Chiing ta
c6 thé goi day 1a trach nhiém tu bit mat (duty of
blindness).

Chung ta c6 thé tong két tat ca nhiing diéu

trén trong mot tam doan luan:

1. Theo dinh nghia, khong ham muén dya trén
ly do nao c6 thé 14 hoan toan khéng cé 1y do.

2. Khi ching ta yéu, ham mudn cua ching ta
vé hanh phiic ctia ngudi kia duge tao ra bdi
tinh yéu, ciing giéng nhu con khat duge tao
ra bdi sy mat nuéc; nhung tu than n6 la hoan
toan khong cé 1y do.

3. Do tinh chAt cua khé& udc hon nhan, chong va
vd ¢6 trach nhiém chim séc 1an nhau.
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4. Ham muén chim séc nhau ctia ho do vay
nhat thiét dua trén nhiing nghia vu.

5. Bon phan va nghia vu tao thanh nén tang
cho nhitng ham muén c6 1y do.

6. Vi vay, nhiing ham muén ctia chong va vg
chi c6 thé 1a nhiing ham muén c¢6 1y do.

7. Vi vay, chéng va vg du tét v6i nhau dén
dau ciing khong thé dugce thic day bdi kidu
ham muén khong c6 1y do, von chi thuoe vé

tinh yéu.

Nhiing két luan duge suy ra mot cach logic
ti tién dé 1-3. Néu mudn bac bd né, ching ta
cian bac bd mot trong nhiing tién dé ay. Tién dé
thi hai c6 vé dé bi cong kich nhat. Nhung chinh
x4c thi cai gi sai trong d6? Thi ndy ra trong dau
1&, n6 duge dya trén mot 1y tudng qua trivu tugng
vé tinh yéu. N6 chinh 1a kiéu quan niém tritu
tugng da dan tdi tinh trang khé xt clia nhiing
nguol vi tha. Xét cho cung, tinh trang khé xu
4y khong giy ra de doa that su nao, boi sé 1a
4o tudng khi nghiém tic tin rdng ham muén
ctia mot ngudi ¢ thé hoan toan vi tha. Bat ky
dong luc b6 sung nio cing dua vao mot ly do
cho ham muén thuan tuy cia ban vé hanh phic
ctia ngudi kia, nén né khién tuyén bd “hoan toan
khéng c6 1y do” ctia ham muén 4y khéng con gia
tri. N6i ngdn gon, nhitng ham mudn cua ching
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ta 1a qua 1on x6n dé tién dé 2 c¢6 thé dung trong
doi thuc.

Mic du vay, ngay ca mot khai niém 1y tudng
ho4 ciing c¢6 thé hitu ich. Ching ta déu da hoc
chut it vat 1y co ban & truong, va da dude day vé
nhiing thi khong ton tai, ching han cac bé mit
khong c6 ma sat. Su don gian ho4 14 mét trg givp
khéng thé thiu dé hiéu. Ching ta c¢6 thé nghi vé
nhitng ham muén khéng c6 1y do ctia tinh yéu ly
tudng cling trong tinh than nhu vay. Khai niém
ly tucng hoa Ay cho ching ta moét vach tham
khéao dé dua vao d6 danh gia ganh ning khéng 16
ctia nhiing nhu cAu va ham muén hang ngay. Vo
s6 nhiing dong co tdm t6i sé lam rd1 tung nhiing
quyét dinh ma ching ta tudng la duge dua ra béi
tinh yéu.

Chéng han, hay nghi téi 1.133 quyén, nghia
vu va déc 4n ma nhiing cdp lam 1& cudi 6 My dugc
ban (hodc phai ganh chiu). Nhiéu ngudi tuyén bé
rang nhitng ai két hén vi tinh yéu c¢6 thé mudn
phét 10 tat ca nhiing diéu 4y, vi hon nhan 1a mot
hgp déng ma it ai doc k§ nhiing diéu khoan map
md bat 1gi. Tuy nhién, sy phtc tap cta nhiing
diéu khodn khong dude doc trong moi giao udc
hén nhan lai ¢é vai tro nhac ching ta nhé rang
nhiing gi tudéng 12 ham muén khoéng cé6 1y do lai
hiém khi la nhu vay.



Ly do

Vit diéu ciia khoi é¢ va con tim 12 guéng quay 161 loan
Khi ching dudi theo nhau thanh mét vong tron

Ludn tim kiém 1y do cho moi diéu chiing cam thay
Nhung lai thi€u tinh yéu khi 1y do dude tim thay.

Anon

Chinh mét na thu hat tam tri ban
Sau d6 khién tim ban rén rang
Cht khéng phai nhiing gi ding sau né.
W. B. Yeats, “Mit na”

Tinh yéu can c6 mdt dél tugng. Doi tugng nay
phai dudc xem 1a hap dan, ngoai ra khong
c6 nhiéu doi hoi khac. Thé nao 1a mot dé1 tugng,
va tai sao chi déi tugng nay ma khéng phai déi
tugng khac?



Trong Chuong 1, t6i da thiia nhéan su ton tai
cta nhiing d61 tugng bat thudng cta tinh yéu:
nhitng dé1 tugng khong phai con ngudi, tham chi
vat vo tri vo gide. Ngay ca nhiing nguoi hét long
yéu loai vat ciing thay khé ma tudng tuong ring
su gan b6 ctia ho v6i mot vat nudi ua thich bién
thanh tinh yéu tinh duc. Tuong tu, ban bé than
thiét va ngudi trong gia dinh khé ma tudng tugng
riang tinh cam ctia ho bién hinh thanh tinh yéu
say ddm. Thé nhung, nhiing ngudi ai vat dung
ngon ngi giong nhu cta tinh yéu say ddm dé mo
ta mdi quan hé ctia ho v6i mot cay cdu, mot cai
cung, hodc thap Eiffel. It ngudi ching ta c6 thé
déng cam dugc véi ho. (Thanh thuc ma néi, co 16
ban cling cam thay diéu tuong tu 6 mot vai cap
dé6i ma ban biét: “Co Ay thich gi 6 anh ta chu?”)
T6i ngd riang logic cia tinh yéu hau nhu ciing
tuong tu, bat ké déi tugng cta né la gi. Nhung
mdt khilién quan dén tinh yéu, ching ta khé ma
ky vong su hgp ly cting nhac. Chiing ta da thay
rang tinh yéu d6i khi duge cAm nhan nhu mot
tai ach t&n coéng bat ngd, chdng khac nao mét
con bénh: “Tinh yéu ctua t6i nhu mot con sot...”
Nhung ngay ca khi tinh yéu dugc trai qua nhu
mot dang bénh tinh than, né cling dude gan cho
nhiing Iy do. Cling trong Sonnet 147, chi trong
bon dong, Shakespeare vita goi tén mot 1y do (“Vi
t61 nghi nang 14 nguoi ngay thing”) va tuyén bé



né la diéu dién khung (“nhiing 161 né1 déi duge
thot ra mot cAch ngd ngin”):

Suy nghi va 161 néi ctia téi gidng nhu clia mot
ké khung,

Nhiing 161 néi déi duge thét ra mot cach ngd ngén,
V1 t81 d4 nghi nang 1a ngudi ngay thang va ruc rd
(sang nhu mot vi sao)

Nhung that ra nang den nhu dia nguc va té1
nhu dém.”

O khia canh nay, tinh yéu rit giong véi
chiing nghién. Ngay ngudi nghién cting hanh xu
¢6 muc dich: ho khong thyc hién nhiing van déng
co thé v6 c¢6. Ho tim thudc, ho cAm 1én mot cay
kim tiém. Ho c¢6 thé vién dan trang thai phan
khich ma ma tuy mang lai nhu mét 1y do dé tim
ma tuy. Ngudi dang yéu cling vay. Ngay ca khi
s6t sdng thé hién ban than nhu nhiing nan nhan
bat luc cta dam mé, ho van thich néi cho ching
ta tal sao ho yéu. Nhung ching ta c6 that su yéu
vi nhiing 1y do nao d6 khéng?

*

My thoughts and my discourse as madmen’s are,
At random from the truth vainly expressed;

For | have sworn thee fair, and thought thee bright,
Who art as black as hell, as dark as night.



Ly do xac dang va khong xac dang cho tinh yéu

Khé ma néily do xac dang dé yéu 1a gi, nhung
viéc phat hién 1y do khong xac dang thi dé. Bing
cach nay hay cach khac, 1y do cho tinh yéu gidng
nhu nhing ly do ma ching ta dua ra cho su phan
xét cai dep. “Viné dat tién” 1la mét Iy do khéng
xac dang dé cho ring mét tac pham nghé thuat
la dep, du viéc dau tu vao né c6 thé 1a mot ly
do xac dang. Nhu thé khong phai néi ring mét
suy nghi vé gia ca khéng phai la nguyén nhén
khién mét ngudi nghi ring tac pham nghé thuat
l1a dep: mét nguyén nhan cé hiéu qua khong nhat
thiét 1a mdt 1y do thich hgp.

Oscar Wilde da xay dung vé hai kich vui
nhon nhit clia minh xoay quanh sy ngé ngan
cua cau tra 1oi “Vi tén anh Ay 1a Ernest” cho cau
héi “Tai sao ¢d yéu anh ta?”:

Algernon: Néu tén anh 1a Algy, em khéng thé
yéu anh sao?

Cecily: (Dung 1én.) Em c6 thé tén trong anh, Er-
nest, em cé thé ngudng mé tinh cach ca anh,
nhung em so ring em sé khong thé danh cho anh

toan bd sy chi y cua em.

Giau la tiéu chi dau tién trong danh sach
nhitng pham ch&t ngudi vo cia Benedict trong vo



kich cta Shakespeare Chuyén khéng cé gi phai
am 1 (Much Ado About Nothing): “Co ay sé giau,
d6 1a diéu chéc chin”. Nhung moét 1y do xac dang
dé cudi ai d6 khong nhét thiét 1a mét 1y do xéc
dang dé yéu ngudi &y. Viéc ai d6 giau ¢ thé dong
vai tro nhu mét 1y do dé hy vong ban ciing sé bi
tac dong bdi tinh yéu - néu ban du dinh cuéi mot
ngudi, viéc yéu ngudi 4y sé rat thuan tién. Nhung
su thuan tién thudng khong duge tan thanh nhu
mot 1y do cho tinh yéu. Mot s6 doi hoi khac caa
Benedict (“khén ngoan”, “déc hanh”, “diu dang”,
“cao quy”, “giol dn noi”) 1a nhing 1y do hgp ly
hon dé yéu. D6 1a vi ching thude vé tinh cach.
Déng thoi, mdt su tap trung han hep vao tinh
cach - Am chi cd phdm chit thAm my lan dao
dic - khién mot ngudi tinh ¢6 vé cao ca mot cach
dang ngo. Su hap dan lién quan nhiéu dén tinh
chat dang yéu, nhung né c6 khuynh huéng it lién
quan dén tinh cach diic hanh.

Bén canh d6, nhiing dtic hanh cua tinh cach
khong phai ludn khdp v6i nhiing gi mot nguoi
muéh 12 1y do khién minh duge yéu. O day co
hai cau héi: 1) Nhiing 1y do nao dudc vién dan
mot cach thich hgp dé giai thich hoéc bién hé cho
tinh yéu?; 2) ban muén minh dugc yéu vi nhiing
1y do nao? Hai cau héi c6 thé khéng trung nhau.

Hay xét nhing 1y do dé yéu nhau cta
Desdemona va Othello trong bi kich Othello cua
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Shakespeare. Theo Othello, moi thit bat dau véi

nhiing cAu chuyén chién tranh ctia chang:

Cau chuyén cta tbi ké xong,

Nang danh cho nhiing ndi dau ctia t6i nhiéu tiéng
thd dai...

Nang yéu t6i vi nhiing hiém nguy t6i da trai qua,
Va tdi yéu nang vi 1ong tréc 4n cua nang danh
cho ching.”

(Othello, 1:3)

Nhiing cdu chuyén cua chang da khién nang
dong 1ong trac &n, va nhiing tiéng thd dai claa
nang da khién chang yéu nang. Ching ta ciing
tinh c0 thay rang nhiing 151 dap nay rat cu thé
vé giéi tinh. Khé ma hinh dung ching d6i chd
cho nhau. Chuing ta s& trd lai véi ham y giéi tinh
trong “nhiing ly do” dé yéu. Tam thdi, ching
ta hay tim hiéu vé cau chuyén va vai trd cla
ching nhu ly do cho tinh yéu. C6 phai giéng nhu
Othello (Hinh 5), tat ca chiing ta muén dudc yéu
vi nhitng cdu chuyén minh ké - ¢4 véi ban than
va ngudi khac?

My story being done,

She gave me for my pains a world of sighs...
She loved me for the dangers I had pass’d,
AndTloved her that she did pity them.

W
|
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nén méng. Ngam cho k¥, “T6i thuong x6t anh 4y”
khé ma hgp Iy nhu mot 161 giai thich cho “Té61 yéu
anh ay”, va “Cé 4y thuong x6t t61” khong hén 1a
mot 1y do dé t6i yéu ¢6 dy. Kha ning phat hién
nhiing Iy do gia mao c6 thé khién ching ta ngd
ring Othello khéng hiéu van dé cho ldm. Du la
ngudi ngay thing, chang da khong .thé cuong lai
viéc thém thit vao nhiing cdu chuyén ctia minh
dé chiing thu hit va khién ngudi nghe xic dong.
Con vé nhiing cadm xtic ma chang khudy dong &
Desdemona, ching chéc chin khéng chi giéi han
¢ su thuong x6t. Trong con dat dao diu tién cia
mot cudc tinh, véi su nod luc tao ra mot an tuong
tot, ngay ca ban - doc gia thadn mén - ciing c6 thé
da cuong diéu nhiing ndéi dau ban da chiu dung
va nhitng nguy hiém ban da trai qua; hodc ban
c6 thé da thd dai véi nhidu vé thuong x6t hon
mot chut so véi miic that su can thiét.

Nhitng 1y do c¢6 thé trd nén sai theo nhiu
cach. Néu c6 mot diéu sai trong tuyén bd yéu
mot nguoi vi co Ay giau, diéu d6 c6 18 khong phai
vi n6 phan anh khia canh khéng t6t vé tinh cach
ctia ban. Ciing khong phai vi sy giduco ciia cd ta
khong thé 1a nguyén nhén gay ra tinh yéu cta
ban; né hoan toan c6 thé cung cap ly do cho viée
¢ ging tim raly do dé yéu. Nhung né don gian
khéng thé hiéu dugc nhu mot 1y do dé yéu, theo
cach chung ta hiéu tinh yéu. Stic nang dude dit



nhiéu vao cum tit “theo cach chiing ta hiéu tinh
yéu”. Cach hiéu c6 thé khac 6 mot thoi diém va
dia diém khac. Nhung  mot nén van hoa ma sy
giau c6 1y giai cho tinh yéu (thay vi khién nguoi
ta gid vo yéu, hodic muén dugc yéu), khai niém
nay s khong dude hiéu nhu tdi hiéu. Di nhién,
mot s6 ngudi sé khong dong y, nhung diéu d6 chi
minh hoa thuc t& ring viéc cai gi dé& hiéu hosc
khong dé& hiéu nhu mot 1y do dé yéu phin nao
dinh nghia chinh khai niém tinh yéu.

Quan diém clia ngudi duge yéu thi sao? O
day, gi6i tinh tré nén quan trong. Mot phu ni
¢6 thé rdt quan tdm dén chuyén minh dude yéu
khong phai vi séc dep ctia minh. “Cau cho con bé
dudc trao téng vé dep”, Yeats viét trong “Ladi cau
nguyén cho con gai cua toi”:

..nhung khong phai

V& dep lam bdir6i d6i mat mot ké xa la,
Hay mét con bé trudc guong; vi mdt ngudi
Dugc 1am cho qua dep nhu thé’,

Sé& xem vé dep 1a muc dich cudi cung.”

..and yet not

Beauty to make a stranger’s eye distraught,
Or hers before a looking-glass, for such,
Being made beautiful overmuch,

Consider beauty a sufficient end...

104,



Mot cau chuyén tham thia vé khé khin khi
phai vuot 1én dung mao bé ngoai 1a “Co hoi”
cua Peter Carey.”™ Ngudi tinh dep ctia nhan vat
chinh 14 thanh vién cia mét nhém ngudi theo
cht nghia quan binh cuéng tin. Bat chap nhiing
yéu cau khan thiét clia anh, ¢d van khing khang
trai qua mot su diéu chinh véc dang. Khi co xuat
hién trd lai, gid day tré nén xau, anh thay minh
khong thé tiép tuc yéu co nia.

Ly do hoat dong nhu thé nao?

Ching ta néi vé ly do cho ca nhiing gi ching
ta lam 1an nhiing gi ching ta cam thay. Nhung
Iy do c6 thé hoat dong tudng d6i khac nhau
trong hai truong hop. Mot 1y do dé lam diéu gi
d6 thuong duge vién din dé ang hé mot quyét
dinh hanh déng. Ngugc lai, ching ta hiém khi
can nhéc vé cam giac. Ngudi ta chi dua ra mét 1y
do cho mdt cam giac cia qua kht. N6 loc ra mot
diéu c6 vé 1a nguyén nhan. Nhung d6i khi, mot
1y do dugc néu ra dé xdi giuc moét cam giac: “Co
dy gitp anh di lai, viy anh phai cam thay biét
on”. That may, viéc nhic di nhéc lai cac ly do
thuong khong dem lai két qud mong muén (“T61
dong ¥ rang tdi nén cam thay biét on, hoic gidn

* Peter Carey (1943- ), nha vin Australia.
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dit, hodc hd then - nhung thuc té t6i khong cadm
thiy gi cd”).

Du tinh yéu con hon nhiéu mét cam xic, né
ciing duge danh d&u bdi nhiing cam giac dién
hinh, khéng thé tuy y goi ra. Véi mot ngusi co
cam giac rdt manh rang minh ¢6 1y do dé yéu,
viéc khong thé yéu c6 thé gay dau dén. Nguge
lai, c6 cam giac yéu trong khi ban nghi minh cé
1y do dé khéng yéu 1a mot tinh trang giy ling
tung, ho#c bat tién. Diéu d6 ciing xay ra, du
ly do khong yéu ¢6 khuynh huéng dang thuyét
phuc hon 1y do yéu: khi kham pha rang ngusi
yéu cta ban 1a mot tén sat nhan tam than hodc
c6 thi hiu dung tuc, diéu nay c¢é kha ning dap
t4t tinh yéu hon la nhiing dtc hanh tudng
chitng ¢6 6 anh ta khién tinh yéu bung chay
ldc dau.

Né1 tém lai, vai tro cua 1y do yéu la khong ro
rang. Dé ¢6 cai nhin sang té hon, diéu nén lam
14 xem xét cau hoi ti ba géc do: ngusi dang yéu,
nguol quan sat khach quan, ngudi duge yéu.

La mot nguci dang yéu, ly do cho tinh yéu
cua ban rét cuc thuong 1a nhiing suy nghi va
hinh dnh ma ban thich thd nhat khi nhé téi
nguoi minh yéu. Ban xem nhiing btic hinh chup
nhanh trong ky @c nhu thé minh hoa nhiing tinh
chat hoic khoanh khic da gay ra va dang duy
tri tinh yéu cta ban, va ban thuong cam thay

106 Ra,



rang nhiing nguyén nhan 4y 1a 15i giai thich du
thira cho cam giac cia ban: “Co 4y that 1a dep,
that 1a vui tuoi, that 12 hém hinh. V4, troi oi, cai
cach co6 Ay cuoi! (nhat la véi nhiing chuyén vui
cua t61)”.

Nhung day c6 that su la nhiing 1y do khong?
Néu ¢6, ching c6 thé khién ai cing yéu. Bdi 18,
ban chat cua ly do 1a n6 duge ap dung mot cach
phd quat: mot Iy do cho ban 1a mét 1y do cho bat
ky ai. Nghia la, bat ky ngusi nao trong hoan
canh nhu vay. Tinh chat han dinh nay la can
thiét, nhung né lam yéu di stic manh cta doi hoi
vé tinh phé quat, bdi 1& cac hoan canh khong bao
gid nhu nhau. Tuy nhién, diéu d6 khong tudc mat
toan bo stic manh cia doi héi nay. Hoan canh chi
can nhu nhau trong nhiing khia canh lién quan.
Diéu d6 dit ra moét thach thiic: néu ban phan
ting khac véi té1, méi nguoi ching ta phai tim 161
Iy giai vé mot khac biét thich dang nao dé gitia
hai trucng hop.

‘Mot nguoi quan sat bén ngoai cé thé phat
hién nhiing nguyén nhan cuaa tinh yéu ma nguci
dang yéu sé ludn khoéng thay dugc. Nhing
nguyén nhan 4y cé thé duge bay té béi mot ngusi
viét tiu thuyét, duge nghi ngd bdi mot nha phan
tam hoc, hodc tham chi dugc cho thay bdi mot
nha tdm 1y hoc thuc nghiém. Bat ky ngusi quan
sat bén ngoai nao trong s6 Ay ciing c6 thé thay



rang nhiing Iy do ma ngudi dang yéu dua ra
chéng qua 14 sy hgp 1y hoa.

Vay ti géc nhin cua nguoi dugdec yéu? Mot
cAu tra 161 thudng gip cho cau héi tai sao ban
thich duge yéu la: “Téi muén dude yéu vi chinh
con ngudi minh”. Diéu nay cé thé duge gidi thich
theo hai cach. N6 ¢6 thé c6 nghia 1a tdi mudn
dugc yéu “vi ban than t61”, vo diéu kién. Diéu d6
am chi ring thai d6 ctia ngudi yéu ban sé khéng
thay d6i ngay ca néu ban thay d6i: “Tinh yéu
khéng phai 1a tinh yéu | Néu né thay déi khi
thay su thay d6i trong hoan canh” (Shakespeare,
Sonnet 116)." Hodc, “vi ban than t6i” ¢ thé néi
t6i nhitng pham chat toi nghi 1a thiét y&u nhat
cho nhan dang cua téi. Trong truong hop do,
khong nhat thiét suy ra rang tinh yéu sé khong
déi. Piéu dé sé tuy thude vao viée nhiing pham
chat &y vAn c6 dé hay khong. Dua vao diém
quan trong nay, c6 thé cé su bat déng gitia ban,
nguci yéu ban va moét ngudi quan sat khach
quan, nguoi xem hinh anh cta ban vé ban than
12 su tu dé6i gat (Hinh 6). Tiéng néi cuia ai cb uy
tin nhat khi quyét dinh cai gi 1a diéu cot 161 nhat
0 ban?

Pé hiéu rd cau hdi nay, can luu y hai thuc
t& vé cach chiing ta st dung tir “tinh yéu”. Thi

Love is not love / Which alters when it alteration finds’
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néu ban c6 thé chiu dung, ching ta sé c6 duge doi
chut sang to.

Giéng nhu niém tin, ham mudén va nhing
cam xuc nhu gian di va s¢ hii, tinh yéu la mot
trang thai cé chu dich (intentional state). D6 1a
biét ngli thit nhat. Mot trang thai c6 chu dich 1a
trang thaivé mot thi gi d6. (“Thi gi” d6 c6 thé tén
tai hosic khong: ban c6 thé c6 niém tin hoic cAm
xtic vé con ky 1an than thoai ho#c ngudi that).
T61 s& gol nhitng trang thai cé chu dich, gébm ca
tinh yéu, la nhiing thai dé (attitude). Thai do co
thé c6 nhiéu kiéu “d61 tugng” khac nhau.

Niém tin v4 ham muén thudng la vé nhiing
tinh trang, hay “ggi y” (proposition)*, thusng dudge
dién dat trong nhiing ménh dé bat dadu bang chi
“rang” (that). Nhitng ménh dé 4y cung cap do1
tugng goi ¥ (propositional object) ctia thai do. D6
1a biét ngli th hai. Mot s6 thai do nhu so hoéc
yéu thich c6 nhiing déi tugng goi y (“T61 so rang
sé bi phat hién tdi ngu gat trong gio lam viéc”,
“Téi thich c¢6 Ay mic d6 Prada”), nhung ching
ciing c6 thé c6 mot déi tuong truc tiép (“T6i s¢
ong ta”, “Toi yéu cb 4y”). Ong ta hodc ¢ Ay la
dé1 tugng muc tiéu (target) cua trang thai cé chi
dich. D6 1 biét ngit thit ba.

“Proposition” trong cich dung thong tuc con c6 nghia la goi

¥, g2 gam.
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Mét thai d6 c6 thé it nhiéu thich hop véi doi
tugng muc tiéu cua né. Phan ting véi su choang
ngdp trude ky quan Grand Canyon la thich hgp;
cam thay choang ngdp khi ngdm mot cai tam thi
khong hin. Mot thai d6 1a thich hop néu diém
thiét yéu (point) cta né duge dap tng. Ching
han, diém thiét y&u ctia niém tin 1a su that. Piéu
d6 chi c6 nghia rang tin 1a mét thai do thich hop
v61 moi tuyén bé ding, va khéng thich hgp véi
tuyén bo sai. Néu dudgce hdi tai sao ban tin mot
diéu gi d6, ban c6 thé néi “vi né dung”. Cau tra
161 khong chiia nhiéu théng tin, nhung né dap
tng diém thiét yéu cta su tin tudng. Tuong ty,
“vind tot” 1a mot cau tra 101 thuong ding cho cau
héi “tai sao anh mudn né”. Diém thiét yéu cta
ham muén 1a theo dudi mét thi tét. Ciing vay,
“vi n6 nguy hiém” tra 15i cho “tai sao anh sg¢ n6?”;
ngoai ra, su hién dién cia con vat nguy hiém sé
12 nguyén nhan cho néi sg. D61 v6i nhiing thai do
khac cting tuong tu.

Dic diém nao cta d6i tugng muc tidu chiu
trach nhiém cho viéc kich déng thai do cua
ban? Hay goi diy la thudc tinh trung tam (focal
property) ctia d6i tuong muc tiéu, hodc don gian
hon 1a tiéu diém (focus). Pay 1a biét ngit cudi
cing cta ching ta. D6i tugng muc tiéu ¢ thé
chi 14 tudng tuong: mét ngudi cé thé kinh sg mét
vi thaAn khong ton tai. Va tiéu diém c6 thé hao

ECSEE



huyén: moét ngudi ¢6 thé s¢ mot thi khong thuc
sunguy hiém. Trong trudng hop dé, nguyén nhan
khéng nim & d6i tuong muc tiéu hay tiéu diém,
ma trong chinh ban than. Thai d6 ctia ban 1a da
that, nhung né khéng c6 co s6 vi né khéng duge
tao ra béi mot doi tugng muc tiéu dua vao thuoc
tinh trung tdm cta né. P& mét thai do 1a thich
hgp, thude tinh trung tAm cta d61 tugng muc tiéu
phai khép v6i diém thiét y&u ctia thai do.

T4t ca nhiing diéu trén hoi phiic tap, nhung
cac vi du sé cho thay rd 1am thé& nao ching ta
dénh gi4 mét thai d6 12 thich hop hay khéng thich
hgp. Gia st ban s¢ mét con ché vi né bi bénh dai.
Con ché 1a d61 tugng muc tiéu, va cidn bénh caa
né la tiéu diém cho ndi so cia ban. Nhung c6 16
n6 khong bi bénh dai, va ndi s¢ ctia ban 1a do mét
am anh bt ngudn t mét cham tran khéng may
trong qué khi. Trong truong hop d6, con ché van
1a dé1 tuogng muc tiéu cho nébi so ciia ban, nhung
né thiéu thude tinh trung tim dé khép véi diém
thiét yéu ctia néi sg, do vAy ndi sg cia ban khéng
c6 1y do xac dang. C6 thé néi diu tuong tu vé con
gian: diém thiét yéu cta noé 1a phan tng véi su
c6 tinh ling ma hodc giy t6n thuong; vi thé, con
gian 1a c6 1y do xac dang néu né dugc kich phat
b&i mot xic pham nhu vay, va khong c6 1y do xac
dang néu noé 1a hé qua cta su buc bdi do dung
qué nhiéu ca phé.

1128,



Vay con thai do duge goi 1a “yéu”? Néi rang
tinh yéu nhim dén diéu dang yéu cing dung
nhung khéng cung cap nhiéu théng tin. Theo
Khao Iuan, tinh yéu la thai do thich hgp véi cai
dep. Va céi dep cung thuong dudce cho 14 nguyén
nhéan kich dong tinh yéu, giéng nhu bénh dai
cua con ché c6 thé da gy ra ndi s¢g hai. Néu
ban yéu mot nguoi, c6 ay 1a ddi tugng muc tiéu
cho tinh yéu cua ban va lién quan dén viéc tao
ra no.

Nén Romeo yéu Juliet (d61 tugng muc tiéu)
vi ¢6 dep (thudc tinh trung tam), diéu dé khién
¢ trd nén dang yéu (diém thiét yéu) va 1la mot
nguyén nhéan tao ra nhiing cam giac cia Romeo.
Viéc ¢6 dep c6 that su bién hd va tao ra tinh yéu
cua anh khong? Nhiéu cb gai khac ciing dep (va
¢6 thé Romeo 1a ngudi duy nhat nghi Juliet dep).
Nguyén nhan cht chét hoa ra la Juliet giong
v6l me cua Romeo; hodc mot bua yéu nao do
da dudc rét vao nudec udng ctia anh; hoic mot
hap dan thuan tuy mang tinh phan xa do chat
pheromone (chat kich thich tinh duc tu nhién
nham vao doi tuong khac gidi trong cung loai)
ma khong ai nhan thiic duge. Tat cd nhiing diéu
nay dudc téng hdp trong bang 1.

Ré6t cuc, hai thuc té vé tinh yéu dudge néi téi
3 trén cling c6 thé gitp ching ta hiéu diéu gi da
sai trong “thang bac tinh yéu” ky di cua Diotima.

s 113



“auowoJayd
1BYD DYOH DNyt oA dn Ay DYOH

‘Ip upAnyd DYOH Buep nip ‘dag buepnip‘ds@  [1onBu] naA Buep 1eyd yuy UEIN
. Buonyy ugy
weydonxAsueyuwed  weydonxyoedyull  [1onbu] Aeb yun 9> ng uen
"yue we As JYOH
wey buni yun >ony) uByu wed  1ep yuyq ‘np bunyng [oyd] w1y Anbu ng 05
Budp de1 50| N3IH wIpNYIL  NINdNW naARIypwlg  opreyy

Buony 10p 1eoj ueyd | bueg



Thyc t& th nh4t 14, cAm nhan cta chiing ta vé
cai gi 1a tinh yéu va cai gi (néu cd) bién ho hay
giai thich cho tinh yéu c6 lién quan chit ché dén
diém thiét yéu cla né, thi phai c6 d8 mot ngusi
la dang yéu. Ching ta c6 that su yéu vi nhiing Iy
do hay khéng la tuy thudc vao viéc ¢6 hay khéng
mét diém thiét yéu dé yéu theo y nghia trén.

Thuc t& thit hai 13, c6 mdt khac biét quyét
dinh gitta d6i tugng muc tiéu va tiéu diém cla
bat ky thai d6 ndo. “Thang bac tinh yéu” da dude
x4y dung ma khong xét t61 nhiing phan biét nay.
Cau trai dep la dé1 tuong muc tiéu; vé dep caa
cau la tiéu diém cho su chd ¥y cla ngudi dang
yéu. Tiéu diém &y 14 mét 1 do thich hgp cho tinh
yéu chiing nao cai dep 1a diém thiét yéu cta tinh
yéu. Bang cach lam 14n 16n ca ba, Diotima dt
cai dep thanh dé61 tugng muc tiéu cta tinh yeéu,
lam phuong hai dén vi thé cau trai, nguoi la dé1
tugng muc tiéu ban diu caa né.

0 bac gitia ctia cai thang, ban duge yéu cau
md rong tinh yéu dén moi ciu trai dep ngang
nhau. Diéu d6 c6 that su 1a hé qua ti tinh chat
phd quat ctia 1y do khong? Néu muén bac bé két
luan da ai (polyamorous) nay, ban can tim mot
khac biét thich dang gitia cau trai xuat hién dau
tién va tat ca nhiing nguoi khac. C6 1& khac biét
4y ndm & nhitng pham chét cta cau trai. Hodc cé
1& khac biét cot yéu duy nhat chi 1a ciu trai da
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xuat hién dau tién. Néu ding vay, ban sé phai
rit lai tuyén b rang tinh yéu duge bién ho béi
cac 1y do. Quyén uu tién cé thé giai thich cho su
xudt hién tinh yéu, nhung n6 khé mé.chi(_jc tinh
nhu mét 1y do cho tinh yéu.

Phan tich thém hai cdu héi kho

Nguoi vg trung thanh nhat trong than thoai
Hy Lap la Alcmene, vo cia Amphitryon. Nang
chung thuy dén néi than Zeus dung bat ky kiéu
gid dang cAm db nao ting c6 tac dung véi nhiing
muc tiéu con ngudi cho ham muén ciia ngai - nhu
thién nga, bo duc, mua vang - cing khong thé du
dé duge nang. Phuong cach cudi cung cua ngai la
gia dang chéng nang. La mot vi than, ngai c6 thé
biéu 16 moi phdm ch&t cia Amphitryon. Ngudi
dan 6ng an 4i véi nang dém Ay khong thé phan
biét v6i Amphitryon ¢ moi thudc tinh trung tdm
da khién nang yéu chang. Vay sao nang phai
ban tam? Dinhién, than thoai khong néi nang cé
ban tAm khong. Nhung trong nhiing trucng hgp
tuong tu dudge trinh ra trudc toa an gan day, da
¢6 nhiing phu nit thing kién cao budc hiép dam
khi ngudoi anh em sinh d61 nhung khong phai la
chéng da loi dung anh sang md 4o dé lam bay.
Du s6 hitu ding nhiing thudc tinh trung tim,
Zeus khong phai 1a dé1 tugng muc tiéu cho tinh
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yéu ctia Alemene, nén nang da bi cudng hiép du
c6 su dong thuan bé ngoai.

Réc réi hon 1a truong hgp Roxane trong vé
kich Cyrano xit Bergerac cuia Edmond Rostand.”
Roxane nghi ring c¢6 yéu Christian, khéng phai
vi anh dep trai va diing cdm ma vi niém tin sai
lAm cua cd rang anh 1a tac gia cuia nhiing cau
di dom va nén thd ma thuc ra la cua Cyrano.
Cyrano cting yéu Roxane, nhung cai mui di dang
ctia anh khéng cho anh co hdi dude dap lai. Nhiéu
nam sau, sau khi Christian da chét trong chién
tranh, Roxane van khing khing rang c6 sé yéu
Christian vi su di dém day chét tho cia anh, ké
ca néu anh 14 mét nguoi xau xi.

Khi su that cudl ciing cling bay ra, chung ta
¢6 nén noéi Roxane that su da yéu Cyrano trong
sudt thoi gian d6 khong? Cai khé 6 day 1a co6 hai
d61 tuong muc tiéu tiém nang, hai tap hgp nhing
thudc tinh trung tdm. Sy di dom cta Cyrano la
tieu diém va nguyén nhan cho tinh yéu cta cb.
Nhung vé ngoai va su diing cam cua Christian
cting g6p phan. Chinh Christian la ngudi Roxane
da hoén, da cuéi, da thuong tiéc, du anh thiéu
nhiing thuoc tinh trung tAm ma Roxane 18y lam
1y do cho tinh yéu ctia co. Gis diy da qua tré dé
thay d6i déi tuong muc tiéu cta tinh yéu, du né

*  Edmond Rostand (1868-1918), nha tho va kich tic gia Phdp.
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da dudc chon dua trén nhiing ky vong sai. Co 1é
¢b ciing s& yéu Cyrano (du ¢b ¢6 thé sai vé diéu
do6); nhung thuc t&€1a, ¢6 da yéu Christian.

Bai hoc trong nhiing truong hdp nay 1a, déi
tugng muc tiéu cta tinh yéu 1a mot ca nhan cu
thé, khéng phai bat ky ai tinh ¢d ¢6 nhiing phdm
chat ding. Ngay ca viéc hoan toan thiéu nhiing
phiam chét ding cting c6 thé khéng thanh van
dé. Mot khi d61 tugng muc tidu dugc lua ra, chi
ca nhan thuc t€ d6 méi dugec xem 1a ding mot
cach thich dang. Dé1 tugng muc tiéu ctua tinh
yéu la khong thé thay thé. (Mot dsi tuong nhu
td 100USD la “thay thé dugc”, vi bat ky gia tri
tuong duong nao khac - bat ky tap hop céac to
tién gidy c6 tong 1a 100USD - ciing dudc chip
nhan nhu cai thay thé). O nhidu méi quan hé
cta loai ngudi, gom cad mot s6 quan hé tinh duc,
con nguodi dén mét mic do nao dé 1a c6 thé thay
thé& dugc, mién 1a ho dap Ging mdt vai tro nhat
dinh danh cho ngudi tham gia. Chidng han, hay
nghi té61 mot nguoi cé 6¢c xét doan dang thu xép
mot cudc hén nhan, hoéic quang céo tim ngudi
ban doi “dat hang qua email”. Sé ¢6 mot danh
sach nhiing doi héi dé trao d6i qua lai. Nhiing
doi hoi &y c6 thé chit ché, nhung vé nguyén tic,
b4t ky ngudi nao cing c6 thé dap tng.

Nguge lai, dé1 tugng muc tiéu cta tinh yéu
khong phai 1a mét kiéu ngudi, du duge xac dinh
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chi tiét dén dau di nita. N6 12 mot ca nhan cu
thé, khong ai khac thay thé duge. Chi khi mot
d8i tugng muc tiéu ton tai, ngudi d6 méi c6 thé
la muc tiéu caa tinh yéu. Sé& khong nghia ly gi
khi néi “T6i dang yéu, nhung khong biét la yéu
ail” Mot khi da xac dinh, d61 tugng muc tiéu caa
tinh yéu 1a khong thé thay thé&. Pan 6ng goa vg
hosc phu ni#i goa chéng cé thé tai hén, yéu mot
lan nita, nhung nhu thé khéng c6 nghia 1la mé1
tinh dau ctia ho duge thay thé bdi mot tinh yéu
tuong ducng. N6 chdng qua da bi thé chd bdi mot
ngudi khac. Ban cé thé yéu nhiéu ngudi, cing
lac ho#c 1an lugt; nhung méi ngudi 1a khong thé
thay thé.

Khéng c6 diéu nao ké trén gidp ching ta di xa
thém dugc mot chut véi cau hoi cai gi da xac dinh
d61 tugng muc tiéu ctia tinh yéu ngay ti dau. Rét
cuc, lidu ban c6 thé sai vé d61 tugng muc tiéu cho
tinh yéu cua ban khong? Sigmund Freud nghi
14 c¢6. Nhiéu bénh nhan cua 6ng tuyén bé phai
long 6ng. Ky thuat ctia 6ng cot yéu 1a ngdi hau
nhu yén ling ngoai tdim mat ctia bénh nhan, nén
Freud lap luan ring kiéu “yéu” nay khéng that
su 1a danh cho 6ng. Ong phéng doan rang né la
mot 4o tudng, mdt phan héi ban dau duge huéng
t61 mot nhan vat ¢é that va quan trong nao dé
trong thoi tho 4u cua bénh nhéan, gic day dude
nham vao nha phin tAm hoc do mét qué trinh
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“chuyén di” (transference). Ong tiép tuc tu héi
c6 phai tat ca tinh yéu thuc ra 1a su chuyén di
tit mot gdn bé thud &u tho khong. Y tudng nay
da tré thanh mot phién ban phd bién: moi chang
trai déu cudi me anh ta, moi c6 gai déu cuéi cha
¢b ta. D6 1a 1y do tai sao nguoi ban doi thit hai
thuong tréng giéng nguoi th nhat.

Su chuyén di chi 1a mét trong nhiéu nguyén
nhan tac dong khéng biéu hién thanh nhiing ly
do trong ¥ thic ctia ngudi dang yéu. Chéc chén
¢6 nhiing tac ddng khac niita. Gen cta ban ciing
v6i vo s0 nhiing su kién bi lang quén da quy dinh
pham vi nhiing th ban dé y, mudn, thich hoic
¢6 thé thdy minh phai Iong.

Mot khia canh xa hoi

Mot vai van dé héc bia dudce gidi quyét bang
cach phan biét nhing kiu d6i tugng. Nhung
nhiing lo au vé tiéu diém thich hgp cta tinh yéu
van con lai, va ching c6 thé dang quan ngai
siu sic vé phuong dién ca nhan va tham chi
xa hoi.

Chiing ta da thay rang tinh yéu tuy dudc néi
1a mu kép - khong thay nhiing khiém khuyét
ctia ngudi duge yéu lan sy hap dan ctia nhiing
ngudi khac - né cing dugc md ta nhu sy nim
bat sinh déng nhat vé nguoi dudce yéu. Diéu d6
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néi 1én rang thai d6 cia ngudi dang yéu nén tap
trung vao con ngudi téng thé, véi tat ca tinh doc
d4o phtic tap cia déi tugng ay. Mot nha tam 1y
hoc hoai nghi ¢6 thé nghi ngs litu diéu nay c¢6
thuc hién duge khong. Nhiing nhac si thién ta:
nhu Mozart nghe néi da nam bt toan bo mét
ban giao hudng trong mot hanh déng nhan thic
duy nhat. Nhung ngay ca Mozart ciing khéng
thé cung lic chud ¥ chi tiét t6i toan bo cac phan
cta n6. Chua néi t6i mot con ngudi, viec nam bit
mdt ban giao hudng nhu mét téng thé cd nghia
14 su thay déi nhd nhat trong chi tiét ciing sé bi
phat hién. Nhung vé s6 thi nghiém thuyét phuc
da cho thay rang ngay ca khi quan sat k§, ngusi
quan sat cing khéng phat hién duge nhing thay
d6i quan trong trong quang canh trudc mét ho.
C6 thé suy luan mét cach hdp 1y ring khi ban
thdy mot ngudi nao d6 nhu mét téng thé, cam
giac cua ban du manh liét dén dau cting khong
nhat thiét dung su thuc.

Ngay Romeo va dJuliet, du bi 4nh sang ruc
rd ctia tinh yéu khién ho bi mu loa trude su thu
han cta hai dong tdc, chdc han cing dd nhin
nhau thong qua lidng kinh ctia béi canh xa hai.
O hau hét cac thoi ky va dia diém, vai trd gi6i
tinh da dic biét gay b6 budc d6i véi phu nit. Ao
nit nguc va day bubc chéan tuy khong lam méo
mé co thé phu nit theo nghia den, nhung nhiing



chuén muc xa hoi lai lam qué cut nhén cach cua
hau hét phu nii, ngoai trit nhiing nguoi lap di
diing cam nh4t. Vai tro danh cho phu nit dugc
dinh nghia cht yéu bdi mé1 quan hé cua ho véi
nam gidi: nhu ngudi tinh, ngusi vg, nguci me,
hay gai diém.

Doc gia than mén, ban c6 thé ¢6 nhidu Iy do
xac dang dé nghi rang diéu nay khong lién quan
t6i ban. Néu 1a mot nguosi dan 6ng, tir 1au ban da
hiéu tinh chét tré con ca viéc ra vé nam nhi, va
ban xem phu nii nhu nhitng ngudi ngang hang.
Néu la mot phu n#t, ban da tranh su phu thudc
ma vai tro giéi tinh truyén théng gy ra. Nhung
khéng phai moi cip déi sé tu do nhu ban, thoat
khdi nhiing dinh kién nam nii. N6 lyc ca nhan
khong hoan toan vugt qua duge stic manh cua
khuén mau. Néu Romeo c6 dugec mot cai nhin
sang suét vé Juliet ding nhu con nguosi nang,
diéu d6 c6 ¥ nghia gi dé1 véi chang?

Né&u Romeo khéng nhan thiic duge moi pham
chit clia nang ngay lap tic, chang khéng cé lya
chon nao khac ngoai tap trung vao mot tap hgp
con nhiing phdm chat nao d6 c6 vai trd quyét
dinh d61 v6i nhan dang ciia nang. Nhung nhiing
pham chat 4y dudc lua ra nhu thé nao? Nang c6
phai 12 tiéng néi tot nhit vé tinh ci thé riéng
biét cia chinh nang khong? Mét phu nii c6 thé tu

minh trd thanh con méi cho mét quan diém quy
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udc vé nhiing gi phu ni nén la, mét quan diém
bat ngudn ti mét moi trLIBng gia trudng it nhiéu
tu ting. Pa c¢6 bao cao rang 41% phu nit Anh
thich c6 bo nguc 16n hon 12 ¢6 chi s6 I1Q cao. Mai
truong phan biét giéi tinh tac dong xau téi quan
niém cta phu ni vé tiém ning cta chinh ho. Dé
yéu ¢6 vi chinh con ngudi ¢, ngudi yéu cd ¢ thé
phai nhin vugt ra ngoai tham vong han hep cua
c6. Nhung khi nguoi yéu co tuyén bd thay cd ro
rang hon ¢b tu thay minh, chinh trong nd luc ctia
anh nhim chd tdm hoan toan dén “cai toi tét
nhat” ma cd khong sé hitu, chdng phai mét 1an
nita anh gip rui ro khong ton trong tu do y chi
cta ¢6? Khong c6 cau tra 16i don gian hay téng
quat cho ciu hoi ai 1a nguoi cé tiéng noéi quyét
dinh vé cai téi chan thuc cia mot ngudi.

An dinh d6i tugng muc tiéu cta tinh yéu

O thai cuc doi 1ap véi cai nhin hoan toan sang
td, quan diém bi quan nh4t vé quan hé nhan qua
cua tinh yéu 14, ngusi dang yéu da tao dung moi
chuyén. Mot s6 tac gia viét vé tinh yéu da mién
cudng tiép nhan mot phién ban 6n hoa hon cua
gia thuyét nay. Ho néi, ngudi ban yéu qua that la
duy nhat, vi ban da ban tidng cho anh 4y nhiing
dac diém khién anh 4y dang yéu. Ban don gidn
tuyén bé rang nhiing thudc tinh trung tim cta
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ngudi duge yéu khép véi diém thiét yéu cta tinh
yéu. Van dé véi chién luge nay 14, né c6 vé doi hoi
ban dung ¥ chi dé tin mét tha gi d6. Tuy nhién,
nhiing gi quan diém “ban ting” c¢6 tinh chat chu
quan dé xudng la sau sic hon viéc don gian gia
v0 rdng nguoi ban yéu la hoan my. Ding hon,
n6 la sy danh gia nhiing dic diém ma ban than
ching la trung tinh.

Hai co ché tdm 1y c6 thé giai thich su ban
tang 4y. Tht nhat, su quen biét don thuan vén di
da ¢6 khuynh huéng gay ra su ua thich. Xét moi
thtt khac khéng d6i, su than thugc khién trai
tim cam th4y triu mén hon. (Néu né khéng duge
nhu vay, hay dé 16i cho moi tha khac da thay
d6i). Nhén té tdm ly tha hai 1a phuong phap hoc
tap lién tudng Pavlov.” Giad du ban da bi thu hut
t61 Zuleika, va c6 thé dua ra mdt danh sach hgp
1y nhitng thudc tinh hap dan cuaa co, tat ca déu
khép véi diém thiét yéu cta tinh yéu nhu ban
hiéu. Didu d6 vAn chua c¢6 nghia 1a ban yéu co.
Nhung né c¢6 thé khuyén khich ban c¢é6 duge su
gan giii ctia ¢6. Va gic day, do lién tudng, mai toc
dd hoe ctia Zuleika cé thé kich hoat nhitng cam
giac tich cuc ma su hap dan cta co da khuay dong
Idc dau. Néu trude day, mai toc doé hoe khéng co

tac dong nao dén ban, c6 1& ban da ban tang cho

Ivan Pavlov (1849-1936), nha sinh Iy hoc Nga.



Zuleika tinh chat dang yéu cua mai téc do hoe.
Déi v6i ban, diéu dé gio day c6 thé 1a mét 1y do
dé yéu, du vé y nghia b6t di mot chit: né 1a mot
trong nhiing dic diém khién ban vui thich khi
nghi té1 Zuleika.

O goc d6 giai thich vé nhiing Iy do dé yéu, 1y
thuyét ban ting khong lam thod man. N6 khéng
gitp giai thich tai sao mdt s6 ban ting c6 thé
dang gia hon nhiing ban tdng khac. Khi nao ban
c¢6 nhiing 1y do xdc ddng dé ban tang gia tri cho
nhiing thudc tinh trung tam cta mot dé1 tuong
muc tiéu?

Cau tra 161 c6 thé ndm trong mét quan niém
hoan toan khac vé 1y do dé yéu: mot cau tra 1oi
tiép nhan thay vi tranh né tinh phé quat cta ly
do. Tinh phéd quat chinh 1a dic diém c6 vé khé
thich ting nhat véi théi dong danh cta tinh yéu.
Trong mot luan diém ggi nhé ly thuyét cia Plato
rang moi nguoi dang yéu that ra déu theo duéi
cung Cai dep, triét gia David Velleman™ da lap
luan réng tiéu diém mang tinh chét thic ddy &
nguoi dude yéu la luén nhu nhau. N6 khong 1a
gi khac ngoai y chi tu cht va duya trén 1y 1€, tha
ma Immanuel Kant cho 1a ban chat cét tuy ¢ moi

con nguol.

** J. David Velleman (1952- ), gido su khoa Triét, Dai hoc New
York.
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Cach nhin nay doi hoi chung ta phan biét
tinh yéu khong phai véi su thém khat, ma véi
nhiing that thuong ca nhan khac, ca ¢ ngudi yéu
14n ngudi duge yéu, khién ban cudng cudng say
mé mot s6 ngudi va thd ¢ véi nhiing nguoi khac.
Xét vé cai toi dua trén 1y tri sau xa, ching ta
déu nhu nhau, nén viéc mét ngudi yéu ai cb vé
khong may quan trong. Va ti géc do ctia nguoi
dudgc yéu, cach nhin nay cé mot 1oi thé & chd ban
sé khong bao gid duge yéu vi nhiing 1y do sai.
Nhiing d#c diém hoi hot, khéng dang ké hoic
tam thuong nhu téc d6 hoe khéng phai 13 mét
phan cta cai téi tu cht va dua trén ly 16, von 1a
ban, sdu xa nhit bén trong.

Khong may, viéc dudc yéu vi cai t6i ban chit
va duya trén ly 18 kho c6 kha niang khién ban cam
thay minh dugdc chon. Velleman da né luc chi
ra rang mot ngudi don gian khéng cé thoi gian
dé md réng tinh yéu kiéu Kant - giéng nhu tinh
yéu cua Plato - sang moi chang trai hay ¢6 gai
minh gép. D61 tugng muc tiéu cho tinh yéu cia
ban khong dugdc phan biét bdi nhiing pham chat
riéng; c6 chi tinh c¢ 14 ting vién dau tién cho mot
trong nhiing cai khe han ché dang ton tai trén
thé khiéu vii cua cudc ddi ban.

O mét géc d6 nao d6, didu nay c6 16 duing. Céc
cau chuyén tinh cua ching ta cting tinh ¢6 nhu
phén con lai cta cudc doi. Nhung diéu nay hin
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sé& khéng lam khuay khoa mdot nguoi dude yéu
mudn cam thay minh dédc biét, va né dan dén
mot 161 bién ho yéu 6t mot cach khac thuong cho
tuyén bé riang chiing ta yéu vi nhiing 1y do.

Hon nita, chinh tinh ph8 quat ma dé xudt
nay thu dugc 6 moét cai gia cao nhu vay 1a diéu
khéong thé dat t6i. Quan niém gan duc khoi
trong ciia Velleman vé tinh yéu néi t61 mot thai
d6 kinh trong cao hon, huéng t6i mot s6 sinh vat
Iy tri trong tit ca nhiing sinh vat 1y tri von dang
c6 duge su kinh trong nhu vay. N6 nham téi ban
chat dua trén ly tri ma ngudl nao cling co. Do
la mot thai d6 kha phic tap. Ching ta khé ¢6
thé hy vong tré tho hay mot ngudi bi thiéu ning
tdm than bay t6 su kinh trong (hoic bat ky thai
@6 cu thé nao khac) véi ban chit dua trén 1y tri
clia médt ngudi khac. Nhung c6 thé cho ring tré
tho va ngudi thiéu nang tAm than ciing c¢6 thé
yéu. Qua that, c6 1y do dé tin riing ngudn gdc
tdm ly cta tinh yéu chinh 14 ndm & su gan bé
ma nhing con ngudi binh thuong c¢6 duge trong
thi ky &u the.

Chting ta cAn mot cach tiép can khac cho van
dé cai gi khién mot nguoi tré thanh déi tugng
muc tiéu cua tinh yéu. Thay vi nhan manh tinh
phé quat ctia 1y do, mot chién luge hoan toan khac
bao ham md rong ¥ niém vé mot thude tinh. Theo
mot nghia mad rong, c6 18 mbi ngudi 1a doc nhat vi



c6 mot thude tinh doéc nhat. Cé hai cach dé lam
diéu nay, va ca hai déu c¢6 phan khé khén.

Tht nhat 14 thia nhan rang la chinh minh
la mot thudce tinh, duge goi la ipseity (ti nay ¢o
goc la chii “ipse”, tiéng Latin nghia la “ban than
nguoi 4y”). Chi Socrates mdi 1a Socrates. Chi
ban méi 1a ban. Theo cach nhin nhu vay, médi
ngudi ¢d ban 1a khac v6i moi ngudi khac khong
phai vi bat ky tap hop thudc tinh nao, ma vi
chi 12 ngudi nay va khong la nguoi khac. Giong
nhu ban chat c6t 161 kiéu Kant, thude tinh d6
la phé quat; nhung khac véi cai téi dua trén 1y
tri ma ai cling nhu ai, méi ipseity 14 khac va
khong thé rit gon hon. Chi-la-cai-toi-khéng-
thé-rit-gon-nay chinh la thudc tinh trung tam,
x4c dinh mot cach duy nhat déi tugng muc tiéu
cua tinh yéu.

Giong nhu quan diém cta Velleman, tu tudng
cho rang ipseity (14 chinh minh) giai thich su lua
chon nguodi yéu la mét tu tudng diing cdm vé mat
trf tué, nhung ngé ngin dén tic cudi. (Chi gitia
tdi va ban théi nhé, doc gid than mén, diéu do
thuong xay ra véi y tudng clia cac triét gia thong
minh). Béi 1, néi riang ipseity cia ban khac véi
cta toi thi chdng cho thdy su khéc biét rét cuc
dong nghia véi diéu gi.
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Tinh chat lich su

Dé xuat tht hai nhdm md réng y tudng thude
tinh theo cach khong ngé t61 1a mot dé xuat hia
hen hon. M6t s6 ngudi tng ho nit quyén da miét
thi tinh yéu nhu mot tro Ita nhan tam, bdi 18
khong mét nguoi yéu riéng 1é nao da siic manh
vuot qua khuynh huéng “vat thé hod” (objectify)
phu nti, hay néi cach khac, khién su dang yéu
cta ho phu thudc vao viéc ho thyc hién nhiing
vai trd truyén théng va thuong mang tinh phuc
tung. Nhung néu nhiing nguoi yéu nhau cung
hop stic dé tao nén mot cdu chuyén méi dua trén
tinh ca thé chan thuc cia mbi ngudi, ho ¢6 thé
tao dude mot cd hoi vigt qua nhitng khudn mau
giéi tinh nhu vay. Thay vi nhiing nhan dang cot
161 ¢6 dinh ma nguoi nay phai hoc cach gidi ma
4 nguoi kia, mdt méi quan hé diac thu sé dude
hinh thanh, trong d6 mdi nguoi 12 mét phan.
Diéu d6 tudng nhu l1a su hdp nhat dugec mong
mdi va kho tim thay, nhung hoa ra c¢6 thé duge
tao thanh ti nhitng udc hen hoan toan thuc
dung va doi thuong.

Khi nhiing ngudi yéu nhau bat dau lam diéu
d6, ho dang tao dung mét cach tiép can viing chic
vé tinh chat duy nhat cta tinh yéu. Ho dang lay
lich st chung cia minh 1am co sd cho tinh duy
nhat ay. D6 1a “tinh chat lich si” cua tinh yéu.
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Giong nhu cach tiép can ipseity, cach nay gia
dinh rang ngudi yéu va ngudi duge yéu 1a nhiing
c& nhan cu thé da ton tai qua thoi gian. Nhung
ipseity ching qua 1a mot thudc tinh do con ngusi
tao ra, gidng nhu mét bo quan 4o may theo kich
cd ca nhan.

Ngudc lai, tinh chat lich st dua trén tinh
duy nhat c6 thuc ctia con dudng ma méi ca nhan
trai qua trong khong gian-thoi gian. Su dan xen
ctua hai hodc nhiéu con duong nhu vay tao nén
mo1 lién két ctia tinh yéu, viia 1a nguyén nhan
via 12 két qua ctia n6. N6 14 nguyén nhan giy
ra moi lién két bang cach cung cap nhiing ky tc
chung, va n6 la két qua vi thic ddy nhiing nhiing
ké& hoach chung khéc. Thay vi mot thuoc tinh
chti chét gitp xac dinh tling ngudi yéu, ¢ day co
mot qua trinh linh dong bao ham ca hai. N6 1a
duy nhat, vi n6i mot cach thuc tién (du khéng
logic), khong thé cé chuyén trong cudc ddi cla
mot nguoi, chudi su kién cia nguci dé véi A lai
khép y hét v6i chudi sy kién cia nguci d6 véi B.
Mot thi gi d6 trong c&u tric phtic tap ciia nhiing
chd bén quén chic chin sé phan biét hai sgi day.
Ngay cd néu ching khéng thé dudc phan biét
ti mot cai nhin bén ngoai, tac dong cua ching
lén cac bén ciing s& khong nhu nhau, vi d61 véi
moi ngudi (nhung khéng phai véi ca hai), mdt cai
chéc chin da di trude cai kia.



Tinh chét lich su giup giai thich tai sao tinh
yéu cua Alcmene danh cho Amphitryon lai c6
¥ nghia. Tuy Zeus c6 tat ca nhiing thudc tinh
hién thoi cia Amphitryon trong dém 4y, ngai
khong chia sé nhiing ky tic cua ho hay nhiing
k& hoach tuong lai cia ho. Trong trudng hop
Cyrano, chiing ta cting ¢6 thé théy tai sao tAm
quan trong cta su di dom va nén tho lam Roxane
say dém lai khong thé vugt qua lich st ma co da
¢6 chung v6i Christian. Ngay ca néu lich st ¢o cé
véi Cyrano 1a dai hon, né cling khong phai cung
lich st &y. Gid day da qué tré dé tinh yéu caa co
thay déi d6i tugng muc tiéu.

Tinh chat lich st tao nén tinh duy nhat theo
ba cach khac nhau. Thi nhéat, chi hal nguoi
yéu nhau méi ¢6 lich s cu thé nay: nhiing hoat
dong chung véi nhau, nhitng khé sé da trai qua,
nhiing ¥ tudng da trao ddi, tit ca nhing gi cé
thé thic ddy mong mudn kéo dai lich st &y.
Th hai, udc hen thuc hién cac k& hoach chung
nh4t thiét loai trit nhiing ngusi khong chia sé
cac k& hoach 4y. Thi ba va gan nhat véi an du
ma ciu chuyén than thoai ciia Aristophanes
gdi 1én, do ¢6 nhiing thi hi€u va ua thich bam
sinh, nhiing ky tc va lién tudng, nén theo
mot cach khoé hidu nao d6, mdi ngudi chi tim
dugc su hap dan trong nhiing nét dic thu cua
nhan cach ngudi duge yéu, nhiing hinh thai uu



khuyét diém & ngudi duge yéu ma ho thay khac
v6i moi ngudi khac.

Dong luc hoc § ba cip dd nay khién moi tht
tré nén khac hoan toan. Bdi 1&, néu thudc tinh
tao nén tidu diém cua tinh yéu la mét qua trinh
tuong tac hon 12 moét thudc tinh duge cam nhan &
ngudi dude yéu, ching ta khong con nghi ring dé
tinh yéu ton tai lau dai, thudc tinh Ay can dugc
duy tri khéng thay d6i. Thay vao d6, chinh qua
trinh thay d6i khong ngiing sé duy tri su lién tuc
cua tinh yéu.

Ho#c ¢6 thé duy tri. Béi vi su tuong tac ning
dong khong chi dan téi sy duy tri ma ca su tan
v3 cla tinh yéu. Giai thich tinh chat khong thé
thay thé ctia ngudi dude yéu khong c6 nghia la
dam bao tinh lién tuc ctia no.

Mot bién thé dudc phat biéu phong phi vé y
tudng “tinh chat lich s’ da dugc triét gia Niko
Kolodny bién hd.” Theo quan diém cta 6ng, tinh
yéu khong phai c6 mot do1 tugng muc tiéu ma la
hai. (Ong goi nhiing d61 tuong nay la “cac tidu
diém” [foci], nhung tdi sé git nguyén thuat ngi
cua toi d€ tranh 14m 1&n). Thé nhat 13 ngudi
dugdc yéu, thi hai 12 m6i quan hé. Theo cach
nhin ctia éng, sy tén tai cia mdi quan hé tu né
da 14 mot 1y do dé yéu. Dua vao nhiing thuat

Niko Kolodny, gido su khoa Triét, Dai hoc California, Berkeley.



ngii t6i da gidi thiéu, ching ta cé thé néi vé ban
ch&t cia moi quan hé nhu thé tao thanh nhitng
thudc tinh trung tdm, gitp dinh nghia kiéu
tinh yéu 4y. Vai tro cua tinh chat lich st khong
bi gi6i han & tinh yéu tinh duc: né con cé thé 1a
tinh yéu cua cha me, ciia mot ¢o con gai, hoic
mot ngudi ban. Theo Kolodny, trong méi truong
hop, stic manh cia mdt méi quan hé khong chi
4 lich st nhan qua duy nhat ma né chita dung.
Mot méi quan hé khéng chi 1a mot chudi nhiing
sy viée va su kién; né con 1a mot khudén khé
quy chuén. O vai tro d6, né khéng don thuan
dem lai nhiing 1y do cho tinh yéu, ma ca trach
nhiém yéu theo cach thich hop véi méi quan hé
nhu vay.

T géc dd nay, méi quan hé da sinh ra nhiing
trach nhiém caa tinh yéu. Ni# ba tudc viung
Champagne c6 thé sé phan d6i ring nhiing trach
nhiém 4y doi héi hanh dong chii khong phai tinh
cadm. Tuy nhién, ching ta da thy ¢6 1y do dé cho
ring ba da don gidn hoa qua miic. Bing cach so
sanh véi niém tin, chung ta thay rang c6 nhiéu
cach chiu trach nhiém vé nhiing diéu ching
ta khong thé don gidn lam bang y chi. Khi tin
tudng, ching ta c6 thé dé tdm t6i bang ching va
than trong khéng nhay ngay t6i két luan. Khi
yéu, hanh vi biéu 16 tinh yéu c6 thé duge thuc
hién bing ¥ chi dit cAm xtdc khong thé xuat hién.



Nhung dén lugt nhiing hanh vi 4y c¢6 khuynh
huéng thic diy cam xuc cta tinh yéu.

Trong sy ude hen qua lai cia moét méi quan
hé, ching han nhiing gi dude khuyén khich béi
ngudi tng ho tinh chat lich st, nhiéu diéu ching
ta lam c6 thé tac dong dén cAm xuc ciia chung ta.
Tinh yéu dé dugc cling c6 bdi su trau ddi nhiing
thoi quen cham séc va quan tam, bdi su c6i md
trude tinh chat dé tén thuong cta nhau, bdi su
cam két thuc hién nhiing ké& hoach va vui choi
cing nhau. T4t ci nhiing diéu nay lién quan dén
hanh vi ¢6 thé duge chon da khéng phai luon
thuc hién duge; va tuy hanh vi 4y 1a do tinh yéu
thic day, né thuc su tiép stc trd lai dé cing cd
tinh yéu.

Luu y rang su tham gia ning dong nhu vay
trong mot modi quan hé khong dit ra gid dinh
vé tinh loai tri hay tinh bat bien. Moi su c6 thé
thay déi, ngay ca khi ching van la nhiing-thi-
gitta-ching-ta; va nhiing tht gitia-anh-va-em
khéng nhat thiét khong tuong hop véi su ton tai
cta mot thit gi d6 gitta-em-va-ngudi-khac. Phép
an du khong con 1a vé mot cai toi cot 161 truong
téon, ma vé mot hodc nhiéu soi day dai lam tu
nhiing dai chéng chéo 1én nhau, khong dai nao
can di hét toan bd chiéu dai ctia sgi day.

Nhung tat ca nhiing diéu dé6 c6 cung cap ly
do khong? Ca ngudi yéu va ngudi duge yéu co thé
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cam thay 1a cé: “Téi yéu anh 4y vi anh 4y chu

d4o, ¢4l md, quan tAm...”, “Ching t6i c6 v6i nhau
rit nhiéu ky niém...”, “Tinh yéu ctia chiing toi sé

16n 1én khi ca hai chiing t6i trudng thanh ctung
nhau..” Nhiing 1y do 4y duong nhu bit ngudn
tir nhiing su that tu nhién sau xa vé kiéu quan
hé phut hop nhat v6i ban chat loai ngusi. Nhung
chinh vi 16 d6, ching bi didm chim trong hé tu
tudng. Nhiing rang budc cua tinh yéu nay sinh
tit mot méi quan hé nhat dinh c6 thé thay d6i tuy
theo van hoa.

‘DPiéu nay dugc thdy ré nhat trong nhiing
quy tac chi phéi hién tuong loan luan. Véi nha
sinh hoc, quan hé ho hang lién quan dén ti 1é
nhiing gen c¢6 chung. V61 nha nhan loai hoc,
né duge tao dung bdi quy ude xa hodi, ma stc
tac dong cua quy udc 4y phan 16n phat sinh tu
than thoai vé ngudn goc tu nhién cta ching. Su
gin gid thud &u tho c6 thé thic ddy hodc ngan
can tinh yéu tinh duc hay nhiing dang tinh yéu
khac. O nhiing vin hoa gin véi nén vin hoa
ctia ching ta, su gin giii c6 mot tac dong tuong
d61 dang tin cay dé kim ham sy hap dan tinh
duc va tinh yéu mé dim, bat ké nhiing dia tré
16n 1én cting nhau c¢6 quan hé ho hang vé mit
sinh hoc hay khéng. O nhiing noi khac, ching
han mot s8 van hoa & Ai Cap va Ba Tu ¢6 dai,
tinh yéu va hén nhin gita anh chi em ruét cé



vé da dugc khuyén khich. “Tinh chat lich st”
cua tinh yéu 14 rong 16n hon lich st ctia nhiing
nguoi yéu nhau: né khong chi bao gom méi lién
két riéng tu cia ho, ma ca nhiing cau thic tuy
tién, bi 4p dit bdi nhitng chudn muc cé thé thay
ddi trong lich s, nhiing vai tro gidi tinh va cAm
ky truyén thong.

Dé mot mdi quan hé ton tai, né phai bit dau.
Va néu dit cau hdi n6 da xay ra nhu thé nao,
ching ta khong thé néi téi tinh chat lich st nia.
Néu tinh yéu cé tinh lich sti, vay theo dinh nghia
khéng c6 tinh yéu & cai nhin dau tién. Nhung
mot hién tugng nhu vay lai duge nhiéu ngudi ké
lai. Tinh yéu & c4i nhin ddu tién khong thé cé
1y do; nhung né c6 thé c6 nguyén nhéan. Nhiing
cai dugc cho 12 nguyén nhan sé dén sau, dudi
dang nhiing hgp 1y hoa. Nguyén nhan that su -
dit ndm & chat pheromone, nhitng lién tudng xua
cil hay bat ¢t thi gi khac - ciing 1a thi ma y thic
khong tiép can dudgc.

Titania trong Gidc méng dém hé ciia Shake-
speare 12 vi du tot nhat vé su khdi dau dot ngot
cua tinh yéu. Mot thuyét tién dinh phu thudc vao
hoa chat than kinh xay dén v6i moi su sinh san,
va thé 1a khdi ddu mot tinh yéu mé ddm. Khac
biét 14 & chd, bua yéu ma nhiing rang budc gia
dinh tao ra va nhiing 101 htta hen nay sinh bwa
bai trong tAm tri ctia ngudi dang yéu mé dadm thi
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khéng dé bi ddo ngude nhu buia phép ctia Oberon

rét vao tai Titania.

Lai ban vé tinh yéu va cai dep

Khdi ddu chuong, t6i da so sanh ngin gon
nhiing Iy do xac dang va khong xac dang cho tinh
yéu v61 nhiing 1y do xac dang va khong xac dang
cho su phan xét cai dep. Ngoai viéc tu lau cai dep
da dudc gop vao tinh chat dang yéu, hai tha ay
c6 mot diém chung: ngay nhiing 1y do xac dang
cling khéng bao gic dua xac dang. Khi ca nggi mot
btic hoa, nha phé binh c¢6 thé vién dan ring mau
séc nay noéng nan, dudng nét kia duyén dang,
hay két cfu can bing. Nhung ludn c6 thé tim ra
mét biic hoa khéc ¢6 ciing nhiing dic diém &y,
nhung khéng phai 1a biic hoa t6t. Néu 1y do theo
dinh nghia 1a ¢6 tinh phé quat, sao mot nguoi
¢6 thé néi vé nhiing dic diém &y nhu la da diéu
kién tro thanh 1y do?

Véan dé dudc giai quyét bdi triét gia nghé
thuat Arnold Isenberg.” (Mot su viéc hiém hoi va
khac thudng, khi mot triét gia thuc sy giai quyét
mot van dé!) Dé hoa gidi giita tinh pho quat cua
Iy do va tinh bat kha cua viéc cung cép ly do
cAn va da cho phan xét thAm m§, [senberg chi ra

Arnold Isenberg (1911-1965), triét gia My.
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rang trong linh vic nay, ngén ngit cia 1y do hoat
dong theo cach khac. Trong nhiing linh vuc khac
(khoa hoc, toan hoc hay tham chi chinh tri), mot
1y do xac dinh mét déic diém du dé tao thanh co
sG xac dang cho két luan.

Ngugc lai, trong phé binh nghé thuat, nhiing
am chi dén mot diac diém nao dé khéng phai
nhim mo td mot thude tinh da dé khién mot tha
1a dep. Thay vi vay, y nghia cua ching la dan
dit sut chd y ctia ngudi xem sao cho ngudi xem
th&y btic hoa nhu nguoi phé binh thiy. Néu diéu
nay thanh cdng, ngusi xem sé tiép can dugc 1y
do phé quat hoa vé cii dep cta btc hoa. Nhiing
“duong nét dep” khong phai la thu khién buc
hoa dep; nhung néu ban luu tAm dén né, ban sé
thay tai sao viéc biic hoa trong nhu thélai khién
noé dep.

Mbt diéu tuong tu cling ding véi cai goi 1a
nhiing 1y do cta tinh yéu. Vi giai phap lich su
vé co ban 1a biéu thi quan hé, nén khong thé c6
chuyén ban khién mdt nguoi khic nhin ngudi
yéu cua ban giéng nhu ban nhin. Véi nhiing ca
nhan lién quan, cic 1y do phtic tap vé lich st trd
nén hau nhu giéng véi hinh thic ipseity ma téi
da bac bé. Va du cac “ly do” nhu vay cé thé bao
ham nhitng pham chit dang gia vé dao diic hay
tham my, diéu d6 ciing khong ich gi khi bién ho
cho ching. Béi 18, nhiing thudc tinh &y chi ¢6 thé
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duge ndm bat mot cach tong thé nhu da mé ta,
ma khéng ngudi nao khac ngoai nhitng chu thé
truc ti€p c6 thé tiép can duge.

T61 két luan rang tinh yéu khong xuat phat
tu 1y do, dtic hanh, hay c6t 161 dua trén ly tri
kiéu Kant. N6 phan 16n 1a két qua cta may
rai: su gan g khéng gian, thi tu quen biét,
su tuong hop vé pheromone, nhiing tac dong di
truyén, nhitng tinh ¢d vé thi hiéu, su chuyén di,
thoi quen.

Va khong vi diéu d6 ma tinh yéu bi t6n hai.




Khoa hoc

Nu hén... duge xem trong vé tinh duc ¢ nhiéu
quédc gia, bat ké thuc t& ring nhiing bd phan co
thé lién quan khéng thuc su 12 mét phan cua bd
may tinh duc, ma tao thanh ciia ngé ctia dudng
tiéu hoa.

Sigmund Freud

Thd ca, hoi hoa, &m nhac va vén hoc néd
luc chuyén tai - hodc it nhat khoi ggi cho
nhiing ngudi c¢6 thé nhan ra - su kich déng va
n6i thong kho caa tinh yéu. Chung lam diéu d6
v6i nhiing 4n du qua vo 1y: “Em di vao tri tudng
tugng cta t6i”, “Em 14 mot phan cua t61”, “Hai
ching ta 1a mot”, “Tim t6i ndm trong nguc em,
va tim em ndm trong nguc tdi”. Nha khoa hoc
quan sat véi vé lanh lung, canh giac dé khéng
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bi cubn vao thi xét cho cung c¢6 thé ching la gi
ngoai ao giac.

Khoa hoc trudc hét nham khién tinh yéu
tré nén khong quen thudc. Gidng nhu tinh co
dude minh hoa bdi Freud trong dé ti ¢ trén, su
xa la cting ¢6 thé cé tac dung cho hai kich. Néu
tinh than cua nhiing nguoi yéu nhau phai chiu
su day vo bt tan, nhiing dic thu hinh hoc cua
duong tiéu hoa, duong bai tiét va dudng sinh san
sé cung cap su khuay khoa hai hudc. Bai 1&, khoa
hoc ma néi vé tinh yéu dudc xem 1a khong thich
hgp va nuc cuoi, néu khéng néi la cuc ky chuéng
tai. William Proxmire® ting ¢6 1lan nhao bang
mot nghién cu khoa hoc vé tinh yéu, véi binh
luan rang “ddng dau moi thi ching ta khong
mudn biét 14 tai sao mot ngudi dan éng phai long
mét phu ni va ngudgc lai”.

Su ngan ngai ti€p nhan kién thic khoa hoc
12 mot diéu khoé hiéu. N6 c6 vé x4y ra véi bat ct
thit gi duge dinh gia cao nhat: nghé thuat, tén
gido, dao dtic, va tinh yéu. Ngudi ta s¢ rang giai
thich ttc 1a lam cho van dé ching con gi phtc
tap, rang gidi thich khoa hoc s& cho thidy nhiing
gia tri dugec nang niu nhat cua chung ta hoa ra
14 40 tudng. Loi phan nan duge dua ra 14, nhiing
cdm xudc tuyét voi cia tinh yéu, nhiing hanh

William Proxmire (1915-2005), nha chinh tri My.
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dong qua cam dugc thic day bdi tinh yéu, ngudn
vui sudt doi ma tinh yéu d6i khi tao cho - tat ca
nhiing diéu nay lam sao c6 thé duge “rit gon”
thanh nhiing su that vé cac mach hoéc chit dan
truyén than kinh trong néo?

Béng ma “gidn hoa luan” 13 mét cAu chuyén
xua cli. Nghe néi John Keats,” nha tho cia tinh
yéu va sy xuit than, da phan nan nhiing kham
pha ctia Newton vé tinh chét tan sic ctia anh
sang vi diéu d6 dong nghia véi “thao dd ciu
vong”. Gidng nhu nhifu ngudi khac ké tir hbi
ay, Keats c6 vé da nghi rdng hiéu mét hién
tugng cling giéng nhu tim ra mot manh 16i ao
thuat duge thuc hién nhu thé nao. Mot khi ban
biét, tro 4o thuat tiéu vong. Nhung quan diém
ngugc lai chang phai ciing hap din hay sao? Tai
sao hiéu biét nhiéu hon lai ¢6 nghia 14 vui thich
it di? Mot khi biét nguoén géc cia cau vong, ban
¢6 hai tht dé vui thay vi mét: tha nhat, stc
manh dang ngac nhién cla quang phé nhiing
mau séc khac nhau tao ra anh sang tring, va
cta nhiing giot nuéc mua khién ching bi khtc
xa; thi hai, sy mé hodc cia mot cAu hoi khong
dugc tra 101 - chinh x4c bing cach nao ban chét
vat 1y ctia Anh sang giai thich nhiing cam giac
cua chung ta?

John Keats (1795-1821), nha thd lang man Anh.
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Giong nhu cai dep cta cdu vong khong bi 6
nhiém bdi nhiing quy luat vat 1y gidi thich né, cai
dep cta nguoi duge yéu chéc chin ciing khong
bi 6 nhiém bdi nhitng ngudn goc trong ban chat
ctia ching ta nhu mét chling loai tién hoa va con
ngudi xa hoi. Vai trd ctia chat dan truyén than
kinh trong viéc thuc thi nhiing stic manh ma con
ngudi c6 dudc sé chi bd sung vao tap hgp nhiing
diéu huyén bi khién ching ta ngac nhién. Gio
day, ban c6 thé thudng ngoan khong chi su that
tuyét voi vé cai dep ctia ngudi minh yéu, ma ca
cach thic ky diéu ma né da xay ra.

Ldi giai dap nay c6 vé it thuyét phuc. Chéng
may ngudi néi rang vé dep ctia cau vong bi huy
hoai bdi hiéu biét. Nhung trong trudng hgp tinh
yéu ciing nhu trong truong hgp long t6t dao dic,
¢6 18 ban kh6 ma chip nhan ring nhiing pham
ch4t ban tén stng, nhiing gia tri ban yéu mén
chi tén tai do nhiing co ché vat ly hodc sinh hoc.
C6 cam giac rang gia tri cia nhiing gi chung ta
yéu sé bi tén hai néu su tén sung caa ching ta
ching qua 1a mot phéng chiéu ciia sy tao 1ap tam
1y, két qua ctia mot co ché than kinh nao d6 hinh
thanh t su chon loc tu nhién bén ngoai tam tri.

Cam giac 4y it nhét c6 thé duge gidm nhé
mot phan néu ching ta nhé lai rang khong mot
cach ti6p cAn nao c6 thé nim bat moi diéu chiing
ta nghi hodc mudn biét. Sy “gian hod” cac hién



tugng phtc tap thanh nhiing quy luat don gian
12 muc dich thong thudng ctia khoa hoc. Vi du,
moi phan ting hoa hoc hoan toan ¢6 thé duge giai
thich dya vao nhiing quy luat vat 1y chi phéi cac
hat c&u thanh cac chit lién quan. Nhung ngay
c4 mét ngudi yém thé& v6i niém tin rang tinh yéu
gian hoa thanh hoa hoc cling khong c6 y Ay gidng
nhu thé hoé hoc gidn hoa thanh vat 1y.

Du cd ché cla cac tién trinh sinh hoc 1a hoa
hoc va vat 1y, nhiing géc nhin khac ciing cin
thiét dé giai thich tai sao nhiing co ché nay da
tén tai ngay tit dau, va ching cé vai tro gi trong
cudc sdng ctia ching ta. Diéu d6 can dén thuyét
tién hoa, nhan loai hoc, tdm 1y hoc, xa hoi hoc -
khong c6 thii ndo gian hoa thanh hoa hoc hay
vat 1§. Nén s6 sai 1Am khi nghi ring su khao sat
tinh yéu vé mit khoa hoc sé “riit gon” né thanh
“nhiing tién trinh vat 1y thuan tuy”. Khong mot
nha khoa hoc sang sudt nao ¢t hap tdp dé tuyén
b6 ring ching ta c6 thé giai thich tron ven moi
séc thai cam xic va trai nghiém dua vao trang
thai cia b ndo. It nhat cho dén nay 1a chua.

Nhung gidng nhu kién thiic vé sinh 1y ¢6 thé
hitu ich cho viéc hoach dinh mot ché do an uéng
phtt hop véi tap luyén, biét mot thii gi d6 vé cach
tinh yéu dugc kich hoat trong néo c6 thé gitp
ching ta xii 1y cAu chuyén tinh ctia minh. Viéc
hiéu ré hon nhiing trang thai caa bd nio chiu



trach nhiém cho hanh phic va dau khé caa tinh
yéu c6 thé khién ching ta c6 kha niang lam gidm
ndi dau khé va tang cudng hanh phic.

Nghién ciu thyc vat hoc vé tinh yéu

Khoa hoc cung cap nhiéu quan diém va
phuong phéap, tlt viée thuan tuy thu thap nhiing
quan sat khéng lién quan dén nhau t6i su phan
tich t1 mi nhiing 1y thuyét giai thich hoa hop véi
nhau. Thu thap quan sat 14 mot cach tét dé khéi
dau, va phan 16n nhiing gi t6i da lam cho dén
lic nay trong cuén sach chinh la kiéu nghién
ctiu thue vat hoc 4y. Buée thit hai da duge dung
nhiéu 12 phén loai. Diéu d6 khong phai luén dé
dang, vi nhiing hang muc thu thap dudge thuong
rdi rac, hodc nhiing mé ta vé ching mau thuan
nhau. Buéc tht ba 1a xay dung mét 1y thuyét cé
kha nang giai thich nhiing cd ché 4n gidu va hoa
giai nhiing mau thuin bé ngoai.

Linh vuc hién nhién dé thu thap quan sat
vé tinh yéu 1a vén hoc. Tai d6, ngoai nhiing noi
quan tinh t& va cam dong, ching ta sé tim thay
v0 s0 cAu sdo rong. Mot s triét gia hay dé cao
nhiing cdu sao roéng thanh nhiing dinh nghia
chu&n muc - néi cu thé, nhiing dinh nghia khéng
cho ban biét mot tir c6 nghia 14 gi, ma n6 phai cé
nghia la gi.
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Chang han, trong Chuong 2, ching ta da
bét gip quan sat gdy cam hing cho ciu chuyén
than thoai ctia Aristophanes: “Tinh yéu la su
“khao khat hgp nhat v6i nguoi duge yéu”. Toi
danh liéu doan riang ban, doc gia than mén,
ciing mo hd ching kém gi 61, khong bidt cau
4y c6 thé c6 nghia 1a gi. Tinh duc c6 18 13 mot
cau tra 16i, nhung su hdp nhat tinh duc khong
doi héi tinh yéu; vay tinh duc kho c6 thé 1a dic
diém minh dinh tinh yéu. M6t ham muén hop |
nh&t ciing c6 thé 1a déc diém cta ké 4m anh lén
theo dudi déi tugng, nhung chic chin diéu d6
ciing con xa mdi la y nghia cua né. C6 phai su
hgp nhat dugec mong méi c6t yéu 1a c¢6 cting moi
suy nghi? Néi nét cdu chuyén cta nhau? Dong
diéu vé thi hi€u? Ham muén chia sé niém vui
12 mot diéu thuong thay gitta nhiing ngudi yéu
nhau; ham muén chia sé néi dau chi it hon mot
chut. Nhung su “hdp nhat” duge khao khat cé
khi chéng 1a gi ngoai mét kidu o giac cia ca hai
vé nhan thdc chung.

M6t ngay nao dé, cong nghé c6 thé cho phép
ching ta that su chia sé trai nghiém. Kevin
Warwick, mét k§ su ngudci Anh, da thanh cong
‘trong viéc cAm nhan nhiing cdm gi4c ciia vd minh
dua vao cac dién cuc dudc cdy ghép, truyén tin
hiéu tir hé than kinh cta c6 sang hé than kinh
cua anh théng qua Internet. Tuy nhién, d61 véi
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hau hét ching ta, su hdp nhat sé doi hoi trang
thai gin gt cing nhu su “thdn mat” khong
gian doan. Nhung van c6 nhiing vi du vé nguoi
dang yéu - chdng han Violetta trong v opera La
Traviata cua Verdi* - ma tinh yéu dugc biéu 16
bang cach rdi bd ngudi minh yéu vi muén diéu
tot cho ngusi ay, vi that su yéu nguoi ay. Néu
tinh yéu dich thuc 1& su thém muén hgp nhat,
cau chuyén d6 han sé vo nghia.

Nhu vay, c6 1é su vi tha trong ddng cd cua
Violetta sé dién ta t6t hon ban chat cta tinh yéu.
Nhu ching ta da thay, tinh trang khé xi ctaa
nguoi vi tha sé gay boi rdi cho nhiing ngusi vi
tha that sy, néu tim dugc nhiing ngudi nhu vay.
Nhung néu ban that long xac dinh trong trudng
hop mau thuln sé dé nhiing ua thich cta ngudi
yéu 14n at nhiing ua thich cia ban ma khong doi
héi dén dap, diéu d6 sé khong gay ra tinh trang
khé xti. N6 nghe c6 vé gidng vdi tinh yéu dich
thuc, du thoa udc 1a tit mot phia.

Nhung gia st ngudi ban yéu méc chiing biéng
an hodc muon tu sat? Liéu ban, khi da tuyén bo
xem moi ham mudn ctia ¢d nhu ctia minh, ¢6 nén
khuyén khich c¢6 tu huy hoai ban than? Hay vi
yéu cd, ban tha tén trong nhiing 1gi ich cua cd
hon 14 nhitng ham muén 1dm lac caa c6? Diéu

Giuseppe Verdi (1813-1901), nhac si Italia.



nay mot 1an niia néu lén cau hoi: Ai ¢6 tiéng noi
uy tin vé nhitng ham muén chén that cta ching
ta? Liéu c6 mot kiéu tinh yéu tt nhat, trong d6
cau tra 10i cho ciAu héi trén 14 hién nhién?

Nhing ki€u hinh tinh yéu

C6 1& cau tra 16i don gian 1a diéu d6 con tuy.
C6 nhitng kiéu tinh yéu khac nhau, nhiing kiéu
ngudi yéu khac nhau. Nghién cttu nhiing kiéu
hinh (typology) tinh yéu c6 thé gitp phan dinh.
D& ¢6 mot s6 kiéu hinh nhu vay. Tbi sé dua ra
hai vi du. M6i vi du ¢6 thé tao nén mot trd choi
gia dinh, va mot khi ban da dién vao diing ban
cau héi, né ciing ¢6 thé cung cdp mot y nghia
an i rang ban sé biét minh thudc kiéu ngudi
yéu nao.

John Alan Lee® 1a mot nha xa hoi hoc. Ong
dé xuit rang ching ta ¢ thé phan biét sau kidu
cin ban hay sau “mau séc caa tinh yéu”. Nhiing
kiéu cta 6ng c6 thé k&t hgp véi nhau, kha gidng
su két hop ctia cac mau theo ti 1é khac nhau dé
tao ra mau méi; do vay, su phéi hgp dan t61 mot
s6 lugng vd han nhiing phan biét tinh té hon.
Hai trong sau kiéu cta Lee 1a agape va pragma
la qua xa so vé1 nhiing dang tinh yéu tinh duc

John Alan Lee (1933-2013), nha vin, nha xa hoi hoc Canada.
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ma chlirig ta quan tAm 6 day. Agape c6 tinh chat
vi tha mot cach phéng khoang, va khéng song
hanh véi ban ning gidi tinh; pragma tuy cé thé
bao ham tinh duc nhung lai thién vé tinh toan
lgi ich cia moét méi quan hé hon 1a vé nhiing
gdn b6 cam xdc. Poc gid luu tAm sé nhic dén
storge, mdt tinh cam tric 4n cé thé 1a mot phan
cta tinh yéu tinh duc nhung ciing cé thé ton tai
ngoai n6. Nhu vay con lai eros, kiéu tinh yéu ma
mot ngudi roi vao, ¢6 khi “tit cai nhin dau tién”.
Chung ta hay st dung tit eros dé néi téi kiéu tinh
yéu khién d61 tugng muc tiéu khdp véi mot cai
khuén ly tudng da c6 trude. Nhiing bién thé cua
né bao gom chiing cuéng (mania) c6 tinh chat lo
au va Am anh ma tbi da goi 1a “tinh yéu mé ddm”
(limerence), va ludus - tit ngit Latin dé chi su
giai trf hay trd vui. V6l mot ngudi yéu dé giai tri,
tinh yéu la mot tro choi.

Robert Sternberg* 1a nha tam 1y hoc da dé
xudng “md hinh tam gidc” vé tinh yéu, trong dé6
thita nhan ba nhan t3 co ban, mdi nhan t& c6 thé
két hgp véi nhiing nhan t6 kia theo céc ti 1é thay
d6i. Ba khia canh cian ban nay dugc dit tén 1a
“gan giii”, “dam meé”, va “quyét dinh/cam két”.
Mbi nhan t6 bao gbm mot nhém nhiing cam xuic,
ham mudn va hanh vi cu thé. Su gan giii bao

™ Robert Sternberg (1949- ), nha tam Iy hoc My.

;M . ig

W



gbm cam giac than mat, mong mudn ngudi kia
¢6 hanh phiic, mong muén cting nhau chia sé suy
nghi, cam giac va hoat déng. N6 duge bidu 16 bsi
su dong y & miic cao v6i nhiing cAu nhu “Tdi c6
mot méi quan hé thau hiéu 14n nhau véi...”

Su dam mé néi téi miic d6 ban tam siu sic
v61 ngudi dude yéu, véi su hap dan giéi tinh va
cadm giac khao khat dudce c6 su gdn két vé thé xac
va tinh than. Ngudi ¢6 diém cao & nhan t6 nay
sé dong y v6i nhiing ¥ kién nhu “Té6i khong thé
tudng tudng c6 bat ky nguoi nao khac khién toi
hanh phic nhu vay”, hoac “Cé mot diéu gi d6 gan
nhu ma thuat trong méi quan hé ctaa t61”.

Quyét dinh/cam két 1a dinh tht ba cia tam
giac, nhung ric réi 1a khia canh nay duge tao
thanh bdi hai muc khéng tuong dong; mot ngudi
c6 thé quyét dinh ring minh dang yéu mét ai.dé
nhung chua chic c6 su cam két. Nhiing cdu nhu
“Tdi c6 cAm gidc sdu sic rang minh phai ¢é trach
nhiém vdéi...” hodc “T6i sé ¢ bén... qua nhiing thai
gian khé khin nhat” sé ¢6 diém cao trén thang
do nay, nhung cau “T6i da quyét dinh rang minh
yéu...” ciing vay, bat ké thuc t& ring mot quyét
dinh nhu thé khong nhat thiét ding vé lau dai.

V& mit toan hoc, ba nhan t6 nay trong moi
két hop 6 thé c6 sé tao ra tam kidu, gdm ca mot
kiéu khong dang ké 1a khéng phdi tinh yéu, trong
d6 ca ba nhén t6 déu véing mat. Miic d6 toi da khi



c6 mat ca ba la tinh yéu tuyét dich (consummate
love), mot diéu tot dep néu ban dat duge. Trong
nhiing tén goi cua Sternberg danh cho cac két
hop con lai, mot s6 dé nhan ra hon s& khac.

Tinh yéu tréng réng (empty love) dude dinh
nghia 14 sy cam két nhung khong c6 dam mé hay
gan giii, va hau hét moi ngudi cho ring tinh yéu
trong réng it lién quan dén tinh yéu: ding hon,
né c6 vé gidng véi su tuan tha nhiing ky vong cta
mot hon nhén theo quy uéc ma nit ba tuédc vang
Champage da nghi 1a khong tuong hgp véi tinh
yéu. Thich (liking) 14 su gan gii nhung khong c¢6
dam mé hay 16i cam két, va si mé (infatuation)
14 su dam mé nhung khéng c6 161 cam két hay su
gan giil.

Su két hop gitia hai nhan t6 dua thém ba kiéu
nita: tinh yéu bau ban (companionnate love),
trong d6 cé su cam két va sy gan giii nhung khong
c6 dam mé; tinh yéu ngéc nghéch (fatuous love),
ké&t hop su dam mé va 16i cam két nhung khong
c6 su gan giii; cudl cung 1a tinh yéu lang man
(romantic love), két hop su dam mé va sy gan
gtii. Tinh yéu ling man khong phai 1a tinh yéu
tuyét dich & ché né thidu di sy cam két. Nhiing
truong hop thuc té sé khac biét vo ching tuy vao
t1 1é caa cac thanh phan; do vay, du nhiing tén
goi khé tuy tién, kiéu hinh cting cho phép chiing
ta bist dudc mot nguodi & dau trén ban do.
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Nhiing kiéu yéu 6 ngusi 16n trong cac kidu
hinh cta Lee va Sternberg dudc phat hién thay
lién quan dén nhitng kiéu gén két & tré em,dugc
cac nha tidm 1y hoc tré em John Bowlby va Mary
Ainsworth nghién ctu vao gitta thé ky 20. Y
tudng téng quat 1a, cach bidu 16 cAm xtdc cta
ngudi 16n da dudc ti€p thu ti nhiing kich ban
dién mau (paradigm scenarios). Dau tién ching
xay ra 0 giai doan &u tho, sau dé dudc dinh hinh
thém trong giai doan thiéu nhi va thanh nién.
Kinh nghiém séng diu doi tao nén nhiing kich
ban nay thuong ham chiia nhiing tinh huéng dac
trung gitp tré nho hoc cach phan ting véi mtc do
chi ¥ ma ching nhan dudce tit nguci cham séc.

Thoéng qua quan sat cin ké sy tudng tac gitia
tré nho va nguoi chiam séc, cac nha nghién ciiu
rit ra mot kidu hinh ba nhan t6 vé su gdn bo:
“an tam”, “lo Awnude d61”, “tranh né”. Nhiing
dtia tré an tdm la nhitng d@a hoan toan tin cay
ngudi chim séc; ching khong ngai kham pha,
thi thoang méi tré vé tiép xic gin giil véi nguoi
cham séc dé “tiép nhién lieu”. Nhiing dia tré lo
au biét rang ngudi chdm séc chiing khong hoan
toan dang tin cay, két qua 1a ching biéu 16 sy
nudc déi, vita muén roi bd viva muén trd lai phia
ho. Nhiing d@a tré tranh né 1a nhiing dta bi
rudng ray hoéc bd bé, nén chiing hoc dugc mot
kiéu tu lap khéc ky nhim che gi&u su bat an va
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nhu cAu tinh cAm ctia chiing, hoic hoan toan loai
trit nhu cau ay.

O tré nhd, phan ting véi sy bd bé cla ngudi
chdm séc c6 khuynh hudng tién trién ti phan
khang (biéu hién ¢ hanh vi di tim, khoc, khong
cho ngudi khac d6 danh), qua tuyét vong (budn
ba v6 cuing), dén xa roi (cht yéu 1a tranh né nguoi
cham séc khi ho trd lai). Khi bi lap lai, mé thic
4y khong chi dinh hinh ky vong ctia tré vé su
dap ting cfia ngudi cham séc, ma ca quan niém
vé ban than né nhu moét ngudi cé thé hodc khong
thé khién ngudi khéc 6 su quan tam thich dang.
Bang cach nay, nhiing kich ban dién mau ham
chita mot danh sach phan vai 6 thdi ky dau ctia
su phat trién, trong d6 gém ca vai tro cia né
trong doi séng cua nguol khac 1an vai tro cua
ngudi khac trong doi sdng cta né.

O ngudi 16n, nhitng kidu gin két nay khong
khé dé nhan ra. Kiéu gdn két lo Aumude ddi
thuong dan téi su lo A4u va han hoan cta tinh yéu
mé ddm (limerence), khép véi moé ta sd ludge cta
Lee vé kiéu tinh yéu cudng (mania) va cé lién
quan dén ca su si mé 1an “tinh yéu lang man” cta
Sternberg. Nhiing dac diém néi bat cta kiéu nay
bao gdm su khao khat mot hgp nhat khong thé
thanh hién thuc, anh hudng 16n hon ctia nhiing
cam xuc thai qua nhu ghen tudng manh liét, nhu
cau dugde dén dap khic khoai hon, khong chiu



dugc su ¢d don. Kiéu gén két an tdm dugc nhan ra
6 nhiing dang tinh yéu tinh duc/tinh yéu storge ¢
ngudi 16n, hodc trong kiéu tinh yéu “tuyét dich”
hay “bau ban” ctia Sternberg: nhiing ngudi nay
it 4m Anh hon, c6 nhiéu cAm xdc tich cyc vé tinh
ban, su gan giii, su tin cay.

Kiéu tranh né thé hién & ndi s¢ gin giii, su
tin cAy va chip nhan nhiing khiém khuyét cta
ban tinh 6 mtc dd thap hon; nhung no cting cho
thay su tu cht116n hon vé cam xtc, khuynh huéng
duong dau véi cude séng ma khong c6 mot ngudi
ban tinh dang mong muén va dem lai su thoa
méan. Ba kiéu nay ciing khac nhau trong tinh
bén viing ciia nhiing méi quan hé quan trong
nh4t: thoi gian trung binh cta kiéu an tam la
mudi ndm, nhung chi khoang sdu nam cho kiéu
tranh né hodc ndm nam cho kiéu lo au. Ca Lee
14n Sternberg khong ban vé d¢ dai cla nhiing
kiéu cht yéu méa ho dé xuat, nhung cau héi tinh
yéu c6 kha nang kéo dai bao lau ciing 1a mot cau
hoi quan trong.

Néi ngén gon, c6 nhiing kiéu tinh yéu cé
thé nhan ra duge, va ching lién quan khéng chi
dén tinh cach c4 nhan ma ca nhiing kich ban
dién mAau. Nhiing kich ban nay hinh thanh tu
rat s6m, cho chiing ta mét danh muc nhiing cau
chuyén va kich tinh dé ching ta phan vai cho
cd nguoi minh yéu lan ban than. Cung chinh
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Robert Sternberg da liét ké rat nhiéu kich ban
ma moi ngudi st dung dé dua cude séng caa ho
v&0, va nguy hiém hon, dua cude séng ctia ngudi
khac vao. Nhiing vi du gﬁm c6 cdu chuyén hoang
tudng (fantasy); cau chuyén lam &n (business);
cau chuyén kinh di (horror); cdu chuyén hai
hude (humour); cAu chuyén canh sat (police); cau
chuyén nguoi suu tam (collector), va nhiéu cau
chuyén khac. Mdi cau chuyén dudge xac dinh bdi
mot tap hop nhitng niém tin va ky vong vé tién
trinh nén c6 6 mot mdi quan hé, diéu gi 1a quan
trong trong moi quan hé ay.

Cau chuyén hai hudc doi hoi nhiing nguci
yéu nhau thay khia canh hai hudc ctia nhiing
bat ddng: cac ban nén c6 kha nang cudi vao cach
nhiing tranh céi cua cic ban minh hoa nhiing
diéu séo réng cd dién, va tiéng cudi chung cia
cac ban nén 1a co s cho su gan giii. Cau chuyén
canh sat néi 1én su giam sat khong ngoi nghi, va
diéu d6 bi budc thuc hién hay duge ky vong la
tuy vao vai trd ma ban giao cho ban than... Khi
kich ban dién mau cta hai ngusi ban ddi tuong
thich ho#c b8 sung cho nhau, ho ¢6 thé hudng
hanh phic dai 1au. Nhung vi tat ca ching ta di
dén mé1 quan hé ctia minh v6i nhiing kich ban
dién mau vé thic da c6 sdn tit trude, nén dé thay
tal sao su tranh cai cua cac cidp yéu nhau via
thiéu thuyét phuc vita cang thing: “Sao anh cé



thé khong thay ring diéu d6 lam em tén thuony
nhu thé nao?” “Sao anh ¢6 thé khéng hiéu cha?”
Cau tra 161 ludn 1a nhu nhau, dd né hiém khi
duge cong khai: “Vi anh da khéng hoc kich ban
ctia em, va vi em dang khong dién vai dugc phan
trong kich ban ciia anh”.

Vay con vé b6 ndo?

Trong nhiing cong viéc dude dé cap cho tdi
lic nay, cai goi la khoa hoc vé tinh yéu da duge
d4t co s6 trén nhitng 16i ké cht quan vé trai
nghiém ban than. Trong trudng hop ly thuyét
vé su gin két, n6 duge bd sung bdi suy doan hop
1y v& cAu héi su chon loc tu nhién c6 thé da dinh
hinh ching ta nhu thé ndo. Nhung tir khi cong
nghé chup hinh nio ra doi, viéc khao sat b nio
c¢6 vé da tré thanh con dudng vuong gia dé hiéu
tam tri. Nhitng k¥ thuat nay gém dién nio dé
(EEG), chup cit ngang nao bang btic xa positron
(PET), tu ndo d6 (MEG), va chup cong hudng tu
(MRI). Tat ca déu c6 nhiing bat 1¢i.

Chéng han, trong hai k§ thuat xuét sic nhat,
MEG c6 d6 phan giai tot vé thoi gian nhung kém
vé khong gian, trong khi diéu nguge lai 1a véi
MRI. D¢ phan giai tét vé khong gian hién dugc
hiéu la chinh x4c d&n khoang mét milimet. Diéu
nay co vé kém an tugng néu ching ta nhé rang
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mot milimet khéi cé thé chita mot triéu neuron
than kinh rat phiic tap, méi neuron giao tiép véi
val ngan neuron khac. Hon nita, chup hinh néo
14 khong dang tin cay: trong mot trucng hgp tai
tiéng, chup hinh nao MRI da phat hién hoat dong
nio 6 mot con ca hdi da chét. Ngudi ta da udc
tinh riing hon mot nta - ¢6 thé téi 95% - nhiing
kham pha dudgc cong bs dua vao chup hinh nio
sau d6 da bi xem 1a khéng da can c. Do d6, c6 18
can dén chao lugng tin tiic ngay cang tang tit cac
khao sat vé bd néo véi mot chit hoai nghi.

Tuy nhién, “nhting nha khoa hoc dé xiic dong”
da tim dudc bing chiing viing chic vé nhiing
nén tang riéng biét cho hanh phic 1an dau kho
ctua tinh yéu. Theo Jaak Panksepp,” mét trong
nhiing ngudi tién phong trong linh vuc nay, moi
nén tang néi 1én su hoat dong ctia mot hé thong
mach lac gdm nhiing hinh thai than kinh, kich
thich t6 va mo hinh hanh vi bat ré & ving dudi
vo ndo. Su hoat ddng clia nhiing hé nay dudc ma
hoa bdi gen ma ching ta c6 chung véi loai hitu
nhii khac. Ching bao ham phan tich gidi phau
hoc bo ndo, cac mach than kinh va d#c tinh hoa
hoc ctia kich thich té.

Panksepp da nhan dang bén hé nhu vay. Hai
hé ma ching ta quan tdm ¢ day dudc dng goi la

Jaak Panksepp (1943- ), nha tim-sinh Iy hoc My g6c Estonia.
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hé tim kiém (seeking system) v hé hét hoang
(panic system). Hé tim kiém giy ra nhiing phan
- ing nguyén so ciia niém vui; hé hot hoang tuy cé
tén nhu vay nhung khong nén bi 1am 1an véi hé
sd hai: trong cach dung tit nay, hot hodng 1a mot
hinh thtic thai qua cua s¢ hai, nhung bao hiéu
mat di mot d61 tugng muc tiéu ctia sy gan bé. Dau
tién, né dudgc khuay ddng bdi su bé bé thus au
tho, tao ra mot ndi dau kho sau sic va kich thich
hoat déng trong cac mach than kinh ctia néo lién
quan dén dau dén thé xac - didu nay ly giai tai
sao thudc phién dé gidm con dau thé xac cang
gidi tod su dau dén vi bi loai bd hoic chia cét.
Khoéng phai ai cling trai nghiém tinh yéu
theo cach gidng nhau. Nio ctia ching ta tuy rat
gidbng v6i ndo cua nhiing loai linh trudng khac,
nhung céc cadu chuyén ma ching ta dua vao dé
hiéu cudc doi va nhitng dam mé cta minh duge
tao dung bang ngdn ti trén co s6 su hoc héi xa
héi phiic tap. Nhiing xung luc ban dau cho ching
stic manh gid day cling chi x4c dinh y nghia cua
ching giéng nhu phan tich gidi phiu hoc cia
mot vii cong giai thich ¥y nghia cua diéu nhay.
Chinh bdi vay, trén cd sé su té chiic ndo gidng
nhau, chiing ta c6 vd s6 cAu chuyén hay kich ban
tinh yéu khac nhau.
Néu nhiing triéu chiing khac nhau ctaa tinh
yéu bt ngudn ti nhiing 16p sdu hon trong bod
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nao, khéng ngac nhién khi cac ving néo hoat
dong 6 me cta da tré c6 nhitng tuong tu khac
thuong véi cac viing nfo cia nhiing ngudi dang
yéu. Cac nha nghién cttu da st dung may chup
cong hudng tit MRI dé so sanh hoat dong nao &
cac ba me dang xem hinh con ho v6i hoat déng
nao 6 nhitng nguoi dang nghi vé ngudi minh yéu.
Tuy ¢6 nhiing khac biét, ho cing phat hién su
chong 1an dang ké § nhiing viing néo lién quan.
Céc ving chong 1an bao gdm nhiing viing chiia
nhiéu cd quan thu cdm kich thich t& oxytocin va
¢d quan thu cam kich thich t6 vasopressin. Day
12 nhiing chit din truyén than kinh da dudc
phat hién dinh liu téi “co ché phan thudng”.
Nhu ching ta da thay, co ché phan thudng
thuong di lién véi khoai lac, va chiic nidng ctia né
la ting cuong dong luc lap lai hanh vi da gay ra
n6. Ca ¢ nhiing ngudi yéu nhau lan me va con,
su gan giii va Au yém déu c6 khuynh huéng cliing
c6 nhiing lién két tinh cdm. Dang chd § hon, ca
hai dang tinh yéu déu khit hoat déng vung vo
nio thai duong va thuy trudc tran, von lién quan
dén tu duy ly tri va phan xét. Néu phai suy ra
mot diéu tu nhiing k&t qua nay, d6 chi ¢6 thé 1a
diéu thuong x4y ra va c6 18 chung ta da biét: tinh
yéu cta tré tho va tinh yéu tinh duc khac nhau 6
mot s6 phuong dién nhung giéng nhau 6 nhiing
phuong dién khac, gbm ca tinh chat ma mét s6
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chat ma tuy ciing c6 thé gay ra: su sa st vé ning
luc danh gia, khién ching ta hoi ngéc nghéch
hon mot chut.

Dé b6 sung cho nhiing nghién ctiu chup hinh
nao, cac nha khoa hoc hién dang khao sat tinh
chat hoa hoc ctia tinh yéu. Diéu nay cht yéu néi
t6i loai chat dan truyén than kinh duge ngu y
trong cac cam giac yéu, nhung cling néi t6i nhiing
phan ti dugdc truyén ti mot ngudi sang ngudi
khac théng qua ném va ngui. Vai tro cua ngui
bi lam sai lac bdi cong nghiép nudc hoa, nhat 1a
vi quan tdm sinh 1gi cia nganh cong nghiép do6
nim & su tiéu diét cAc mui ty nhién cta cd thé.
Nhung tAm quan trong ctia n6 déi véi chon loc tu
nhién duge minh ching thd vi béi bai kiém tra
ngti 4o thun. Dan éng dudc yéu cAu mic cing
chiéc 4o thun trong hai dém va khong dung xa
phong, chat khi mui hay téi. Chiéc 4o thun sau
d6 dudc cac ddi tugng nghién ctu la nit ngui.
Néu phu nii khéng dung thudc ngira thai, ho sé
thich mui ctia ngudi dan 6ng ¢6 gen duge ma hoa
cho mot kiéu phtic hgp tuong thich mé chi yéu
(major histocompatibility complex - MHC) khac
v6i ctia chinh ho. Gen MHC anh hudng dén ning
luc cta co thé trong viéc phan biét téi va khong
phai t6i, do vay dén hiéu qua cta hé mién dich
trong ngan ngtia bénh 1ay nhiém. Nu hén cung
cdp thong tin tuong tu; khi ban hén mét ngudi
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lai khéac nhau triét ¢é vé hanh vi giao phéi. Chudt
dong thao nguyén hinh thanh mot gin bé “mot
vo mot chong” véi ban tinh diu tién; con duc gitp
nudi con bing cach li€m va xay 6. Chudt déng
nui giao phoi véi nhiéu ca thé, va con duc khéng
déng goép gi cho viéc nudi con. Khong cé luat hon
nhan cho chudt dong, nén khac biét trén dan téi
gia thuyét rang c6 mot co ché hoa hoc nén tang
cho ché& d8 “mét vo mét chong”, duge kiém soat
bdi mot khac biét nhé vé di truyén. Va d6 chinh
xac 1a diéu da duge tim ra. Cac nha khoa hoc
da nhan dang khong chi nhiing chat dan truyén
than kinh chiu trach nhiém cho su chung thuy
dang khen ngoi ctia chudt dong thdo nguyén, ma
cd gen cu thé da lap trinh cho ching. Loai ho
hang & ving nui cua ching thiéu gen nay, nén
khoai lac ma ching ¢6 duge trong kinh nghiém
giao phoi diu tién da khong thoi thiic ching tao
thanh mot gdn b6 duy nhat.

Ho4 tinh ctia hoat dong néolién quan dén qua
trinh nay c¢6 vé nhu sau. Tinh chat phan thudng
cta tinh duc c6 lién quan dén su giai phong kich
thich t6 dopamine, nhung dé lua ra mét ban tinh
cu thé nhu 1a nguyén nhan ctia né, cdn c6 mot
nhén t6 bd sung: trong chuét déng nui, su giao
phéi dude cho 1a ¢ tinh phan thudng, nhung
khong bi tréi budc véi bat ky ca thé giao phoi
nao. Nhan t6 bé sung 6 vé duge dong goép béi hai
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ho4 chat khac. Day tinh c¢6 12 nhiing hoa chit ma
ching ta da thay hoat dong tich cuc ¢ cac ba me
v ngudi yéu mé dam: oxytocin va vasopressin.
Né&u chudi phan ting hoa sinh cho cac chat nay
bi ngéin trd 6 chudt dong thao nguyén, sy gin b
v6i mot ban tinh cu thé sé khong xay ra. Nhitng
hoa chét &y khong c6 tac dung gi t6i chuot dong
ndi vi né thiéu co quan thu cam thich hgp trong
nhiing viung nao lién quan. '

Oxytocin da c6 chut tai tiéng vé vai tro cua
né trong viéc lam tran ngap nao trong con cuc
khoai va lic sinh dé, trong viéc tao ra su tin
tudng khi dudge phun 1én co quan khitu giac cua
con ngudi, thAm chi trong viéc huéng su chu y
cua dan 6ng khéi nhiing phu nit hdp dan nhung
khéng phai ban tinh cua ho. Khi co quan thu
cdm nhiing chat hoa hoc 4y bi ngéin chin trong
néo chudt déng thao nguyén, né hanh xi gidéng
hon v6i moét con chudt déng nui. Dang ngac
nhién 13, viéc thao ting su diéu tiét cia mot gen
duy nh&t trong chuot dong nui sé khién cac ca
thé c6 khuynh huéng hinh thanh su gan b6 “mot
vo mot chéng” nhiéu hon. Khi kiém soét su biéu
hién cta nhiing gen chiu trach nhiém cho viéc
diéu tiét cac chudi phan ting hoa hoc trong nio,
mét con chudt dong nui c¢6 thé tréd nén chung
thuy, con mot con chudt dong thao nguyén sé trd
nén lang cha.



Cho dén nay, chiing ta di c6 nhiing quan
sat kich thich su to mo, nhing kiéu hinh hogp
1y, nhitng kham phé c6 thé dang lo ngai trong
nghién cttu by ndo. Ching ta van thiéu mot sy
ph6i hop toan dién dé giai thich nhiing tht nay
két hop v6i nhau nhu thé nao.

Ba hoi chung cua tinh yéu

Moinghién ctiu dudc dé cap déu cho rang tinh
yéu vé cd ban 1a ¢6 tinh thich tng. Tt quan diém
tién hoa, tinh yéu la tim ban tinh va giao phoi,
va giao ph6il xét cho cung 1a sy tai tao di truyén.
Mb1 lién hé v6i nhiing muc dich ctia chung ta
cting 1am la gian tiép. Su tai tao di truyén khong
phai mot thi hop 1y dé xem nhu méot 1y do cho
tinh yéu. o) mét ¥ nghia 4n du, né 1a mot “muc
dich” cua Tu nhién - thuc ra 14 muc dich duy
nh&t; nhung muc dich cua Ty nhién khong phai
14 cua chung ta.

Tuy nhién, ching ta ¢6 thé hiéu chut it vé
nhiing ngudn géc ctia ham muén biang cach hoi
Ty nhién can khién ching ta lam gi dé phuc vu
“muc dich” ctia né. Nhiing co ché duge st dung
dé dam bao sy tai tao di truyén la da dang dang
kinh ngac; nhung 6 loai nhu ching ta, su giao
phoi c6 hiéu qua phai thuc hién duge bén nhiém
vu tht cap. Ba nhiém vu dau tién dugc giao cho
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nguol trudng thanh: su giao phdi that su (giao
phdi tinh duc), su 4n ¥ (chon ban tinh trong
trung han), su hgp tac gitta nhiing ban tinh (cho
dén khi nao con cai trd nén doc lap). Nhiém vu
thi cdp thi tu 1a ddm bao rang da tré con am
ngtia yéu dudi c6 duge mot lien két qua lai véi
ngudi cham séc. Gac sang mot bén nhiém vu
cudi cung vi khong lién quan dén tinh yéu tinh
duc, ba nhiém vu thii cdp dau dudc thuc hién bdi
ba héi chiing caa tinh yéu: ham muén, mé dam,
gdn bé.

Nha tam ly hoc tinh yéu Helen Fisher® da
nghién ciu ba hoi chiing nay trong mot thoi gian
dai, va phat hién thay ting hoi ching duge déc
trung bdi nhiing hinh thai riéng biét trong moi
cdp dd sau: (a) kiéu trai nghiém tinh yéu ma né
gay ra, (b) ap luc chon loc nay sinh tif nhu cau
t61 uu hoa nhiém vu thi cp, (c) nhitng chat dan
truyén than kinh chinh c6 lién quan, va (d) né
thuong kéo dai trong bao lau.

1. Ham muén (lust): (a) thoi thic tinh duc dude
trai nghiém nhu mot théi thuc giao phéi véi
hAu nhu bat ky déi tugng cung loai nao da
s&n sang, va it nhat 14 “ntta thich hop”; (b) dé
thuc hién céng viéc va c6 18 tranh bi bat ngo

Helen Fisher (1945- ), nha nhan loai hoc My.
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b6l mot dong vat sdn méi, day 1a thoi thic vé
su giao phéi ttc thi; (c) chat dan truyén than
kinh chu dao 1a mét két hop ciia cac hormon
sinh duc nam (androgen) va hormon sinh
duc nit (oestrogen), nhung dopamine, ducc
xem 14 di lién véi su hing say theo du6i muc
dich ttc thoi, cling ¢6 lién quan; (d) thoi gian
kéo dai duge do bang phut hoidc cung 14m 1a
bang gio.

2. Mé dim (limerence): (a) “tinh yéu lang
man manh liét, Am anh” ma t61 da dung tu
“limerence” dé néi t6i 1a hoi giong kiéu tinh
yéu cudng ctia Lee hay kiéu dam mé thuén
tuy ctia Sternberg. Dang méanh liét ctia né
rit dé roi vao nhiing nguoi duy tri kiéu géin
két lo Au/nudc do1 khi da trudng thanh. N6
bao ham sy ban tAm c6 tinh ch4t Am anh va
duy nhat vé nguoi yéu, khao khat su c6 mit
lién tuc cia ho, nhiing thang tram tao ra bdi
viéc dién giai qua mic nhiing ddu hiéu vé su
dap lai hay chéi bd. Tuy thuong bi chi trich
vi nhiing tac dong quay rdi cia no, tinh yéu
mé ddm da dudc quan sat thay 6 hau hét cac
xa hoi. N6 khong biéu 16 su khac biét theo
gidi tinh, va c¢6 thé dude xem nhu mét yé&u
t6 lam binh déng gi6i tinh & chd dan ong roi
vao tinh yéu mé dam thudng duge mé ta nhu
nguoi “bi khuat phuc”, ‘bi danh bai”, “bi ha
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nhuc” béi tinh yéu cta ho; (b) chtic ndng sinh
hoc ctia tinh yéu mé ddm 14 hinh thanh trang
thai gin két gitta mot cap doi cu thé. Né da
duge tién trinh chon loc cai thién dé tiét kiém
thoi gian va coéng stc bang cach tap trung su
chid ¥ vao mot ca nhan duy nhat. Diéu nay c6
1& giai thich tai sao tinh duy nhat ca 6 tinh
duc 14n cAdm xtc lai 14 mot déc diém néi bat
4 tinh yéu mé didm; ngudc lai, mot khi giai
doan mé ddm qua di, tinh duy nhat thudng
bi cdAm nhan nhu moét nghia vu hon 1a su va
thich: (¢) tinh yéu mé ddm dudc gén lién véi
hé tim kiém ctia Panksepp; chat din truyén
than kinh chinh cua né 1a catecholamin
(norepinephrine va dopamine); (d) thoi gian
kéo dai dién hinh ctia né dugce do bang tuan
hoéc thang, cho téi t61 da 1a ba d&n bén nam.
Khéng phai trung hop khi ky niém lan thu
ba va thit tu cia mot cudc hén nhin hoic
mot cude tinh cling 14 khi né c6 kha nang tan
v3 nhat.

. Gdn b6 (attachment): (a) hoi chiing nay ctua
tinh yéu khong nhat thiét bao ham tinh duc.
Nhiing cam giac duge khudy dong bdi sy
gan giil véi d61 tugng muc tiéu thuong la su
dé chiu, an tAm va binh yén hon la cuc ky
sung suéng va am anh. Vi vay, n6é dugc cam
nhan ménh liét trong néi dau mat di ngusi
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minh yéu (bi chi phoi bdi hé hét hodng cta
Panksepp) hon 1a trong niém vui khi ¢6 sy
hién dién cta nguoi ay; (b) chiic ning cua su
gan b6 trong sinh san 1a duy tri cip d6i bén
nhau trong mét thoi gian dai hon, it nhat 1a
thoi gian cAn thiét dé nudi con dén khi ching
doc lap. Co ché duge st dung dé dam bao muc
dich nay c6 thé c6 ngudn géc trong qua trinh
dam bao sy rang budc gitia diia bé va cha me;
(c) mot 1an niia, chat dan truyén than kinh
déc thu cing la oxytocin va vasopressin.
Nhiing chat hoa hoc nay c¢6 nhiéu chiic ning,
nhung ching déng vai tro chu chét trong viéce
quyét dinh phuong thic tim ban ddi d nhiing
loai hitu nh#i khac; (d) thoi gian kéo dai dién
hinh ctia su gén bé 1a v6 han, diéu nay mot
l4n niia xAc nhan gia thuyét rang né dudc
x4y dung trén co s6 nhiing théi quen thoi tho
4u tao nén nhiing kich ban dién mau hoic
cAu chuyén tinh yéu mau. Do vay, thoi gian
kéo dai dién hinh cla su gin b6 duge tinh
bang nam hon 14 thang. Trong mot s6 trudng
hdp, m6t chuyén dich sudn sé xay ra tir su
két thic tu nhién cta tinh yéu mé ddm sang
gin bo kéo dai két hop véi ham muoén khong
thuong xuyén, dem lai may mén cho mdt s6 it
nguoi duy tri duge tinh yéu sau nhiing thap
ky hén nhan hanh phic.



Két hop lai, nhitng nét tam 1y riéng biét cta
ham mudn, mé ddm va gin bé cung véi tinh
chat hoa hoc trong hoat dong nio va thoi gian
kéo dai dién hinh tuong tng cta ching ndi 1én
ring mot sb cach dé méi hoi chiing khép vao mot
ké& hoach song c6 thé sang sust hon nhiing cach
khéac. Khéng tinh thoi gian kéo dai khac nhau,
mdi héi chitng déu c¢6 nhiing dic diém riéng, cé
tiém nang khién né xa roi hai hdi chiing con lai.

Chi c¢6 su gan b6 dudc cd két qua thoi gian
bdi nhiing kinh nghiém chung tao nén khia canh
lich sti ctia tinh yéu. Chi tinh yéu mé dim c6 tinh
duy nhat, dit nhiing ngudi dang yéu mé dam cé
thé yéu nhiing ngudi khac theo cach khéng phai
mé dédm: con cai, cha me, ban bé. Chi ¢6 su ham
muodn 14 c6 thé thay thé: vé méit ban chit, ham
mudn khong doi héi tinh duy nhat. Béi vay, tinh
yéu du ding 1a c6 thé ton tai ca doi, gidhg nhu
nhiing ngudi thiéu suy xét hay cho 1a thé, nhung
diéu d6 ding hay khong tuy thudc vao su nhap
nhdng trong ¥ nghia caa tit “yéu”: né chi c6 thé
ding khi su gan bé da thay thé& thanh céng cho
tinh yéu mé dém.

Nhiing su thuc nay soi sdng cau hdi tinh yéu
c6 “duge tao dung vé mit xa hoi” khéng. Ngay ca
néu mdi hoi ching caa tinh yéu la do hoa tinh
ciia hoat dong ndo gay ra, chinh tu tudng méi
1a tht quyét dinh khi ndo mét ngudi duge thia

a4 169



nhan 1a dang trai qua “tinh yéu dich thuc”. Va
mét su that x4 hoi phd bién trong vin hoa cia
ching ta 13, mot ngudi khong c6 quyén tuyén
b6 dang c6 “tinh yéu dich thuc” trit phi ho dang
dong thoi trai qua ca ba héi chiing cla tinh yéu.
Khoéng may, chua tinh diéu gi khac, riéng nhiing
khac biét vé mtic d6 kéo dai hau nhu da dam bao
rang diéu nay khé ma dding trong ca tién trinh
thoi gian.

Tinh yéu bi vach tran? Hay khoa hoc bi ha cap?

Viéc phan loai cac kiéu tinh yéu tuy thua vi
nhung khéong giai thich duge nhiéu. Cung lam,
cac kiéu hinh tinh yéu sé cho ban mét cam giac
an ui vé su thita nhan. Nhung néu da khong nghi
1a tu biét minh, ban s& khong c6 bat ca diéu gi
dé thira nhan. Nén cam giac hiéu biét sdu sic vé
tinh yéu c6 thé cting chi hu huyén nhu hiéu biét
vé thuat chiém tinh.

Nhung khi nhiing kiéu hinh 8y dugc lién két
v6i kién thic thue t&, ching thuc ra c6 thé giai
thich do6i diéu. Su tréng cay vao nhiing kich ban
dién mau hay cdu chuyén tinh yéu mau la mét
thi du thich dang. Y tudng mdi ngudi yéu bi khoa
trong mot kich ban ma nguoi kia khong nhan ra
c6 thé giai thich tai sao nhiing ngudi dang yéu
khoé giadi quyét van dé khi ho tranh céi. Ngay ca
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ban, doc gia thadn mén, hén cang ting c6 kinh
nghiém ring nhiing suy xét hoan toan hop 1y va
logic ma ban dung dé c¢é gdng thuyét phuc ngusi
minh yéu lai bi ngusi d6 thay 1a hoan toan thiéu
thuyét phuc.

C6 bang chiing thuc nghiém cho thay dung
l1a ching ta dién nhting v6 kich tinh yéu lién
quan dén nhiing kiéu gin b6 dau doi. Va thong
tin vé cac tién trinh ctia b6 ndo chiu trach nhiém
cho kinh nghiém yéu cling c6 tiém ning ting
cudng su hiéu biét clia ching ta. It nhat, no dé
xuit nhitng m6 thiic tuong quan giia tinh yéu
va cac hé théng cam giac, thai do, hanh vi khac.
Ngoai ra, nhiing kham pha ctiia khoa hoc than
kinh mang modt Am hudng hoi ¢ vé de doa: mot
khi ching ta biét mot chtic ning.nhat dinh duge
thuc thi § cAp dd hoa hoc nhu thé nao, kha ning
thao tung chtic nang dé han khéng xa.

Néu qua that chung ta ¢6 duge nhiing stc
manh thao tung &y, liéu khoa hoc ¢6 cho ching
ta biét ching duge thuc thi nhu thé nao 1a tot
nhat? Gia st “t6t nhat” & day c6 nghia la “c6 kha
nang cao nhat din téi cudc sdng hanh phuc”,
khoa hoc chic chén c¢6 thé tiét 16 nhiing su thuc
vé ban chit con ngusi ma ching ta nén xét téi
khi tinh toan cac giao uéc xa hoi.

Nhung ching ta phai than trong, khong qua
san sang chap nhan bat ci diéu gi khoa hoc cho
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biét. Cach day chua lau, tu liéu khoa hoc da néi
riang nguoi c6 xu huéng tinh duc déng giéi néu
khong phai 1a bénh thi ciing kém hanh phtc
hon nhiéu so véi nguoi tinh duc khéc gidi. Ly
1&é nay da quén xét t6i mot gia thuyét thay thé:
viéc 14 muc tiéu cua su khinh miét, phan biét
d61 xti va bao luc da khéng gitip ngudi ta c6 dude
hanh phic.

Lich st nghién ctiu khoa hoc vé khac biét gi6i
tinh trong cac kiéu cadm xuc ciing bi vAy ban bdi
nhiing hoang tudng tuong tu, va ching thuong
tinh cd x4ac nhan nhiing dinh kién ma nhiéu
ngudi dang c¢6 sdn. Cac nha st hoc vé tam ly da
liét ké chi tiét nhiéu né luc nhim tim su khac
biét gitia bd nio nam giéi va ni gidi - vé khol
lugng hodc thé tich, tinh két noéi than kinh, tinh
nghiéng léch chiic ning, chua ké nhiéu tham s6
khac - nhim “giai thich” diéu dugc cho la sy thua
kém ctia phu nii. Khi mot khac biét khong dudge
xac nhan, cac nha khoa hoc don gian di tim mot
khac biét khac. Mot sd cudn sach duge xuat ban
trong vai thap ky vira qua béi nhiing nha tam ly
hoc tién hoa da cung cap 1di giai thich tai tinh
cho nhiing diéu khong ton tai.

Chi ké ra mét vi du trong v6 s6, nhiing cudn
sach trén néi ring logic ctia chon loc tu nhién
khién su ghen tuéng & nam giéi va nit gidi chic
chén phai khac nhau. Ly 1é dugc dua ra 13, do c6
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chuyén sinh dé nén c6 co s6 dé néi ring dan 6ng
lo 1dng vé vai tro 1am cha, trong khi phu ntt sg
mat su hgp tac gita cha va me.

Diéu nay ban dau cé vé rat cé 1y, cho dén
khi nguoi ta chi ra rang tac dong ctia chon loc
tu nhién thuc ra phai md dan khi su binh déng
gi6i tinh ting 1én vé mat kinh t&-xa hoi. Dung l1a
dan ong c6 thé dau khé hon bdi su khéng chung
thuy ctia phu ni trong tinh duc, nhung dé cé thé
12 tac dong cia mot khudn mau (stereotype) hon
14 su bién ho cho né. M6t phan trong hé tu tudéng
thuong gap 1a, nhu cau tinh duc caa phu ni it
btic baAnh hon cia nam gidi, va phu nit sé it quan
tam dén tinh duc tru phi rat déi ddo cam xuc.
Nén ngay ca khi khuén mau nay hoan toan sai,
mét ngudi dan 6ng tin tudng vao no ciing c6 thé
tir d6 suy ra rang mét phu nit c¢6 quan hé tinh
duc v6i mot ngudi khac 1a dang lam nhu vay ti
trang thai doi dao cdm xtc.

Bing cach nay, nhitng 16i tu ké nhim xac
nhan gia thuyét ciia cac nha tadm 1y hoc tién hoa
da cén ct trén mot ly thuyét sai, duge dua vao
dé giai thich. Néi cach khac, cac y tudng vé tinh
yéu va tinh duc dang tu cing c6 nhau. Vé niém
tin vao nhu cau tinh duc yéu hon 6 phu nit, can
luu ¥ rang diéu nay méi chi dude néi t61 200 ndim
trd lai day. Trong nén vin hoa phuong Tay trude
day, nhu cau tinh duc ctia phu nit thudng bi xem



12 cuc ky vo do. Alexander Pope® da tong két diéu
4y trong hai dong:

Dan 6ng, ¢6 ngudi theo dudi viéc lam &n, c6 ngudi
theo dudi lac thu;
Nhung moi phu nii vé ban chat déu phéng dang.

Thai do nay tu lau da dude phan anh trong
hanh vi doc aclap dilap lai, d6 1a dan ap va trung
phat ban ning tinh duc ctia phu nit, khéng chi
bang nhiing thé ché vin ho4 ma ca su can thiép
¢6 thé nhu bé chan, deo thit lung trinh tiét, cit
xé0 bd phan sinh duec.

Su da dang cua hai ching

B4t ké nhiing dé dat nay va 16i khuyén nén
than trong trude khi chdp nhan tuyén b6 “khoa
hoc” méi nhat vé tinh yéu, khudn khé 1y thuyét
ma su phin chia 3 hoi1 chiing do Helen Fisher
cung cAp ciing rat hitu ich. Quan diém ly thuyét
dude dé xudng c6 thé dan téi su danh gia lai
loai ngudi chiing ta theo huéng ¢6 1gi, cing nhu
nhiing y nghia khac nhau khi ching ta néi rang
minh dang yéu. N6 con c6 thé huéng dan chiing
ta vé nhiing khia canh thuc tién cua tinh yéu va

Alexander Pope (1688-1744), nha tho Anh.
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tinh duc, it nhat bang cach gidi thich tai sao déi
khi ching khé xt ly dén vay.

T gbc nhin 1y thuyét tién hoa, nhitng mau
thudn ma nguoi dang yéu ganh chiu la khong
dang ngac nhién. Ty nhién tho ¢ v6i ching ta
va hanh phuc cua ching ta. Trude su chon loc
tu nhién, ca thé va tinh yéu ca nhén la khong
quan trong, mién sao di truyén dugc tai tao. N6i
mot dda tré cu thé

% (¢

nhu triét gia Schopenhauer:
sé dudc sinh ra; thuc té 4y du cac bén lién quan
khéng biét nhung lai 1a két cuc dich thuc ctua
toan bd cau chuyén tinh yéu; diéu d6 xay dén
nhu thé nao 1a mét suy xét thit yéu”.

Di nhién, ti quan diém cla mot con ngudi
ca thé, “diéu d6 xay dén nhu thé nao” lai 1a moi
thi. Nhiing ¥ d6 ctia chiing ta trong tinh yéu 1la vo
ciing da dang, va thudng di déi v6i ¥ d6 ngin chan
muc dich cla tu nhién bang nhiing bién phap
tranh thai nhan tao. T khéo sat ngan gon nay vé
nhiing cach tiép can ctia khoa hoc, cling nhu ti su
that bai ctia moi né luc tim ki€m mot phuong cach
dang thuyét phuc dé cho thay tinh yéu lién quan
dén cac 1y do nhu chiing ta da néi 6 chuong trude,
¢6 thé két luan rang nhiing nd luc ctia ching ta
nhim hiéu tinh yéu khé c6 kha ning dua ching
ta dén véi su hoa hgp dé dang véi tu nhién.

" Arthur Schopenhauer (1788-1860), triét gia Dic.



M6t xem xét thAu ddo hon sé phai xét dén
khoa hoc x& hoi, ké ca lich s, nhung ciing chi
dt nhéic ching ta nhé vé tinh ch&t tuong doi, tuy
thuoc khung canh xa héi cia nhiing thé ché va
tap tuc ma ching ta c6 xu huéng xem la phat sinh
ti nhu cAu tu nhién. Liéu mét hinh thai quan hé
c6 dé dem lai su thoa mén va hailong hon nhiing
hinh thai khac? Pay la mot cAu hol ma nguoi
ta hy vong c6 thé tra 15i trén co s bing ching
thuc nghiém. Thoi nay khong thiéu nhiing nguoi
dua ra 161 khuyén, méi nguoi lai hta hen thu
ddu ran* cta riéng ho, thic giuc ban séng nhu
ho yéu cau. (Giéng nhu cac gido phai tén gido, ho
hiém khi déng thuan véi nhau, va méi ngudi c6
1& ding ddn ngang véi tat ca nhiing ngudi khac).
V6l rai ro cia nguoi c6 vé dang lam ding diéu
dy, gid day to6i phai duong dau véi cau héi chuén:
V6i nhiing gi da biét vé tinh yéu, chiing ta phai
lam gi?

snake oil: thanh ngit xudt hién tir thé ky 19 6 My, dé chinhiing
loai hang gia ma ngui ban du khach hang mua.



Xa hoi khéng tudng

Tré em cta thoi dai tuong lai
Doc trang sach cam phin nay
Biét rang vao mot thoi trude
Tinh yéu, tinh yéu ngot ngao, da bi xem la vd
dao dtc.
William Blake

Ngudi mo mdng vd ich 4y sé mai mai bi nguyén raa
Vi du dang bi Am anh, nhung trong su ngdc
nghéch ctia minh

Véi nhiing cdu hoi khéng 161 dap, da 1a nguoi
d4u tién

Cd ging hoa trén tinh yéu va dao diic.

Charles Baudelaire



T6t hon la nén yéu théng qua hod hoc

Trong nhiing lo ling ma khoa hoc vé tinh
yéu khudy dong 1én, nbi s¢ ring tinh yéu cé thé
mét gia tri chi vi chdng ta c6 thé giai thich né 1a
ndi lo ling khong dang xem xét. Trién vong nguy
hiém hon ma khoa hoc than kinh vé tinh yéu da
ti6t 16 1a kha nang kiém soat hoa hoc.

Trong mét truyén ngin thu hit su quan
tAm dang trén t6 New Yorker, George Saunders
tudng tugng ra nhiing thi nghiém st dung dugc
chat tir xa dé kiém soat ca su khoéi ddu 14n su pha
huy tinh yéu mé dim. Nhiing cAm xtic manh liét
vé tinh yéu va ham muén danh cho nhiing d6i
tugng muc tiéu ma pham ch4t ca nhan 1a khéng
quan trong da dugc khoi phat dot ngot, giong
nhu bua yéu ctia Oberon rét vao tai Titania
trong Gidc méng dém hé cia Shakespeare. Mot
gi0 sau, mot lidu thudce giai doc tiéu tru ching
hoan toan. Su ngéin ngui cta tinh tiét trong
chuyén sé& khéng gay ngac nhién néu dé la su
ham muén thuan tuy; nhung cac nhan vat cia
Saunders dang trai qua tinh yéu mé dam hoic
tinh yéu lang man véi diy dd diac diém cta né.
Dé tranh suy nghi ring nhiing nhan vat clia
ong bi lam cho nhay cam trong chéc lat véi cai
to1 cot 161 dang yéu ctia nhau, Saunders néi ro
rang tat ca déu la nhiing ké sat nhan bi két an,
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khong hap dan vé ngoai hinh va dang ghé tdm
vé dao diic.

Nhiing “dugc chat tinh yéu” gidng nhu vay
r4t c6 thé sé sém thanh hién thuc. Giéi phé binh
dao dtc cAn chudn bi cho thoi diém ma cac nha
tu van hén nhan sé phai quyét dinh cé chi dinh
nhiing loai thuéc &y khong. Liéu c6 dao dtic khi
ké don thuéc dé duy tri hén nhan mot vg mét
chéng? Véi gia st, du chi dé bién luan, ring hén
nhan moét vo mot chong 14 mét diéu tét khong
cAn ban cai, triét gia Brian Earp cta Dai hoc
Oxford da dé nghi rang cac cip d6i nén dudc tu
do téng cudng su gan bé ctia ho bang nhiing loai
thudc cing c6 tinh yéu. Trong nhiing diéu kién
nh4t dinh, c6 1& diéu nay con 1a bén phan ma ho
phai thuc hién. Chang han, hanh phuc hién tai
va tuong lai cia mét dda tré cé thé tuy thudce
vao moi quan hé kéo dai ciia cha me né. Nhiing
16i hita dudc dua ra trong 18 cudi khong chi lién
quan dén diéu ban cé thé lam cho nhau. Ching
con khién ban cam két yéu nhau “cho dén khi cai
chét lam chia lia dé6i ta”. Tuy d6 12 mot 16i hta
thidu suy nghi, chi ¢6 tinh chat khéng thé gii
161 méi c6 thé giup ban thoat khéi nghia vu ma
né tao ra. Nhung kha ning c6 mot hoa chat cho
phép ban cé cam giac yéu theo y mudn ciing nhu
thdc ddy ban xt su theo nhiing cach yéu thuong
¢6 thé hién thuc hoa nhiing gi trude day tudng



chiing khong thé. Do da dua ra 16i hia, su ton tai
cua hoa chat d6 sé dit ban vao mot nghia vu dao
dtc phai st dung né.

Thuéc chong yéu, chdng han nhu thd chdm
dat sy kién mot gio trong cAu chuyén cua
Saunders, ¢6 thé ciing s& sém ra doi. Chung ciing
sé& cung cAp mot cdng cu bao vé hdon nhan mot vg
mdt chong, ho#c xoa diu su dau 1ong ctia nhiing
ché& d6 mot vg mét chong that bai. Khoanh khic
cam thay bi thu hit t61 mot ngudi khong phai 1a
nguoi ban doi, ban chi viéc udng mot vién thude
chéng yéu. Di nhién, ngudi ta caAn phat trién
nhiing kj thuat dé tranh nhiing kiéu tinh ¢d gan
gtii khién giy ra qua nhiéu réi ren cho nhiing
nguoi yéu khéng may trong Gidc mong dém hé,
nhling ngudi lién tuc bi thuéce lam cho yéu phai
nguoi ban doi khong ding. Nhung mot khi cac
sal s6t nhu vay duge xt ly, thudc yéu va chéng
yéu vé co ban sé xoa nhoa khoang cach gitta tinh
yéu mé dam va su gin b6 (Hinh 8). Mét liéu tang
cuong lic nay, mot liéu kim nén lic kia, va ai
ciing c6 thé dugc gitt viing trén con dudng thing
va hep ctia hén nhan mét vé mét chong.

K&t luan vui vé nay c6 thé dudc can ct trén
mot van dé nan gidi nhung sai lam. Cé nhiing
cip do6i hanh phic thuc hanh cai goi 1a “d6i ban
tinh” (swinging). Muc dich ctia ho khéng phai
12 huy hoai hén nhan mét vo mét chong, ma 1a
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doa bdi viéc tan hudng khoai lac v6i nhiing ban
tinh khac. Nhung viéc ho vui vé ung ho su tim
ki€m khoai lac bén ngoai khéng md rong ra bat
ky su hap dan cam xic nio. Dé ngan ngira nhiing
tréi budc cam xic, ngudi thuc hanh d6i ban tinh
dat ra mot hé thong quy téc va quy ude phic tap.
Nguyeén téc xii thé doi hdi rang tinh yéu mé dadm
chém nd sé bi bop chét tir trong triing nudc bat
ky lidc nao c¢6 thé. Khac bigt trong “16i séng doi
ban tinh” ndm & nd luc dén chao thay vi dé nén
nhiing that thuong cia duc vong va ham muén.

Nhdng nha tu tuéng va nhing ké néi loan
cta tinh yéu

Cac quy tic nghiém ngit cua tinh yéu da
luén c6 ca nhiing ngudi tuan thu 1an nhiing ké
néi loan. O xa ho6i phuong Tay hién dai, cac quy
tac dugc xac dinh bdi hé tu tudng mot vg mot
chong, mot diéu khac véi tap quan mot vo mot
chdéng. Hon nhan mét vg moét chdng c6 thé phan
anh su lua chon cia nhéin, va khong tranh khoi
bi anh hudng bdi hé tu tudng chi phéi, du khong
bi quyét dinh cting nhéc bdi né. Hé tu tudng mot
vo mot chong khong phai mét lua chon haymot
tap quan; né la mot hé théng quy chudn, duge
nhiing ngudi dan 6ng thudng xuyén ngoai tinh
budc thi hanh, cling giéng nhu cudc chién chong



ma tuy dudc duy tri bdi nhiing 6ng trum buén
ban ma tuy. Ly 18 ma ho dua ra dé ung hoé né
cling khong kém dang chit vAn hon nhiing 1y 1€
ung hd su phan biét chung toc, hodc nhiing 1y 1é
van thudng duge néi dé chéng lai hén nhan déng
tinh. Nhung ching dudc nhiéu ngudi nghiém
nhién chdp nhan, va viéc phan doi ching 1a rat
vat va.

O mot vai phuong dién, mdi ngudi yéu mé
ddm déu 1a mot ké néi loan chéng lai trat tu xa
h61. Van hoc Trung Hoa, An b6 va Hy Lap c6
dai déu chita dung truyén thuyét vé nhiing tinh
yéu bi cAm doan, thuong 1a gitia mot nguci dan
ong va moét phu nit du khong phai luén vay. Hau
hét ho déu két thiic trong cai chét. Cai chét cua
ho d6i khi din t61 mot doi song & ki€p sau nhu
mot loai hoa, chdng han cau chuyén Hyacinth va
Apollo trong than thoai Hy Lap, hoac nhu mot
cap bubém trong cdu chuyén Chic Anh Dai va
Luong Son Ba 6 Trung Hoa. Du mét thoi nguoci
ta thich tuyén bd rang tinh yéu lang man 1a mot
phéat minh ctia chau Au vao thdi dai nhiing ngudi
hat rong (troubadour), cac nha dan toc hoc da tim
ra nhiing cdu chuyén vé tinh yéu mé dim trong
gan nhu 90% cac nén van hoa dudc diéu tra.

Gita nhitng ngudi ndi loan, c¢6 ngudi theo
thuyét dao dic, c6 ngudsi theo thuyét phi dao duec.
Nhiing nha tu do tu tudng cta thé ky 17 va 18
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nhu hau tudc xit Sade hay ba tude xit Rochester
da bay té su khinh miét trude bat ky kiéu dao
diic ndo. Ho Ging x toi té trén moi chuin muc.
D6 12 mot phan caa cude choi. Ngoai su phan
khich von c6 trong viéc néi loan, ngudi ta c6 thé
suy doan réng su don nén tinh yéu va tinh duc
khuyén khich mét tam doan Juan ngam, bé ngoai
tudng hap din nhung rd rang 14 1am lac: tinh
yéu va tinh duc cung cip khoai lac manh liét,
su dén nén tinh yéu va tinh duc khién ching trd
thanh v6 dao dic, vAy moi hanh dong vo dao diic
¢6 thé xem nhu cung cap khoai lac.

Khéng phai ai néi loan vé tinh duc va tinh
yéu cling 1a nguoi theo thuyét phi dao diic. Nguge
lai, nhiing ngudi hién dai diu tranh cho “tinh
yéu tu do”, hon nhan déng tinh, quan hé c6i md
hodc da ai (polyamory) c6 thé lén giong day doi
bing nhiing luan diéu dao dtc chan ngit. Loi
budc tdi cia ho chéng lai hé tu tudng mot vg mot
chong bao gom su phan biét déi xi do giéi tinh,
su pht nhan thyc tai, thai d6 dao dic gia. Doi hoi
chti yéu ctia ho 1a sy nhat quan tuan thi mot s6
truyén théng ma ai ciing biét vé tinh yéu, nhung
bé di nhiing diéu khoan khé thay va bat loi cho
tinh than néi loan.

Trong nhiing diéu ma ai cling biét 4y, trén
hét 14 niém tin rang tinh yéu la su quan tim
dén hanh phic va phuc lgi ctia nguol minh yéu.



Nhung trong hé tu tudng mét vg mot chong, diéu
nay dude dap tng bdi nhiing diéu kién quy dinh
cach thic dan té1 hanh phic cua ngudi dude yéu
va ai 1a ngudi c6 thé gép phan vao né. Trong giao
uéc tinh yéu mét vo mot chong chita dung ca cam
xtic va tinh duc, diéu khoan bat 1gi khéng néi ra
1a: “T61 mudn em duge hanh phuc, nhung chi khi
t61 1a nguoi dem lai hanh phuc ay”.

Tuong tu, néu tinh yéu la niém vui khi chiém
ngudng su tu chu cua nguoi minh yéu, n6 khong
nén c6 diéu kién nguoi minh yéu st dung su tu
chu &y theo cach chdp nhan duge. (Hay nhd lai
su tuong dong than hoc: tu do ¥ chi 14 mén qua
l6n cua Thuong dé, nhung ban sé chiu su day
doa mai mai néu st dung sai).

Lai niia, néu tinh yéu la mét né luc dong cam
noi tai véi nguoi duge yéu va nhin nhan nguoi
ay mot cach sang to, khong nén c6 danh sach
nhitng trang thai tinh than khéng chip nhan
duge. Trong truong hgp nay, diéu khoan bat lgi
khé thay la: “Téi yéu em vi chinh con ngudi em,
nhung t6i sé dé y nhiing biéu hién vé dao diic
trong suy nghi cua em”. Mot su vo dao dic trong
suy nghila bat ky y nghi hay thoi thic nao khong
phu hop véi y tudng ma ngudsi yéu da hinh thanh
vé nhiing dtc hanh cta ngudi duge yéu.

Néu tinh yéu la chap nhan nhiing cam giac
ciia nguoi duge yéu, to1 phai chdp nhan nhing
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cam giac cia em vé ngudi khac. Nhung diéu d6
ding § ca hai chiéu: anh phai ch4p nhan su ghen
tudng cua t6i. Ping vay - nhung chap nhan su
ghen tuéng khong c6 nghia la thita nhan quyén
biéu 16 né trong nhitng hanh dong thinh nd hodc
tra thit. Chung ta c6 thé ch&p nhan su thit vong
cua mot ngudi cha khi chuyén tinh clia con gai
6ng khién xa hoi trong mot tiéu van hoa truyén
thong khong tan thanh, nhung ching ta khéng
chap nhan ring “danh du” 14 mét dong co hop
phap dé giét cac c6 gai. Tuong tu, cac nha dao
diic cAp tién phan bac tu tudng moét vo mot chong
nhat quyét cho rang viéc mot ngudi khao khat
kiém soat ngudi minh yéu theo kiéu s6 hitu la
m6t nhuge diém dé& hidu ctia con ngudi, nhung né
khong dan téi cac quyén s6 hitu ma xa hoi nén
buéc thi hanh.

Cudi cung, néu tinh yéu nhidm dén tinh ca
nhén chéan thuc cua nguoi duge yéu, “bat chip
hau qua ra sao”, ngudi yéu khong thé nghiém
nhién cho rang nguoi duge yéu sé mai mai la
ngudi chung thuy véi minh: “khi anh déng y “bat
chap hau qua ra sao”, anh khéng bao gid tuong
tugng rang em ciing c6 thé yéu ngusi khac!”

Nguoi yéu nhiéu ngudi mot lic (polyamorist)
tu phan biét minh véi ngusi ing hd hon nhan
da thé. Hon nhan da thé néi t6i tinh trang lay
nhiéu vg, thuong gép 6 cac xa hoi bi dé niang bdi
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thoi gia trudng. Ngoai ra, trai nguge véi nguoi
ddi ban tinh, ngudi da ai thudng ch&p nhan kha
ning moét méi quan hé c6 thé duge mé rong dé
bao ham ca nhiing ngusi khac. Ho sin sang
d61 méat véi hién tugng dude goi 1a NRE (new
relationship energy), nghia 1a “stic séng ciia mé1
quan hé méi”. NRE néi 1én tit tinh yéu mé ddm
danh cho mét ban tinh méi. Néu John, hién yéu
Jane, roi vao tinh yéu mé ddm véi Mary, nhiing
ua thich va thoéi quen cia anh c6 kha nang thay
d6i trong mot thoi gian. Nhiing thay déi &y c6
thé lam Jane khé chiu, khién ¢6 néi ghen tudng.
Nhung khéc véi hau hét cac cap ddi mot vo mot
chong, ca John va Jane déu y thiic vé tinh chat
vén di ngdn ngti cta tinh yéu mé dam. Ho co
gdng khéong chiu thua stic manh pha hoai cia
n6. Ho ciing thua nhan réng né vita ¢6 thé dan
t61 su md réong moéi quan hé cta ho, viiadé lam
noé tan va.

Lich st cho ching ta vai vi du néi tiéng vé su
mé roéng vui vé, chéng han gitia Sir William va
Lady Hamilton. Quan hé ctia ho da dudc cling ¢d
khi ¢6 thém sy tham gia ciia huén tude Nelson.”
G. B. Shaw nhan xét riang “Bi mat cia ngdi nha ba
ngudi nay khong chi 1a ca ngudi chéng va Nelson
déu hét 1ong véi Lady Hamilton, ma ho con c6 vé

Cau chuyén tinh tay ba néi tiéng & chau Authéky 18.



hét 1ong v6i nhau. Khi Sir William mét, ca Nelson
va Emma c6 vé déu dau khd nhu nhau”.

Mot cach ly tudng, mot nguoi da ai that long
nén vui khi ban tinh cia minh ¢6 tinh yéu méi.
Tham chi ngudi ta ¢c6 mot tén goi cho cam xuc doé:
“compersion” - su d6i1ap cia ghen tudng. Ching
phai mot ¥y nghia cta tinh yéu la né tim thay
hanh phic trong hanh phic ctia ngudi minh yéu?
Tuy nhién, nhiing cudn sach tu giup dé danh cho
nguoi da ai thita nhan rang phan tng ly tudng
ay khong dé c6 duge. Nhiing nguoi bdo vé hon
nhan mét vé mdt chong truyén thong sé hang hai
1y gidi diéu nay nhu mét bang chiing rang ghen
tudng 1a 1& tu nhién va khong thé tranh. Nhung
d6 kho c6 thé 12 161 phan d6i thuyét phuc d6i véi
ly tuéng da ai, bdi 1é sy ghen tudng cing khéng
tha nhiing cap déi mot vo mot chong. Thuc té,
nhém tht hai bi né tac dong bat 1¢i hon nhiéu, vi
nhiing ngudi mét vo mot chéng xem ghen tudng
12 phan tng hgp phéap trude nhiing gi ho cho la
su phan boi. Ngude lai, dé1 v6i nguoi da ai, khi
nguoi duge yéu cam thay siic 161 cuén 6 mot ngusi
khac, diéu d6 c6 thé c6 tac dung lam yén long, vi
n6 1a 161 nhic nhd vé mot thuc t& khong thé phu
nhan - du thudng bi phtt nhan - rang John c6 thé
yéu Mary ma van khong hét yéu Jane. John va
Jane ciing nhan ra tinh chat vén di phu du ctaa
NRE, va ho biét rang tinh yéu mé ddm khoéng
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dong nhat véi nhitng dang gan bé va tinh cam
bén viing hon.

Ghen tuong vtra khé chiu cho nhiing nguci
phat sinh cam giac 4y lan nhiing ngudi htng
chiu. Nhung ¢6 nhiing ngudi bao vé né nhu mot
dau 4n dang tin ciy cua tinh yéu - khéng chi
nhiing ni tu nhan Scotland, ma ca nhiing nha
tho nhu ba tude phong dang xi Rochester,” nguoi
da noi dit khoat rang:

Bdi su ghen tudng bat kha xAm pham
Tinh yéu dude day téi cuc do;
Bang chiing duy nhat gitia nang va toi,

Chiing ta yéu, va khéong mdé méng.

Nhung ¢6 1& ¢6 nhiing cach t6t hon dé chiing
t6 tinh yéu. Tt mot quan diém tam ly hoc tién
ho4, ngay ca néu biéu 16 ban dau cta su ghen
tudng & thai &u tho duge vin vao dé chiing minh
rang né 1la mot thich tng nham phuc vu muc
dich nao d6, su ghen tudng van c6 thé phan tac
dung. Gidng nhu nhiing dang dau khé khac, cam
giac ghen tudng vi kha nang mét di tinh yéu c6
thé 1a mo6t d&u hiéu bao doéng hitu ich. Nhung,
tuong tu nhu nhitng phan tng xuit hién dau
tién 6 thoi Au tho, con thinh nd ghen tudng va su

John Wilmot, ba tudc xd Rochester (1647-1680).



giam sat khé chiu chi duge chdp nhan 6 nguoi
16n néu cac chudn muc x4 hoi xung quanh cling
c6 ching.

O mot s6 x4 héi, ching han cic xa hdi Dia
Trung Hai, sy ghen tuéng manh liét dudc
khuyén khich nhu mdt diéu binh thudng va hop
phap, dén miic xem viéc giét moét nguol tinh in
flagrante delicto” - trong thi tiéng Latin phong
pht vé phap 1y c¢6 nghia den 1a “hanh déng x4u
r0 ranh ranh” - 1a “mot to1 ac xuat phat tu dong
¢d tinh cam thai qua”. O nhiing xa hoi khac nhu
x4 hoi Polynesian ma Margaret Mead™ da mo ta,
n6 c6 thé dude ngan chin thanh cong, it nhat bi
xem la lap di va xdu xa - mdt diéu gidng nhu con
thinh né tré con hon la mot phan ing cam xic
chin chan.

Ty nhién nhu mét hé tu tudng

Mot s6 ngudi néi loan hién dai trong tinh
yéu la nhiing nguadi theo thuyét dao dtic, nén ho
mudn su cai caich. Néu phai cé cai cach, né phai
dudgc dat nén tang trén nhiing su that lién quan
dén ban chit con nguoi. Nhung nhiing su that
ay la gi?

Bi bit qua tang dang quan hé bat chinh.
™ Margaret Mead (1901-1978), nha nhén loai hoc vin hod My.
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Mot hé théng dao dic c6 anh hudng, bét
ngudn t Aristotle™ va dudc St. Thomas Aqui-
nas™ du nhap vao than hoc Coéng gido La M3,
gan cho Tu nhién nhiing muc dich nhan tu cua
Thuong d6. N6 phéng doan ring chung ta cé thé
nidm bit nhiing muc dich cla tu nhién da dé xac
dinh cai gi dién dat ban chat “that” cia ching
ta va phan biét né véi “nhiing 1am lac”’. Nhiing
nguoi bién ho thuyét quy luat tu nhién sdn sang
tuyén bd rang tinh yéu tinh duc va tinh duc chi
tu nhién mot cach ding din khi ching phuc vu
su sinh san; chi hén nhan mét vg mot chong méi
tuong hop véi y dinh cia Ty nhién; nhiing dang
khéac cta tinh yéu va tinh duc - ké ca tinh yéu
déng gidi - cling 1am sai lac ban chat dich thuc
cua chung ta. Nhiing vién dan Tu nhién nhu mot
huéng dan vé tinh yéu dich thuc thuong dugc
thay 1a c6 tinh thuyét phuc, béi 16 hau hét moi
ngudi ¢6 khuynh huéng nghi vé tinh yéu nhu
moén qua quy bau cia mot Ty nhién nhéan tu.
Nhung niém tin vao su nhan tit cia Tu nhién bo
qua bang chtng rdng Ty nhién cing lim ciing
chi tho o, va thudng x& su nhu thé ac y. Trén
thuc té, cac dinh ché ctia con ngudi da ludn tim

™" Aristotle (384-322 BC), triét gia Hy Lap c6 dai.
™" St. Thomas Aquinas (1225-1274), triét gia va nha thin hoc
Cobdc gido.
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cach kiém ché& ho#c diéu tiét nhiing cam xuc
manh mé & con ngudi. Nhung quy uéc va ngin
cAm nham vay boc tinh yéu da thudng xuyén
thay d8i. Tinh yéu bi chi phéi béi hé tu tudng
cfing nhiéu nhu bdi hoa hoc (Hinh 9).

Du loai dinh kién ma tinh yéu phai ganh
chiu da trd nén bét cau thic hon ké tir cai goi 1a
“cach mang tinh duc”’, nhung ching da khéng
thay d6i nhiéu nhu ngudi hy vong. Diéu nay
duogc thé hién trong nhin nhan cda vin hoa dai
chiing gdn day vé quan hé tinh duc dong giéi.
Hau hét nhiing nhin nhan Ay khong con xem
tinh duc déng giéi nhu mot diéu sai sét tung
khién 161 song déng tinh bi quy 1a 16i 1Am tram
trong vé dao dtc; tham chi, tinh duc dong giéi
con dugc gan cho mot chut mé hoac. 0 nhiing noi
ma ngudi tinh duc déng giéi dude quyén két hon,
nhiéu ngudi bay t6 mot quan tAm méi dén ché
d6 mot vo mot chéng. Noi nao tinh duc dong gidi
14 “binh thuong”, n6 khong con mang theo ngon
dudc ctia thuyét cap tién tinh duc. Ngon dudc Ay
duge dé lai cho mét s6 lugng van con it 6i nhitng
ngudi ung hd xuyén gidi tinh, ludng gidi tinh va
da ai.

Ngudi tuan tha ciing nhu ngudi ndi loan déu
déng y rang tinh yéu déng mot vai tro trung
tam trong doi séng con ngudi, ca cho hanh phic
1An dau kho. Vi 1é d6, chung ta sé khong bao
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gi0 ¢6 thé nhin nhan “nhiing su that” vé né mot
cach khach quan. Ciing it ¢6 kha nang ching ta
kham pha ra nhiing niém tin diing ddn chuan
muc vé tinh yéu, vi 16 mot s6 thién huéng cam
xtic ma chon loc tu nhién truyén lai cho ching
ta von mau thuan v6i nhau. Tinh yéu mé dam
thi manh liét, ngin nghi, khién ngusi ta 1lam
14n; chinh mtc d6 ctia né trong y thic cua ching
ta lita gat ching ta nghi rang né sé khéng bao
gi6 thay d6i. Trang thai tinh cam cta sy yéu
mén va gin bé vg chdng c6 thé it manh liét hon,
nhung ching khéng thé thiéu déi véi doi séng
xa hoi. Va tuy chung ta thuong nghi tinh yéu
mé dim dit nén tang cho sy yéu mén va gin bo,
né thudng pha huy nhiing gi ban dau né da giup
xay dung. Vi 1& d6 ma tinh yéu thudng c6 chiéu
huédng b1 kich.

Cung v6i mot chut thai do cu thé hoa diac thu
ctia khoa hoc, ban c6 thé dung lui lai va nhin
thau 4o tudng. Khi 4y, khéng c6 1y do gi dé khong
thtta nhan ring ngoai nhiing hén nhan mot vg
mot chong hanh phic, vo s kiéu sap dit khac
ciing thich hgp véi su da dang trong thi hiéu va
tinh cach con nguoi. Vi thé, ching ta nén chép
nhan riang véi mdt sd nguoi, tinh yéu cua mot
ho#c nhiu ngudi ban doi ¢6 thé duge lam phong
pht thay vi bi diét vong bdi sy ¢6i mé dén nhan
trai nghiém khong theo quy ude cua ho.
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Theo nhiing cach nhin truyén théng vé ban
chit con nguoi, nhiing than thoai va mic dinh
vé cai ding va cai sai 1am 6 nhiém niém tin vé
cai gi dung trong thyc t&. Khi mét chuyén tudng
tugng va cham véi thuc tai, hé tu tuong sé thuyét
phuc chiing ta rang ching ta dang duong dau
v6i moét thd ma tu nhién khong “muén”. Ching
han, nhiing danh nhan tu phong ctia nganh céng
nghiép day yéu nghiém nhién chap nhan diéu
“dugc xem 12” thuc t&, ring Homo sapiens 1a mot
loai “vé co ban” 1a mot vg mot chong hodc “phan
nao da thé”. Ngay khi to1 viét cudn sach nay, mot
to bao dia phuodng ciing ca ngdi mdt cudn sach
“trinh bay bang chiing khoa hoc méi phat hién,
cho chiing ta biét rang s6 phan cta con ngudi
12 s6ng v6i ngusi ban doi mai mai”. (Nhung néu
diéu d6 1a ding, viéc néi di néi lai lidu cé ich loi
hon?) N6 khép véi cau chuyén thong thuong ma
cac nha tam 1y hoc tién hoa ké di ké lai. Nhung
ngay cang c6 nhiéu ly do dé nghi ngd tinh diing
dén cta noé.

Thi nhéit, sy da dang trong nhing giao ude
thuc té trén doi phan anh su da dang trong ban
chat ca nhan 6 cdp do sinh hoc, xa hdi hoc va
tiéu stt. Nhiing ngudi ndi loan ting hé dao diic va
nhiing quan niém thay thé vé tinh yéu c6 thé tim
dudc bang chiing thuc nghiém ti nhiéu linh vuc
nghién ctu khéc nhau dé cing ¢6 quan diém cta



ho. Khéng thi nao trong nhiing thi ay 1a khong
thé ban cai: khoa hoc khéc véi than thoai khong
phai & chd khéng thé sai 1dm, ma & chd nhan
thitic vé kha ning sai 1am caa né. Tuy nhién, chi
khoa hoc méi ¢ thé stta sai chinh né cing nhu
tri thic dan gian.

Chéng han, tit nganh linh trudng hoc, ching
ta biét rang loai linh trudng c6 ho hang gan nhat
v{3i con ngudi la vugn bonobo. O loai nay, tinh
duc lang cha 1a nén tang ciia doi séng xa hoi hoa
hgp thay vi 14 nguyén nhéan pha vé né. T6 tién
nit giéi cua ching ta khong “rut ré” va kén chon
trong khi nam giéi lang cha, ma c6 vé da xi su
giéng véi loai bonobo hon 12 nhiing con vugn mot
v mot chong. Mot suy luan tir gidi phau dua dén
gid thuyét vé hinh dang duong vat con ngudi,
vén khong thay & loai khac, c¢6 18 14 mot dang
thich nghi, c6 chtic ning bom tinh dich ma nguoi
khac da dé lai trong Am dao ciia ban tinh.

Nhiing nghién ctiu vé tan sudt “giao hop
ngoai cip d6i” da cho thay trong thoi ky dé sinh
dé ctia chu ky kinh nguyét, phu nit dé c6 tiép xtc
tinh duc véi nhiing nguoi dan 6ng khong phai
14 ban tinh thudng xuyén ctia ho. Diéu nay goi
y ring 6 mot cAp do vo thic nao d6, nit gidi cd
khuynh hudéng tim gen cho con minh ¢ nhiing
ngudi dan 6ng ma ho khéng mudn két hon. Co 18
khéng ngac nhién khi, quy tic mot v¢ mot chong
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tuy chi ¢6 vai khiém khuyét chinh thiic ¢ xa héi
phuong Tay duong dai, nhung 6 khip noi né déu
dugce “tén trong trong 16i gido hudn hon 1a trong
su tuan thu”.

Chung c6 vé tinh chat c6 thé

Con c6 bing chiing nhan loai hoc dang chu y
tao nén “chiing ¢é vé tinh chat c6 thé” (possibility
proofs), hay néi khac di, nhiing vi du vé cac giao
uéc dang ra da khéng tén tai néu nhiing trong
doi thuong tinh cta ching ta vé tinh yéu, su
ganh dua ciia nam giél va su sinh dé phan anh
nhiing thuc t& khong thé thay d6i ciia ban chat
con nguoci. Mot truong hdp nhu vay 1a dan toc
Mosuo, mdt toc ngudi thidu s6 theo ché& d6 mau
hé dtay nam Trung Quéc, noi khéng c6 hon nhan.
Thay vao dé, sau nghi 1& danh d&u su chuyén
tiép cua mot bé gai sang trang thai phu ni, co sé
c6 phong ngt cua chinh minh, va dan 6ng muén
dén véi ¢b c6 thé gb ctra. Co s chon tiép cling mét
ngudi tinh hodc modi dém mot nguoi khac. Cac
anh chi em ¢6 giip nudi con; theo cach ay, dan
ong truyén gen cia minh, nhung khéng duge 1am
cha, vi vay tranh dong cd sinh hoc cho su ganh
dua bao luc ciia nam gidi.

M6t minh hoa khéac vé tinh chat cé thé dusi
mot dang khéc 1a mot vai bo toc ¢ viing Amazon,
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v6i tap quan “nhiéu cha” (parti-paternity). Theo
hé thong d6, mot phu nii sé c¢6 nhiéu ban tinh,
va ngudi ta cho ring moi ngudi tinh caa c6 déu
dang gop phan vao nhiing phdm chit cia con
cai ¢o6. Tat ca ho chap nhan vai tro lam cha,
nén tré con c6 nhiéu ngudsi cha. Theo cach nhin
nhan ctia ho, cang nhiéu cha déng gép yéu t6 di
truyén, nhiing dic hanh va stic manh ma con
cai dugc thita hudng cang 16n. Trong bél canh
nhiing sip dit nhu vay, su hop tac sé nhiéu hon
su ganh dua, va ghen tudng duge t6i thiéu hoa
hoéc khéng ton tai.

Ca hai vi du déu tuong hop véi tién dé cua
cau chuyén tam ly tién hoa thuong gip, d6 la
nhan manh su quan tAm ctia nam gidi dén viéc
truyén ba gen ctia minh. Déng thdi, chiing cho
thay tai sao nhiing két luan thuong duge rit ra -
nhu dan éng c6 théi lang cha, phu ni phai duge
bao vé bang su ghen tudng khdéi nhiing ngudi
dan 6ng khac ciing muén “bao vé&” ho - khong
phai dudc suy ra ti tién dé ay.

Trong xa hoi cua ching ta, ngudi ta nghiém
nhién chdp nhan ring su ghen tuéng la mot
phan tGng binh thudng va hop 1y truée ndi sg mat
mat khi su chu tdm cta mot ngudi tinh khéng
con danh cho riéng minh. M4t di sy chd tam doc
quyén dudc xem la d4du hiéu mat di tinh cam.
Do vay, nhiing biéu hién théng thudng ctia ghen
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tudng gom c6 nhiing ¥ nghi nghi ngd, nhiing cam
xtic budn hoidc gian, hanh vi gdy han, nhiing
muu dé pha v su lién lac gitia ban tinh va d6i
tht - chdng han giam sat va chit van lién tuc.

Trong nhiing biéu hién khac nhau cta su
ghen tuéng, chi cic biéu hién “cAm xuc” nhu
buén méi duge thay cé tuong quan duong véi
tinh yéu. Nhiing biéu hién cam xuc ctia su ghen
tudng ¢6 tuong quan véi ti 1é hén nhan kéo dai
cao hon sau bay nim; ngudc lai, sy giam sat xoi
mo6i va hanh vi gdy hidn hiém khi 1am cam dong
nhiing nguoi phai hiing chiu. Nén khong ngac
nhién khi ching tiéu diét dan dan thay vi duy
tri tinh yéu.

Nhiing suy xét nay khé c6 khad niang du
thuyét phuc véi nhiing thanh vién cia mot linh
vuc dong dao chuyén vé han gin hén nhan tan
vd. Mot phan trongly 1& ting ho tu tudng mot vg
mot chong nam & tuyén bo rang tinh duy nhat
ctia gin bo tinh duc va cam xtdc tao nén su an
tam, do vay ha thdp nhiing miic do lo 4u cua ban
tinh. Nhung su an tam luén 1a diéu hao huyén,
ca trong tinh yéu 1an cudc song; bén canh do, 1y
16 &y khong dé cap ding van dé dang ban cai. Bdi
18, nguyén nhan gay ra su lo au sé b6t di néu su
khdi dau mot méi quan hé yéu duong khac khong
tu dong bi danh déng véi su tan vé mot quan hé
hién thoi. Nhiing ngudi thiva nhan kha ning hap
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dan ciing nhu ban chit nhat thoi ctia tinh yéu mé
dam it c6 khuynh huéng néi déi dé bao vé ngudi
duge yéu. Du khong di xa nhu Oscar Wilde" dén
miic khing khing ring quan niém ctia nhiing
nguoi mot vo mot chong vé su trung thanhtét
hon hét nén duge xem nhu “trang thai hén mé
ctua théi quen hodc... sy thi€u tri tudng tuong”,
chiing ta ciing c6 thé thita nhan rdng mot ¥ niém
vé su trung thanh nhung khéng doi hdi “bd qua
nhiing nguoi khac” van 12 mot ¥ niém mach lac.
N6 c6 thé bao vé ban khéi su phan boi t6t hon
mot ¥ niém giai thich su trung thanh mét cach
han hep theo kiéu chiém hitu riéng.

Xa hoi khong tudng tinh duc

Bat ké thuc t&€ rdng hén nhan mot vo mét
chéng khéng phai 1a mot tap quan roéng khép,
ching ta van séng trong mét xa hoi ma tu tudng
mot vg mot chong 14 hé tu tudng chi phéi. Vi du,
trong gidi nhiing ngudi noi tiéng, hiém cé ai tuan
tht chuéin muc nay, nhung méi su vi pham déu
bi xem 12 kich dong scandal. Cé 1& ban, doc gia
than mén, da chon tuan thu t6t nhat ¢ thé. Vay
ban sé& mudn st dung nhiing kha ning cing cd
16i cam két - va bao mon nhiing cam dé tir bén

Oscar Wilde (1854-1900), nha vin Ireland.



ngoai - ma céc loai thude sém-thanh-hién-thuc
c6 thé cho ban. Ban ciing sé dude 16i t& nhiing
quy téc va quy uée dude ngam dinh trong ngén
tit va cti chi. O thé gidi 4y, moi ngudi hiéu nhiing
quy tic ric réi cla tro choi tinh yéu.

Khi ngén tir va ci chi dudc soan diéu luat
bdi truyén thong lau doi, cac kich ban chi c¢6 6
dang dong khuodn san. Mbi ngudi déu biét phai
trong dgi diéu gi. Thay vi nhu thé, ban cé thé
chon gia nhap do¢i ngli ngay cang ting nhing
ngudi bi 4n tugng vdi su da dang trong khat
khao cta loai nguoi hon 14 véi su hap dan caa
mot 161 séng duy nhat nao dé. Khi &y, ban c¢é thé
tim cach diéu chinh méi quan hé ctia ban theo
ban chat, tinh cach, thién huéng ca nhan cia
nhiing ngudi tham gia. Néu ban dua ra lua chon
ay, nhitng quy tic quen thudc khéng con dude
xem la duong nhién.

Nhiing trong doi sé phai duge nudi dudng trén
6 s6 hiéu biét 14n nhau, duge b6 sung néu cin
thiét bdi cac quy tic cong khai, lam ro giita cac
bén lién quan. Ban sé cidn canh giac v6i nhiing
trong dgi bi 6 nhiém bdi ddu vét ngang budng
cia cac kich ban dién mau chua dugc tiéu diét
hét. Bat ky nd luc tao ra cai gi méi ciing dan téi
mot cudc phiéu luu thua vi, nhung khéng tranh
khéi nhiing hiu 1am c6 hé théng, doi héi su tai
tham dinh dau thuong.



Néu theo lua chon thi hai, ban ¢6 thé xem
nhu ban than minh dang gitip md ra mot xa hoi
khéng tudng ctia nhiing ngudi yéu nhau. Chéc
chin ban sé dudge néi cho biét ring diéu nay trude
day da dugc thu va that bai, va khong con kha
nang phat huy tac dung ntta. Nhung moi tha
c6 thé khac 6 mot thoi dai ma cong nghé bién
d6i hoat déng néo xudt hién ca trong phong thi
nghiém hoa hoc 1an phong thi nghiém may tinh.
Minh triét truyén thong khuyén ching ta thay
ddi ban than thay vi thay d8i thé gidi; nhung
cho t6i gAn day, ching ta da ching lam dugc
gi nhiéu véi ca hai. Cung ldm, ching ta c6 thé
to1 luyén ban than dé tuan tha cic chuin muc
xa héi, hodc d&u tranh dé khién nhiing chuin
muc 4y bét ap dit hon, da khéong may hy vong
thanh céng. Ngay nay, bat ké nhiing ban luan
vé cach mang tinh duc, tu tudng tinh yéu chiém
hiiu van chua mat di stic manh ctia né; thit nam
trong tay lic nay 1a kha nang thay dé6i tdm tinh
caA nhan nhdm tao didu kién cho nhiing kiéu
quan hé nhat dinh. Thay vi cho ring Thugng
dé hoac Tu nhién da khién homo sapiensla loai
mot vo mot chong, da the, tinh duc khac gidi hay
thich yéu nhiéu ngudi, gid day, ban c6 thé tu do
chon nhan dang tinh duc cho minh hon bat ct
con ngudi binh thudng nao tung c¢6 duge trong
qua khu.
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O cac x4 hoi tu do, thanh tuu nay phan 16n
thé hién ¢ khuynh huéng tinh duc - diéu duge
dinh nghia mdét cach han hep nhu giéi tinh ua
thich ctia nguoi ban tinh. Cho dén nay, mét vai
xa ho1 da cho phép mot lua chon nta: ca nhan cé
thé chon gidi tinh ctia chinh minh nhu nam, ni,
hoic khong phai nam hay nii. Tt mot phan loai
hanh chinh thé so, diéu dé c6 thé dude md rong
dé bao ham viéc xac dinh nhan dang va nhiing
s6 thich cia mot nguoi 6 nhiéu chiéu huéng
khac nhau. M6t trong nhiing chiéu huéng nhu
vay 1a thé lién tuc gitia hai thai cuc ni tinh
va nam tinh, bao ham moi miic do ¢ gitta cling
nhu sy bac bo chinh pham tru gidi tinh. Cac
chiéu huéng khac gbm cé nhiing phuong thtc
gin két tinh duc ua thich, nhiing phuong thiic
yéu, nhiing phuong thic duy tri méi quan hé.
Mot khi cic lua chon dude dua ra, nhiéu cong
cu c¢6 thé dude st dung, nhu thi nghiém, hoc
héi, tham chi hoa hoc dé thay ddi ban than cho
phu hgp.

Trong truong hogp tot nhat, su md réng céc
kha nang trong nhiéu chiéu huéng khac nhau cé
thé dan t6i su sinh s6i nay nd nhiing cung cach
tinh duc, tinh yéu vA m6i quan hé - mién la ching
ton tai trong mot khuon kho xa hoi than thién
v61 tu tudng da van hoa cta tinh yéu. Nhung 6
trusng hop té nhat, c¢6 thé ching ta khong téi
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duge mot thién duong cia su da dang, ma téi
mot “thé giéi mé1™* 4c mong, noi con ngudi duge
lap trinh pha hop dé duge thod man moét pham
vi han hep nhiing ham muén ma moét quan niém
tuy.tién nao d6 vé sy thiét thuc da dinh ra - néi
cach khac, kha gidhg mét bién thé ctia hé théng
hién thoi.

Sao d6 lai 1a “4c mong”? Cong nghé clia “thé
gi6i mé6i” c6 thé rat tién 1gi dé thuc hién ca hai
phia cta phuong trinh khéng tudng: thiét ké
nhiing ham muén va ca nhiing phuong tién thoa
man ham muén. Bang cach nay, ti 16 ham muén
duge thoa man sé trd nén td1 uu. D6 khong phai
14 mot xa hoi cua “Aladin va cay dén than”, noi
moi diéu udc dude thuc hién ngay lap ttc, béi
16 mot thé giéi chdng con gi dé wéec muon sé 1a
mot thé giéi tan nhin. Ngay trong mét xa hoi
khong tudng ciing phai c6 uéc mudn. Nhung
néu moi thi duge diéu chinh sao cho ¢6 via du
cam giac that vong dé t6i da hoa khoai lac, mét
ti 1é 1y tudng gitia thod man va ham muén cé
thé duge tim ra. O mdt the giéi nhu thé, sao
phai ban tAm néu nhiing kiéu mAu ma né mang

Dé cip dén tic phdm van hoc Brave New World (771é'gi6i mdi
diing cim) ctia Aldous Huxley (1894-1963), phic hoa motxa
hoi toan nhiing diéu té hai, noi con ngusi dugc san xudt trong

nha méy.
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dén khong da dang va tu do nhu chiing ta dang
mo tudng ldc nay?

Viéc thi tra 161 nhiing cAu hdi nhu vay khong
tranh khoi quay trd lai mot chut triét hoc. Khép
ham mudn véi thod man 14 khéng dd dé tao ra
mot ban chat con ngusi phong phu. Sy thiét k&
xa hoi khong tudng nhat thiét bi b6 budc bai tri
tudng tuong ciia ching ta, va tri tudng tuong cua
ching ta bi b6 budc bdi nhiing gia tri. Ngay ca
néu ching ta nhé rang nhiéu gia tri trong s6 dé
14 nhiing dinh kién khong chiu dung néi, ching
ta cting khong thé hoan toan vit bd ching khi
tim cach xay dung xa hoi khong tudng. Tuy muc
tiéu ctia ching ta 1a dam bao rang cu dan clia né
s& xem n6 nhu thé gidi tot nhat trong cic thé gidi
c6 thé co, ngudi ta chic chan van ti€p tuc danh
gia né tit mot tAm nhin bi td vé bdi chinh nhiing
gia tri thién can caa ho.

Tai sao Thé gidi mdi diing cam (Brave New
World) cia Huxley lai 14 mot dia nguc tran gian?
Dbiéu déc biét kho chiu 6 thé gidi Ay 1a n6 dat ra
mdt tap hgp nhd nhiing cach lam nguoi, tao nén
nhiing ddng c4p ctiing nhic. Trong thé gidi ching
ta dang song hién tai, chic chin nhiing lya chon
cta ching ta bi b6 budc ning né bdi mot bo gen
ma ching ta da khong chon, bdi hoan canh lich
stt ma chung ta tinh co thac sinh vao, béi nhiing
that thuong trong nudi dudng ma ching ta it



hoéc khong ¢6 tiéng no6i. Tuy nhién, ching ta giti
lai dude mot gan bé méanh liét véi tu tudng rang
6 vb 6 cach dé lam ngudi. Bo gen riéng biét cta
ban chi 14 mot trong v6 s6 anh hudng dinh hinh
ban theo v s6 cach khac nhau. Su da dang ctaa
trai nghiém c6 vé 12 mot mén qua ma tu nhién
ban téng cho ching ta, va sé& l1a thd lau néu ban
choi bo né.

Tinh ch4t da dang cta cac hinh thtic séng l1a
hap din vé6i con ngudi ca nhan cling nhu tit mot
tam nhin toan dién vé thé giéi néi chung. Cac
nha sinh thai hoc nh&n manh gia tri cia su da
dang. Cac nhan t6 dao dtc va thuc dung dang
bi de doa: khi mat di nhiing loai cAy, chung ta
c6 thé mat di nhiing phuong thudc chita tri tiém
nang cho cac loai bénh con chua nghe néi téi.
Nhung ching ta cing danh gia cao su da dang vi
chinh ban than né. Su chiém ngudng mot thé gidi
séng dong v6i du loai hinh doi s6ng khac nhau la
diéu khién ching ta kinh ngac. Tai sao su da
dang trong méi quan hé khong phai 1a diéu dep
dé tuong tu? Thé nhung trong thuc tién, ching
ta xép moi ngudi va moi méi quan hé vao mot
hodc hai trong mot chudi nhé cac phan loai: di
tinh, dong tinh, ludng tinh, doc than, két hon,
“chi 12 ban bé”. Sao phai nhu vay?

Sau day 1a mot gia thuyét cé thé giai thich
khuynh huéng suy nghi theo nhiing phan loai



han hep, ciing nhu cho chiing ta mét 1y do dé vugt
qua su cam dob trong cac quan hé ci nhan. Viéc
phéan chia moi ngusi va moi mé1 quan hé thanh
timg loai sé loc ra cac sic thai 16n xon cta trai
nghiém ca nhén, cho phép chung ta néi vé ban
than va nguoi khac nhu thé tinh cdm va hanh vi
ctia chung ta la dya trén ly tri va dé hiéu. Khi
ay, ching ta dé dang du dodn, giai thich, khai
quat hoa, va néi chuyén phiém (predict, explain,
generalize, gossip, hay “PEGG”) vé moi ngudi.
PEGG la “cai chét™ dé nhiing cdu chuyén cua
ching ta vé moi ngudi dude neo vao. Mot khuén
mau ma cing 1a mét kiéu viét nhanh hitu ich.
Tuy nhién, mdi ngudi ching ta biét rang von tu
thong thudng dung dé neo nhiing cau chuyén
vao PEGG chi phu hgp ang chiing véi thé gidi
riéng tu cua ching ta.

Bao nhiéu phan trong suy nghi ctia ching
ta vé nguoi khac dua vao nhiing 161 tat dude dit
ra cho PEGG? Néu muén nhin nhan ngudi minh
yéu nhu chinh con nguoi ho, ching ta cin nd
luc hiéu ho theo nhiing cach vuot ra ngoai su
phan loai sdn. Mot 14n niia, c6 thé suy nghi vé
tinh yéu nhu mo6t hinh thic dac biét manh lét
ctia thudng ngoan tham my. Khi tién t6i mot tac

* Tii“peg” trong tiéng Anh nghia la cdi chét hay cdi coc dé treo,

budc, mée thit gi do.
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pham nghé thuat, khong tranh khéi ring dau
tién ban phan loai né theo thé loai, thoi ky va
phong cach nhat dinh. Sau d6, ban hy vong bi
thu hut t6i nhiing ric réi bat tan ma chi riéng
n6é méi cé; day la nhiing gi khién tac pham la
duy nhét, va ching c6 thé duge thudng ngoan
ké ca khi khong d& dude goi tén. Thai d6 d6 ciing
khéng kém phan thich hgp véi déi tugng muc
tiéu cta tinh yéu.

Maoi trudng xa hoi caa ching ta khong phai
14 ngudn géc duy nhat sinh ra nhitng khuén mau
tu tudng. Khong riéng gi tinh yéu, ma bat ky
mdi quan hé nao clia con ngudi cling chiia dung
nhiing tréng dgi mang stic nang cta cac chuin
muc. Ngay nhiing nguoi la vé1 nhau cing tréong
doi mot 161 hia gitta ho dude gitt diing. Chudn
muc c6 thé nay sinh ti tinh yéu khi tinh yéu
bi hiéu theo mot hé tu tudng thinh hanh. P6
14 ngudn goc dan téi danh sach dai cua Laura
Kipnis vé nhiing thi khong duge phép lam ¢ mot
cip d6i. N6 tao nén mét kiéu khé ude ngam, véi
v6 56 diéu khoan bat 1gi khoé thay, bao vy nhiing
su that théng thudng vé tinh yéu bang cac diéu
kién va rang budc.

Chiéu kich chuén muc ctia tinh yéu sé khién
nii ba tuéc viing Champagne that kinh. Nhung
chung ta ¢6 thé hoan toan tranh duge né khong?
Liéu chung ta c6 thé séng ma khong cé hé tu
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tudng? Chéc chin 1a khong, nhung c6 1& ching
ta c6 thé ha thip su doc hai tiém &n cta né. Du
di truyén va hoa tinh cé dem lai cho ching ta
bao nhiéu, thé gidi ma ching ta séng trong dé
hau nhu duge tao nén bdi hé qua ti nhiing diéu
ching ta néi, cd vé nhiing gi ching ta biét lan
nhiing gi ching ta danh gia cao. Loi néi thong
tri thé giéi ctia chuing ta. D61 khi, nhiing xuit
than ctia tinh yéu c6 vé dua chiing ta vugt khoi
moi chudn muc va quy ude. Truyén thuyét va
lich st chta day nhiing vuong quéc bi mat va
nhiing cudc dci bi tan nat vi tinh yéu. Nhung khi
tinh yéu bi khai thac dé dap tng nhiing chuin
muc 4y, bi b6 budc vao nhiing thiét ché nhu hén
nhén va gia dinh, phan tng tit su dén nén c6 thé
ciing tham khéc nhu chinh tinh yéu. Trong suét
lich s, tinh yéu da bi tritng phat da man hon ca
to1 ac.

Ngay nay, ¢ nhiing noi trén thé giéi ma
nguoi binh thuong dude thu huéng mot mic do
tu do ca nhan nhat dinh va cé thoi gian ranh roéi
dé tan dung tu do &y, ching ta c6é thé thoang
thay kha ning c6 dudgc mot xa hoi that su da
nguyén tu tudng. Mot xa hoi nhu vay sé dé ngd
mot pham vi tu do, trong dé, chudn muc xa hoi
nhudng chd cho nhiing cudc song cé ¥ nghia hon
va thod mén hon, ké c& véi nhiing ngudi tinh
khi 1ap di. O mét xa hoi nhu vay, su thita nhan
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kha niang c6 nhiéu hinh thic khac nhau cia
tinh yéu da phuong c6 thé din téi mot s6 moi
quan hé mét vo mot chéng trén co sé tu do hinh
thanh va tu do duy tri, qua d6 ¢6 c6 ho1 thanh
cdng cao hon.

Nhitng quan niém vé nhiéu phuong thtic
song dem lai su thod man phai dya trén thuc té
vé didu gi 14 c6 thé d6i véi con nguvi. La mot xa
hdi, ching ta tién bing nhitng budc nhd, diéu
chinh ban than theo nhitng gi minh c6 thé tan
dung, va diéu chinh nhiing gi minh c6 thé tan
dung theo ban than. Nhung khi céng nghé cung
cap phuong tién dé tao ra su thay déi triét dé ca
d moéi truong lan ban chat ctia ching ta, ching
ta phai chon moi thi cing lic, hAu nhu khéng
c6 mot diém ¢ dinh & mot trong hai bén. Vién
canh dé6 that su gay chéng mat. Chung ta van
chua dén d6, nhung it nhat ¢6 thé thita nhan
rang nhiing thi nghiém séng 1a dang thuc hién.
Chung chi ¢6 thé duge thyc hién khi chudn muc
x4 héi bao ham sy ton trong danh cho nhiing
hinh thtic khac nhau ctia ddi song va tinh yéu.

Cach day chua lau, ché dd né 1& con ducc
thira nhan béi Thugng d& va dao dtc. Gan day
hon - tham chi ngay thdi diém nay & nhiéu noi
- khai niém nii tinh dich thuc vAn nhat thiét c6
nghia 14 mét phu nii binh thuong thi yéu dudi,
phi ly, dau éc kém cdi, quy phuc. Thai dd d6 dudc
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ung ho bdi vo s6 nhitng diéu mdt thai rd rang 1a
ding, nhung gié day bi bac bo nhu nhiing thi rd
rang 1a ngd ngin.

Liéu mot ngay nao d6, ching ta cé thé nhin
nhan tu tuéng moét vd mdt chong gidng nhu
vay? Con chiu cua chung ta sé nhin lai hé tu
tudng d6 nhu moét dinh kién nhin tdm va cd so.
Nhiing méi quan hé khac thuong sé nd hoa trén
nén tang nhan cach ca nhan. Nhiing quan hé
yéu duong sé& khéng phai chiu cac quy tic ma
ao tudng cua tinh yéu mé ddm gay ra. Va thoi
dai tuong lai caa William Blake sé& dén, khi tinh
yéu, tinh yéu ngot ngao, sé khong bi xem la vé
dao dtec.
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Tham khao

Chuong 1: Nhitng cau hoi kho

21

Vé tinh yéu robot, xem David Levy, Tinh duc va tinh yéu véi
robot (Sex and love with robots, Harper Collins, 2007); bd
phim Nang (Her) ctia Spike Jonze (2013).

V& kich Con dé, hay Ai la Sylvia? (The goad, or Who is Sylvia?)
cla Edward Albee, Overlook Press xuat ban (2003).

Cdi nhin cua tinh yéu (Love’s Vision, Princeton University
Press, 2011) clia Troy Jollimore bdo vé quan diém rang tinh
yéu la mét cai nhin sdng td vé ngudi dugc yéu,

Thuat ngl “tinh yéu mé ddm” (limerence) dugc Dorothy
Tennov gidi thiéu trong Tinh yéu va tinh yéu mé dam: Trai
nghiém yéu (Love and limerence: The experience of being in
love, Stein & Day, 1979).

DPoan minh hoa mét quan diém An D6 1a Swami Madha-
vananda, Brihadaranyaka Upanishad (1950).

Vé nhiing hau qua ¢6 hai cta sy hoang mang dao duc vé
tinh duc tré em, xem Judith Levine, Nhing diéu c¢é hai véi
tré vi thanh nién: Nhiing hiém hog cia viéc bdo vé tré em khoi



tinh duc (Harmful to minors: The perils of protecting children
from sex, University of Minnesota Press, 2002).

Chuong 2: Nhitng quan diém

Ca Khdo ludn (Symposium) va Phaedrus déu dugc xuat ban
rong rdi ¢ dang sach in 1an trén mang.

Mot an ban thuan tién va dang tin cay clia Péithoaitodn tap
(Complete Dialogues) do John Cooper va Doug Hutchison
chu bién (Hackett, 1997).

Vé nhing ai luc hoa hoc gita tinh yéu va y thiic bi thay déi,
xem hai tu liéu tham khao dau tién va tham khao thi nam
ctia Chuong 5.

Binh nghia “su v van” trong Vé su' vd vdn (On bullshit,
Princeton University Press, 2005) ctia Harry Frankfurt.

Vé téc dung clia gid dugc, xem céc tiéu luan trong Anne
Harrington, Tdc dung cta gia dugc: Mot khdo sdt lién nganh
(The placebo effect: An interdisciplinary exploration, Harvard
University Press, 1999).

Quan diém ctia D. H. Lawrence vé tinh duc khéng dugc
trién khai vé mat triét hoc, nhung dugc dién dat trong
Nguoi tinh cda phu nhan Chatterly (Lady Chatterly’s Lover,
Collins, 2013).

Chuong 3: Ham muén

Danh sidch nhing diéu mot cap do6i khong dugc phép
lam trich tU Laura Kipnis, Chéng lai tinh yéu: Mét but chién
(Against love: A polemic, Vintage, 2003).

Vé “Marxism”, xem Alain de Botton, Vé tinh yéu (On love,
Grove Press, 1993).

V& sy phan biét gitta “thich” va “mudén” cing nhu nén tang
than kinh clia n6, xem Kent Berridge, Current Opinion in
Pharmacology, 9(1) (2009): 65-73.



V& phéan quyét Champagne, xem Stendhal, Vé tinh yéu (On
love, Penguin Classics, 1975).

Chuong 4: Ly do

Nhing dong tho cia W. B. Yeats trich trong Chiéc mi xanh
va nhiing bai tho khdc (The green helmet and other poems,
Macmillan, 1910) va Michael Robartes va vi céng (Michael
Robartes and the Dancer, Cuala, 1921).

Vé su chuyén di, xem Sigmund Freud, “Nhiing quan sat
vé tinh yéu chuyén di” (“Observations on transference
love”), trong Toan tdp Sigmund Freud (Standard edition of
the complete psychological works), tdp 12 (Hogarth Press,
1915).

Cau chuyén cta Peter Carey trich trong Tuyén tap truyén
(Collected Stories, University of Queensland Press, 1994).
Céac nhén vat trong Edmond Rostand: Cyrano xt' Bergerac:
Dich va stra déi bdi Anthony Burgess cho san khdu hién dai
(Cyrano de Bergerac: Translated and adjusted for modern
stage by Anthony Burgess, Applause Theatre Books, 1985).
Cau hoikho néuratrong sach da dugc dé cap lan dau trong
“Tinh yéu va tinh chat chii y: Lua chon clia Roxane” (“Love
and Intentionality: Roxane’s Choice) cla Sue Campbell,
trong Roger Lamb, Phdn tich tinh yéu (Love analyzed,
Westview, 1997).

Vé tinh yéu nhu su ban tdng, xem Harry Frankfurt, Nhiing
ly do ctia tinh yéu (The reasons of love, Princeton University
Press, 2004).

Su quen biét don thudn c6 khuynh huéng gay ra su ua
thich: Robert B. Zajonc, “Cam nhdn va suy nghi: Khép lai
tranh ludn vé sudoc Iap cia cam xac” (“Feeling and thinking:
Closing the debate over the independence of affect”), trong
Joseph F. Forgas: Cdm nhdn va suy nghi: Vai trd cda cam xuc
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trong nhdn thic xa hdi(Feeling and thinking: The role of affect
in social cognition, Cambridge University Press, 2000).
Chién lugc c6 dinh d6i tugng cda tinh yéu do David
Velleman dé xuat trong “Tinh yéu nhu mot cdm xic dao
duc” ("Love as a moral emotion”), Ethics, 109 (2009): 338-
74.

Vé tinh chat lich s, xem Niko Kolodny, “Tinh yéu nhu
su ddnh gid cao mét méi quan hé” (“Love as valuing a
relationship”), Philosophical Review, 112 (2003): 135-89;
Robert Kraut, “Love de Re”, Midwest Studies in Philosophy,
10(1986):413-30; va Amelia Rorty, “Tinh chat lich strctia cac
thai d6 tdm ly: Tinh yéu khong phai la tinh yéu néu no thay
doi khi thdy su thay d6i theo hoan canh” “The historicity
of psychological attitudes: Love is not love which alters
not when it alternation finds”), trong Tinh thdn vdn ddng:
Nhiing ti€u ludn trong triét hoc vé tinh thdn (Mind in action:
Essays in the philosophy of mind, Beacon Press, 1988).

Vé nhiing ly do trong phan xét nghé thuat, xem Arnold
Isenberg, Philosophical Review, 54 (1949): 330-44.

Vé tac ddng co lgi clia do tudng lén cac cap doi, xem Sandra
Murray, John Holmes va Dale Griffin, Journal of Personality
and Social Psychology, 71 (1996): 1155-80.

Vé sy tranh né loan luan, xem Edward Westermarck, Lich
stir hén nhdn loai ngudi (The history of human marriage,
Macmillan, 1922); Debra Lieberman va Donald Symons,
Quarterly Review of Biology, 73 (1998): 463-7. V& hén nhan
gilra anh chi em ruét & Ai Cap va Ba Tu ¢& dai, xem Paul
John Frandsen, Hén nhdn loan luan va hén nhén giira ho
hang gdn & Ai Cdp va Ba Tu ¢6 dai: Khdo sdt bdng ching
(Incestuous and close-kin marriage in ancient Egypt and
Persia: An examination of evidence, Museum Tusculanum
Press, 2009).
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Vé sy “vat hoa”, xem Ann Cahill, Khdc phuc su'vat hod: Mot
dao dirc hoc nhuc thé (Overcoming objectification: A carnal
ethics, Routledge, 2010).

Chuong 5: Khoa hoc

M6t trinh bay téng quat vé khoa hoc nghién ctiu tinh yéu
la Robin Dunbar, Khoa hoc vé tinh yéu va su phan boi (The
science of love and betrayal, Faber and Faber, 2012).

V& ndo cua ngudi dang yéu va cac ba me, xem Andreas
Bartels va Semir Zeki, “Co s& than kinh cta tinh yéu lang
man” (“The neural basis of romantic love”), Neuroreport,
11 (2000): 3829034; A. Bartels va S. Zeki, “Nhing tuong
quan than kinh cda tinh mau ti va tinh yéu lang man”
(“The neural correlates of maternal and romantic love”),
Neuroimage, 21 (2004): 1155-66.

Vé nghién ctiu thuc vat hoc nhiing kiéu hinh tinh yéu, xem
John Alan Lee, Nhitng mau sdc cta tinh yéu (The colours of
love, New Press, 1973); Robert J. Sternberg, “Xay dung tinh
hop 1é clia mot thudc do tinh yéu tam gidc” (“Construct
validation of a triangular love scale”), European Journal of
Social Psychology, 27 (1997): 313-35; Robert J. Sternberg,
“Cau chuyén tinh yéu cta ban 1a gi?” (“What's your love
story?”), Psychology Today (1/7/2000).

Vé sy gan bo, xem John Bowlby, Gdn bé va mdt mdt
(Attachment and loss, Basic Books, 1969-80); hoac Cindy
Hazen vaPhilip Shaver, “Tinh yéulang man dugc dinh nghia
nhu mét tién trinh gan bo” (“Romatic love conceptualized
as an attachment process”), Journal of Personality and
Social Psychology, 52 (1987): 511-24.

Nh(ing kich ban dién mau cé trong Tinh chdt ly tri ciia cam
xuc (The rationality of emotion, MIT Press, 1987).

Vé tinh yéu tinh duc, xem Helen Fisher, Tai sao ching ta yéu:
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Bén chdtva hod tinh cia tinh yéu lang man (Why we love: the
nature and chemistry of romantic love, Henry Holt, 2004).
VE tinh chat ¢6 thé sai 1dm cla chup hinh nio, xem Ingfei
Chen, “Nhiing chiéu sau bi dn gidu: Khoa hoc vé bé nio
dang chim dam trong su khong chic chan” (“Hidden
depths: Brain science is drowning in uncertainty”), New
Scientist, 2939 (17/10/2013).

Vé cac mach than kinh lién quan dén cadm xuc, xem Jaak
Panksepp, “Than kinh hod tam ly hoc cdm xudc: Lam thé
nao xu hudng tao dung dua trén danh gia va ly thuyét
cam xUc ¢o ban co thé cling ton tai?” (“Neurologizing the
psychology of affects: How appraisal-based constructivism
and basic emotion theory can coexist”), Perspectives on
Psychologial Science, 2 (2007): 281-96.

Vé cau chuyén chudt déng niiva chudt déng thao nguyén,
xem Miranda M. Lim, “Su ua thich ban tinh tang l1én & mét
loai lang cha bang céach thao ting biéu hién clia moét gen
don nhat” (“Enhanced partner preference in a promiscuous
species by manipulating the expression of a single gene”),
Nature, 429 (2004): 754-7.

Vé su tim ki€m nhimg khac biét & bd nao dé ly gidi nhiing
dinh kién, xem Carol Tavris, Su' do ludng sai vé phu nir (The
mismeasure ofwoman, Touchstone, 1992), va Cordelia Fine,
Nhiing hoang tudng vé gidi tinh: Tam tri chdng ta, xa hdi va
su phdn biét gidi tinh dua vao than kinh tao ra su khdc biét
nhu thé nao (Delusions of gender: How our minds, society,
and neurosexism create the difference, Norton, 2011).

Vé sy ghen tudng va cau chuyén (tdm ly hoc tién hod)
thudng gdp, xem Christine R. Harris, “Xem lai nhling
khdc biét gidi tinh trong sy ghen tuéng” (“A review of
sex difference in sexual jealousy”), Personality and Social
Psychology Review, 7 (2003): 102-28.
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- Nhimng suy ngdm bi quan ctia Arthur Schopenhauer xem
trong Thé gi6i nhury chiva su'trinh hién (The world as will and
representation). Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 1999.

Chu’dng 6: Xa hoi khong tudng
Cau chuyén Ua George Saunders trong Ngay 10 thdng 12:
Nhiing cau chuyén (Tenth of December: Stories, Random
House, 2013).

- V& nhing van dé dao duc trong ddi thuc ma dugc chat
tang cudng hoac dé nén tinh yéu dat ra, xem Brian Earp,
“Gia nhu anh ¢é thé nging yéu em: Céng nghé sinh hoc
chéng yéu va dao ly cia mot su d8 va bai hoa hoc” (“If
I could just stop loving you: Anti-love biotechnology and
the ethics of a chemical breakup”), The American Journal of
Bioethics, 13 (2013): 3-17.

- Vétinh chat gdn nhu phé quat cla tinh yéu mé dam, xem
William R. Jankowiak va Edward F. Fischer, "Mt quan diém
déi chiéu gila cac nén van hoa vé tinh yéu lang man” (“A
cross-cultural perspective on romantic love”), Ethnology,
31(1992): 149-55.

- Hoc thuyét vé tinh yéu lang man la mot phat minh Trung
c6 xem Denis de Rougemont, Bam mé va xa héi (Passion
and society, Faber, 1940).

- Cac théng 1é tinh duc clia xa héi Polynesia xem Margaret
Mead, Dén tuéi trudng thanh & Samoa (Coming of age in
Samoa, Morrow, 1928).

- Cauchuyén“nhiéucha” dugc ké trong Stephen Beckerman
va Paul Valentine, Nhiing vén hod nhiéu cha: Ly thuyét va
thuc hanh cda tép qudn nhiéu cha & viing ddt thdp Nam
My (Cultures of multiple fathers: The theory and practice of
partible paternity in lowland South America, University Press
of Florida, 2002).
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Mot thanh vién ctia bd tdc Mosuo da ké cdu chuyén trong
Erche Namu Yang va Christine Mathieu, Roi h6 I6n: Mt thoi
con gdi & bén ria thé gidi (Leaving mother lake: A girlhood at
the edge of the world, Little Brown, 2007).

Vé bang ching chéng lai “tinh chat mdt vg mdt chong tu
nhién” ctia Homo sapiens, xem R. Robin Baker va Mark A.
Bellis, Cuéc canh tranh cta tinh trang lodi ngudi: Giao phéi,
tht dém va su khéng chung thuy (Human sperm competition:
Copulation, masturbation and infidelity, Chapman Hall, 1995);
hoac Christopher Ryan va Cacilda Jetha, Tinh duc budi ban déu:
Nhiing nguén géc tién st ctia ban nding gidi tinh hién dai (Sex at
dawn: The prehistoric origins of modern sexuality, Harper, 2010).
Céu ndi clia Oscar Wilde trong Biic chdn dung Dorian Gray.
Vé gbc do nlt quyén - déng tinh nl, xem Claudia Card,
“Chéng lai hon nhan va sulam me” (“Against marriage and
motherhood"”), Hypathia, 11 (1996): 1-23.

Vé hanh vi clia loai vugn bonobo, xem Frans de Waal, “Tinh
duc va xa héi & loai bonobo: Hanh vi cia mét ho hang gan
thach thdc nhing mac dinh vé sy uu viét clia nam gidi
trong tién hoa cla loai ngudi” (“Bonobo sex and society:
The behavior of a close relative challenges assumptions
about male supremacy in human evolution”), Scientific
American (3/1995): 82-8.

VE 16i s6ng “da &i” xem Dossie Easton va Janet W. Hardy,
Ngudi dan ba dam ddng dao ddc: Cam nang huéng dan yéu
nhiéu ngudi mot luc, nhiing méi quan hé méva nhiing phiéu
luu khdc (The ethical slut: A practical guide to polyamory,
open relationships and other adventures, an ban thu 2,
Celestial Arts, 2009) va Deborah Anapol, Tinh yéu da di cho
thé ky 21: Yéu va gan gdi véi nhiéu ban tinh (Polyamory for
the 21st century: Love and intimacy with multiple partners,
Rowman and Littlefield, 2010).



Vé tu tudng mot vg mét chéng xem Sue Johnson, Y nghia
tinh yéu: Khoa hoc méi va cé tinh cdch mang vé méi quan
hé lang man (Love sense: The revolutionary new science of
romantic relationships, Little Brown, 2013).

Vé nhing tac dong clia cac biéu hién ghen tudng xem
Susan M. Pfeiffer va Paul T. P. Wong, “Su ghen tuéng da
chiéu” (“Multidimensional jealousy”), Journal of Social and
Personal Relationships, 6 (1989): 189-96.
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Tailiéu doc thém

Mét s6 cudn sach vé tinh yéu tir goc nhin triét hoc.

Hop tuyén va suu tdm

Robert C. Solomon va Kathleen Higgins, Triét hoc ve tinf:
yéu (tinh duc) (The philosophy of (erotic) love, University of
Kansas Fress, 1991) chia dung trich dan ti cac téc pham
6 dién va tiéu luan clia cac nha triét hoc duong dai. Roger
Lamb, Phadn tich tinh yéu (Love analyzed, Westview, 1996)
la mot tuyén tap nhing ti€u luan duong dai, dé cap nhiéu
khia canh clia tinh yéu. Cdm nang Oxford vé triét hoc tinh
yéu (Oxford handbook of philosophy of love), do Christopher
Grau va Aaron Smuts bién soan, Oxford University Press.

Cac tac pham clia mét tac gia

irving Singer, Bdn chdt cua tinh yéu (The nature of love), 3
tap (MIT Press, 2009), la mét trinh bay bao quat vé lich si
va triét hoc. Tac pham Triét hoc vé tinh yéu: Mét tém luogc
chua hoan chinh (Philosophy of love: A partial summing-up,
MIT Press, 2009) ngdn gon va dé doc hon.

Robert C. Solomon, Vé tinh yéu: Tdi phdt minh sw idng man
cho thdi dai cia chung ta (About love: Reinventing romarace



for our times, Hackett, 2006) la mot quan di€ém nhay bén va
thuc tién vé tinh yéu nhu su hgp nhat.

Aaron Ben-Ze'ev va Ruhama Goussinsky, Nhan danh tinh
yéu: Hé tu tudng Iang man va nhiing nan nhdn cta né (In
the name of love: Romantic ideology and its victims, Oxford
University Press, 2008) 1a mot trinh bay vé sy gay hai “nhéan
danh tinh yéu”.

Vé tinh chat tuy thudc vdn hod clia nhing hé tu tudng
vé tinh yéu, xem Anthony Giddens, Nhing bién hinh cta
su gan gdi: Tinh duc, tinh yéu va théi da ddm & xa héi hién
dai (The transformation of intimacy: Sexudlity, love and
eroticism in modern societies, Polity Pres, 1992); Eva lllouz,
Tai sao tinh yéu gay dau long (Why love hurts, Polity, 2012);
Eric Berkowitz, Tinh duc va su triing phat: B&n ngan ndm
phdn xét s ham mudn (Sex and punishment: Four thousand
years of judging desire, Counterpoint, 2012); Kyle Harper, Ttr
hé then dén t6i [6i: Su bién di ciia dao durc tinh duc Co Béc
gido thdi ky c6 dai hdu ky (From shame to sin: The Christian
transformation of sexual morality in late antiquity, Harvard
University Press, 2013).

Vé tu tudng n{i quyén ddi vdi tinh yéu, hai tac phdm kinh
dién la Mary Wollstonecraft, Chiing minh cdc quyén cua
phu ni (A vindication of the rights of women, Empire Books,
2013); va Simone de Beauvoir, Gidi tinh thirhai (The second
sex), ban dich tiéng Anh cta H. M. Parshley (Jonathan
Cape, 1953). C6 thé xem thém Elizabeth Walters, Dan ludn
vé thuyét nir quyén (Feminism: A very short introduction,
Oxford University Press, 2005). Mét cai nhin “nr quyén cla
lan séng th hai” ¢ trong Shulamith Firestone, Bién chiing
vé gidi tinh (The dialectic of sex, Macmillan, 1970).
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