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L&i néi dau

Céi dep c6 thé an Ui hay néo loan, c6 thé
thiéng liéng hay tran tuc. N6 c6 thé lam
phan chén, 16i cudn, tao cdm hiing, hoic én lanh.
N6 c6 thé tac dong dén chiing ta theo vo s6 cach
khac nhau. Nhung né chua bao gié bi nhin nhan
véi su thd d: cai dep doi héi phai dude chu ¥, né
néi truc tiép vdi ching ta bang giong néi than
tinh. Néu ¢6 ngudi thd 6 véi cai dep, chic chin 1a
vi ho khong cam nhan dudc no.

Nhung nhiing phan xét vé cai dep lai lién
quan dén van dé sé thich, va sd thich duong nhu
khoéng c6 nén tang hop 1y ndo. Néu vay, lam thé
nao chung ta ly gidi dia vi cao quy cua cai dep
trong cudc sdng, va tai sao ching ta than thd truée
thuc t& - néu qua tinh d6 la thuc té - rang cai dep
dang bién mat khoi thé gidi nay? Va liéu c6 ding
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nhu nhiéu nha vin va nghé si ti thoi Baudelaire
va Nietzsche da goi ¥, cai dep va cai thién c6 thé
mdi thit di mot huéng, dén mic mot thi c6 thé
dep ngay trong su trai dao diic ciia né?

Hon niia, ban chat cia sé thich 14 khac biét,
vay lam thé& nao mot chudn muc do sé thich cta
ngudi nay dit ra c6 thé dugc st dung dé phan xét
vé chudn muc cta ngudi khac? Chéng han, 1am
sao chiing ta c6 thé cho ring loai hinh 4m nhac
nay la cao c4p hon ho#c thap cap hon loai hinh
am nhac khac, trong khi nhiing y kién so sanh
chi phan anh sé thich ctia ngudi néu ra chiing?

Thuyét tuong d61 quen thudc 4y da khién
mot s6 ngudi khong quan tAm dén nhiing phan
xét vé cai dep, cho ring ching thudn tuy “chta
quan”. Ho lap luan ring khong sd thich nao dang
bi phé binh, bgi phé binh mét sé thich chi 1a tng
hoé mét sé thich khac. Béi vay, khong c6 gi dé
hoc hoic day, c6 thé duge xem 1a xting dang véi
cai tén “phé binh”. Thai d6 nay da din dén viéc
nghi ngé nhiéu mén hoc truyén théng ctia nganh
nhén vin. Nhiing nghién cttu vé nghé thuat, Am
nhac, vin hoc va kién tric, khi dudc gidi phéong
khéi nhiing danh gi4 thAm my, c6 vé thiéu di su
neo dau viing chic vao truyén théng va k¥ ning
- diéu ting cho phép nhiing tién bdi cia chiing
ta xem chiing nhu ndi dung c6t 161 ctia gio trinh.
Tu diy sinh ra “khing hoang trong linh vic nhan
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van”: liéu viéc nghién ctiu su ké thita nghé thuat
va vin hoa c6 y nghia gi khi nhiing phan xét caa
né6 vé cai dep khong dua trén co sé hop 1y? Hoic
néu ching ta nghién ciu né, c6 nén git mot tinh
than hoai nghi thong qua chat van nhiing tuyén
bd ctia n6 vé thaim quyén khach quan, mé xé vi
thé siéu nghiém ctia n6?

Giai thudng Turner, dudc sang lap dé tudng
nhé hoa si vi dai ngusi Anh, méi nam lai duge
trao cho mot loat nhiing thi phu du hai huée. D6
chéng phai bing chiing cho thiy khong c¢6 chuin
muc nao, chi nhiing gi dang thinh hanh méi
quyét dinh thii ndo doat giai, thi nio khong, va
sé& vb nghia khi di tim nhiing nguyén tic khach
quan vé s thich hofic quan niém cta céng chiing
vé cai dep? Nhiéu ngudi tra 16i “ding” cho cau
héi &y, két qua 1a ho ching thém phé phan sé
thich hay dong cd ctia nhiing giAm khao chiam
giai Turner.

Trong cudn sach nay, t6i dé xuat ring nhiing
¥ nghi hoai nghi nhu trén vé cai dep la khong
hgp ly. Theo t61, cai dep la mot gia tri c¢6 that
va phé quat, mot gia tri duge neo vao ban chat
1y tri cha ching ta, va caAm nhan vé cai dep c6
mét vai tro khéng thé thidu trong viéc dinh hinh
thé& gidi loai nguoi. Bdi vay, cach t6i tiép can
chti dé khéng phai tit phuong dién lich s, va
t6i ciing khéng quan tdm dua ra mot giai thich
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tam ly, cang khong quan tam dén giai thich tién
ho4 vé su cam nhan cai dep. Cach tiép can cia
tdi 1a triét hoc, va nhiing tu liéu chinh dudc toi
st dung 1a nhiing tac phdm cta cac triét gia. Y
nghia ctia cudn sach nay la 1ap luan ma né phat
trién, véi muc dich giéi thiéu mot cau héi triét
hoc va khuyén khich ban, doc gia, tim cau tra 1oi
cho no.
Mot sd phan ctia cudn sach da duge khdi viét
d nhiing hoan canh khéc, va t6i biét on bién tap
vién cua cac tap chi British Journal of Aesthetics,
Times Literary Supplement, Philosophy va City
Journal vi cho phép tai st dung nhiing tu liéu
da xuit hién trén cic trang viét ctia ho. Tbi ciing
biét on Christian Brugger, Malcolm Budd, Bob
Grant, John Hyman, Anthony O’Hear va David
Wiggins vi nhiing binh luan hitu ich cho cac ban
thao trudc. Ho da gidp téi tranh dudc rat nhiéu
161, va toi xin lugng thi cho nhiing 13i con sét lai
- chiing 14 161 caa téi.
R.S.
Sperryville, Virginia ‘
Théng 5/2008



Phan xét cai dep

Chﬁng ta nhan thic cai dep 6 nhiing d61 tugng
cu thé va nhiing § tudng tritu tugng, nhitng
tdc phdm thién nhién va tac phdm nghé thuat,
§ @6 vat, ddng vat va con ngudi, 6 d6i tugng, tinh
chait va hanh ddng. Trong qua trinh danh sach
4y md rong dé dua vao gin nhu moi pham tru
ban thé hoc (c6 nhiing luan dé dep, nhiing thé
gidi dep, nhiing bang chiing dep, nhiing con 6¢c
sén dep, tham chi nhiing cén bénh dep va nhiing
caichét dep), rd rang ching ta dang mé ta khong
phai mo6t thude tinh nhu hinh dang, kich thudc
hay mau sic - mdt thi hién dién khéng ban cai
v6i tdt ca nhiing ai c6 thé kham pha thé giéi vat
chét. Bai mot 1y do: lam sao c6 thé c6 mét thude
tinh duy nh4t, biéu hién & qua nhiéu thi khac
nhau nhu vay?
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Tai sao khong? Xét cho k¥, ching ta ¢6 cung
mét tirla blue (xanh, thit vong, chan nan) dé mota
bai hat, quang canh, tinh khi, mui huong hay tam
trang. Ching phai diéu d6 c6 nghia 14 mot thude
tinh duy nhat c6 thé xuat hién § nhiéu pham tru?
Cau tra 101 12 khong. Béi 16, mic du tat ca nhiing
thit &y c6 thé blue theo mot y nghia nao d6, ching
khong thé 1a blue giéng nhu néi 4o choang cla toi
mau xanh. Khi mé ta qua nhiéu kiéu su vat khac
nhau la blue, ching ta dang st dung mét 4n dy,
phai c6 mdt ci nhay vé tudng tuong néu mudn
hiéu dung. An du tao nén nhiing két né1 khong
c6 trong két cau thuc tai, ma duge tao ra bdi kha
nang lién tudng clia chiing ta. Cau hdi quan trong
vé 4n du khong phai 14 n6 dai dién cho thudc tinh
nao, ma la n6 goi lén kinh nghiém gi.

Nhung trong moi truéng hop ing dung binh
thudng cua tu “dep”, khong truong hgp nao 1a
an du, ké ca néu né bao pht nhidu pham tru déi
tugng khac nhau. Vay tai sao ching ta goi thi do
14 dep? Chiing ta dang néi vé diéu gi, va su phan
xét ciia chiing ta dién ta tam trang nao?

Chan, Thién, My

C6 mét y tudng hap dan vé cai dep, bt ngudn
tit Plato va Plotinus, qua nhiéu con duong khac
nhau da dugc két hop vao tu tudng than hoc Co
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Déc. Theo y tudng nay, cai dep 12 mot gia tri toi
hau - mét thi ching ta theo dudi vi chinh ban
than né ma khoéng can dua ra bat ct 1y do nao
khéc. Cai dep (m§) bdi vay nén dudc sanh véi cai
ding (chan) va cai tot (thién), mot bo ba gia tri
t61 hau 1y giai cho moi khuynh huéng 1y tri cia
ching ta. Tai sao tin vao p? Vi né ding. Tai sao
muon x? Vi né t6t. Tai sao nhin vao y? Vi né dep.
Cac triét gia lap luan rang, theo mot cach nao
d6, nhiing cAu tra 161 trén ngang hang véi nhau:
mdi cau dua mot tAm trang vao pham vi caa ly 16
béng cach két ndi né véi mot thid ma ban chat cia
loai 1y tri ching ta muén huéng dén. Ngudi nao
hdi “tai sao tin vao cai ding?” hay “tai sao muén
cai t6t?” da 1a khong hiéu ban chit cua ly 1é.
Ngudi 6 khong thay rang néu muén bién minh
cho niém tin v ham muén cta minh, 1y 1& cta
chiing ta phai dudc neo vao cai ding va cai tot.
Diéu d6 c6 ding cho cai dep khong? Néu ai
d6 hoi toi “tai sao anh quan tAm dén x?”, liéu “vi
né dep” c6 1a cau tra 16i cudi cung khong - mot
cau tra 16i mién phan bién, gidng nhu cau “vi
né tot” va “vi né ding”? Né6i nhu vay tic la xem
nhe ban chét lat d6 cua cai dep. Mot ngudi bi
mé hoic bdi moét than thoai c6 thé mudn tin vao
né: trong truong hop nay, cai dep 1a ké thu cua
su that. (Xem Pindar: “Cai dep khién than thoai
dudc chap nhan, khién cai khé tin thanh dé tin”,
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Tung ca Olympus thit nhat). Mot nguoi dan 6ng
bi hap din bdi mot phu nit ¢6 thé mudn bé qua
nhiing 1am 16i ctia c6: trong truong hgp nay, cai
dep 1a ké thu cta cai tot. (Xem L’Abbé Prévost,
Manon Lescaut, md ta sy suy doi dao dtc cua
Hiép si x1i Grieux bdi nang Manon xinh dep).
Ching ta cho réng cai tot va cai ding khéong bao
gid canh tranh v6i nhau, va su theo dudi thi nay
lu6n tuong hgp véi mot su kinh trong thich dang
danh cho thi kia. Nhung su theo duéi cai dep thi
dang chat van hon nhiéu. Tu Kierkegaard cho
t61 Wilde, d6i séng “thdm my”, theo dudi cai dep
nhu gia tri t61 thugng, da d6ilap véi doi séng diic
hanh. Tinh yéu than thoai, nhiing ciu chuyén va
nhiing nghi 1, nhu ciu c6 su khuay khoa va hoa
hgp, ham mudn sdu xa vé pham loai, tit ca da
thu hit moi ngudi dén nhiing niém tin tén gido
b4t ké ching c6 dung hay khéng. Van phong cta
Flaubert, hinh tugng ctia Baudelaire, nhiing
hoa 4m cua Wagner, nhiing dang vé goi cam cta
Canova, tat cad déu bi quy két 1a thiéu dao diic,
va nhitng ngudi quy két ho tin rang ho che gidu
su ddi bai trong nhiing mau sic quyén ri.!

! Soren Kierkegaard (1813-1855), triét gia Dan Mach.
Oscard Widde (1854-1900), nha vin Ireland.
Gustave Flaubert (1821-1880), tiéu thuyét gia Phap.
Charles Baudelaire (1821-1867), thi s Phap.
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Chiing ta khong cin dong ¥ véi nhiing phan
xét nhu vay méi c6 thé hiéu quan diém cuaa ho.
Vi thé ctia cai dep nhu mdot gia tri t61 hau 1a
dang chat van, trong khi vi thé caa cai ding va
cai t6t thi khong, ndu xét tit ciing géc nhin. It
nhit, ching ta hay néi rang con dudng di t6i chd
hiéu cai dep 14 khong d& dang déi véi mot nha tu
tudng hién dai. Cac triét gia tiing qua quyét la
bdi c6 mot mic dinh, dude 1am rd trong Enneads
cta Plotinus ring cai ding, cai dep, cai tot 1a
nhiing thudc tinh cta than linh, nhiing cach dé
nhat thé thiéng liéng biéu hién v6i tAm hén con
ngudi. TAm nhin than hoc 4y dudc St Thomas
Aquinas? diéu chinh d8 st dung cho Co Déc gido,
dugc khéc ghi trong 1ap luan tinh t& va thau sudt
ctua 6ng, khién triét gia nay c6 mot danh vong
xting dang. Nhung d6 khéng phai mét tam nhin
ching ta c6 thé méc nhién thita nhan, va lic nay
toi dé nghi gac n6é sang mot bén, va thay vao do,
hay xem xét khai niém cai dep bén ngoai moi
khang dinh than hoc.

Nhung quan diém riéng cia Aquinas vé van
dé ciing dang luu ¥, bdi né6 cham dén mot kho

Wilhelm Richard Wagner (1813-1883), nha soan nhac Duc.
Antonio Canova (1757-1822), nha diéu khic Y.
Thomas Aquinas (1225-1274), tu si Cong gido dong Domini-

can, nha triét hoc, than hoc theo truyén théng kinh vién.
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kh#n siu xa trong triét hoc vé cai dep. Aquinas
xem cai ding, cai tét va nhat thé 1a “siéu nghiém”
- nhiing dic diém vé thuc tai ma moi su vat déu
s& hitu, béi ching 1a nhiing khia canh ctia hién
hitu, nhiing cach dé 4n sing t6i cao ctia hién hitu
6 thé hién 16 dé ngudi ta hidu duge. Nhiing quan
diém ctia 6ng vé cai dep dude ngu ¥ hon 1a duge
tuyén bé cong khai. Tuy nhién, 6ng da viét nhu
thé cai dep cting siéu nghiém tuong tu (day la
mot cach giai thich quan diém da dude néi téi,
rang cai dep thudc vé moi pham tru). Ong ciing
cho rang xét cho cung, cai dep va cai tot dong
nhit, chi 14 nhitng cach khac nhau dé mot thuc
tai xac thuc don nhat c6 thé dude ndm bit bing
ly tri. Nhung néu ding nhu vay thi cai xiu la
gi, va tai sao chiung ta tranh né n6? Va lam sao
c6 thé c6 nhiing cai dep nguy hiém, nhiing cai
dep suy déi, nhiing cai dep phi dao diic? Hoic
néu nhitng tht 4y 14 khong thé, tai sao ching
12 khong thé, va cai gi khién ching ta pham sai
lam 12 suy nghi ngugc lai? T6i khong néi rang
Aquinas khong ¢6 cdu tra 16i cho nhiing cau hoi
d6. Nhung chiing phan 4nh nhiing kh6 khin ma
bat ky triét hoc nao cling gip phai khi dat cai
dep trén cung binh dién siéu hinh véi cai ding,
nham dé né bit ré vao c6t 16i ctia hién hitu. Phan
dng tu nhién la néi rang cai dep 1a mot van dé
biéu hién, khéong phai 1a van dé hién hiiu, va cé
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1é trong viéc kham pha cai dep, ching ta dang
khao sat cAm nhan cua con ngudi thay vi cau
tric siu xa cua su vat.

Mé6t vai khudn mau

V61 nhiing gi da néi, ching ta nén c6 moét
bai hoc tir triét hoc vé cai ding. Nhiing nd luc
dé dinh nghia cai ding, dé néi cho chiing ta biét
cai ding vé sau xa va cin ban 1a gi, da hiém khi
dem lai sy thuyét phuc bdi ching luén két thic
bang cach giad st nhiing gi ching can chiing
minh. Lam sao ban c¢6 thé dinh nghia cai ding
néu tir ddu da khéng ngam dinh su phan biét
gitta mot dinh nghia ding va mét dinh nghia
sai? Khi suy ngdm van dé nay, cac triét gia da
dé xuit rang mot Iy thuyét vé cai ding phai
tuan thi nhiéing khuén mau logic nhat dinh, va
nhiing khuén miu 4y - du c6 vé vo thudng vo
phat v6i con mét phi 1y thuyét - lai cung cap su
kiém chiing rét rdo cho bat ky ly thuyét triét
hoc ndo. Ching han, ¢6 khuén miu rdng néu
mot ménh dé s 1a ding, thi ménh dé “sla ding”
cling phai ding, va ngudgc lai. C6 nhiing khudn
mau nhu: mét cai ding khong duge mau thuin
v6i mot cai ding.khéc, nhiing khang dinh déu
1a ddng, va nhiing khdng dinh cia ching ta
khong ding chi vi ching ta néi vay. Triét gia
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noéi nhiing diéu cé vé sau xa vé chan 1y. Nhung
thudng thi cai vé sau xa cé cai gia phai tra la
pht nhan mét hodc médt s6 nhiing khuén mau
cd ban.

Do d¢, dé gidp dinh nghia cht d8, t6t nhat
hay bat dau t& mot danh sach nhiing khuén
mau c6 thé so sanh duge vé cai dep, dua vao d6
dé kiém chiing 1y thuyét. Duéi day la sau khuén
mau nhu vay:

(1) Cai dep lam chiing ta hai long.

(i) Mot thit c6 thé dep hon mét thi khéc.

(iii) Cai dep ludn 14 mot 1y do dé ching ta chd y dén
su vat s6 hitu no. '

(iv) Cai dep 1a chti dé cia mot phan xét: su phan xét
tha&m my.

(v) Phan xét thAm my 1a phan xét vé d6i tugng tham
m§, khéng phai vé tdm trang ciia cht thé. Khi
mbd ta mot d6i tugng 1a dep, téi dang md ta né,
khong phai t6i.

(vi) Tuy nhién, khéng c6 nhiing phan xét thAm my
thong qua ngudi khac. Khong c6 cach nao dé ban
¢6 thé thuyét phuc téi tin vao mot phan xét ma
toi khong tu minh dua ra; toi ciing khong thé
trd thanh mét chuyén gia vé cai dep chi bang
cach nghién ctu nhiing gi ngudi khac da néi vé
cac dé1 tugng dep, khong tu minh trai nghiém va

phan xét.



Khuén mAiu cudi cing trén day c6 thé bi nghi
ngd. Toi c6 thé vién ddn mot nha phé binh 4m
nhac nao d6 cé nhiing phan xét vé cac tic pham
va cac budi biéu dién ma t6i xem nhu cAm nang.
Chang phai diéu 4y giéng nhu ¢6 dugde niém tin
khoa hoc tit y kién cua chuyén gia, hoéc c6 dugc
niém tin phap ly ti nhiing phan quyét ctia toa
an? Cau tra loi 12 khong. Khi t6i dit niém tin
clia minh vao mot nha phé binh, ching khac
nao t6i chi 1ap lai nhan xét ca ong ta, ké ca khi
t61 muén vay mugn nhan xét 4y. Nhung néu la
nhan xét cua chinh t6i thi né phai dua vao trai
nghiém. Chi khi ndo t6i da nghe doan nhac dé,
trong khoanh khéc hiéu rd né, y kién ma tbi da
vay muon méi thuc sy tré thanh mot nhan xét-
cuia t6i. Nén méi c6 su khoi hai trong doan déi
thoai duéi day, trich trong tac pham Emma caa
Jane Austen:?

“Nhu em néi, 6ng Dixon khong hén 1a dep trai”.

“Dep trai? 6, khéng - con 1au méi dep trai -
chi 13 gian di théi. Em d3 néi 6ng 4y 1a nguoi
gian di”.

“Em yéu, em da néi c6 Campbell sé khéng doi
nao cho rang éng 4y 1a ngudi gian di, nhung em

thi néi vay”.

8 Jane Austen (1775-1817), ni vin si Anh.



“O! V& phin em, nhén xét ctia em ching dang
gi ca. Khi em quy mén ai, et ludn nghi ngusi ay
dep. Nhung khi c6 diéu gi ma em tin 1a § kién

chung, em goi d6 12 gian di”.

Trong doan d6i thoai nay, nguoi néi thit hai,
Jane Fairfax, dang chéi bd kinh nghiém cta c6
vé vé ngoai cua 6ng Dixon, nén khi md ta 6ng la
ngudi gian di, c6 dang dua ra khéong phai mot
nhan xét cua chinh minh, ma 12 thuat lai nhan
xét cua nhitng nguoi khac.

Mot nghichly

Ba khuén mau dau tién ap dung véi nhiing
tht quyén rii va thd vi. Néu mét thi gi d6 tha
vi, khi &y ¢6 1y do dé ching ta quan tAm dén ¢,
va c6 nhiing thi thud vi hon nhiing thi khac. Con
mét ¥ nghia nita, d6 1a ban khong thé nhan xét
thi gi d6 thd vi do nghe nguoi khac noéi: su tha vi
cua chinh ban méi 1a tiéu chi chan thuc, va khi
noéi vé mot doi tuong nao d6 ma ngudsi khac thay
thu vi, nhiéu nh4t ban c6 thé néi mot cach chan
thuc 12 né hinh nhu thi vi, hay né c¢é vé thua vi
vi ngudi khac thay vAy. Tuy nhién, diéu khong
hé rd rang 14, nhan xét thi gi d6 thi vi 1a vé né
chit khong phai vé ban chit va tinh cach ctia moi
nguoi. Di nhién ching ta ciing dua ra phan xét
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vé nhiing thii thd vi: thich nhiing thi nay thi
ding, thich nhiing thi kia thi sai. Nhung nhiing
phan xét nay tap trung vao tAm trang cua chu
thé hon 1a mot tinh chat ¢ d6i tugng. Ching ta
c¢6 thé néi tat ca nhitng gi minh mudn néi vé cai
ding va cai sai cia nhiing diéu thud vi ma khong
goi 1én ¥ tudng ring mot vai thi 1a that su thu
vi, nhiing thi khac chi c6 vé vay.

Véi cai dep, van dé lai khac. O day, su phan
xét tap trung vao déi tuong dudc phin xét,
khéong phai chu thé phan xét. Ching ta phan
biét cai dep dich thuc véi cai dep gia tao - chéng
han dep do hao nhoang, uy mi, ky la. Ching ta
tranh cai vé cai dep, ¢ ging uén nan sd thich
ctia minh. Va nhiing nhan xét vé cai dep cua
ching ta thuong dugc cing c6 bdi nhiing lap
luan phé phan tap trung hoan toan vao tinh
ch&t cta d6i tugng. T4t ca nhiing diém nay c6 vé
hién nhién, nhung khi dudc két hop véi nhiing
khuoén miu khac ma t6i da nhan dang, ching
sinh ra mot nghich 1y, de doa huy hoai toan bo
cht dé thAm my. Phan xét thAm my 12 mét phan
xét chan thanh, dudc cing c6 bdi 1y 16. Nhung
nhiing 1y 18 nay khong bao gid c6 thé trd thanh
mét 1ap luan suy didn. Néu ching c6 thé, khi &y
sé c6 nhiing ¥ kién chi 14 nghe qua nguai khac.
Sé c6 nhiing chuyén gia vé cai dep chua tiung
trai nghiém nhiing thi ho mé ta, va nhiing quy
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tic vé cai dep c6 thé duge ap dung bdi mot ngudi
khoéng c6 khiéu thim my.

Duing 14 nghé si thuong tim cach khoi goi
nhiing vé dep khac v6i nhiing gi ho tao ra:
Wordsworth khoi ggi vé dep ciia phong canh
Lakeland; Proust khoi goi vé dep ciia mdt ban
sonata ctia Vinteuil; Mann khoi goi vé dep cta
Joseph, va Homer khoi ggi vé dep cia nang
Helen thanh Troy.* Nhung cai dep ma ching ta
cam nhan trong nhitng khoi goi nay ndm trong
chinh su khoi goi, khéng phai trong nhiing thi
duge mé ta. Co thé mét ngay nao d6, mot bic
tugng ban than cua Helen sé dugc dao 1én tu
di tich thanh Troy, dudc xac thuc la gidng hét
nang Helen. Ban va t6i c¢6 thé sé séc bdi dung
nhan x4u xi ctia ngudi phu nii dudc md té,.\fé
kinh hoang khi nghi t6i cudc chién dAm méau vi
mot nguyén nhan vo duyén nhu vay. Toi da tfin':c';
gan nhu phai 1ong ngudi phu ni duge phéac hoa
trong t taAu th hai cia Janadek, roi gdn nhu
phai long nguoi phu nii tré thanh bat ti trong

4 William Wordsworth (1770-1850), thi si ling man ngudi
Anh v6i nhiing bai tho vé ving Lakeland.
Marcel Proust (1871-1922), tiéu thuyét gia Phap.
Thomas Mann (1875-1955), tiéu thuyét gia Drc.
Homer, thi si Hy Lap ¢6 dai, téc gid caa trudng ca Iliad vé
cudc chién thanh Troy lién quan dén nang Helen.
Leos Janacek (1854-1928), nhac si Czech.
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Tristan va Isolde. Nhitng tac pham &y chiia dung
chiing ct khong thé chéi cai vé cai dep da truyén
cam hiing cho ching. Nhung that that vong, cac
béc hinh chup Kamila Stosslova va Mathilde
Wesendonck cho t6i thay hai ngudi dan ba chéng
quyén rii chit nao.?

Bdi vay, nghich 1y 1a nhu sau: Sy phan xét
cai dep dua ra mot tuyén bs vé d6i tuong ctia né,
va ¢6 thé dudc cing ¢ béi nhiing 1y 16 cho tuyén
bd 4y. Nhung cac 1y 16 khong bat budc dan dén
phan xét d6, va c6 thé bi pht nhan méa khéng
mau thuin. Vay chung la 1y 16, hay khéng phai?

Cai dep toi gian

Diéu quan trong ¢ day la ching ta nhuong
chd cho khuén mAu tht hai. Su vat c6 thé duge
so sanh va x&p hang tuy vao vé dep cua ching,
va ciing c6 mdt cai dep t61 gian - cai dep 6 mic do
thap nhat, c6 thé cach rat xa nhiing vé dep “thiéng
liéng” cia nghé thuat va tu nhién nhu cac triét
gia hay ban t6i. C6 mot thi “cht nghia toi gian vé
thdm m§” trong nhiing viéc nhu bay ban an, don
phong, thiét k& mot website - thoat nhin c6 vé

5 Kamila Stosslov4, “nang tho” ctia L. Janacek.

Mathilde Wesendonck, “nang tha” cia R. Wagner - tic gia vo

opera “Tristan and Isolde”.
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thanh tuu 16n vé thAm my. Tuy nhién, ban mudn
cai ban, cin phong hoic trang web tréong dudc,
va chuyén trong dugc cling quan trong theo cach
ma vé dep 1a quan trong néi chung: khong chi
thod man con mét, ma con chuyén tai nhiing ¥
nghia, nhiing gia tri c6 stic ning doi v6i ban va
dang dudc ban thé hién mot cach ¢ chu .

Khudén mAu nay c¢6 tAm quan trong 16n trong
viéc hiéu vé kién tric. Venice sé it dep hon néu
khong ¢6 nhiing toa nha 16n t6 diém cho bd séng
hay bén tau, chdng han nha tho Sta Maria della
Salute ciia Longhena, Nha tho vang (Ca’ d’Oro),
hay lau dai Ducal. Nhung nhiing khéi kién tric
nay dugc dat gitia khung canh gian di xung
quanh, moét khung canh khéng canh tranh cting
khéng 1am héng ching. Pham chét chi yéu cia
ching ndm & su gin giii hoa thuén, 6 chd chiing
khong thu hit su chd § dén ban than, khong doi
hoéi dia vi ton quy ciia nghé thuat bac cao. Nhiing
vé dep say 1ong ngudi trong thdm my ctia ban
than cong trinh kién trdc thi it quan trong hon
nhiing thit hai hoa véi nhau, tao ra mét béi canh
ém diu va xting hgp, mot cdu chuyén lién tuc
giéng nhu 6 mét con phé hodc quang truong, noi
khong c6 gi ndi bat riéng, ma phong cach thanh
nha méi 1a chi dao.

Nhiéu diéu da dudc néi vé cai dep va tim
quan trong cta né trong ddi séng cua chung ta,
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nhung lai bo qua céi dep to1 gian ciia mdt néo
phé khiém nhuong, moét d6i giay hay mot to gidy
g6i hang, ¢t nhu thé nhiing thi nay thudc vé mot
kiéu gia tri khac v6i mot nha ths cta Bramante
hay mét bai tho ngin ctia Shakespeare.” Nhung
nhiing vé dep t61 gidn nay con quan trong hon
nhiéu déi véi cude séng hang ngay cua chung ta.
Chung lién quan mét cach phtc tap dén nhiing
quyét dinh 1y tri ciia con ngudi, hon ca nhiing
tac phadm vi dai von chi dén véi ching ta trong
nhiing gid ranh réi (néu ching ta may man).
Ching 1a mo6t phan trong béil canh séng cua
ching ta, v nhiing ham muén c6 sy hai hoa,
phu hgp va thanh lich cia ching ta via duge
dién dat vira duge xac nhan bdi ching. Hon niia,
'cai dep cua nhiing cong trinh kién tric vi dai
thuong 1é thudc vao bsl canh ma nhiing thu it
dep hon tao ra. Nha tho cia Longhena bén bo
Kénh Lén sé mat di su hién dién ty tin va linh
thiéng clia né néu nhiing toa nha khiém nhuong
nép minh duéi béng né duge thay bang nhiing
toa nha vin phong bé téng dic, gidng nhu nhiing
gl huy hoai dién mao ctia nha tho St Paul.

7 Donato Bramante (1444-1514), kién trticsu Y.
William Shakespeare (1564-1616), kich tic gia Anh.
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Mét s6 hé qua

Khuoén miu tht hai khéng phai 1a khong c6
hé qua. Ching ta can nghiém tic xem xét gdi
¥ ridng su phan xét gia tri c6 khuynh huéng so
sanh. Khi nhan xét su vat lién quan dén cai tot
va cai dep ctia né, diéu chiing ta quan tAm thuong
14 xép hang nhiing phuong an khac nhau, véi y
dinh chon lya gitta ching. Su theo duéi cai dep
tuyét d6i hosc cai dep 1y tudng c6 thé lam ching
ta xao nhang khéi viéc cap thiét hon 1a 1am moi
thi cho ding. Céc triét gia, thi si va nha than
hoc c6 thé ban téi cai dep & dang cao nhéit cta
né, nhung véi hau hét chiing ta, diéu quan trong
hon 12 c6 su hai hoa trat tu 6 nhiing su vat xung
quanh, dam bao rang cac giac quan khong lién
tuc bi gy kho chiu.

Tu day dan t6i mét cadn nhéc khéac: Trong
nhiing tinh huéng nhat dinh, su chi trong vao
cai dep c6 thé chudc 14y that bai khi né ngdm
am chi rang nhiing lua chon cta ching ta la lua
chon gitia nhiéu cap d6 cia mot tinh chat duy
nhit, nén ching ta luén phai nham téi nhiing
gi dep nhat trong moi thit minh chon. Trén thuc
t&, qua chud y t6i cai dep c6 thé lam chinh d6i
tugng that bai. Vi du trong trudng hop thiét ké&
do6 thi, muc tiéu ban dau la sy hoa hgp, khéng
phai 14 sy ndi bat. Néu mudn néi bat, né phai



xiing dang véi su chd ¥ ma ban doi héi, giong
nhu nha tho ciia Longhena. Diéu nay khéng c6
nghia 132 moét duong phé gian di va hoa hgp 1a
khéng dep. Thay vi vay, né néi 1én ring ching
ta c6 thé cdm nhan vé dep cta né t6t hon néu
mo ta né theo mot cach it ning né hon, ching
han mot dang vé tuong thich hoic hoa hgp. Néu
trong moi trudng hgp, ching ta déu phai nhim
t61 kiéu dep t6i thugng nhu duge biéu dat bdi
nha tho Sta Maria della Salute, rot cuc sé gip su
qué tai vé thAm my. Nhiing tuyét tac qua én ao,
mbi thi déu c6 gianh su chui ¥ sé mat di nét doc
dao, va vé dep cua ting thit sé ddu da véi vé dep
cua nhiing thi con lai.

Diém nay din t6i mot diém khac, d6 1a “dep”
khong hé 1a tinh ti duy nhat dugce ching ta dua
ra cho nhiing phan xét thudc loai nay. Ching
ta ton vinh do6 vat vi su thanh lich, su phitic tap,
su long 1ay cta ching. Ching ta ngudng md
kha ning biéu dat, tinh quy téc, tinh trat tu
cua Am nhac; ching ta danh gia cao nhiing gi
diém ¢, dé thuong va quyén rii - va khi dua ra
nhiing nhan xét nhu vay, ching ta thudng tu
tin hon so véi khi dua ra mot khadng dinh thiéu
dinh tinh rdng mot thi 1a dep. N6i vé cai dep
tic 1a di vao mot 1lanh dia khac, mot lanh dia
cao quy hon, da xa khoi nhiing ban tAm thuong
ngay dén mic né chi dugc dé cap v6i mot su
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Plotinus hay Walter Pater® muén thuyét phuc
ching ta théng qua viéc dua ra nhiing cam két
tham my. Khi dua ra su thita nhan dé dit nay,
chiing ta dang vién dén cdm nhan thdm m§ theo
1& thuong. Nhung 18 thudng ciing néi 1én sy linh
dong trong ngdén ngii. “Co 4y rat xinh - ding vay,
cd &y dep!” 14 mot phat bidu cé stc thuyét phuc;
nhung “c6 Ay rat xinh, nhung hau nhu khéng
dep” cting rat thuyét phuc. Su thich thd con
quan trong hon nhiing thuat ngii duge diung dé
mo ta nd, va ban than cac thuat ngii 6 mot chiing
muc nhat dinh ciing khéng c6 diém neo, dude st
dung dé goi y mot tac dong hon 1a dinh ré nhiing
tinh chA4t sinh ra né.

Hai khai niém vé cai dep

HoA ra, su phan xét cai dep khong don thuan
12 mot tuyén bd vé diéu ua thich. N6 doi héi mot
hanh dong chd §. Va né c6 thé duge dién dat theo
nhiéu cach. Diéu it quan trong hon 16i phan xét
cudi cung 1a nd luc cho thay cai gi ding, phi hop,

8 Plato, triét gia Hy Lap c6 dai.

Plotinus (204-270), triét gia theo truyén thong Plato, sinh &
AiCip quadsigy.

Walter Horatio Pater (1839-1894), nha phé binh ngh¢
thuat Anh.
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dang gia, quyén ra hoic biéu cam & ddi tugng,
hay néi cach khac, né luc nhan dang dién mao
cua thit doi hdi chiing ta chi y. Tw “dep” rat c6
thé khong c6 vai trd gi trong nhiing nd luc nham
phat biéu hosc hai hoa cac sd thich clia ching
ta. Va diéu nay néi 1én mot phan biét gitia nhan
xét vé cai dep - dudc xem nhu mdt bién minh cho
s6 thich - va su chi trong vao chinh cdi dep nhu
mot cach riéng dé chéng lai nhan xét 4y. Khéng
¢6 mAu thuln nao khi néi tac phdm 4m nhac cho
vo ballet The Miraculous Mandarin cia Bartok®
14 khé nghe, tham chi ghé sg, trong khi van tén
vinh tac phdm 4y nhu mot trong nhitng thanh
cong 16n cha 4m nhac hién dai thoi ky dau.
Nhiing gia tri thAm my ca né thudc vé mot kiéu
khac v6i Pavane cia Fauré - tic phdm chi nhim
dén vé dep thanh lich va hoan toan thanh céng.
Mot cach khac dé trinh bay diém nay 1a phan
biét hai khai niém vé cai dep. O mot ¥ nghia,
“dep” c6 nghia 1a thanh cong vé thAm my; 3 moét
¥ nghia khéac, né chi c6 nghia 12 mét kiéu thanh
cong nhat dinh vé th&m my. C6 nhiing tac phadm
nghé thuat ma ching ta xem la ding riéng méot
bén bdi vé dep thuan tuy ctia ching - nhiing tac
phém “khién ching ta nin thd”, nhu Venus ra doi
cua Botticelli, bai tho Tung ca chim son ca cia

®  Béla Bartok (1881-1945), nhac s Hungary.
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Keats, hay khic aria cia Susanna trong Pim
cudi Figaro cia Mozart.1® Nhiing tac pham 4y ddi
Idc duge md ta 1a “mé hoic”, nghia 1a ching doi
hdi su kinh ngac va tén sung, khién trong 1ong
ta tran ngap niém yéu thich trong vit va diu
ém. Va vi ngdn tu thuong 1ong 1éo va tron tudt
trong ngit canh danh gia thAm my, nén ching
ta hay danh riéng thuat ngit “dep” cho nhiing
tac phdm loai nay, véi ¥ d6 dit su nhdn manh
dac biét vao kidu quyén ri mé hoic cia ching.
Véi phong canh hay con ngudi cling vay, ching
ta gap nhing vi du thuan khiét va vé cung hap
din, khién khong thét nén 161, chi don gidn hai
long véi viéc ddm minh trong anh sang ruc rd
cta chiing. Va ching ta tén vinh nhiing tha 4y vi
vé dep “tuyét d61” ctia chiing - hay néi cach khac,
néu tim cach phan tich tic déng cua ching, 161
néi sé khong thé dién ta duge.

Tham chi véi nhiing tic phdm nghé thuat
nao dé, ching ta con di xa téi miic néi rang chiing
qué dep: chiing khién ta sting s6 trong khi dang
ra nén nao loan, hodc ching khién ta say dim
mo mang trong khi nhiing gi can 1a mét bay to
that vong gay git. Téi cho ring c¢6 thé néi nhu

10 Sandro Botticelli (1445-1510), hoa si Y thdi tién-Phuc hung.
John Keats (1795-1821), nha tho Anh.
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), nhac s Ao.
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vay vé bai tho In Memoriam cia Tennyson, va ¢
18 vé ban nhac Requiem ctia Fauré niia - mic du
ca hai déu 1a nhiing thanh tuu nghé thuat tuyét
dinh theo cach ctia chung.!!

T4t ca nhiing diéu nay néi 1én ring ching ta
nén than trong véi viéc qua chi trong dén ngon
tir, ké ca t6i ngdn ti dinh nghia chu dé cla cudn
sach nay. Diéu quan trong, trudc tién va trén hét,
1a mot kiéu phan xét nhat dinh, theo dé thuat
ngit chuyén moén “thdm my’ da trd thanh tng
dung phé thong. Diéu ching ta can ghi nhd 14,
c6 thé c6 mét gia tri tham my t6i thuong, khién
thuat ngii “dep” to6t hon hét nén dude danh riéng
cho né. Con véi hién tai, cail quan trong hon la
hiéu dep theo y nghia chung, nhu chi dé cia
phan xét thadm mjy.

Phuong tién, muc dich va sy thudng ngoan

C6 mot quan diém phd bién, khong hin la
mot khudén mau ma thién vé mot né luc ly thuyét
hoa dau tién. N6 phan biét su quan tdm dén cai
dep véi su quan tAm dén tinh hitu dung. Ching
ta cam kich nhiing sy vat dep khong chi vi_l’ing
dung cua ching, ma con vi nhiing gi tu thin

1 Alfred Tennyson (1809-1892), nha tho Anh.
Gabried Fauré (1845-1924), nhac si Phap.
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ching 13 - hay néi ding hon, vi nhiing gi ban
than ching cé vé 1a. “Véi cai tot, cal dung va cai
hiiu ich”, Schiller'? viét, “con ngudi chi biét ding
dén nghiém chinh; nhung véi cai dep, ngudi ta
vui dua”. Khi moét thit hoan toan chiém tron méi
quan tdm cua ching ta, xuit hién trong tri giac
cua ching ta, doc lap khéi bat ky @ing dung nao
né6 c6 thé co, khi 4y, ching ta bt dau néi vé vé
dep cua né.

Tu tudng nay trong thé ky 18 da san sinh
ra su phin biét quan trong gitia nghé thuat dep
va nghé thuat hiu ich. Nghé thuat hiu ich -
chéng han kién tric, dét tham va nghé moc -
¢6 mdt chiic nang, va c6 thé dude phan xét tuy
vao viéc ching hoan thanh chiic ning Ay tot
dén dau. Nhung chinh vi viy ma mot toa nha
hoidc tAm tham hitu dung thi khong dep. No6i t6i
kién trdc nhu moét nghé thuat hiu ich, ching
ta dang nhan manh mot khia canh khéac cta né
- khia canh ndm ngoai céng dung, va ngdm am
chi rdng mot cong trinh kién tric c6 thé duge
danh gia cao khéng chi nhu mét phuong tién cho
mot muc dich nao d6, ma tu than né con 1la mot
muc dich, mot thi ¢6 ¥ nghia néi tai. Khi day dat
v0Oi su phan biét gitta nghé thuat dep va nghé

12 Friedrich Schiller (1759-1805), nha thd, triét gia, kich tac
gia Dic.
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thuat httu ich (les beaux et les arts utiles), cac
nha tu tucng thoi Khai sang da c¢6 nhiing budc
di diu tién hudng t6i quan niém hién dai caa
ching ta vé tac pham nghé thuat, véi nhiing gia
tri ndm trong chinh né, khéng phai trong muc
dich ctia né. “Moi nghé thuat déu hoan toan vo
dung”, Oscar Wilde viét, nhung 6ng khong muén
pht nhan rang nghé thuat c6 nhiing hiéu qua
rat manh mé, trong dé6 vd kich Salomé cua chinh
ong la mét thi du.

Bdi vay, ching ta nén thdy ring su phian
biét gitta nhitng quan tdm thidm my va quan
tAm tGng dung ciing khong r6 rang hon ngén ngit
dudc st dung dé dinh nghia né. Nhiing ngudi néi
ring ching ta quan tim dén mot tac pham nghé
thuat vi chinh ban than né, do gia tri ndi tai cia
né, tu than né la mot muc dich, chinh xac 1a ho
muén néi gi? Nhiing thuat ngit nay la nhiing ti
chuyén mén thudc triét hoc, chdng hé chi rd su
tuong phan giia quan tam thAm my va cach tiép
can tng dung, bi 4p dit 1én ching ta bdi nhiing
nhu cau cua cac quyét dinh hang ngay. Nhiing
thoi ky khac da khong thtta nhan sy phan biét
ma ching ta thuong xuyén dua ra hom nay gitia
nghé thuat va k¥ xao nghé nghiép. T poetry (thi
ca) nguyén la poiésis cia tiéng Hy Lap, nghia 1a
k§ nang tao ra cac su vat; tu La Ma artes (nghé
thuat) tiing bao ham moi hinh thtc nd luc thuc
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tién. Va su can nhic nghiém tic vé khuén mau
thit hai c6 nghia 1a hoai nghi toan bd y tudng vé
cai dep nhu mét 1anh dia riéng biét, khong bi 6
nhiém bdi thuc tién tran tuc.

Nhung c6 1& ching ta khong nén qua ban
khoian bdi cung cach hoai nghi théng thuong doé.
Ngay ca néu y nghia cia “gia tri ndi tai” van chua
rd rang, chiung ta cting khéng giap khoé khéan gi
dé hiéu mét ngudi khi ngudi 4y néi vé mot bitc
tranh, mot ban nhac yéu thich, va néi rang ho cé
thé nhin ho#ic nghe né méai mai, riang véi ho, né
khéng c6 mét muc dich nao khac ngoai chinh né.

Muén thi ca biét

Gia du Rachel chi vao m6t qua dao trong mét
cai bat va néi “T6i mudn qua dao ay”. Va gia du
ban dua c6 mot qua dao khac cling trong cai bat
do, va co dap: “Khoéng, qua té1 mudn 1a qua kia”.
Ban sé béi réi. Chéc chan réi, qua dao nao chin
cling ngon nhu thé, néu muc dich 14 dé an. “Nhung
van dé 1a vay”, cd néi: “Téi khéng mudn #n. Toi
muén né, chinh qua dao 4y. Khéng qua nao khac
giong nhu né cd”. Cai gi thu hit Rachel téi qua
dao 4y? Diéu gi giai thich doi héi cia cd, rang cd
chi muén qua dao 4y, khong phai qua khac?

Mot gii thich cho tAm trang nay 1a phan xét
vé cai dep: “T61 muén qua dao 4y vi né that dep”.
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Muén mét thd gi d6 vi vé dep ctia né 14 muén
chinh né, khéng phai muén lam mot diéu gi dé
v6i n6. Ciing khong phai sau khi da cé duge qua
dao, cAm né, xoay qua xoay lai, nghién ctu né
tit moi géc canh, Rachel sé& vui vé néi “Dudc rdi,
t61 thod man ro6i”. Néu c6 mudn né vi vé dep cta
né, sé khong c¢6 mot diém tai d6 ham muén caa
c6 dugc thod man, cling khong cé bat ky hanh
dong, tién trinh hay gi di niia, dé sau d6 ham
muén cua cd dugc dap ting va cham dit. Coé c6
thé muén khao sat qua dao vi du kiéu ly do,
tham chi khéng vi 1y do nao ca. Nhung muén né
vi vé dep cua n6 khéng phai 1a mudn khao sat
né. P6 1a muén dé thudng ngoan né - va dé la
mot diéu con hon ca su tim kiém thong tin hay
mot dién dat vé su khao khat. Pay 1a mét cai
mudn khéng c¢6 muc tiéu: moét ham muén khong
thé dugc dap tng vi khong c6 gi c6 thé duge xem
la su dap tng.

Gia du ai d6 dua cho Rachel mot qua dao
khac tu trong bat, va néi “Hay 14y qua nay, né
ciing vay théi”, liéu diéu d6 c6 cho thay ngudi kia
khong hiéu duge dong co cta ¢6? Co quan tAm
dén cai nay: mot su vat cu thé ma cb thay that
dep. Khong su vat thay thé nao c6 thé thod man
quan tAm cua cd, vi cd quan tam dén mot su vat
ca biét, chi sy vat 4y nhu chinh né. Néu Rachel
muén qua dao Ay vi mét muc dich khac - nhu 1a
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4n, ném né vao ngudi dang quiy réi cd - thi mot
déi tuong khac ciing c6 thé dap tng muc dich.
Trong truong hdp nay, ham muén cua c6 khong
phai 14 qua dao ca biét ma 1a bat ky su vat nao
c6 chiic ning tuong duong.

Vi du trén giéng véi vi du do Wittgenstein'?,
duara trong tac pham Bai giang my hoc (Lectures
on Aesthetics). T6i ngdi xudng, nghe mot khc ti
tdu ctia Mozart; ban t6i, Rachel, di vao phong,
14y dia nhac ra va thay bang mot dia khac - gia
st 1a mot khic t tAu cia Haydn - va néi “Hay
thit cal nay, né ciing rat hay”. Rachel da cho thay
¢6 khong hiéu tam trang cta t6i. Khong c6 cach
nao dé sy yéu thich Mozart cta toi duge thoa
man bdi Haydn, du tat nhién, Mozart déi khi c6
thé bi Haydn lam cho lu ms.

Y nghia & day khong dé& phat biéu mot cach
chinh xac. C6 thé t6i da chon 4m nhac cua
Mozart nhu mot giai phap tri liéu, biét rang né
ludn gidp t6i thu gidn. Haydn ciing ¢6 thé mang
tinh tri liéu tuong ty, va ¢ géoc dd d6, n6é 1a mot
thay thé phu hop cho Mozart. Nhung né 1a mot
thay th& vé tri liéu, khong phai vé am nhac. O
¥ nghia tri liéu, t6i c6 thé da thay Mozart bing
tAm nudc 4m, hodc massage - ciing 1a nhiing tri

13 Ludwig Wittgenstein (1889-1951), triét gia Ao-Anh.
14 Joseph Haydn (1732-1809), nhac si Ao.

A% 39



liéu hiéu qua tuong ducng cho su ciang thing.
Nhung Haydn khéng thé thoa man su quan tAm
cua téi dén Mozart, bdi Iy do don gian rang su
quan tAm dén Am nhac cua Mozart 14 mot quan
tam dén chinh né, dén su vat cu thé ma no 1,
khong vi bat ky muc dich nio ma né phuc vu.

Mat y kién riéng

Viéc qua chi trong su phan biét cua thé ky
18 gitia nghé thuat dep va nghé thuat hiiu ich
din téi mot nguy cd. Theo mét cach giai thich,
dudng nhu né muén néi rang su hitu ich cia mot
su vat nao day - nhu mot toa nha, mot dung cu,
mot chiéc xe - phai hoan toan dudc loai ra trong
bat ky phan xét nao vé cai dep. Dudng nhu né
muén néi rang dé trai nghiém cai dep, ching ta
nén tap trung vao hinh thiic thuan tuy, tach biét
khéi ting dung. Nhung diéu nay bd qua su that
rang su hiéu biét vé tinh nang 1a mot khdi dau
thiét yé&u cho trai nghiém hinh thic. Gid st ai
d6 dit vao tay ban mot dé vat bat thudng, ching
han mot dung cu y khoa, mét mén dé trang diém
ho#c bat cit thi gi trong v sd nhiing thi ban
khoéng biét. Va gia st nguoi dé yéu cau ban néi
1én vé dep cua nd. Ban hoan toan cé 1y khi néi tri
khi biét n6 dung dé 1am gi, ban khéng thé binh
luan. Ching han néu biét né 1a d6 lam moéng
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tay, ban c6 thé dap: A, néi vé d6 1am méng tay,
né that su kha dep, con néu la dao phau thuat
thi trong n6 khong ra hinh dang dao va khéng
tién dung.

Kién tric su Louis Sullivan?® con lap luan
rang cai dep trong kién tric (va ngdm dinh ciing
trong nhiing nghé thuat httu dung khac) sinh ra
khi hinh thtc di theo chiic nadng. N61 cach khac,
ching ta trai nghiém cai dep khi thay lam thé
nao chiic ning clia mot vat tao ra va duge bidu
dat trong nhiing dic tinh c6 thé quan sat ctia noé.
Vé sau, cau khau hiéu “hinh thic di theo chic
nang” da trd thanh mét kiéu tuyén ngon, thuyét
phuc cd mot thé hé cac nha kién tric xem cai
dep nhu mot san pham phu caa chiic ning thay
vi dinh ra muc tiéu (day ting 1a quan diém cia
truong phai Beau-Arts ma Sullivan 14 mot nguci
chéng do1).

o) diy c6 mo6t ban cai siu xa, nhung moi thi
s& chi trd nén rd rang trong qua trinh khai trién
nhting 14ap luan caa sach nay. Tam thdi, ching
ta hiay dua thém mot ¥ kién riéng vao van dé
da gay tranh cai bing cach chi ra, man phép
Sullivan, réng khi néi t6i kién tric dep, chiic

15 Louis Henry Sullivan (1856-1924), kién tric su My, ngusi
dugc goi la “cha dé cta céc toa nha choc troi” va “cha dé cta

cht nghia hién dai” trong kién tric.



néang sé di sau hinh thic. Nhiing toa nha dep ¢6
thé thay déi tng dung ctia ching; nhiing toa nha
chi thuin tuy hoat dong theo chiic ning da bi kéo
sap. Sancta Sophia 6 Istanbul da dugde xay dung
nhu mét nha tho Thién Chuda gido Chinh théng,
sau d6 da trd thanh trailinh, thanh chuéng ngua,
thanh mét nha thd Héi gido, rdi thanh mot bao
tang. Nhiing cin gac xép 6 Ha Manhattan thay
ddi tit nha kho thanh cin ho, thanh ctia hiéu va
(trong mdt sd truong hdp) trd lai thanh nha kho
- trong khi 4y van giit lai vé hap dan va ching
tén tai dudc chinh vi vé hap din ay. T4t nhién,
kién thiic vé chiic ning kién tric 1a quan trong
d61 véi su phan xét vé vé dep; nhung chiic ning
kién tric bi tréi bude véi muc tidu thim my: cai
cot duge dung 1én & d6 dé ting thém vé uy nghi,
dé chéng d6 thanh dam, dé nang toa nha cao hon
cong vao, tit @6 cho né mét vi thé dic biét trén
duong phd,... N6i cach khac, khi xem xét nghiém
tic vé cai dep, chiic ning khéng con 14 mot bién
s6 doc 1ap ma duge hap thu vao muc tiéu thadm
my. Pay 1a mét cach khac dé nhan manh tinh
chat bat kha thi ctia viéc tiép can cai dep ti mot
quan diém thudn tuy phuong tién. Luén c6 doi
héi rang ching ta tiép can cai dep vi chinh no,
nhu mét muc tiéu nham han ché b6t nhiing muc
dich khéc c6 thé cé.
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Cai dep va giac quan

C6 mot quan diém cd xua, xem cai dep la d6i
tugng cta su thich thd vé cdm gidc thay vi mot
thich thud vé tri tué, va cac giac quan ludn lién
quan dén sy thudng ngoan. Chinh bdi vay, khi
triét hoc nghé thuat bat dau tu nhan thic vao
dau thé ky 18, né da tu goi né 1a “thAm my hoc”
(aesthetics), theo tit aisthésis cua tiéng Hy Lap,
nghia 1a cam giac. Khi Kant€ viét rang cai dep la
thi 1am hai long ngay lap tdc va khong do quan
niém, 6ng dang dua ra mot t6 diém triét hoc cho
truyén théng tu duy nay. Aquinas cling c6 vé
da ung ho y tudng 4y, trong phan diu tién cta
Summa,'” 6ng dinh nghia cai dep nhu thd lam
hai long khi nhin thay (pulchra sunt quae visa
placent). Tuy nhién, trong phan hai, 6ng da diéu
chinh phat biéu, va viét “trong tit ca cac giac
quan, cai dep chi lién hé v6i thi giac va thinh
giac, vi day la nhiing gidc quan lién quan nhiéu
nh4t dén nhan thic”. Diéu nay néi 1én ring 6ng
khéng nhiing khong giéi han sy nghién ctu cai
dep vao thi gidc, ma con khong quan tAm dén tac
déng cam giac ctia cai dep bang quan tAm dén

16 Immanuel Kant (1724-1804), triét gia Puc.
17 The Summa Theologiae (T6ng luan thin hoc), tic phim ctia
Thomas Aquinas, dugc viét nim 1265-1274.



y nghia tri tué clia né - ngay ca néu né la mot
v nghia chi c6 thé dugc thau td thong qua nhin
hoéc nghe. |

Van dé ¢ day cé vé don gidn: Liéu su thich
thu véi cai dep 14 mot thich thu vé cam giac hay
vé tri tué? Nhung, dau 1a su khac biét gitia hai
th? Su thich thd khi tAm nudc néng 1a thudce
cam giac; sy thich thd véi mot cAu d6 toan hoc
la thudc tri tué. Nhung gitia hai cai dé c¢6 hang
ngan thai d trung gian, nén cau hodi su thich
thi thAm m§ ndm & dau trén dai 4y da trd thanh
mot trong nhiing van dé giy ra nhiéu tranh cai
nhat trong thAm my hoc. Ruskin,’® trong mot
trich doan néi tiéng cta Nhiing hoa si hién dai,
da phan biét su quan tdm thuan tuy vé cam
giac, dudc 6ng goi la aesthesis, v61 su quan tam
dich thucvao nghé thuat, dugc 6ng goi la theoria
theo tiéng Hy Lap nghia 12 sy thudng ngoan -
nhung 6ng khong muén déng hoa nghé thuat
véi khoa hoc hay phti nhan ring cac giac quan
c6 lién quan mat thiét dén su thudng thic cai
dep. Hau hét cac nha tu tudng da tranh su phan
biét thuat ngit cia Ruskin va chi giii lai thuat
ngii aesthesis, nhung thita nhan ring né khong
nham néi 1én moét tAm trang thudn tuy thuoc vé
cam giac.

18 John Ruskin (1819-1900), nha phé binh ngh¢ thuit Anh.
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Mot guong mét dep, mot bong hoa dep, mot
giai diéu dep, mdt mau séc dep - tat ca nhiing
thit nay qua thuc 14 nhiing d6i tuong ctia mot
kiéu thich thd giac quan, mot vé dep 161 cudn
khi ta nhin hay nghe ching. Nhung con mét tiéu
thuyét dep, mot dién ngdén dep, mot 1y thuyét
dep vé vat ly hodc mot chiing minh toan hoc
dep? Né&u ciing tréi chiat vé dep cua mot tiéu
thuyét vao 4m thanh clia n6, ching ta sé& phai
xem ban dich clia mét cudn tiéu thuyét 1a mot
tdc phdm nghé thuat hoan toan khéc véi cudn
tiéu thuyét Ay 6 ngdn ngii ban dau. Va day chic
chén 1a su pht nhan nhiing gi that sy hap dan
trong nghé thuat viét tiéu thuyét - sy md ra cta
mot cau chuyén, su tiét 16 thong tin mét cach co6
kiém soat vé mét thé gidi tudng tugng, nhiing
suy ngdm song hanh véi cét truyén, cing c6 y
nghia ctia né.

Hon niia, néu tréi chit vé dep vao giac quan,
c6 1é ching ta sé tu hdi tai sao nhiéu triét gia,
ti Plato cho dén Hegel,' da chon loai trit vi giac,
xtc giac va thinh giac khdi trai nghiém cai dep.
Chéang 1& nhiing ngudi sanh rugu va sanh an
khong theo dudi hinh thai thAm m§ cta riéng
ho? Chéng 16 khéng c6 nhitng mui dep va vi
dep, gidng nhu hinh anh dep va 4m thanh dep?

19 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), triét gia Dric.
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Chéng 16 v6 s6 vin chuong phé binh danh cho su
danh gia d6 4n va rugu khéng néi 1én mot tuong
dong sat sao giita nghé thuat 4m thuc va nghé
thuat caa tam tri?

To6i sé dap lai nhiing cidu héi &y mot cach
ngin gon nhu sau. Khi thudng thic mot cau
chuyén, chic chén chiing ta quan tAm dén nhitng
gi dang duoc néi hon 1a dic diém cam giac cia
nhiing 4m thanh dudc st dung dé néi. Nhung
néu nhitng cdu chuyén hoic tiéu thuyét don
gian dudc rit gon vé thong tin chita dung trong
ching, sé khong thé giai thich tai sao ching ta
lién tuc trd lai véi ngodn tw, doc di doc lai doan
van yéu thich, cho phép cau chit thim qua tdm
tri cia chuing ta rat lau sau khi ching ta ¢4 nim
toan bo c6t truyén. Phuong thiic tién trién cau
chuyén, su hdi hop, su can bing gitta 10i thuat
chuyén va cac doan déi thoai, gitia hai thi d6 va
16i binh luan - tt ca 1a nhiing dac diém thudc
veé cam giac 6 chd ching tuy thudc vao su du bao
va tiét 1§, vao sy md ra tudn tu cla cau chuyén
trong cdm nhan cta ching ta. O mic do do6, mot
tiéu thuyét dude hudng téi cac giac quan - nhung
khong phai nhu mét déi tugng cho thich thu giac
quan, giong nhu mot thanh chocolate thugng
hang hay moét ly rugu ldu ndm. Ma ding hon,
nhu mot thi dudge trinh bay thong qua cac giac
quan, di toi tam tri.

46 Ree_



Hay 14y bat ky truyén ngin nao cia Chek-
hov®. Cac cau duge dich nghe khac hin tiéng
Nga goc, nhung diéu d6 khéng quan trong.
Ching van bay ra cing nhiing hinh anh va su
viéc theo cung chudi gdi . Ching am chi ciing
nhiéu nhu chiing néi ra, git lai cing nhiéu nhu
ching tiét 16. Chiing n6i theo nhau ciing véi logic
cua nhiing thit dudc quan sat thay vi nhiing thi
dugc tong két. Nghé thuat cia Chekhov ndm bét
cudc song nhu né dude song, va chit loc né thanh
nhiing hinh anh chtia dung mét kich ban, nhu
thé mét giot suong chita dung bau trdi. Khi theo
dudi mét cau chuyén nhu vay, ching ta dang tao
1ap mot thé gisi, ma & mbi diém, su dién giai déu
dudc kiém soat bdi nhitng hinh anh va 4m thanh
do ching ta tudng tugng.

D61 véi mui va vi, theo téi c6 vé clc triét gia
da ding khi dit nhiing thd nay 6 bén 1& méi
quan tam cua chung ta dén cai dep. Mui va vi
khong c¢6 ning luc t§ chiic mot cach hé thong,
bién Am thanh thanh ngon tir va sic thai. Chiing
ta c6 thé thudng thic ching, nhung chi theo mét
cach duy cam, hau nhu khong doi héi su tudng
tugng hay tu duy. Cé thé néi ring ching khéng
d4 dam chat tri ning dé khoi day su thich thi
véi cai dep.

20 Anton Chekhov (1860-1904), nha vin Nga.
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Trén day chi 1a nhiing goi y ngin gon hudéng
t61 nhiing két luan ddi héi nhiéu lap luan hon
so véi nhiing gi tdi c6 thé trinh bay. Tbi dé nghi
thay vi nhan manh tinh chit “tic thoi”, “cam
quan”, “truc giac” trong trai nghiém cai dep,
ching ta xem xét cach mét dé1 tuong xuat hién
trudc ta trong kinh nghiém 4y. Khi néi t6i ban
chat “thAm my” trong su thich thud véi cai dep
ctua ching ta, khong phai cdm gidc ma chinh su
pho dién méi 1a thi ching ta ghi nhé.

Su quan tam khéng vy lgi

Dat nhiing quan sat 4y bén canh sau khuén
mau, c6 thé tam rut ra mot két luan: ching ta
gol thi gi dé 1a dep khi c6 su thich thu ti viéce
thudng ngoan né nhu mot déi tuong ca biét, vi
chinh né, trong hinh thiic dugc phé dién cia né.
Diéu nay ding ca véi nhiing déi tugng nhu mot
phong canh thién nhién hay nhiing con phé - néi
cho dung thi khéng phai 14 nhiing d61 tugng ca
biét ma 1a nhiing tap hdp vo tan ciia nhiéu yéu
t6. Nhitng thuc thé phic tap &y dude déng khung
bdi quan tAm th4&m m§, nhu thé ching gin két
vao nhau dudi mot cai nhin duge hgp nhat va cé
stic manh hop nhat.

Khé c6 thé néu ra mot cach chinh xac thoi ky
hinh thanh thdm m§ hoc hién dai. Nhung khong
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thé pht nhan rdng cht dé nay da c6 mot budc tién
16n vé6i tac phAm Nhiing dédc tinh (Characteristics
- 1711) cta Ba tuéc Shaftesbury dé tam, mot hoc
trd cua Locke?! va 1a mot trong nhiing ngudi viét
tiéu luan c6 anh hudng nhat ctia thé ky 18. Trong
tac phadm d6, Shaftesbury giai thich nhitng diém
dic thu trong su phan xét vé cai dep dua trén
thai d6 khéng vu lgi ciia nguoi phan xét. Quan
tam dén cai dep nghia 1a dit moi quan tAm sang
mét bén, dé chd tAm vao ban than sy vat. Kant
(Phé phén su phén xét, 1795) ndm 14y diém nay,
va ti ¥ tudng khong vu 1¢i da xay dung mot 1y
thuyét thAm my v6i nhiing phat biéu rat manh
mé. Theo Kant, ching ta c6 cach ti€p can “vu lgi”
dén su vat ho#c con ngudi khi st dung ho nhu
phuong tién nhim dap tng mot trong nhiing lgi
ich cta ching ta, ching han khi diung bia dé
déng dinh hay st dung mot ngudi dé g mot
thong diép. Loai vat chi c6 thai d6 “vu 1¢i”: trong
moi chuyén, ching bi 161 kéo bsi ban ning, nhu
cAu va su thém khat; ching d6i xt véi déi tugng
hay nhiing con vat khac nhu cong cu dé thoa
mén nhiing thi 4y. Ngugc lai, trong suy nghi va

21 Anthony Ashley Cooper, Ba tu6c Shaftesbury dé tam (1671-
1713), triét gia va nha vin Anh.
John Locke (1632-1704), nha vat Iy Anh, mot trong nhiing
nha tu tuéﬁg khai sang c6 dnh huéng nhét.
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hanh vi cia con ngudi, ching ta phin biét gitta
nhiing thit d6i véi ching ta 1a phuong tién, va
nhiing thi tu thian la muc dich. C6 nhiing thi
chiing ta quan tdm, nhung sy quan tdm khong
bi chi phéi béi 1oi ich, ma c6 thé néi su quan tAm
dugc didng hién hoan toan cho déi tugng.

Cach trinh bay nhu vay gay ra nhiéu tranh
cdi, nhat 14 vi trong moi tac phdm ctia Kant, 6ng
dang tinh t& khuyén khich ching ta ting ho mot
hé théng véi nhiing ngu ¥ sdu réong cho moi diéu
ching ta nghi. Mic dau vay, ching ta c6 thé hiéu
nhiing gi 6ng dang hudng t61 thong qua méot vi
du gian di. Hay tudng tuong mot nguoi me dang
am dda con, nhin né véi tinh yéu va su thich thu.
Ching ta khéng néi rang ba c6 mét lgi ich ma
dtia tré nay dap tng, nhu thé mot dia tré nao
khéc ciing c6 thé lam diéu &y cho ba. Khéng c¢é
mét lgi ich ctia ba me dé dta bé phuc vu, ba cting
khéng c6 mdt muc dich khién dGa tré trd thanh
mot phuong tién. Ban than dia tré 12 méi quan
tam cta ba - nghia 14, né tré thanh déi tudng
clia su quan tam la bdi chinh né. Néu ngudi phu
nit duge thic ddy bdi mot quan tAm nao khac -
ching han mudn thuyét phuc ai d6 thué ba lam
ngudi trong tré - thi ban than dia bé sé khong
con 1a tAm diém tron ven va cudi cung trong tAm
trang cua ba. Bat ky dta tré nao cho phép ba tao
ra nhitng biéu hién chim séc ding ciing sé dap
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Ung vai tro 4y. Mot dau hiéu cta thai do khong
vu 1gi 12 n6 khéng xem dé1 tugng cia né nhu mot
trong nhiéu kha ning c6 thé thay thé& nhau. R
rang, khong dda tré nao 1a “cing nhu thé” ds1
v6i nguoi me dang mé dam véi sinh linh ma ba
am trén tay.

Su thich tha khéng vu lgi

Khoéng vu lgi trugc mot thi gi d¢6 khong co
nghia 13 khéng quan tAm dén né, ma la quan
tAm theo mot cach nhat dinh. Véi nhiing nguoi
rong lugng dang tay gitip nguci khéc trong nhiing
thoi diém khé khin, ching ta thudng néi ring
ho hanh xi khéng vu i - nghia 14 ho khong bi
thic ddy bdi lgi ich ban than hay b4t ky quan
tam nao khac ngoai su quan tdm lam chinh diéu
nay: gitp nhiing déng loai cia minh. Ho cé su
quan tam khéng vu lgi. Sao diéu d6 c6 thé xay
ra? Cau tra 16i cla Kant 13, sé khéng thé néu
moi quan tAm cta ching ta dugc quyét dinh bdi
ham muén, vi mét quan tdm bt nguén tit ham
mudn sé nhim t6i dap Gng ham muén d6, mot
quan tdm ctia téi. Tuy nhién, cic quan tAm cé
thé khong vu 1gi néu ching duge quyét dinh bdi
(néi 1én tw) 1y 16.

Tu cach trinh bay von da giy tranh cai nay,
Kant rat ra mot két luan dang chua y. Ong lap
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luan rdng c¢6 mot kiéu quan tdm khong vu lgi
nhat dinh, d6 12 su quan tAm cua ly 1&: khong
phai mot quan tam cla t6i, ma 1a mot quan tam
cua ly 18 trong téi. Day la cach Kant giai thich
dong co dao dtc. Khi thay vi tu héi minh vé
nhiing gi minh muén lam, t6i tu hdi vé nhiing
gi minh phai lam, d6 14 khi t6i lti khoi chinh
to1, dat toi vao dia vi mot ngudi phan xét khéng
thién vi. Déng co dao dtc dén tit chd dit moi lgi
ich ctia toi sang mét bén, gidi quyét cau hdi trude
mit chi bang cach vién dén ly 16 - va diéu Ay
c6 nghia 1a vién dén nhiing xem xét ma bat ky
sinh vat 1y tri nao cling c6 kha ning chidp nhan
nhu nhau. Theo suy nghi cia Kant, ti thai do
d#t cau hoi khéng vu 1di 4y, ching ta chéc chin
duge dan dat d&n ménh 1énh vo diéu kién, khién
ching ta chi hanh déng trén cAu chAm ngén ma
ching ta c6 thé dat ra nhu mét quy luat cho moi
sinh vat cé ly tri.

Nhung ¢ mot y nghia khac, dong co dao diic
14 khéng vé tu: su quan tAm dén ly 1& cling dang
dua ra nguyén téic cho y mudn ciia toi. Téi dang
quyét dinh lam mot diéu gi d6, va lam diéu ma
1y 1& doi hoi - d6 1a ngu ¥ cta chit “phai”. Nhung
trong trudng hgp phan xét vé cai dep, toi thuan
tuy khong vu 1oi, bd qua moi cdn nhéc thuc dung,
chid tAm vao doi tuong trude mit, gac lai moi ham
mudn, moi quan tAm va muc tiéu.
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Y tudng chit ché nay vé su khong vu lgi ¢6
vé gay nguy hiém cho khuén méu tha nhit cta
chiing ta vé su gan két gitia cai dep va su thich
thd. Khi mot trai nghiém lam téi hai long, t6i ¢6
ham muén lip lai né, va ham muén ay 1a mot
quan tAm cua téi. Vay ching ta ham y gi khi néi
su thich thud khéng vu 1¢i? Lam thé nao ly 1& c6
thé c6 mot thich thd “trong t6i”, va rét cuc d6 la
su thich thud ctia ai? Chéic chén ching ta dudc
thu hiut téi nhiing su vat dep, gidng nhu ching
ta dudc thu hit t6i nhiing ngudn khac théng qua
su thich thi ma ching dem lai. Cai dep khong
phai 14 ngudn goc cta sy thich thd khéng vu loi,
ma don gian 1a d6i tugng cla mét quan tAm phd
quéat: su quan tAm cta ching ta dén cai dep, dén
su thich thd ma cai dep dem lai.

Tuy nhién, ching ta sé dong cam hon véi
tu tudng ctia Kant néu c6 thé phan biét cac loai
thich thd. Thich thu c6 nhiéu loai, nhu ching
ta c6 thé thdy bing cach so sanh su thich tha
do ma tuy, su thich thd khi uéng mot ly rugu,
su thich thud khi con ching ta vugt qua mét ky
thi, sy thich thud véi mét biic tranh hodc mét ban
nhac. Khi con t6i ké véi t6i ring né da gianh
giai thudng toan hoc 6 trudng, téi cam thay vui:
nhung d6 1a mét thich tha vu 1gi, vi n6 phat sinh
ti su thod man mdt quan tAm cua toi - sy quan
tam cta cha me dén thanh céng caa con cai. Khi
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doc mot bai tho, sy thich thu cta téi khong tuy
thudc vao méi quan tdm nao khac ngoai quan
tam cta toi dén bai tho nay, dén chinh doi tudng
ma t61 dang quan sat. Di nhién, nhiing quan tim
khéac nuéi dudng cho quan tAm cia t6i dén bai
tho: su quan taAm dén lich st huéng téi vé truong
ca Iliad, su quan tAm dén vuon tugc dua téi dén
Thién duong da mat.?? Nhung su thich thu véi vé
dep ctia mot bai tho 1a két qua cia mot quan tam
dén chinh né, vi chinh th ma né la.

C6 thé t6i da budc phai doc bai the dé qua
duge ky thi. Trong trudng hgp 4y, téi cam thay
vuil sudng vi da doc né. Su thich thd nhu vay ciing
14 mét thich thd vu lgi, mot thich thd bt nguén
tit méi quan tAm cua toi dén viéc da doc bai tho.
Téi hai long vi da doc bai tha: tit “vi” & day dong
mot vai tro thiét yéu trong viéc dinh ré ban chat
su thich thd. Ngon ngii ciia chiing ta phan nao
phan anh su phiic tap nay trong khai niém thich
thu: chung ta phén biét su thich tha ¢, su thich
tha vdi, va su thich tha vi. Nhu Malcolm Budd??
da dién dat: su thich thd khéng vu lgi khong bao

22 Jliad va Odyssey 1 cic trudng ca ctia Homer, nha tho Hy Lap
c6 dai.
Paradise lost, tic phim ctia John Milton (1608-1674), nha
tho Anh.

23 Malcolm Budd, nha nghién ctiu my hoc duong dai.
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gid 1a su thich tha véi mét su viée. Nhu toi da 1ap
luan truée day, su thich thua véi cai dep khong
phai thuan tuy 1 cdm giac, giong nhu thich thd
khi tdm nudc néng, mic dit ching ta qua thuc
¢6 vui suéng vdi viée tAm nude néng. Va né chic
chin khong giéng su thich thd do diung cocaine:
day khong phai 1a su thich thd vdi cocaine, ma
thudn tuy la sy thich thu tir cocaine.

Su thich thd khong vu 1oi 12 mét kiéu thich
thu véi. Nhung né dudge tap trung vao déi tuong
cua né va tuy thudc vao tu tudng. N6i theo thuat
ngii chuyén mon 14 né c6 mot “tinh chat cha y”
cu thé. Thich thid véi viée tAm nuée néng khéng
tuy thudc vao bat ky tu tudng nao vé tdm, do vay
khong bao gio bi sai. Ngugc lai, nhiing thich thu
c6 chtr y 14 mét phén cua doi séng nhan thiic: sy
thich thu cta tbi khi nhin con t6i thing trong
mot cudc thi thé thao sé bién mat khi tdi phat
hién ra khong phai con tdi, ma 1a mot dta trong
giéng né. Su thich thi ban ddu 1a mot sai lam, va
nhiing sai 1dm nhu vay c6 thé rat tai hai, nhu su
thich thd nhdm cta Lucretia khi 6m ngudi dan
ong cd tudng la chéng minh, nhung rdi phat hién
ra d6 la ké bao dim Tarquin.?

24 Cau chuyén vé Lucretia trong cdc tdc phdm Fasti ca Ovid
(43BC-18AD), nha tho La Ma c6 dai va trong bai tho The
Rape of Lucrece (1594) cia W. Shakespeare.
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Bdi vay, su thich thud c6 chu ¥ tao nén mot
tiéu loai thich thu kha thu vi. Ching hoan toan
duge hgp nhit vao doi séng ndi tAm. Ching cé
thé dugc trung hoa béi 1ap luan, duge théi phdng
bdi su chi y. Khong gidng su thich thd cia viée
an hay uéng, ching khéng néi 1én tit nhitng cam
giac thich thd, ma gép mot phan sdng con vao
viéc thuc thi nhiing ning luc nhan thic va cam
xuc cua chuing ta. Su thich thud véi cai dep cling
tuong tu. Nhung né khong chi 1a chl y: né 1a su
thudng ngoan, dua vao hinh thtic phé dién ctaa
doi tugng, va lién tuc lam mdi chinh né tit nguén
géc Ay.

Su thich thi ctia t6i véi cai dep do vay 1a mot
moén qua danh cho d6i tugng, va déi tugng dén
lugt n6 1a mot mén qua danh cho toi. O khia canh
ndy, n6 gidng nhu sy thich thi ma moi nguoi trai
qua khi c6 ban bé bén canh. Giéng nhu su thich
thud béi tinh ban, su thich thu véi cai dep c6 tinh
chét t6 mo: né nham téi hidu déi tuong cta né,
danh gia nhiing gi né thay. Bdi vay, né huéng téi
mot phan xét c6 hiéu luc cho chinh né. Va giéng
nhu moi phan xét 1y tri, phan xét nay ngdm cau
vién t6i cong ddng nhiing sinh vat c6 Ly tri. D6 1a
nhiing gi Kant muén néi khi éng 1ap luan rang
trong phan xét thim my, t6i 1a “bén nguyén cta
thoa thuan”, dién dat phan xét clia t6i khong
phai nhu mét y kién riéng, ma nhu mét quyét
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dinh c¢6 tinh troéi budc, sé dudc tat ca nhiing sinh
vat c6 1y tri dong thuan, mién ring ho da lam
nhiing gi t61 dang lam va gat nhiing quan tim
cta ho sang mot bén.

Sukhach quan

Kant khong phat biéu rdng su phan xét thAm
my c¢6 tinh tréi budc véi moi ngusi; ddang hon, né
dudc biéu hién nhu vay bdi ngudi dua ra né. Pé
12 mot dé xu4t rat khac thuong, nhung né dude
xac minh bdi nhitng khuén mau ma téi da trinh
bay truéc day. Khi mé ta thu gi d6 1la dep, toi
dang mé ta né, khong phai cam giac cta t61 doi
v6i né. Toi dang dua ra mot tuyén bé, va diéu do
c6 vé am chi rang nhiing ngudi khac sé dong y véi
t61 néu ho ciing nhin nhan su vat mot cach ding
dén. Hon niia, sy mé ta thi gi d6 1a dep c6 tinh
chat cia mot nhan xét, mot phan xét, mot thi
ma ngudi khac hoan toan c6 thé yéu cau toi dua
ra su bién minh. C6 thé t6i khong c6 kha nang
dua ra bat ky 1y 1& vitng chic nao cho phan xét
clia minh, nhung néu khong thé, dé 1a mot thuc
t& vé toi, khong phai vé phan xét. Cé6 1&é mdot ai
d6 khac, c6 kha nang phé binh tét hon, sé 1y giai
cho phan xét. Nhu té1 da luu y truée day, mot
cau hdi gay ra nhiéu tranh cai 13, liéu nhiing ly
1é phé phan c6 that su la Iy Ié khong? Kant néu
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luan diém ring nhiing phan xét thAm my c6 tinh
phé quat nhung chd quan: ching dudc cin cd
trén trai nghiém tiic thdi cia ngudi néu ra ching
thay vi trén bat ct 1ap luan Iy tri ndo. Tuy nhién,
khong nén bo qua thuc t& ring, ching ta lién tuc
tranh cai vé nhiing vin dé phan xét thAim my, va
¢6 dat duge mét kiéu ddng thuan nao d6. Nhiing
b4t ddng vé thAm my§ khong phai 1a nhiing bat
dong dé chiu gisng nhu bat dong vé huong vi cua
thtic 4n (that ra 14 nhiing khéc biét hon 1a bat
ddng). N6i dén méi truong xay dung do thi chdng
han, nhiing bt déng thAm my la cht dé cta vo

s6 vAn nan xa hoi.

pi tai

Ching ta da bat dau véi nhiing khuén mau
nhat dinh vé cai dep, da di dén mét Iy thuyét - 1y
thuyét cia Kant - khong hé 1a khuén mau, va
qua thuc c6 ban chat giy tranh cai, véi né luc
dinh nghia phan xét thAm my va cho né mét vai
tro trung tAm trong doi séng ctia con ngudi cb
1y tri. Toi khong néi rang 1y thuyét ctia Kant 1a
ding. Nhung né cung cdp mot khdi diém tha vi
cho mét chi d&¢ ma héom nay ciing gay tranh cai
khong kém thoi Kant viét tac phAm Phé phan
thit ba ctia 6ng. Va c6 mot thi chic chin ding
trong lap luan cta Kant: Trai nghiém cai dep,
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giong nhu su phan xét sinh ra ti trai nghiém 4y,
14 d&c quyén cua nhiing sinh vat c6 1y tri. Chi
nhiing sinh vat nhu ching ta - véi ngdn ngii, kha
nang ty nhan thic, 1y 18 thuc tién va su phan xét
dao dtc - méi ¢ thé nhin vao thé gidi mét cach
tinh tdo va khong vu 1gi nhdm ném bat do6i tugng
pho dién va thich thu véi né.
Nhung truéc khi di tiép, diéu quan trong
14 dé cap hai cau héi ma cho dén lic nay téi da
tranh né: cdu hoi vé ngudn goc tién hoa cia cam
nhan cai dep, va cau hdi lién quan vé dia vi cua
cai dep trong ham muén nhuc cam.
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Caidep & con ngudi

Trong chuong diu tién cta cudn sach, téi da
nhan dang mét tAm trang lién quan dén su
gép gd ctia chiing ta véi cai dep, va mot phan xét c6
vé dudc ngam dinh trong né. Té6i da phan tich tam
trang 4y véi y dinh cho thay lam thé nao né giai
thich nhiing khuén mau vé cai dep ma tit ca ching
ta sé thuwa nhan la ding. D6 hoan toan la mot lap
luan tién nghiém (a priori), tap trung vao nhiing
phan biét va quan sat, duge cho 1a hién nhién véi
t4t ca nhiing ai hiéu cac thuat ngit duge st dung
dé dién dat ching. Gi6 day, cau héi chiing ta phai
xem xét 13, tAm trang nay c¢6 mot co s6 1y tri nao
khéng, né cé néi cho chiing ta diéu gi vé thé gidi
chiing ta séng khong, va né c6 1a moét phan trong
su thoa man ctia con nguoi khong. D6 1a cach tiép
can triét hoc cia chiing ta dén chu dé nay.
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Nhung d6 khong phai la cach tiép can cta
nhiing nha tadm ly hoc tién hoa, nhiing nguoci
cho ring ching ta c6 thé hiéu ré nhit cac tam
trang cia minh néu nhan dang dudc cac ngudn
gbc tién hoa cta ching, su déng gép c6 thé cb
cua chiing (hodc mot phién ban truéc dé cua
chiing) cho chién lugc sinh san cua cac gen di
truyén. Lam thé nao viéc biéu 16 cadm xtc trude
nhiing tht dep c6 thé khién mét co thé dé dang
chuyén tiép su ké thita di truyén cta ching?
D61 v6i nhiéu nguoi, cAu héi khoa hoc hodc c6
vé khoa hoc nay 1a tan du cé y nghia ctia tham
my hoc - cAu hoi duy nhat con lai thoi nay, lién
quan dén ban chat hoac gia tri ciia sy cdm nhan
cai dep.

Gifia cac nha tAm ly hoc tién hoa c6 su tranh
cai: mot bén 12 nhiing nguci thita nhan kha
ning chon loc nhém, mot bén 14 nhiing nguoi
nhu Richard Dawkins?, v6i 16i khdng dinh rdng
su chon loc x4y ra & cip d6 co thé ca nhan, va
cac gen tu tai sinh & cap dd d6 chi khong phai 6
nhém. Khong can nghiéng vé bén nao trong su
ba't ddng nay, ching ta vin c6 thé thita nhan hai
kiéu thAm my hoc tién hoa: mét cho thay lgi thé
nhém di lién véi cdm nhan thAm my, va mot lap
luan rang nhiing ca nhan dugc ban cho su quan

25 Richard Dawkins (1941- ), nha sinh hoc Anh.
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tdm thdm my sé c6 ning luc truyén lai gen caa
ho cao hon.

Kiéu ly thuyét thi nha't duge dé xuét béi El-
len Dissanayake®. Trong tac phdim Homo Aes-
theticus, ba 1ap luan ring su quan tam dén nghé
thuat va thAm my c6 lién quan dén nhiing nghi
thic va 1& hoi - mét kiéu nhu ciu ctia con ngudi
nhdm “lam cho d#c biét”, hay néi cu thé, 14y
nhitng dé1 tugng, su kién va quan hé con ngudi
ti nhiing ing dung hang ngay va bién ching
thanh mot tAm diém chd y caa tap thé. Nhu
cau “lam cho dic biét” nay tang cudng su co két
nhém, dong thoi khién nhiing thi that sy quan
trong cho su séng con cua céong dong - du do la
hén nhan hay chién tranh, tang gia hay 1& nghi -
dugc moi ngudi d61 xti nhu nhiing thit dang nhan
dudc su chd ¥ cta cong ching, véi mét phadm
chat khién ching dudc bao vé khoi su ths ¢ bat
can va su bao mon cam xic. Nhu cdu “lam cho
dic biét” von 4n sau 4y dudce gidi thich thong qua
ich 1gi ma né da trao cho cac cong dong ngudi, da
gin két ho v6i nhau trong nhiing thoi diém de
doa, da thic ddy su tu tin sinh san cia ho trong
nhitng thdi diém thinh vugng hoa binh.

Pay 1a mot 1y thuyét thd vi va chic chin
chtia dung mot yéu to su that, nhung né thiéu loi

26 Ellen Dissanayake, nha nhan loai hoc My.
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giai thich cai gi 1a dic biét vé thAm my§. Mic du
su cadm nhan cai dep c6 thé duge b4t ré trong mét
nhu cau “lam cho d#c biét” nao d6 cta tap thé, tu
than cai dep 1a mot kiéu riéng, khong nén nham
1an v6i nghi thic hay 16 hoi, ké ca néu nhiing
tht 4y doi lic c6 thé chua dung cai dep. Cong
dong thu dugc ich 10i khi né diing hinh thiic nghi
18 dé biéu thi nhiing diéu quan trong, nhung dé
1a thi ich 1oi ¢6 thé c6 dude ma khong can trai
nghiém cai dep. C6 nhiéu cach khac dé con ngudi
dua su vat tach roi khoi nhiing chiic nang thong
thudng cia ching va cho ching mot phadm chat
quy gia, vi du thong qua nhiing su kién thé thao
nhu cac tro choi ma Homer da mé ta, hodc thong
qua nhing nghi thic tén gido, ggi 1én sy hién
dién thiéng liéng ctia cac vi than dé bao vé bat ky
thé ché hay tap tuc nao cin dude su ung hé caa
tap thé. Tt quan diém nhan loai hoc, thé thao
va tén gido 1a nhiing hang x6m gan giii véi sy
cam nhan cai dep; nhung tit quan diém triét hoc,
nhiing phin biét 6 day cling quan trong khong
kém nhiing lién quan gitia chiing. Khi moi nguoi
noi téi béng da nhu “tro choi dep”, ho dang mo
tad béng da tir géc nhin ciia khan gia, xem né 1a
mét hién tuong gan nhu thAm my. Nhung ban
than thé thao, xét nhu mét bai tap canh tranh,
trong d6 ky nédng va stic manh dugc thyc hién
qua nhitng budc chay, thi khac biét hin véi nghé
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thuat va ton gido, va méi thi trong ba hién tuong
4y c6 y nghia dic biét cia riéng né trong doi séng
cua nhiing sinh vat c6 1y tri.

C6 thé dua ra phan bién tuong tu véi mot
1y thuyét mang tinh cA nhan hon, dugec Geoffrey
Miller dé xuit trong TAm tri két déi (The Mating
Mind), va dugc Steven Pinker tan thanh trong
TAm tri hoat dong nhu thé nao (How the Mind
works). Theo 1y thuyét nay, su cAm nhan cai dep
da ndi 1én théng qua qua trinh chon loc dua trén
gi6i tinh - m6t goi ¥ ban dAu duge Darwin néi tdi
trong Ngudn goc loai nguoi?’. Nhu Miller da bd
sung, Iy thuyét nay néu lén luan diém rang khi
lam minh dep, ngusi dan éng dang lam chinh
diéu con cong thuc hién khi xoé dudi: anh ta dang
dua ra mot ddu hiéu vé kha ning sinh san cia
minh, va nguoi phu nit sé dap lai giéng nhu con
cong cai dap lai, thay mit gen cia minh dé doi
héi anh ta (du khong hé ¥ thiic ring minh dang
lam vay). Di nhién hanh déng thAm m§ cta con
ngudi phtc tap hon nhitng biéu 16 ban ning caa
loai chim. Pan 6ng khong chi mac d6 da va xam
minh; ho con vé tranh, 1am tho, hat. Nhung tat
ca nhiing thit nay la d4u hiéu cta stic manh, k§

27 Geoffrey Miller (1965- ), nha tim ly hoc tién hoa My.
Steven Pinker (1954- ), nha tim Iy hoc thuc nghiém My.
Charles Darwin (1809-1882), nha ty nhién hoc Anh.
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niang va su can dam, do vay 1a nhiing chi bao
dang tin cay vé kha ning sinh san. Phu ni bi
nhiing diéu b6 nghé thuat nay tac dong, sinh ra
su kinh trong, kinh ngac, ham muén, va thé 1a
me Tu nhién din 161 dé t6i niém han hoan qua
lai ctia nhiing gen lam nhiém vu mang thong
diép vinh ctiu cua ba.

Nhung r6 rang, hanh déng him hd khéng
chiia dung su sang tao nghé thuat van c6 thé déng
g6p vao mot chién luge di truyén nhu thé. Do dé,
161 giai thich du dung cling khong lam ching ta
nhan ra céi gi lién quan cu thé t6i su cAm nhan
cai dep. Ngay ca néu duéi cua con cong va Nghé
thuat fugue®® c6 mét t6 tién chung, su thudng
thic do cai nay gdi 1én cing hoan toan khac véi
su thudng thiic huéng t6i cai kia. Tt lap luin caa
chuong thi nhat, ro rang chi nhiing sinh vat ly
tri méi c6 quan tAm thdm my, va tinh chat hop 1y
cia ho duge gin két véi cai dep ciing nhiéu nhu
v6i phan xét dao diic va niém tin khoa hoc.

Mat diém logic

Su cdm nhan cai dep c6 thé da khién mot
phu nii lua ra mdt nguoi dan 6ng vi kha nang

28 The Art of Fugue, mét tic phim dang d& cua Johann Sebas-
tian Bach.
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sinh san cua anh ta, nhung né khéng phai la
diéu kién cin. Qua trinh chon loc dua trén giéi
tinh c6 thé da xdy ra ma khong c6 bién phap
tap trung vao mot ca thé khac nhu trén. Chinh
vi khong thé suy ra ring su cAm nhan cai dep
12 can thiét d6i véi qua trinh chon loc dua trén
gidi tinh, ching ta khéng thé st dung su that vé
chon loc dya trén giéi tinh nhu mot giai thich
quyét dinh vé su cam nhan cai dep, cang khong
thé 14 mot cach gidi ma y nghia cla su cAm nhan
4y. Néu phai c¢6 mot bic tranh rd rang vé vi thé
cua cai dep va phan ting cua chiing ta déi véi né
trong qua trinh tién hoa cta loai nguoi, ching ta
can bd sung thém mot diéu gi d6 lién quan dén
su dac thu clia phan xét tham my. Va diéu dy
nén xem xét mot cach nghiém tic nhiing su kién
sau: dan 6ng thich phu nii vi vé dep cua ho cling
nhiéu nhu - néu khong néi la nhiéu hon - phu nit
thich dan 6ng; phu nii cing cht dong tao ra cai
dep, cd 6 nghé thuat 1an doi séng hang ngay; con
ngudi gin cai dep v6i nhitng nd luc va khat vong
cao nhat ctia ho, cdm thay buén phién khi khong
c6 né, va xem mot miic d6 déng thuan thAm my
1a diéu c6t yéu cho doi séng xa hoi. Trong diéu
kién hién tai, tAm 1y hoc tién hoa vé cai dep cho
ching ta mot btc tranh vé loai ngudsi va xa hoi
loai ngudi, trong d6 y d6 cu thé dudc rit khéi yéu
t6 thAm my, dé thAm my hoc tan vao nhiing khai
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quat hoa mo hé, khién xem nhe vi thé dac thu
clia phan xét thAm my trong ddi séng cha con
nguoi ¢ 1y tri.

Tuy nhién, ngay ca néu giai thich ctia Miller
khong néi duge nhiéu vé su cdm nhan cai dep ma
né tim cach giai thich, ching ta van hoan toan cé
1y khi tin rang c6 mdt két néi nao dé gitia cai dep
va nhuc cam. C6 18 chung ta sai khi di tim mot
quan hé nhan qua gifia hai khia canh nay cta
loai nguoi. C6 16 ching c6 su gén két mat thiét
hon nhiing gi thudc vé quan hé nhan qua. Cé
1& ding nhu lap luan manh mé cta Plato, ring
chinh sy cAm nhan cai dep 14 mot cAu phan trung
tam trong ham mudn nhuc cam. Néu ding vay,
diéu d6 chic chin c6 nhiing ¥ nghia khong chi
cho viéc hiéu ham mu6n, ma con véi 1y thuyét vé
cai dep néi chung. Cu thé, né nén gieo nghi ngd
vao quan diém cho ring thai d6 cta chung ta véi
cai dep von 1a mot thai do khong vu 1oi. Con thai
d6 nao vu loi hon ham muén nhuc cam?

Cai dep va ham muon

Plato khéng viét vé tinh duc va khac biét gidéi
tinh nhu ching ta hiéu ngay nay, ma vé erds
(duc néng), su thoi thic tran ngap. Theo Plato,
su théi thic 4y dat dén dinh diém gitia nhiing
ngudi cung gidi tinh, déc biét 6 mot nguoi dan
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éng 16n tudi hon khi xdc dong trude vé dep cla
mot ngudi tré tudi. Eros dude ngudi Hy Lap thua
nhan nhu mdt luc vii try, gidng nhu tinh yéu
duge Dante cho rang “lam di chuyén mat troi va
cac tinh td”. Thé nén giai thich ctia Plato vé cai
dep trong Phaedrus va Khao luan (Symposium)
bét dau tit mét khudn mau khac:

(vii) Cai dep & con ngudi théi thiic sy ham muén.

Plato tin ring sy ham mudn nay vira 1a that
vira 1a mét kidu sai lam, di d6 14 mot sai 1am néi
cho ching ta diéu quan trong vé ban than va vii
tru. Mot s6 ngudi cho riang khong phai cai dep
thoi thic sd ham muén, ma chinh sy ham muéh
moi goi cai dep, hay néi cach khac, do ham mudn
ai d6, t6i thay ngudi &y 1a dep. Néi theo 4n du
cia Hume?, diy 14 mot trong nhiing cach tam
tri “tu lan tod dén d6i tudng”. Nhung diéu dé
khéng phan anh chinh xac kinh nghiém quyén
rit tinh ai. M4t ban say ddm v6i mot chang trai
hodc ¢ gai dep, va chinh tit khoanh khéic ay,
ham mudn cta ban bit ddu. C6 thé c6 mot hinh
thic ham muén nhuc cam khac chin chén hon,
nay nd tu tinh yéu, thay cai dep trong nhiing
dic diém khong con tré clia mot ngudi ban doi.

29 David Hume (1711-1776), triét gia Scotland.
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Nhung diit khoat d6 khéng phai 14 hién tugng
ma Plato nghi téi.

B4t ké ching ta nhin chii dé theo cach nao,
khudén mau thii bay cling tao ra médt van dé cho
thdm my hoc. Trong dia hat nghé thuat, cai dep
14 d61 tugng ctia sy thudng ngoan, khong phai ciia
su ham muén. Thudng thiic vé dep cua mot bic
tranh hodc mét ban giao hudng khong c¢6 nghia
14 bi théi thic sinh ra bat ky tac dong nhuc cam
nao, va ngay ca néu vi Iy do tai chinh, t61 muén
danh cép btc tranh, ciing khong cach gi téi c6
thé budc khoéi phong hoa nhac véi mot ban giao
hudng trong tdi. C6 phai diéu nay néi lén ring co
hai hinh thai ctia cai dep - cai dep ctia con nguoi
va cai dep cia nghé thuat? Hay no c6 nghia 1a su
ham mudn bi khudy dong khi thay cai dep caa
con ngudi 1a mét kiéu sai 14m do chung ta gay
ra, con trén thuc té&, thai do déi véi cai dep c6 xu
huéng 1a thai dd thudng ngoan trong moi hinh
thai ctia n6?

Eros va tinh yéu kiéu Plato

Plato bi thu hit t6i 161 dap tha hai & trén.
Ong nhan dang erds nhu ngudn goc ciia ca ham
muén nhuc cdm va tinh yéu cai dep. Erds 1a kidu
tinh yéu tim cach hdp nhat véi ddi tugng, tao ra
nhiing ban sao chép ctia n6 - gidng nhu dan éng
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va phu nii tao ra nhiing ban sao chép ctia chinh
ho théng qua sinh san. Bén canh hinh thic nén
tang nay cla tinh yéu erotic (duc tinh) kiéu
Plato, con ¢6 mot hinh thic cao hon, trong dé6
dé1 tugng cta tinh yéu khéng bi chiém hitu ma
dugce thudng ngoan, va qua trinh sao chép xay ra
khoéng phai trong dia hat ctia nhiing chi tiét cu
thé ma cta nhiing tu tudng tritu tugng - dia hat
cta “hinh thai” (form) nhu 16i Plato. Bang cach
thudng ngoan cai dep, tam hén vuon lén khoi
su chim d4dm clia né vao nhiing thi cu thé hoic
thuan tuy cam giac, huéng téi mot canh giéi cao
hon, noi d6 thi duge nhin cham chi khéng phai
14 chang trai hay c6 gai dep, ma 1a hinh thai ctaa
chinh cai dep khi né di vao tAm hon nhu mot thi
s6 hitu dich thuc, giéng nhu khi cic ¥ tudng tu
sinh ra trong tam hén nhiing ngudi hiéu ching.
Hinh thai tai sinh cao hon nay thudc vé khat
vong hudng t6i su bat diét - khat vong cao nhat
cua tAm hon trong thé giéi nay. Nhung né bi
ngin tré bdi su gn bé qua 16n vao mot kiéu tai
sinh thap hon, mdt dang cAm tu trong nhiing gi
d day va bay gio.

Theo Plato, 6 hinh thic théng thuong, ham
mudn nhuc caAm ham y m6t ham muén sé hiiu
nhiing gi nhat thoi va sé hoai diét, cting c6 nghia
12 su no 1& cho khia canh thap hon ctia tam hén,
khia canh chim ddm trong nhiing gi tic thoi vé
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mit cdm gidc va nhiing sy vat trén doi. Tinh yéu
cai dep that su la mot ddu hiéu gidi thoat ching
ta khéi su dinh méc d&n cam giac &y, dé tdm
hén bit dau vucn 1én thé gidi cha ¥ tudng, noi
d6 n6 tham gia vao cach thiic tai sinh cua diéu
thiéng liéng, nghia 1a linh hoi va chuyén tiép
nhiing chin 1y vinh hing. D6 1 kiéu tinh yéu
erotic dich thuc, dugc biéu hién thanh sy gén b6
trong sang gitia nguoi dan 6ng va cau thiéu nién,
trong d6 nguoi dan 6ng déng vai trd nguoi thay,
vugt qua nhuc cam, xem vé dep cua cau thiéu
nién nhu mot d6i tugng dé thudng ngoan, mot
thi du 6 day va ngay lic nay cta y tudng vinh
hang vé cai dep.

Tap hop nhiing y tudng cé stic thuyét phuc
trén day da c6 mot lich st dai theo sau. N6 ¢
mét phuong cach hip din dé tron 14n tinh yéu
dong tinh, su nghiép cia nguosi thay va su citu
réi linh hén véi nhau; phuong cach a4y da cham
dén trai tim cta nhiing vi thay (d#c biét nhiing
vi thay nam gi6i) qua nhiéu thé ky. Va phién
ban dong tinh ctia nhiing huyén thoai dam chat
Plato da c6 anh hudng rat 16n dén thi ca Trung
¢6, su nhin nhéan caa Co Déc gido d6i v6i phu ni,
va vin dé phu nit nén duge hiéu nhu thé nao.
N6 da truyén cam hiing cho mét sé trong nhiing
tac pham nghé thuat dep nhit cta truyén théng
phuong T4y, tu Cdu chuyén hiép si (Knight’s
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Tale) ciia Chaucer va Cudc doi méi (Vita Nuova)
cia Dante, dén Venus ra doi (The birth of
Venus) cua Botticelli va mot s6 bai tho trit tinh
cua Michelangelo®. Nhung chi cAn mét miic d6
hoai nghi binh thuong 1a thay trong cai nhin cta
Plato ¢6 nhiéu mong uéc hon 1a su that. Lam thé
nao cung mét tdm trang lai vita c6 thé 1a tinh
yéu erotic d61 véi mot cau thiu nién va (sau mot
chit ky luat tu than) 1a su thudng ngoan thich
thd v6i mot ¥ tudng triu tuong? Diéu d6 giong
nhu néi ring ham mudén mot miéng beefsteak c6
thé dugc thod mén (sau mét chit rén luyén tam)
bing cach nhin chim chim vao bic tranh vé mét

con bo.

Thudng ngoan va ham muén

Mic du vay, ding la d61 tudng ctia su phan
xét thdm my§ va d6i tugng ctia ham mu6én nhuc
cam déu c6 thé dudc mé ta 1a dep, ngay ca khi
ching danh thtc nhiing quan tdm hoan toan
khac nhau ¢ ngudi mé ta ching. Nhin vao guong

30 Geoffrey Chaucer (1343-1400), nha tho Anh, dugc coila nha
tho Anh 16n nhét théi Trung c6.
Dante Alighieri (1265-1321), nha tho Y, guong mit chinh
yéu cua vin hoc Y thei Trung cd. ‘
Michelangelo Buonarroti (1475-1564), hoa si va nha diéu
khicY.
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mit mét éng gia véi nhiéu nép nhan thd vi,
anh nhin tinh t& va diém tinh, vé mit thong
thai va than thién, ngudi ta c6 thé mé ta guong
mit Ay la dep. Nhung ching ta hiéu 16i nhan
xét d6 theo cach khéc véi “Co ay dep qua” khi
mot chang thanh nién héo htic néi vé mot co gai.
Chang thanh nién dang theo duéi va ham mudn
cd, khong chi 6 ¥ nghia muén nhin c6, ma con
mudn 6m c6, hon cd. Hanh ddng tinh duc duge
mé ta 1a “tuyét dich” cta kiu ham muén nay,
du chiing ta khéng nén nghi ring né nhat thiét
14 chii y cia anh ta ho#c né dua dén su két thic
ham muén giéng nhu viéc uéng mot ly nuée lam
chdm dit ham mudn uéng nuéc.

Trong truong hgp mot 6ng gia dep, khong co
su “theo dudi” thudc loai nay: khéng c6 y 6, khong
¢6 ham mudn sd hitu hay bat ky cach nao khac dé
c6 dudgc thii gi d6 ti déi tuogng dep. Guong mét ctia
ong gia chta diy ¥ nghia déi véi chiing ta, va néu
dang tim sy thod man, ching ta thiy né 6 d6, 6
tht ching ta thudng ngoan, 6 hanh dong thudng
ngoan. Chic chin 1a ngé ngan khi nghi ring day
cing 1a kiéu tAm trang nhu cta chang thanh
nién dang ham hd theo dudi co gai. Néu trong
tién trinh cia ham muén nhuc cam, ban thudéng
ngoan vé dep ctia ngudi ban déng hanh, dé 1a ban
dang dtng lui lai khéi ham muén ciia minh, dé né
duogc hap thu vao mot muc dich khéac, 16n lao hon
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va it thudc vé cam giac ttc thoi hon. Day qua that
14 y nghia siéu hinh cta cai nhin erotic: né la su
tim ki&m hiéu biét - 16i mdi goi ngudi kia toa sang
dé ngudi khac biét va cam nhan.

Nhung mét khac, cii dep chic chin kich
thich ham muén 6 khoanh khic khudy dong caa
né. Vay ham muén cua ban c¢é dugc dinh huéng
tdi cai dep noi nguoi khac khéng? Né cé phai 1a
ham muén lam diéu gi d6 vdi cai dep 4y? Nhung
liéu ban c6 thélam gi véi cai dep ciia mot ngudi
khac? Nguoi dang yéu dude thod man thi kha
ning s6 hitu cai dep ciia nguoi minh yéu cling
chéng khac gi mot ngudi quan sat vo vong tit ding
xa. DAy 12 mot trong nhiing suy nghi truyén cam
hiing cho ly thuyét ctia Plato. Trong su quyén rii
tinh ai, diéu thoi thuic ching ta 1a mot thi c6 thé
dudgc thudng ngoan nhung khéng bao gic duge s
hitu. Ham mudn cta ching ta ¢6 thé duge dap
ing va nhat thoi ngudi di. Nhung n6 khong duge
dap ting bang cach sd hitu thi thoi thic né, thi
luén ndm ngoai tAm véi ctia chiing ta, su sé hitu
cai khong bao gid ¢6 thé dudc chia sé.

Poi tugng ca biét

Cac ly thuyét ctia Plato dua chiing ta trd lai
v6i khé khan ctia viéc mudn thi ca biét. Gia su
ban mudén mot ly nude. Trong truong hgp ay, ban
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khong muén mét ly nude cu thé nao. Bt ky ly
nudc nao cling duge - né ciing khong can 1a mot
caily. Va c6 mot thit gi d6 ban muén 1am véi nuée
- § day 1a udng né. Sau d6, ham mudn cta ban
dugc thoa man, va thudc vé qua khit. D6 1a ban
chit binh thuong cia nhitng ham muén thuoc
giac quan: ching khéng xac dinh, duge hudng téi
mét hanh d6ng cu thé, duge thod man bdi hanh
dong d6, dugc cham dut bdi né. Khong co diéu
gi trong s6 4y ding véi ham muén nhuc cam.
Ham mudn nhuc cdm la xac dinh: ban muén mét
ngudi cu thé. Nguoi ta khong thé hoan déi nhau
nhu nhiing d61 tudng cia ham muén ngay ca néu
ho quyén rii ngang nhau. Ban c6 thé ham muén
mot ngudi, sau d6 ban ham muén mét nguoi khac
- tham chi ban ¢6 thé ham mudn ddng thai ca
hai. Nhung ham muén ciia ban d6i véi A hay B
khong thé duge thod man bdi C hay D: mbi ham
muén 1a danh cho mét déi tugng cu thé, mot ham
mudn d6i véi ngudi &y nhu mét ca thé ma ngusi
4y 14, khong phai nhu mdt ham muén thudc loai
chung chung, méc du 6 mét cap do khac, “loai”
14 tat ca nhiing gi n6é huéng t6i. Ham muén cua
t6i d6i v6i ly nude nay c6 thé duge thod man bdi
ly nuéc kia, vi n6 khong phai dudc tap trung vao
ch6 nudc ca biét nay, ma vao nudc néi chung.
Trong nhiing hoan canh nhat dinh, c¢6 thé
ban dudc giai thoat khéi ham mudn dé1 véi nguoi
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nay bing cach lam tinh véi nguoi khac. Nhung
diéu d6 khong c6 nghia 1a nguoi thi hai da thoa
méan chinh ham muén dudc tap trung vao nguoi
tht nhat. Ban khong thod man ham muén nhuc
cam nay bang cach lam mat tac dung cia né bai
mot cai khac, gibng nhu ban khéng thod man
ham mudn biét két thic cta mét tiéu thuyét
bang cach mé mai véi mot béo phim chua biét
truéc ndi dung.

Ciing khong phai c6 mét thit cu thé ban mudn
lam véi ngudi minh ham muén, mét thi chiém
tron cam giac cua ban. Di nhién c¢6 hanh dong
lam tinh, nhung c6 thé c6 ham muén khéng chita
dung diéu d6, va hanh dong lam tinh khong thoa
man ham muén hodc dua né dén sy chAm dut
giong nhu khi uéng nuéc lam thoa man va chadm
dtt ham mudn nude. Lucretius® c6 mot mo ta ndi
tiéng vé nghich ly nay, trong d6 hai ngusi tinh
dang trong nd luc trd thanh mot, hoa nhap co thé
ho theo moi cach ma sy ham muén goi 1én:

Ngay trong bot séng dit doi ctia ham muén tran day,
Khi ca hai gdp gap, thi tham, thé hat,

Ho ghi, ho xiét, ludi ho quyén chit,

Nhu muén thAm nhap vao nhau:

Nhung vé ich: ho chi men bén bo ria,

81 Titus Lucretius Carus (99BC-SSBC), nha tho La Ma 6 dai.
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Hai than xé4c khéng thé xuyén thau nhau, ho
ciing chdng thé tan bién trong nhau...
(ban dich tiéng Anh ctia Dryden)?®?

Trong hanh dong lam tinh, khong c6 mot
muc tiéu cu thé dugc tim kiém va dat dén, khong
c6 su thod man nao hoan tat qua trinh ay: moi
muc tiéu 1a tam bg, nhat thoi, dé lai moi thi can
ban 14 khéng d6i. Va nhiing ngudi tinh luén kinh
ngac trudc su khong &n khép gitta ham muén va
thoa man - ma that ra khéng hé 1a su thoa min,
chi 1a mot thoi gian tam 1dng ngén ngti ciia mot
qua trinh ti€p dién mai mai.

Mbt 14n niia, ho mudn tan bién vao nhau,
Nhung van bi chdn ngang bdi nhiing chan song sat;
Dui c6'gdng moi cach, ho vin khéng thanh céng
Khi muén chita lanh con dau thAm kin cua tinh

yéu dai ding.

Piéu nay dua ching ta trd lai véi ban luan
vé “bdi chinh né”. Trong trudng hgp binh thudng,
ham muén mét ly nude 1a mét ham muén lam
diéu gi d6 véi né. Nhung ham muén cia ngudi
nay déi v6i mot nguoi khac thi chi 1a nhu vay
- ham muén nguoi kia. N6 14 mo6t ham mudn

32 John Dryden (1631-1700), nha thd Anh.
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do6i v6i mét ca thé, duge biéu dat nhung khong
duge dap tng - va cang khong dudc dap tat - boi
su gan giii than xac. Va c6 1& diéu nay co lién
quan dén vi thé cua cai dep trong ham muén
nhuc cam. Cai dep mdi goi ching ta tap trung
vao mot do6i tugng ci biét, say mé véi su hién
dién cta ngudi dé. Su tap trung vao mét ca thé
choan diy tAm tri va nhiing cdm nhéan cta ngudi
dang yéu. D6 1a 1y do tai sao d61 véi Plato, erds
c6 vé rat khac véi nhiing théi thic sinh san ctaa
dong vat - thi c6 cau tric khat khao kiéu con
d6i va khat. Ching ta c6 thé néi ring nhiing thoi
thiic cia dong vat 1a su biéu dat ctia nhiing xung
nédng can ban, trong dé nhu cau déng vai tro chi
dao cht khéng phai sy chon lua. Ngudc lai, erds
khong phai 1a mdt xung nang ma 1a su lua ra
mot thit, mot cai nhin chdm cham kéo dai tu cai
tdl nay dén cai toi kia, troi vugt nhiing théi thic
sinh ra ti nd, xac lap vi tri cia né trong nhiing
ké& hoach 1y tri ctia con ngudi.

Diéu d6 diing ngay ca néu su quan tAm nhuc
cam dugc cAm ré - va rd rang dudc cim ré - trong
mdt xung ning nhu vay. Théi thuc sinh san c6
chung giiia ching ta va loai vat nam bén dudi
nhiing phiéu luu tinh 4i, gidng nhu nhu cau diéu
phéi su van dong co thé ndm dudi su quan tdm
dén nhay muia va 4m nhac. Nhan loai 14 mét
kiéu hanh déng ctiu ho & ¥ nghia mé rong, trong
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dé6 nhiing théi thic va nhu cau dudc 14y di khoi
dia hat ctia nhiing khat khao c6 thé chuyén doi,
dugc tap trung theo mot cach khac dé nhim dén
nhiing ca thé tu do - nhiing ca thé dugc lua ra va
thudng ngoan “nhu tu than ching 1a muc dich”.

Nhiing co thé dep

Khoéng ai tiing y thiic hon Plato vé su thoi
thic ndm cudn tron trong c6t 16i cia ham mudén
- su théi thic khién ngudi ta thu tiéu su quan
tam dén con ngudi va gin né véi co thé, khién
ho khéng con tin vao mot doi hdi vé dao dtic 1a
s6 hitu ngudi kia nhu mét ca thé tu do, ma thay
vao d6 dd1 xi v6i nguoi kia chi nhu mot cong cu
cho khoai lac cla riéng minh. Plato khéng hin
dién dat theo cach 4y, nhung d6 1a mot ngu ¥ 4n
duéi y tudng ctia 6ng vé chu dé cai dep va sy ham
mudn. Ong tin ring c6 mot hinh thiic ham mudn
can ban nhim dén co thé, moét hinh thic cao hon
nhim dén linh hon, va théng qua linh hén nhim
t6i canh giéi vinh hing, noi ti d6 loai c6 1y tri
ching ta hinh thanh.

Khoéng can chdp nhan tam nhin siéu hinh
méi c6 thé thita nhan yéu t& su that trong lap
luan cta Plato. Ching ta déu biét c6 su phan
biét gitta quan tAm dén cd thé mét ngusi va quan
tam dén con nguoi 4y & dang hién than cia ho.
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Mot co thé 1a tap hop cia nhiing bo phan; mot
con ngudi hién than 14 mot sinh vat tu do, dudc
biéu 16 bang xuong thit. Néi v& mot co thé con
ngudi dep 1a ching ta dang néi t6i hién than
dep clia mot ngudi, khéng phai t6i mot co thé chi
thudn tuy dugc xem la co thé.

Diéu nay trd nén rd néu chiing ta tap trung
vao mot bd phan cu thé, chdng han mét hay
miéng. Ban c6 thé thdy miéng chi nhu mét ké ho,
mot 16 hong trén da thit, qua d6 thuc phadm dudc
nudt vao, va tit d6 nhidu tha khac tudn ra. Mot
béc si phdu thuat c¢6 thé xem miéng chi 1a nhu
vay trong qua trinh diéu tri mot cin bénh. D6
khoéng phai cach chiing ta nhin nhan vé miéng
khi mit d61 mit v6i mot ngudi khic. V6i ching
ta, miéng khong phai mot 16 hdng tit 6 Am thanh
phat ra, ma 14 mot thi biét néi, véi “cai t61” s6
hitu tiéng néi 4y. Hon 1én mot cai miéng khong
phai 1a dit mot bd phan co thé clia ngudi nay 1én
mot bo phén co thé cta ngudi khac, ma 1a cham
dén nguoi 4y trong chinh cai téi ciia ho. Do vay
nu hén 1a su thoa hiép - né 1a su di chuyén tix cai
tol nay sang cai toi khac, mot sy kéu goi nguoi
kia trdi 1én bé mit hién hiiu cta ho.

Cung cach &n uéng gitp duy tri cAm nhan vé
miéng nhu mdt trong nhiing ctta s6 cia tim hon
ngay ca trong hanh déng an. Chinh vi thé, nguci
ta c6 ging khéng néi khi miéng day thtc #n,
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hoic khong dé thic an rdi ti miéng xudng dia.
D6 1a 1y do tai sao nia va diia duge phat minh,
tai sao ngudi chau Phi khi &n bing c4c ngén tay
sé dinh hinh ci chi ban tay mot cach trang nha
sao cho thiic &n di vao miéng ma khong dé lai
d4u vét, gitp gitt lai khia canh x4 giao trong qua
trinh an.

Céac hién tugng d day 1a quen thudc, di khong
d& mb t4. Hay nhé lai cdm gidc kinh sg khi vi 1
do nao d6, ban dot nhién thay mot bé phan co thé
6 noi truée d6 mot con nguoi hién than da ding.
Ci nhu thé trong khoanh khic 4y, co thé da trd
nén mo duc. Sinh vat tu do da bién mat dang
sau xuong thit cia chinh minh, va xuong thit
khong con 1a ban than sinh vat 4y ma chi 12 mot
d8i tuong, mot cong cu. Khi cd tinh diung co thé
dé che di con ngudi, ching ta goi d6 1a su dung
tuc. Diéu bo dung tuc 14 diéu bd pho dién co thé
chi nhu co thé, qua dé huy hoai trai nghiém vé
su hién than. Ching ta kinh sg¢ su dung tuc véi
cing 1y do nhu Plato kinh s¢ ham muén nhuc
cam: dai khai, né 1a viéc dung co thé dé che phu
tam hon.

Nhiing suy nghi trén ggi 1én mét diéu quan
trong vé cai dep co thé. Cai dep dic trung cua
co thé con ngudi bit ngudn tit ban chit ctia né
nhu mét su hién than. Cai dep a4y khong phai 1a
cai dep ctiia mdt con bip bé, va 14 mot thi gi d6
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hon ca van dé vé hinh dang va ti 1é. Khi chiing
ta thay cai dep ctia con nguoi duge miéu ta trong
mét bic tuong, ching han Apollo Belvedere?
hay Daphne ctia Bernini, diéu dugec miéu ta la
cai dep ctia mot ca thé - da thit duge truyén siic
song bdi tAm hon ca nhan, biéu dat tinh c4 nhan
trong moi khia canh ctia né. Va khi nguoi anh
hung trong cdu chuyén cua Hoffman phai long
buip bé may Olympia, hau qua viia hai hude vira
bi kich ctia né hoan toan 14 bdi thuc té ring cai
dep ctia Olympia thudn tuy do tudng tuong, nén
né6 bién mat khi co cdu chuyén dong cta bip bé
mAat hiéu luc.®

Diéu nay cé y nghia 16n trong ban luan vé
nghé thuat erotic, phin té6i sé trinh bay sau.
Nhung né da hudéng ching ta t61 mét quan sat
quan trong. Cai dep cta con ngudi, du thu hut
su thudng ngoan hay théi thic ham muén, ciing
dugdc nhin nhan 6 phuong dién ca nhan. Dic biét,
n6 ndm trong nhitng dic diém nhu guong mat,
mat, miéng, tay - ching thu hit 4nh nhin caa

33 Apollo Belvedere la pho tugng thin Apollo bing c&m thach
dugc phéathién ¢ mién trung nudc Y cudithé ky 15, trong thoi
Phuc hung,
Daphne, tic phim diéu khic ctia Gian Lorenzo Bernini, tac
nam 1622-1628S.

34 The Tales of Hoffman, vé opera ctia Jacques Offenbach (1819-
1880).
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chiing ta trong tién trinh quan hé c4 nhan, va
théng qua chuing, ching ta thiét lap quan hé
gitta nhiing cai tdi. Mac du trong cai dep ctia con
ngudi c6 thé c6 nhiing yéu t8 thoi trang, va mic
du nhitng van hoa khac nhau c6 thé t6 diém cho
cd thé theo nhiing cach khac nhau, nhung méit,
miéng va tay c6 mét stc 16 cubn phé quat. D6 1a
vi ching 14 nhiing dic diém dé tdm hén nguoi
khac chiéu roi 1én ching ta, khién ching ta biét
dén né.

Nhing tam hon dep

Trong Hién tugng hoc cia tinh than (The
Phenomenology of Spirit), Hegel danh mot phan
cho “tam hon dep”, ban dén nhiing chti dé quen
thudc tir chu nghia ling man van hoc cua thai
ong, cu thé tit nhiing tac phdm cta Goethe,
Schiller va Friedrich Schlegel. TAm hén dep thi
nhan biét cai xau, nhung diing tach xa khéi né
trong mot tu thé tha thi - sy tha thi nguosi khac,
ciing 1a su tha thi chinh minh. N6 séng v6i néi
sg 1am nho ban su thudn khién bén trong ctia né
néu tham gia qua truc tiép vao thé giéi thuc, va
né thich suy ngdm vé nhiing khé ai ctia né thay
vi chiia lanh ban than théng qua hanh dong.
Chu dé tAm hén dep dudc cac tac gid sau nay dén
nhan, va da c6 nhiéu nd lyc trong van hoc thé
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ky 19 nhdm phac hoa hoéc phé phan kiéu ngudi
ngay cang pho bién nay. Ngay ca ngay nay, cling
khong hi€m khi ai d6 mé td mot ngudi khac 1a
mot “tAm hon dep” nham néi ring pham hanh
cua nguoi dé 12 mot dé61 tugng chiém ngudng hon
14 mot thé lyc thuc té& trong ddi sdng.

Giai doan trén trong lich st tri thic nhéc
ching ta nhé vé con duong qua dé y tudng cai dep
lot vao su phan xét cua chiing ta vé con nguoi.
Su tim kiém cai dep cham dén moi khia canh
cua mot ca nhan, va trong moét khoanh khic du
ngan ngui c¢d nao, véi bat ky dong co gi, ching ta
cling c6 thé dung lui lai, khéng dinh dang truc
ti€p dén noé dé c6 thé dat né vao cai nhin thudng
ngoan cua ching ta. Ngay khi mét nguoi khac
trd nén quan trong véi chuing ta, khién chung
ta cam thay cudc doi minh c6 luc hut ti su hién
dién cua ngudi 4y, chiing ta ngac nhién dén mét
miic do nhat dinh vé nhiing nét riéng ctia nguoi
dy. Lic nay hay lic khéac, chung ta nging lai
trong su hién dién ctaa ho, cho phép su that khé
hiéu vé hién hitu cla ho trén doi duge hién hitu
trong ching ta. Va néu ching ta yéu thuong, tin
tudng ngudi 4y, cdm thay dé chiu khi c6 ngudi
ay bén minh, thi trong nhiing khodnh khic do,
cam nghi ctia ching ta giéng nhu cam nghi vé
cai dep - mot su thudng ngoan thuin khiét danh
cho ngudi 4y, v6i tAm hoén tod sang trén guong
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méit va dang diéu, gidng nhu cai dep bing 1én
trong mot tac pham nghé thuat.

Béi vay, khong ngac nhién khi ching ta
thudng st dung tit “dep” @ mo ta khia canh dao
diic. Trong truong hop co su quan tAm nhuc cam,
su phan xét cai dep chiia dung mot yé&u td thudng
ngoan khéng thé rit gon. TAm hon dep 1a mot
tam hon véi ban chit dao dtc c6 thé cdm nhan
dudc, mot tam hon khong chila mot tic nhan dao
dtic, ma con 1a mot su hién dién dao dic, véi kidu
dtic hanh tu bidu 16 cho cai nhin thudng ngoan.
Chung ta c6 thé cam thay ban than minh trong
su hién dién ctia mot tAm hén nhu vay khi nhin
thdy su quan tam vé vi ky dugc biéu thi thanh
hanh dong - ching han trudng hop Me Teresa.
Nhung ching ta ciing c6 thé cdm nhan né khéng
kém khi chia sé nhiing suy nghi cia ngudi khac,
chdng han khi doc nhiing bai tho ctia St. John
Thap gia, hay nhiing nhat ky cua Franz Kafka?®.
Trong nhiing trudng hgp 4y, su danh gia cao vé
dao dic va su cam nhan céai dep duge bén chét
vao nhau, ca hai déu nhim dén tinh ca nhén cia
nguoi do.

35 St. John of the Cross (1542-1591), tu si Céng gido dong
Carmelite.
Franz Kafka (1883-1924), nha vin Tiép viét bing tiéng Duc.
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Cai dep va sy thiéngliéng

Ly 1&, tu do va tu y thic la nhiing tén goi
cho mét tinh trang duy nhat, tinh trang cia moét
sinh vat khéng chi nghi, cam nhan va lam, ma
con c¢6 nhiing ciAu hoi: nghi gi, cAm nhan gi va
lam gi? Nhiing cdau hdi nay bat budc tao ra mét
tAm nhin duy nhat vé thé gidi vat chat. Chiing
ta nhin thé gidi, noi 4y chiing ta thdy minh 6
mét diém quan sat ngay ria mép cua né: diém
nhin noi t61 dang ding. Chiing ta vira é trong thé
giéi vita khong thudc vé thé gidi, va ching ta c6
gang tim ra y nghia cta su that dac biét nay véi
nhiing hinh anh vé tdm hoén, tinh than, tu nga
hoic “chu thé siéu nghiém”. Nhitng hinh anh
nay khong chi 1a két qua cua triét ly: ching khéi
1én tu nhién trong tién trinh ctia cudc séng, khi
nang luc ching minh va phé phan cac suy nghi,
niém tin, cAm nhan va hanh dong ctia chiing ta
12 cd sé cho cach td chiic xa hoi khién chiing ta
14 nhiing gi dang 1a. Do vay, nhan quan cta cha
thé 1a mot dic diém c6t 161 cha viée 1am ngudi.
Su cing thing gitta nhan quan nay va thé gidi
d61 tugng xuat hién trong nhiéu khia canh ca
biét ctia doi s6ng con nguoi.

N6 hién dién trong trai nghiém vé dep con
ngudi ciia ching ta. Va noé cting hién dién tuong
duong trong mét trai nghiém ma cac nha nhan
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loai hoc da khé xit trong hai thé ky hodc hon,
mot trai nghiém c6 vé phé quat d6i véi con ngudi:
trai nghiém sy thiéng liéng. Trong moi nén van
minh ¢ moi thoi ky lich si, con nguoi da hién
dang thoi gian va stc luc cho nhiing thi thiéng
liéng. Cai thiéng liéng, giong nhu cai dep, cling
bao ham moi loai déi tugng. Cé nhiing ti ngit
thiéng liéng, nhiing diéu b6 thiéng liéng, nhiing
ndi chén thiéng liéng, nhiing nghi thiic thiéng
liéng, nhing y phuc thiéng liéng, nhing dia
diém thiéng liéng, nhiing thoi diém thiéng liéng.
Nhiing th thiéng liéng khong phai ctia thé giéi
nay: chung dude tach roi khoi thuc tai théng
thuong, tré nén khong thé dude cham vao hoic
thot ra néu khéng cé nhiing nghi thiic din nhap
hoiac dic quyén ctia nghi 18 ton gido. Cham vao
ching ma khéng c6 su chuén bi tinh hoa ttc 1a
c6 nguy cd bang bd. Lam vay nghia 1a 1am mat
thiéng va 6 ué€ nhiing gi linh thiéng bing cach
kéo né xudng lanh dia cta su viéc doi thusng.
Nhiing kinh nghiém tap trung vao cai thiéng
liéng c6 nhiing diém tuong dong véi sy caAm nhan
cai dep va v6i ham mudn nhuc cam. C6 18 khong
kinh nghiém tinh 4i nao phan biét con ngudi
v6i1 loai vat rd hon trai nghiém ghen tuéng. Loai
vat canh tranh, danh nhau dé gianh ban tinh.
Nhung khi chién thing da dugc xac lap, mau
thuin ciing hét. Nguoi tinh ghen tudng c6 thé
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danh nhau hoac khong, nhung viéc danh nhau
khéng lién quan dén trai nghiém, bdi né 12 mot
trai nghiém vé sy nhuc nha hién sinh va su mat
can dam sau xa. Trong mat ké ghen tudng, ngudi
dugc ké Ay yéu da bi 6 ué, bi mat di su thiéng
liéng, giong nhu Desdemona tré nén dung tuc
trong mit Othello bat ké su trinh tring cha
nang?®, Hién tugng nay tuong tunhucam gidc mat
thiéng gin véi viée st dung sai nhiing thi linh
thiéng. Mot thi gi d6 duge dé riéng va khong thé
cham dén da bi lam nho ban. Cau chuyén Trung
¢6 lang man Troilus va Criseyde® md ta su “sa
ngd” cua Criseyde ti dia vi thiéng liéng khéng
thé thay thé xudng vai trd clia thit hang hoa c6
thé trao déi. Va kinh nghiém cta Troilus, nhu
dude md ta boi nhiing tac gia mo mong Trung cd
(trong d6 c6 Chaucer) la mét trong nhiing kinh
nghiém vé su mat thiéng. Tha dep nhat véi anh
da bi cuép mat, su tuyét vong cta anh cé thé
sanh dugc véi su tuyét vong dudc dién ta trong
Nhiing than khéc cia Jeremiah®® trudc su mat
thiéng ctia ngdi dén & Jerusalem. (Mot s6 ngudi

36 Bikich Othello cua W. Shakespeare.

87 Troilusva Criseyde: Chuyén tinh thdi Trung c6 dugc Geoffrey
Chaucer viét lai thanh tho.

38 Lamentations of Jeremiah: Kinh Thanh Thién Chua gido
(Cuu Uéc).
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c¢6 thé phan bién ring day 1a mot kinh nghiém
clla nam gidi néi riéng & nhiing xa hoi phu ni
bi dinh sin cho hén nhan va viéc noi trg. Tuy
nhién, véi toi c6 vé ludn tim thay mot su tuong
dong véi trang thai mat tinh than cta Troilus
trong moi trudng hgp ngudi tinh thudc mot trong
hai giéi dua ra nhiing tuyén b doc chiém vé tinh
duc, bdi 1& nhiing tuyén b6 nay khéng phai mang
tinh khé& uéc, ma mang tinh hién sinh).

Nhiing thi thiéng liéng dugc tach ra, dé riéng
mot noi, khéng duge cham vao - hoac chi duge
cham vao sau nhiing nghi thic tinh hoa. Ching
¢6 nhiing dic diém 4y 14 bdi su hién dién ciia mot
quyén luc siéu nhién noi ching - mét tinh than
da tuyén bd ching thudc vé n6. Khi xem nhiing
dia diém, cong trinh xay dung hoidc d6 tao tac 1a
linh thiéng, ching ta phéng chiéu lén thé gidi vat
chat mot kinh nghiém ma ching ta nhan duge ti
ching khi sy hién than tré thanh mot “su c6 méit
that su”, va ching ta cam nhan déi tuong kia
nhu thé bi c&m doan ddi véi ching ta va khong
thé cham dén. Cai dep ctia con ngudi dit chii thé
siéu nghiém trudc mét ta va trong tAm nim bét
cua ta. N6 tac dong lén ching ta giéng nhu su
tac dong cua nhiing thi thiéng liéng, nhu mot
thi dé bi xic pham hon 1a bi s6 hiiu.



Tudi u tho va sy trinh tiét

Néu xem xét nhiing suy nghi trén mot cach
nghiém tic, ching ta sé thay khuoén mau thii bay
ndi 1én nguge véi mot chudng ngai dao dic. Khé
c6 mdt nguoi dang séng nao lai khéng xic dong
bdi vé dep tho ngdy cuia mot dia tré véi hinh
hai hoan hao. Nhung hiu hét moi nguoi sé khé
chiu véi y nghi rang cai dep nay nén la mét su
kich thich ham muén, khac véi ham muén nang
niu va xoa diu. Trong nhiing hoan canh nhu vay,
moi dau vét khuay dong déu la su vi pham. Mic
du vay, cai dep cia mot dua tré 1a cung loai véi
cai dep cua mdt nguoi 16n khéu gai, va hoan toan
khéng gidng nhu cai dep cia mot guong mét co
tudi, nhu thé n6é da hinh thanh tit mét cude doi
cua nhiing thi thach dao dic.

Cam giac ngén tré nay khong chi bao ham tré
em. That ra, nhu t6i sé trinh bay trong chuong 7,
né can thiét cho cam xvc tinh duc chin chin. N6
14 nén tang cho sy kinh trong sau xa danh cho su
trinh ti€t ma ching ta bt gap khong chi trong
vén hoc ¢6 hay Kinh Thanh, ma trong van hoc ctia
hAau hét cac tén gido c6 hé thong kinh vin rd rang.
Khéng c6 su bay té nao vé cai dep & con ngudi 16n
lao hon nhiing hinh anh Trung c¢6 va Phuc hung
vé Dtic Me dong trinh: mét phu nii véi tinh duc
chin chén dugc biéu hién & chiic ning lam me,
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nhung van bat kha xAm pham, ré rang dudc tach
khéi dia tré §m trén tay dé thanh mot déi tugng
cho su ton kinh. Khac véi nhiing nguoi khéc, Dic
Me dong trinh chua bao gio bi co thé minh chinh
phuc, va ludn 14 mét biéu tugng ciia mét tinh yéu
Iy tudng gitia nhiing con ngudi hién than, mot
tinh yéu vita day tinh nguoi vita thiéng liéng. Cai
dep ctia Ptic Me ddng trinh 1a mot biéu tugng cho
su thudn khiét, chinh vi thé né dudc tach roi khoi
dia hat ctia khat khao nhuc cam, tén tai d mot thé
gidi cua riéng né. Tu tudng nay truy nguyén vé y
tudng ban diu cta Plato: cai dep khoéng chi 14 su
moi goi ham muén, ma con 14 16i kéu goi buéng
bo ham muén. Nén & Diic Me déng trinh, ching
ta bat gip trong hinh anh Co Péc gido mét quan
niém kiéu Plato vé cai dep ctia con ngudi nhu mot
chi bio téi canh gidi vugt 1én ham muén.

Diéu nay goi y ching ta viét lai khuén mau
thit bay trong mot dang khac than trong hon,
nham phén bigt gifia nhiéu kiu quan tam cta
ching ta véi cai dep ctia con nguoi.

(vii) Mot déic diém khong phai ngdu nhién cta cai dep

d con ngudi 1a né thdi thic sy ham mudn.

Su that nay hoan toan tuong thich v6i quan
sat rang ban than sy ham muén von da bi tréi
budc béi nhiing ngan cAm. That ra, khi budc phai
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trong hinh anh ctia ho vé Diic Me déng trinh va
Chia hai dong, ciing nhu duge Simone Martini®
ndm bat thong qua khoanh khéc ngac nhién va
ung thuan tuyét voi trong tac phadm vi dai Su
loan bdo (The Annunciation) ciia éng.

Cai dep va suhap dan

Y tudng vé diéu thiéng liéng dua chiing ta t6i
dinh trén ctia thuée do cai dep, va diéu ching ta
nén lam 1a di xuéng mot hoic hai bude dé nhé téi
khu6n mau thi hai, réng cai dep 1a mot van dé vé
muc do. Ding 12 cai dep 6 con ngudi - cai dep cua
nii than sc dep Venus ho#ic nam than cta thi ca
va nghé thuat Apollo - c6 thé goi ra moi tinh ngit
von thudce vé nhiing gi situ pham. Nhung nhiing
ngudi hap dan nhat thi dep 6 moét mtc do it hon,
va ngdn ngit dude st dung dé mé ta ho bao ham
mot loat tinh ngt it siéu pham hon: xinh tuoi,
thu hiit, duyén dang, dang yéu, quyén rii. Va khi
st dung nhiing thuat ngii nay, ching ta dang
dua ra mot phan tng hon 12 mét mé ta cu thé.
Chung ta muén néi rang phan ing ctia chiing ta
v6i cai dep 6 con ngudi 1a mot thit mang nhiéu vé
khac nhau va thuong kha 6n hoa: né hiém khi 1a
cam xuc bic boi ma Plato goi ra trong ly thuyét

40 Simone Martini (1284-1344), hoasiY.
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eros cua 6ng, hay Thomas Mann néi téi trong
ciu chuyén dang sg vé nguyén nhan cai chét cia
Mut-em-enet, vg cia Potiphar, gy ra bdi vé dep
ctia nguoi khéng thé cham dén, Joseph.#?

Su quan tam khéng vu Igi

Trong chuong trudc, t6i da bay té déng cam
v6i quan diém ring su phan xét cai dep néi lén
tit - va ciing biéu dat - mot “quan tdm khéong vu
1gi” dén d61 tugng ctia n6. Nhung 6 chuong nay,
ching ta da kham phé vai tro cua cai dep trong
nhiing tam trang vu Ioi sdu xa: vu 1gi trong cach
moi nguoi quan tAm dén nguoi khac. Vay c6 phai
c6 hai loai cai dep, va su phan xét cai dep 1a mo
h6? T6i sé tra 16i rang khong. Su phan xét cai dep,
ngay ca trong ngii cAnh ham muén nhuc cam,
cling tap trung vao cach thic ma mot thi phéd
dién chinh né trudc su thudng ngoan ctia tam tri.
Khéng ngac nhién khi cai dep truyén cam hiing
cho ham muén, vi cai dep ndm trong su phd bay
clia mot ca thé, va ham mudn 1a su khat khao
d8i v6i mot ca thé, 1a su thich thd véi hinh thic
phé bay cta ca thé khac. Nhung cai dep khong
phai 1a mot déi tugng cia ham muén ma né gay
ra. Hon niia, thai do cia chiing ta véi nhiing ca

42 T4c phdm Joseph and his brothers ctia Thomas Mann.



thé dep sé tach ho ra khéi nhitng ham mudn va
quan tam thoéng thuong, gidng nhu cach nhiing
thi thiéng liéng duge tach ra thanh nhing tha
chi dudc cham vao va st dung khi moi nghi thtic
da dudc thuc thi va hoan tat.

Qua that, khong phai qua ky cuc khi néi
rang nhiing thi dep va nhiing thi thiéng liéng
dugc gan két trong cam xic ctia ching ta, ca hai
déu c6 ngudn goc trong su hién than, va dat dinh
diém trong ham mudén nhuc cam. Béi vay, bing
mot con duong khac, ching ta da dat dén mot tu
tudng c6 thé duge gan cho Plato ma khéng qua
16i thdi: tu tudng rang su quan tim nhuc cam,
su cam nhan cai dep va su ton kinh diéu thiéng
liéng 14 nhiing tAm trang gin giéng nhau, nudi
dudng nhau va 1én 1én tit mot goc ré chung. Va
néu that sucé mot tam 1y hoc tién hoa vé cai dep,
tu tudng nay sé phai dudge dua vao nhiing tién dé
cua né. Mit khac, con duong cia ching ta dén tu
tudng nay da khong tién trién bing cach rut gon
con nguoi vé loai vat, hay rit gon ly tri vé ban
niang. Chuing ta da di t6i sy lién quan gitta nhuc
cam, cai dep va diéu thiéng liéng bing cach suy
ngim vé ban chat rat con ngudi ctia sy quan tam
dén nhiing thi 4y, bing cach d#t ching viing
chéic trong dia hat ctia tu do va lua chon 1y tri.
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Cai dep 6 tunhién

Trong tién trinh cta thé ky 18, khi cac triét
gia va nghé si bit dadu huéng su chd y vé
cht dé cai dep, khong phai nghé thuat hay con
nguoi ma chinh tu nhién va phong canh da chi
phéi tu tudng cta ho. Diéu nay phan anh dén
mot mic d6 nhat dinh nhiing hoan canh xa héi
méi, nhiing phuong tién di lai t6t hon, sy nhan
thiic ngay mot ting vé doi sdng néng thon. Gidi
vin chuong dting nhin véi tdm trang hoai niém
vao mot moi quan hé don gidn hon véi thé gidi
tu nhién, mot méi quan hé ma ho tudng tugng la
trong sang hon so v4i nhiing gi ho tung c6 dugc
nhd nhiing nghién ctu trong doi séng khép kin
ctia ho. Va y tudng vé tu nhién nhu mét déi tugng
thudng ngoan thay vi dé stt dung hay tiéu thu da
tao ra chut khuay khoa cho nhiing nguoi thay su
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an Ui cua toén gido dang trd nén ngay mot nghi
ngai, ngay mét xa cach.

Tinh phé quat

Nhung ¢6 mdt nguyén do khac, dam tinh
triét hoc hon cho su quan tAm dén cai dep cta tu
nhién. Né&u cai dep hoic su theo dudi cai dep c6
mot vi thé trong s6 nhiing d6i tugng ctia truy tam
triét hoc, vy né phai 1a mét tha phé quat d6i véi
con nguoi. Kant da noi theo Shaftesbury khi cho
rdng ning luc thudng thic 1a diém chung caa
moi con ngudi, mot ning lyc bat ré trong chinh
kha ning lap luan, gitip phan biét ching ta véi
phén cdn lai cla ty nhién. Ong tin ring moi sinh
vat 1y tri déu c6 kha nang dua ra nhiing phan xét
th4m my, va trong mot doi sdng duge sdng ding,
su thudng thiic 14 mot yéu t6 trung tam.

Tuy nhién, nhiéu ngudi c6 vé séng trong su
trong réng vé thaim my, 14p diy ngay thang cua
ho biing nhiing tinh toan vi 1¢i, khong biét rang ho
dang bd 16 doi séng cao hon. Phan ting cia Kant
v6i diu nay 1a phtt nhan. Ong vAn néi moi ngudi
c6 vé sbng trong su trong rong vé thAm my, nhung
d6 chi 1a su trong réng véi nhiing ngudi tin rang su
phan xét thAm my phai duge thuc hién trong mot
linh vuc cu thé, nhu 4m nhac, vian hoc hosc héi hoa.
Con trén thuc t&, thudng thic nghé thuat 1a mot
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hoat déng thi yéu ctia quan tdm thdm my. Hoat
dong phan xét chu yéu 1a trong su thudng ngoan
ty nhién. O linh vyc nay, ching ta déu d4n than
nhu nhau, va tuy khac nhau vé nhan xét, ching
ta déu dong thuan 6§ chd dua ra nhan xét. Khong
giong nhu nghé thuat, ty nhién khong c6 lich sti;
vé dep ciia n6 c6 s&n cho moi nén vin hoa va 6 moi
thoi diém. Béi vay, mot ning luc huéng téi cai dep
cta thién nhién qua that c6 co hoi tré thanh nang
luc binh thuong ctia moi nguodi, khién ai cling c
kha ning pho quat 1a dua ra su phan xét.

Hai dién mao cta tu nhién

Hau hét nhiing vi du cia Kant vé cai dep
tu nhién 13 nhiing cd thé s6ng - ciy cdi, hoa,
chim, nhiing sinh vat cta bién, véi sut hoan hao
vé hinh dang va su hoa hop phiic tap vé chi tiét,
néi cho ching ta v& mot kiéu t8 chiic ndm siu
trong ban than ching ta. Nhung trong cong
trinh tién phong cia Joseph Addison va Francis
Hutcheson*® - nhiing ngudi da bién cai dep tu
nhién thanh cht dé trung tdm cta thAm my hoc
- thi phong canh, thyc dia va “view” (cai nhin

43 Joseph Addison (1672-1719), nha tho va nha tiéu luén Anh.
Francis Hutcheson (1694-1747), nha triét hoc Scotland-
Ireland.
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thdy) da gift vai trd quan trong hon. Kant hau
nhu khéng néi téi nhitng tha Ay. Su khac biét &
day khong chi 1a vé nhan manh, ma phan anh
hai trai nghiém hoan toan khac nhau.

Kant mo6 ta su phan xét cai dep nhu mét phan
xét “don nhat”, miéu ta déi tugng cha néd “tach
roi khéi moi quan tAm khac”. Diéu nay c6 vé ngu
v ring cai dep thudc vé nhiing ca thé, c6 thé duge
tach roi va cam nhan riéng biét. Nhung quang
canh va tam nhin thi tuén ra 6 moi huéng; chiing
¢6 v6 van 16 héng va nhiing tiéu chi nhan dang
khong chic chdn. Chung ta c6 thé xem ching
nhu nhiing ca thé, nhung d6 la cach cta ching
ta, khéng phai cua ching. Ngay ca néu ching ta
¢6 thé dat mét cai khung xung quanh quang canh
béng cach gidi han né bing nhiing bd gidu cao,
nhu thé cing khong 1am né mién nhiém véi su
lay lan thim m§. Nhitng viing ngoai vi vd hinh
& mbi huéng nhin déu tac dong dén su biéu hién
ctia quang canh déng khung 4y, khién ching ta
thay vi c6 mot cai nhin rong md day thich thu thi
thay mot thi bi che chén, bi giam gitt. Va quang
canh dep nhat c6 thé bi mot khai kién tric hodc
con duong ké bén bién thanh hau canh, khién né
bi danh d4u bdi mot ky hidu khong thé tdy sach
vé su chi phéi clla con nguoi.

Ngudgc lai, chim, ong va hoa ¢6 nhiing ranh
giéi - ching dudc déng khung bdi chinh ban chat
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ctia ching. Va tinh c4 thé cta ching 14 mot dic
diém sau xa, tu than ching s6 hitu, bt ké ching
ta cam nhan ching nhu thé nio. Gidng nhu cac
btic hoa duge khung tranh che chin khoi su 6
nhiém thdm my, cac cd thé sé hitu mot dang vé
khong thé cham dén vé mat thAm my. Pugc tim
trong cAi nhin thAm my, ching tu tach minh
khéi moi méi quan hé, trit méi quan hé véi nguoi
dang ch&m chu vao ching.

Thé nén mo6 ta nhiing déi tugng tu nhién ma
ching ta c6 thé cAm trong tay hoidc dua vao tam
nhin thi dé, giong nhu khi ching ta mé ta nhiing
tac pham nghé thuat, va diéu nay quy dinh kiéu
thich thi ma ching ta c¢6 duge tit ching. Ching
la nhiing objets trouvés, nhiing vién ngoc quy,
nhiing chau bau, véi sy hoan hao duong nhu tu
chiing toa ra, giéng nhu mét anh sang bén trong.
Ngugc lai, phong canh rat khac véi nhiing tac
pham nghé thuat - su 16i cudn cia ching khong
phai do tinh cdn xtng, dong nhat hay hinh thuy,
ma do su thong thoang, hiing vi vA mé rong nhu
ca thé gidi, trong d6 thit dudc chita dung khong
phai ching ma la chiing ta.

Kham pha tu nhién

Su phan biét d61a quan trong, tuy khéng truc
tiép lién quan dén cau hoéi dau tién ma ching ta
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phai néu ra vé su ton sung cai dep tu nhién: cau
héi vé bdi canh lich st cua né. Su thong tri tu
nhién, su chuyén bién né thanh mot ngdi nha
chung an toan cho loai ngusi, mong muén bao
vé doi song hoang da dang ngay cang bi thu hep,
tat ca di vao thoi thic xem thé gidi tu nhién nhu
mét d6i tugng dé thudng ngoan thay vi nhu mét
phuong tién cho nhiing muc tiéu ciia con nguoi.
Tuy nhién, triét hoc thé ky 18 vé cai dep tu nhién
con xa méi dat duge tinh phd quat ma né khat
khao ¢6 duge. N6 1a mot san phidm caa thoi dai
ay ciing giéng nhu nhiing bai tho cia Ossian hay
Rousseau trong Nouvelle Héloise, chi cach mot
bude véi nghé thuat phong canh lang man cuaa
Friedrich, Wordsworth va Mendelssohn*, va tim
diém ctia né ciing bi rang budc vao thoi dai giong
nhu nhiing tdc phdm ké trén. Nhiing thsi dai
khac va van hoa khac c¢6 thé khéng cin dén thai
d6 thudng ngoan déi véi thé giéi ty nhién. Trong
nhiéu thdi ky lich st, tu nhién da khic nghiét
va khong than thién, mot thi ma ching ta phai
chién dau chéng lai dé song con, thi khéng dem

4 Ossian: ngudi ké chuyén va tic gid trong nhiing st thi do nha
tho Scotland James Macpherson xudt ban nim 1760.
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), triét gia va nha vin Phép.
Caspar David Friedrich (1774-1840), hoa si phong cinh Duc.
Felix Mendelssohn (1809-1847), nhac si Ditc.
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mét lanh dam cta ngudi ding ngdm. Va c6 16
nhiing thdi ky ngoi nghi 1a nhiing mén qua hiém
hoi ctia “ba me ghé Ty nhién keo kiét”, nhu Kant
da mé ta & dau doé.

Tham my hoc va hé tu tuéng

Mot s6 nha tu tudng Marxist cho rang khi
nhiing nguoi tin theo Shaftesbury trinh bay cac
ly thuyét vé su quan tam khéng vu 1di, ho khéng
phai dang mo ta mot diéu phé quét & con ngudi,
ma chi dang trinh bay trong cach dién dat triét
hoc mot luan diém sai lac. Su quan tAm “khéng
vu lgi” sé chi xudt hién trong nhiing diéu kién lich
st nhat dinh, va xuit hién vi n6 c¢6 chic ning. Su
cam nhan “khéng vu 1gi” vé tu nhién, d6i tugng,
con nguoi va nhiing quan hé gitta ching tao cho
ching moét tinh chat lién lich sti. N6 khién chiing
trd nén trudng tén, khong thé tranh khéi, mét
phén trong trat tu vinh hing cta sy vat. Khi
xem mot tha gi d6 “tu than 1a muc dich”, ching
ta da 1am né thanh bat td, nhac né ra khoi thé
giéi ctia nhiing ban tAm thuc dung, huyén bi hoa
méi lién quan ctia né véi xa hoi va véi tién trinh
san xuat vat chat ma doi song loai nguoi phu
thudc vao.

Nhin chung, ¥ tuéng vé thdim my khuyén
khich chiing ta tin réng khi tach roi déi tugng
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khoéi ting dung cla ching, tay sach ching khéi
nhiing hoan canh kinh t& da tao ra chung hoic
troi budc ching vao nhiing quan tdm cua con
ngudi, bang cach nao d6 ching ta thiy ching
that su la gi va ching that su c6 y nghia gi. Do
d6, ching ta hudng su chi y xa khoi thuc tai vat
chét, va ngédm nhin thé gi6i nhu thé § khia canh
vinh hing, xem nhiing tht phai chiu su thay d6i
¢6 t6 chtic vé mat xa hdi nhu nhitng thi khéng
thé tranh dugc va khong thé thay d6i. Hon niia,
trong khi han hoan vdi tudng tugng rang ca con
nguoi va su vat duge danh gia nhu “tu than la
muc dich”, ching ta lai xem moi thi va moi
ngudi nhu mét phuong tién. Quan diém 4y sinh
ra moOt nhan thiic sai lac, che mét ching ta khéi
su that xa hoi.

Tuy nhién, sé 12 ngay tho khi tiép can chu
dé thAm my§ nhu thé truyén thong Marxist da
khong gép phan dinh nghia né. Nhiing phé
binh Marxist xuit hién trong Lukécs, Deleuze,
Bourdieu, Eagleton va nhiéu tac gia khac, va
tiép tuc dudc nghién citu trong cac truong dai
hoc ctia Anh va My. Sy phé binh Marxist da dua
ra mot thach thic. N&u ching ta khong thé bién
minh cho chinh khai niém vé thAm m¥, ngoai trir
nhu m6t hé tu tudng, khi &y sy phan xét thaim
my sé khong c6 nén tang triét hoc. Viéc cho thay
mét khai niém nao d6 - thiéng liéng, cong bing,
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cai dep hay gi di ntia - 14 mang tinh tu tudng
¢6 nghia 1a huy hoai khing dinh ctia né vé tinh
khach quan. Ciing nhu néi rang khong c6 thit gi
goi 1a thiéng liéng, cong bang hay cai dep, chi c6
niém tin vao thi 4y - mét niém tin khdi lén t
nhitng quan hé xa hoi va déng gép mot phan vao
viéc gin két ching, nhung sé bién mat khi cac
diéu kién thay déi.

Dung la tir“thdm my” da di vao tng dung hién
tai tir thé ky 18; nhung muc dich cta né 1a dé néi
téi mot diéu pho quat & con ngudi. Nhiing cau héi
ching ta dang c6 ging giai dap trong sach nay da
dugc ban bdi Plato va Aristotle dudi nhiing ngén
ti khéac, bdi tac giad Phan ngtt Bharata hai thé
ky sau d6, bdi Khéng T trong Luan Ngi, va béi
mot truyén théng dai nhiing nha tu tudng Co Déc
gido, tt Augustine va Boethius, t61 Aquinas cho
dén ngay nay*®. Nhiing phan biét giiia phuong tién
va muc dich, gitia thai d6 xem nhu cong cu va thai
do6 thudng ngoan, giia Ging dung va y nghia, déu
khong thé thidu d6i véi 1y 16 thuc dung, va ching
khéng gén véi kidu x4 héi cu thé nao. Va mic du

45 Aristotle (384BC-322BC), triét gia Hy Lap c6 dai.
Khéng T (551BC-479BC), triét gia Trung Hoa c8 dai.
Augustine of Hippo (354-430), triét gia va nha thin hoc Co
Dé6c gido.
Boethius (480-?), triét gia La Ma.
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cainhin ty nhién nhu mét dé1 tuong thudng ngoan
6 thé da dat dudc vi tri dic biét ndi bat & chau Au
thé ky 18, n6 ciing khong hé 1a duy nhat d6i véi
noi d6 va thoi d6, ma ching ta biét né con c6 6
tham Ba Tu, tranh khic gb Nhat Ban,... Néu ban
muén gat bé khai niém vé sy quan tdm thadm my
vi n6 chi 12 mot tu tudng sai lac, vay trach nhiém
ctia ban 14 miéu ta cai gi khong sai lac, trong d6
thai d6 thAm my vi Iy do nao d6 1a thita, va trong
dé con nguoi khong con can tim su khuay khoa
bing cach thudng ngoan cai dep. Nhiém vu d6
chua tiing duge hoan tat. Va ciing khéng thé.

Y nghia phé quat ctia cai dep tunhién

Khi d4 nhan dang su quan tdm thAm my la
c6 ban chat thudng ngoan, di nhién Kant cé xu
huéng mé ta do1 tuong dic trung cia né nhu mot
thit khong phai dugc tao ra, ma duge tim thay.
Dudng nhu éng nghi réng véi nhitng d6 tao tac,
ly 18 thuc dung cta ching ta thuong tham gia
qua manh mé nén khong thé cho phép dung lui
lai mot bude nhu su phan xét thAm my doi hoi.
Va 6ng dua ra sy phin biét gitia cai dep “tu do”,
dudc ching ta trai nghiém ti nhiing d61 tugng tu
nhién, dén véi ching ta nhung khong can bat ct
khainiém nao tu phia ta, va cai dep “phu thudc”,
duge ching ta trai nghiém trong cac tac pham
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nghé thuat, tuy thuéc vao mot quan niém cé
trude vé doi tugng. Chi d6i véi tu nhién, ching ta
mdéi dat duge sy khong vu 1gi 1adu dai, khi nhiing
muc dich ctia ching ta - ké ca nhiing muc dich
tri ning can dua vao nhiing phan biét vé khai
niém - cling tré nén khong lién quan dén hanh
dong thudng ngoan. _Y

C6 mot diéu gi d6 xem ra hop 1y trong y tudng
rang su thudng ngoan tu nhién vira 1a thi dic
thu cia con ngudi, vira 12 thi théng thudng déi
v6i moi thanh vién cta loai ngudi, b4t ké hoan
canh xa hdi ma ho dugc sinh ra; ciing c6 mot diéu
xem ra hop 1y khéng kém trong goi y rang su
thudng ngoan nay lam ching ta chia day ngac
nhién, thoi thic ching ta di tim y nghia va gia
tri trong vii tru, hay nhu Blake:

Thay thé gidi trong mot hat cét
va thién duong trong mét béng hoa dai...

Tu nhiing hinh vé s6m nhat trong cac hang
da Lascaux dén nhiing phong canh ctia Cézanne,
nhiing 4ng tho ctia Guido Gezelle va 4m nhac
cua Messiaen*®, nghé thuat da di tim y nghia

46 Paul Cézanne (1839-1906), hoa si Phép.
Guido Gezelle (1830-1899), nha tha Bi, tu si Cong gido La Ma.
Olivier Messiaen (1902-1992), nhac si Phép.
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trong thé gi6i ty nhién. Trai nghiém cai dep tu
nhién khong phai 14 mét trai nghiém kiéu “dep
qua!” hay “dé chiu qua!” N6 chita dung mot cam
doan rang thé giéi nay 1a ndi ding dén va pha
hgp dé hién dién - noi nang luc va hy vong cia
loai nguoi tim dugce sy xac thuc.

Su xac thuc nay c6 thé dude dat theo nhiéu
cach. Trén mot canh déng, khi bau trsi phu day
nhiing ddm may dang luét theo chiéu gié, béng
ram chay dudi nhau qua nhiing bui cay, va ban
nghe thay tiéng hét trong tréo cua bay chim ti
dinh d6i nay t6i dinh déi kia, su rén rang ma ban
cam thay la 10i tan thudng cho nhiing thii ban
quan sat va cho chinh ban, nguoi quan sat. Khi
nhin chim chud vao dang vé hoan hdo cua mot
bong hoa dai hay bd 16ng séc s6 cia mot con chim,
ban sé trai nghiém cam giac tuong thudc sau sic.
Mot thé gidi tao khong gian cho nhiing thi nhu
vay thi cling tao khong gian cho chinh ban.

Chinh vi thé, du ching ta nhan manh cai
nhin toan canh hay cai nhin ca biét, su quan
tdm th&m m§ ciing c6 mdt tic dong bién hinh.
Nhu thé thé& gi6i tu nhién dudc trinh hién trong
y thiic da bién minh cho chinh né va ban. Va trai
nghiém nay c6 moét cong hudng siéu hinh. Y thtc
tim dudc cd s6 hdp 1y cta né khi chuyén hoa thé
g161 bén ngoai thanh mét tha gi d6 bén trong -
mot thi sé séng trong ky tc nhu mot y tudng.
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Rilke*” trong Nhiing khiic bi ca Duino (Duino
Elegies) con di xa hon, cho rang trai dat cling
tim dugc sy thod méan clia né trong sy chuyén
hoa nay. Khi tan ra trong y thtc, n6é dat dugc
tinh sau sic ndi tai, ciu rdi ca ban than né lan
ngudi that sy quan sat no.

Nhung khéng phai su hiéu biét tu nhién, ma
chinh su trai nghiém tu nhién méi 14 thi mang
hiéu ting chuyén ho4 nay. Cac nha khoa hoc nhan
thtic rd nhiing phtc tap cta thé giéi tu nhién.
Nhung khoa hoc 12 khong da - va cting khong
can thiét - dé phat sinh nhitng khoanh khic bién
hinh ma Wordsworth ghi lai trong Khiic dao dau
(The Prelude), hay niém vui dugc dién dat trong
nhting doan thd sau:

Ta thay nhiing béng hoa dai, trong budi sang
mua hé

Tuyét dep, song bang nhiing gio khdc ngot ngao
cua niém vui;

Cay bim bim vui tuoi, quan quanh bui gai,

Ha miéng don nhiing con mua maét;

CA4y mao luong hoa vang manh khanh, sang ngd1
véi nhitng giot suong

Cta buéi ban mai,

Nhu vang mdéi duc...

47 Rainer Maria Rilke (1875-1926), nha tho Puc.
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Trong trai nghiém cai dep, thé giéi trd nén
than quen véi ching ta, ching ta tré nén than
quen véi thé giéi. Nhung thé giéi tré nén than
quen theo mot cach déc biét - thong qua su trinh
dién, khong phai qua ing dung cta né.

Tu nhién va nghé thuat

Nhung & diy, mot kho khin nay sinh. Lam
thé nao ching ta phan dinh tac phdm cta tu
nhién va tic phdm cta con ngudi trong trai
nghiém va suy tu cua ching ta? Bui gai v6i nhiing
cay bim bim quan quanh trong doan thao trén caa
John Clare*® chéc chin thudc vé mét hang giau
da ndm & d6. Cai dep ctia phong canh nuéc Anh
nhu Constable da ghi lai phu thudc vao cong viéc
cua con ngudi dé c6 su bé cuc nhiing canh déng,
nhiing bai ¢6 va nhiing bui cay, ciing nhu dé c6
nhiing hang rao, nhiing bic tuong hién dién moi
noi, tao nén mot phan khong tach rai ctia sy hoa
hgp dugec cam nhan. Constable*® phac hoa mot
ngdi nha, moét noi chén duge danh cho nhiing
tng dung clia con ngudi, trong tiing chi tiét déu
chtta dung ddu a4n vé nhiing hy vong va né luc
clia con nguoi.

48 John Clare (1793-1864), nha tho Anh.
49 John Constable (1776-1837), hoa si Anh.
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No1 cach khac, cai dep cia mot phong canh
thudng dudc gin lién véi ¥ nghia nhan ban caa
n6 nhu mot thi dé tao tac, mang dau an thi giac
cia mot nén van hoa. Va dé thudng thic no,
ching ta phai hoc theo Wordsworth:

Nhin vao tu nhién, khéng giéng nhu trong thoi khic
Ctia tuéi tré vé tu; ma thuong nghe

Am nhac tinh ling, buén rau ciia con nguoi...

Kant tranh cai khé nay bang cach 14y cay céi
va loai vat lam chat liéu cha yéu. Nhung ngay
ca cay coi va loai vat cling c6 thé mang ddu &n
su kién tao ctia con nguoi. Mot s6 thi dep nhat -
chéng han ngua va hoa tulip - 14 san phdm cua
k¥ nang c6 chi § qua nhiéu thé ky. Nhiing con
ngua dugc trinh dién vi vé dep ctia chiing, nhung
cong lao thudc vé ngudi nudi ching.

Mot s6 ngudi cho ring ching ta gan cai dep
cho nhiing thit tu nhién béing cach vi von, xem
cac tdc phdm cta tu nhién nhu thé nhiing tac
phdm nghé thuat. Nhung diéu nay chic chéin
khéng hop ly. Tac phadm nghé thuat khién ching
ta quan tAm, moét phan vi chiing miéu ta su vat,
ké nhiing cau chuyén vé su vat, dién dat cac y
tudng va cam xuc, chuyén tai nhiing y nghia dudc
dinh sin. Nhung, tiép can cac d6i tuong tu nhién
v6i nhitng ky vong tuong tu nghia 14 khong hiéu
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chiing, cling nhu bé qua ngudn goc that su cho cai
dep cta ching - d6 14 su doc 1ap cta ching, ning
Iuc cho thay thé gidi chiia dung nhiing thii khac
ngoai ching ta, cling thd vi khong kém chung ta.

Nhiéu tac gia - nhu Allen Carlson® va Mal-
colm Budd - do vay da 1y luan réng cai dep tu
nhién gin lién v6i mot d6i tugng chi khi né duge
cam nhan nhu Ia tu nhién, chi khi biéu hién cta
né khoéng phai la déi tugng cho su kién tao cta
con ngudi. Bdi 18 chi trong nhiing diéu kién nay,
ching ta méi c6 cd sé dé cho rang c6 mét thit goi
14 cai dep tu nhién, vé6i vi thé ctia chinh né trong
dia hat ctia nhiing gia tri ndi tai.

Nhu thé khong c6 nghia 1a néi rang ching ta
nén loai b6 hanh ddng ctia con ngucsi khoi quan
niém vé tu nhién. Khi thich thd véi nhitng dong
c6 va hang rao cdy cua phong canh nuéc Anh,
t61 khong don thuin nhén thiic rang nhiing thi
4y sinh ra tit lao dong va y dinh cua con ngudi.
T6i thudng thiic cAnh vat nhu thé duge ghi dau
bdi mot 161 séng, mot cam giac xdy dung t6 Am
va cam giac trd vé nha, dudc lip di lip lai. Diéu
d6 1y giai tai sao phong canh nay c6 mot y nghia
tinh than sdu xa dén vay, khong chi véi toi ma
v6i nhiing ngusi Anh qua nhiéu thé ky, va véi
nhitng ngudi da chit loc y nghia cia né thanh

50 Allen Carlson, nha nghién ciiu my hoc Canada.
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nghé thuat nhu John Clare, Paul Nash va Ralph
Vaughan Williams®!. Tuy nhién, té1 khong cho
rang phong canh dudc thiét k& bdi con ngudi cét
chi dé trong nhu vay, ké ca khi ho rung dong véi
nhiéu thtt do ¥ dinh thAm m§ tao nén (nhu sy bé
tri cAc bui cay, su can d6i ctia hang rao, su sip dat
cac tang da cua btic tuong). T6i ciing khong nhin
nhan phong canh véi nhiing cau thic va guong
gao ma toi dua vao trai nghiém nghé thuat. T6i
xem n6 nhu mét san phdm cta tu nhién, trong
d6 con nguoi xudt hién vi ho ciing 14 tu nhién,
bo lai ddng sau d4u &n vo tinh vé sy hién dién
ctia ho va nhiing ghi nh4n v6 tinh vé néi buén va
niém vui cuaa ho.

Allen Carlson con néi thém rang “thay tu
nhién nhu tunhién” - mau chét trong trai nghiém
cai dep tu nhién cta chiing ta - budc ching ta
phai tiép can tu nhién nhu né that su 13, va diéu
d6 c6 nghia 1a ¢6 quan diém cta nha tu nhién
hoc, kham ph4 nhiing gi ching ta thiy dudi anh
sang cua hiéu biét khoa hoc. Chéng han, su quan
tAm thAm my dén hinh dang, dudng bay va tiéng
hét cia mot con chim 14 canh cia di vao b mén
nghién ciiu vé loai chim, gitip hoan tat hanh
dong thudng ngoan sau khi né da bat dau trong

51 Paul Nash (1889-1946), hoa si Anh.
Ralph Vaughan Williams (1872-1958), nhac st Anh.
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trai nghiém cai dep. Su quan tdm thidm my dén
mau séc va hinh théi cia mo6t phong canh dan téi
khoa hoc mbi truong va nghién ctu vé tu nhién.

Tuy rang trong su quan tdm dén cai dep
tu nhién, chic chén c6 chd cho sy mé rong theo
huéng khoa hoc nhu vay, ching ta khéng nén
quén rang su quan tdm thidm my dén tu nhién
1a mot quan tAm dén vé ngoai, khong nhat thiét
dén khoa hoc giai thich ching. Trong cau néi
cham biém ctia Oscar Wilde c6 cai duing, do 1a
chi c6 nguoi hoi hgt méi khong phan xét bang vé
ngoai. B4i vé ngoai la thi chta dung ¥ nghia, 1a
tdm diém cho nhitng wu tu cdm xtc cta ching
ta. Khi tdi sting s6t trudc mot guong mait con
nguoi, kinh nghiém 4y khéng phai 14 dao dau
cho mét nghién ctu co thé hoc, va vé dep cta cai
t61 thay ciing khong khién toi nghi téi co, xuong
va than kinh dé giai thich né theo mot cach nao
d6. Ngugc 1ai, thay “hdp so dudi da” tic 1la thay
cd thé chtt khong phai con ngudi hién than. Nén
theo lap luan ctia chuong truée, né 1a su bé qua
vé dep ctia guong mat con ngudi. Va diéu tuong
tu cling ding véi cai dep tu nhién. Nha nghién
ctiu chim hiéu tiéng hét ciia mot con chim nhu
su danh d&u lanh thd, mot su thich nghi c6 vai
tro riéng biét trong chon loc dua trén gidi tinh.
Ching ta nghe né nhu mot giai diéu - va khai
niém giai diéu, vén khéng cé vi tri trong kinh
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nghiém vé chim, ciing khong c6 vi tri trong khoa
hoc vé hanh vi ctia né.

Hién tugng hoc vé trai nghiém thdm my

Mot cach khac dé dién dat diém cudi cing
d trén 1a néi rang trai nghiém cai dep tu nhién
thude vé& “y mudn” cta ching ta thay vi hiéu biét
khoa hoc: né dugc tap trung vao tyu nhién nhu duge
trinh hién trong trai nghiém cia con nguoi hon
14 tu nhién nhu né 1a. P& hiéu cai dep tu nhién,
ching ta phai sang to cach nhiing su vat tu nhién
biéu hién khi ching dudc tap trung vao cai nhin
thdm m§. Va cach nhiing su vat biéu hién tuy
thudc vao nhiing pham tru chuing ta ap dat lén
ching. Khi nhin vao thé giéi véi thai do khéng vu
1gi, ching ta khéng chi md rong ban than trude
dién mao dudc pho dién ctia né ma con dua ban
than vao moi quan hé véi né, thit nghiém né véi
nhiing khai niém, pham tru va y tuong duge dinh
hinh bdi ban chat tu nhan thiic cia con nguoi.

Quaé trinh nay dugdc thé hién trong nghé thuat
hoi hoa. Nhiing phong canh dugc vé bdi Poussin,
Corot, Harpignies va Friedrich®® c¢6 thé ghi lai

52 Nicolas Poussin (1594-1665), hoa st Phap.
Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875), hoa si Phap.
Henri-Joseph Harpignies (1819-1916), hoa st Phap.
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nhiing diy nui, canh déng va cdy c6i giong nhau.
Nhung trong méi truong hop, cung cach thudng
ngoan sé lam su cam nhan in dam dau 4n tam
hén riéng biét cia hoa si, tao ra mét hinh anh cua
riéng nguoi 4y, khéng thé bit chuée. Tuong tu,
thién nhién cho tat ca ching ta mot truong cam
nhan tu do. Chiing ta c6 thé dit nang luc cdm nhan
ctia minh vao quang canh, dén nhan va kham pha
ma khéng c6 nhu cau gidi ma nhiing gi dang dudgc
néi véi ching ta. Cho du con ngudi c6 gép phan
tao ra quang canh truéc mit, né ciing khong 6 d6
dé truyén dat mét y dinh nghé thuat nao; nhiing
chi tiét cia né bi thoi gian lam bién dang, va né
c6 thé ting ngay thay déi. Nhung chinh su “cé d6”
cua thé gidi tu nhién cho phép chung ta danh mat
minh trong né, lic nay duge thay né tit diém nhin
nay, lic khéac ti diém nhin khac, lic nay dudi
miéu ta nay, lic khac duéi miéu ta khac.

Céc tac phdm nghé thuat dude trinh bay cét
1a dé thudng ngoan. Ching dugc déng khung
trén tuong, in trong sich, treo ¢ vién bao tang,
ho#c dude biéu dién trong phong hoa nhac. Thay
ddi ching ma khéng c¢6 su ung thuan ctia nghé si
ttc 1a xAm pham mot quy tic thAm m§ cin ban.
Téac phdm nghé thuat cé vai tro nhu do chia vinh
. vién cho nhitng thong diép thAm my. Va thuong
chi nhiing chuyén gia, nhiing nguci sanh séi
hoic day kinh nghiém méi hoan toan sang té véi
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¥ nghia cta ching. Ngudc lai, tu nhién thi rong
luong, thoai mai véi viéc biéu dat chinh minh,
khong bi kiém thic, khong c6 cai khung vinh
vién, va thay d6i ti ngay nay qua ngay khéc.

Ngudi hoai nghi hoan toan c6 thé tuyén bd
sé 12 qua ca tin khi cho ring tit ca moi ngudi, ké
ca nhiing ngudi khong c6 hoc va ngudi thuc dung
triét dé, déu c6 thé trai nghiém cai dep tu nhién,
trong khi trai nghiém iy dudc mé ta mot cach
triét 1y va réc réi dén vay. Nhung 16i phan bién
d6 da nham 1an ban chat véi hién tugng, tic nd
lyc truyén dat phuong cach biéu hién cta su vat,
ngay ca t6i nhiing ngu6i ma ban than chua ting
c6 nd luc ay. Nguoi binh thuong nhat ciing biét
yéu, nhung bao nhiéu ngudi c6 thé mé ta tinh
chat chi ddng ctia cam xtic la lung nay, hodc tim
dudc nhiing khai niém miéu ta s cAm nhan thé
gi6i ciia nhiing ngudi dang yéu? Tuong tu, nguoi
binh thuong nhat ciing dua ra nhiing phan xét
vé cai dep tu nhién, méc du it ngudi cé thé dién
dat nhiing gi ho cdm thay khi thé gidi trude mat
ho dot nhién thay d6i tinh chat, tit mét thi dé st
dung thanh mot thi dé chiém ngudng.

C3i cao ca va caidep
Truée day, toi dd nhan xét ring “dep” duge st
dung vira nhu mot thuat ngit chung néi 1én su ca
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ngoi thAm my, vita 6 mét nghia hep hon, néi 1én
mot vé diém 1& va h&p dan cu thé, c6 thé khién
ching ta say mé. Trong ngii canh thim m¥, cac
tu ¢6 khuynh hudéng tréi tuot di, déng vai tro
nhu nhiing 4n du hon 14 nhitng m6 ta theo nghia
den. Va Iy do ciing d& hiéu. Trong phan xét thaim
my, chiung ta khéng don gidn dang mé ta mot
dé1 tugng nao dé ctia thé gidi, ma dang néi lén
mét su déi médt, mot gip go gitia chi thé va déi
tugng, trong d6 phan tng cla cai thi nhat quan
trong y hét nhiing tinh ch4t cia cai thi hai. Do
vay dé hiéu cai dep, ching ta phai hiéu déi diéu
vé nhiing kiéu phan tGng khac nhau trudc nhiing
thit ma ching ta nhan thay ham chiia cai dep.
Piém nay it nha't da duge 1am r6 ti thai khao
luan Vé cai cao ca va cai dep (On the Sublime
and Beautiful) cia Edmund Burke® nam 1756.
Burke phan biét hai phan ting khac biét triét dé
trude cai dep néi chung, cting nhu truée cai dep
ctia tu nhién néi riéng: mot phat xuit tir tinh yéu,
mot tir su s¢ hai. Khi chiing ta bi hap dan bdi su
hai hoa, trat tu va thanh binh ctia tu nhién, cam
thay thoai mai v6i n6 va duge xac nhan bdi no,
chiing ta sé néi vé cai dep cua né. Nhung néu
truéc mot vach ndi da cheo leo 16ng gi6, ching
ta trai nghiém su bao la, stic manh, sy oai nghi

53 Edmund Burke (1729-1797), triét gia Ireland.
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de doa ctia thé giéi tu nhién, cdm thay tam véc
bé nhd ctia minh trudc né, d6 1a khi ching ta
néi vé cai cao ca hay cai hung vi. Nhung ca hai
phan ting nay déu cé tac dung nang d5; ca hai
déu dua ching ta ra khoi nhiing suy nghi vi lgi
tam thuong chi phéi doi séng thuc dung ctia con
nguoi. Va ca hai déu chita dung mét su thudng
ngoan khong vu lgi, sau nay dugc Kant nhan
dang nhu c6t 16i cia trai nghiém thAm mgy.

Bdi vay, Kant da nim 14y su phan biét gitta
cai cao ca va cai dep, xem né nhu diém cin ban
dé hiéu su phan xét vé khiéu thdm my. Khong
thé dua ra mot so sinh c6 y nghia gita kiéu
phong canh yén binh vA md mang cua nhiing
déng c6 nudc Anh, nhiing dong nuéc dit doi trén
mot suon nui cua day Alpes hay canh tuong
ménh méng ctia bau troi sao - cai thi nhat lam
ching ta choang ngop véi hinh anh hung vi caa
tu nhién, cai thi hai véi hinh dnh vé su md rong
v6 tan cia né. Phong canh dep théi thic ching
ta dua ra mot phan xét cé tinh thudng thic; canh
tugng huing vi moi goi mét kidu phan xét khac,
trong d6 ching ta so sanh ban than véi sy ménh
mong dang sg cla vil try, va trd nén y thic vé su
h@tu han, mong manh ctia minh.

Trong su trai nghiém cai cao ca, Kant di téi
mot lap luan (du theo mot cach duge cac nha binh
luan thay 12 mang tinh ggi y hon 12 thuyét phuc)
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rang nhiing gi dugc phd dién trude ching ta la
su nhic nhd vé gia tri cia ban than nhu nhiing
sinh vat vira y thiic vé su hiing vi cia tu nhién,
vita c6 kha ning khang dinh ban than truéc didu
d6. Khong biét tai sao, chinh trong su kinh ngac
khi ding trude vé uy nghi ctia tu nhién, ching ta
cam nhan dugc ning lyc cha chinh minh trong
viéc sanh ngang véi né, va tai khing dinh su
tuan thu cta ching ta véi quy tic dao déc ma
méi mai khong thé luc tu nhién nao c6 thé danh
bai hodc gat bo. '

Phong canh va y do kién tao

Phong canh tu nhién khéng khién ching ta
déi dién véi y @6 trinh bay nhu trong héi hoa,
va néu chuing c6 néi gi d6 véi ching ta, khong
phai vi ching 1a phuong dién trung gian cia mot
hanh dong truyén dat nio d6. Nhu t6i da néi, y
dd kién tao clia con ngudi ¢ thé didu chinh tu
nhién § phan ria bang nhiing dudng bién, nhiing
canh dong dudc cay x6i va cdy coi dudc trong,
nhung phan {ing cia chuing ta véi tu nhién 1a
hudng t6i nhiing thé luc 4n gifu trong cd ciu sip
dat ctia su vat, ton tai lau dai hon bat ky tham
vong nao cua con ngudi.

It nhat thi c¢6 vé nhu vay. Vay nén chic
chin ring kiéu y nghia ma ching ta tim dugc
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6 ty nhién khi thudng ngoan cai dep cua né
khéng thé lién quan nhiéu dén kiéu y nghia
dudgc pho bay trude chﬁng ta trong nghé thuat,
ndi moi chi tiét, ngdn ti, &m thanh hay hinh
sic déu tham ddm y dinh va dudc truyén cam
hting bdi mot y tudng nghé thuat. Khéng ngac
nhién khi nhiing gia sach thu vién triu xudng
bdi stic néng ctia phé binh vin hoc, phan tich
am nhac, lich st nghé thuat va hang tram nd
luc khac nhim rit ra y nghia ti su han hudng
nghé thuat cta ching ta, gidi ma nhiing thong
diép danh cho ching ta, trong khi 4y nhiing gia
sach danh cho cai dep tu nhién, dé chung ta
dén thudng ngoan nhiing quang canh ky thu
cta thé gidi, thi tréng réng hodc khong tén tai.
Phé binh khong kiém dudc chd dting ¢ day, noi
khong nghé thuat nao ton tai dé khudy déng
né. Thi tot nhat ching ta cé chi 1a nhiing cudn
sach huéng dan du lich.

Du cho dén lic nay c6 vé ding, quan sat trén
lai bd qua hai dic diém m&u chét vé sy d6i mét
cta ching ta véi thé gii tu nhién. Thi nhat 1a
vail tro cua tu nhién nhu chat liéu tho cho nghé
thuat thi gidc. Nhiing ngudi lam vuon tao nén
cac phong canh dep nhu tranh vé ctia thé ky 18
nhu William Kent va Capability Brown dap tng
khiéu thAm my cta gidi chi tra tién cho ho. Ho
song 6 thol nhitng nguoi ¢é hoc thic dit ra su
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phén biét giiia cac kiéu phong canh, tranh luan
vé cai gi 12 hosic khéng 14 khidu thdm my, va bt
dau kién tao, diéu chinh véi nhiing ¥ dinh giéng
nhu cua hoa si ma sau nay ho sé uy nhiém viéc
ghi lai két qua.

That ra, su ton sung thit “dep nhu tranh” da
nay sinh 1a bdi phan ting ctia ching ta véi phong
canh va véi hoi hoa nuéi dudng nhau. Théi quen
trang tri cho phong canh béng nhiing thit d6 nat,
c6 tir the ky 18, da bat ddu tu tinh yéu véi ving
Campagna cia Rome®, nhung khéng phai nhuné
14, ma nhu trong nhiing btic hoa ctia Poussin va
Claude®. Khach du lich trong thé ky 18 thudng du
hanh véi mot “cai kinh Claude”: mot chiée guong
161 nhé chéng chéi, gitip ho thudng thiic phong
canh bing cach nén va bd cuc né theo kiéu gdi
nhé dén Claude. Va nhiing kién tric su phong
canh thdi 4y xem nhiing cong trinh kién tric dd
nat hoéc khong con st dung duge, nhiing cay cau
va dén tho ¢6... nhu thé lién mach véi cay c6i, hd
ao va cac gd dat nhan tao, tao nén chat liéu tho
cho nghé thuat cia ho. Khé ma tin rang thai do
cta ching ta d61 véi cai dep tu nhién duge dit

54 Mot khu vuc cu tri va tréng trot quan trong & thoi La Ma ¢
dai xung quanh Rome.

55 Claude Lorrain (1604-1682), hoa si phong canh thdoi ky
Baroque, ngudi Phép.
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trén nén méng hoan toan khac véi thai do déi véi
nghé thuat, trong khi hai thii a4y c6 mé1 lién hé
hét stic mat thiét. Luat quy hoach & chau Au da
ludn nhay cam trudc su de doa cua cac toa nha
d61 véi vé dep tu nhién, va da c6 ging - du khong
thuc su thanh cong - dé kiém soat phong cach,
kich ¢d va chat liéu xay dung 6 vung nong thén,
nhim bao vé su thita hudng cac di san thAm my
chung cta con ngudi. Cac toa nha khong tach
roi khéi khung canh giéng nhu cach cac btc
tudng va clia s6 cia phong trung bay tranh tach
rdi khéi nhiing biic tranh treo trong phong, va
cac biic tranh dudc che chin khoi moi tht xung
quanh bdi khung ciia ching. Cac toa nha & trong
phong canh, 12 mot phan ctia né. Bdi vay, su trai
nghiém cai dep sé thu nhan phong canh va kién
tric nhiéu nhu nhau.

Hon nita, cai dep va y do kién tao dugc két
nol trong cam xuc cua ching ta. Du ching ta
thudng thtic mot chiéc vo sd, mot cai cidy hay
mot vach da va khéng quan tam gi dén muc dich
khién ching dugc tao ra, nhung tiing thi trong
ching vAn khién ta nghi t6i “su biéu hién nhu c6
muc dich nhung lai khong c¢6 muc dich”, theo 161
Kant. Trong nhiing doan van nhit dinh, Kant
¢6 vé muén néi rang suy nghi nay tuy khong cé
6 s6 hop 1y, va c6 18 khong dem lai hiéu biét gi,
nhung né chita dung mot kiéu goi y khong 161 vé
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gia tri cia ching ta nhu nhiing sinh vat c6 dao
dtic, vé tinh chat c6 trat tu va “nguyén téc ctu
canh” ctia thé gidi ching ta.

Vay nén, vao mét mua véi thoi tiét yén a

Du chiing ta J sdu trong dit lién,

T4am hon chiing ta van nguéng vong bién ca

bat diét

D43 dua chung ta tdi day,

Trong mét khoanh khéc c6 thé du hanh vé

noi xa 4y,

DE thay nhiing Pua tré choi dua trén bai cat,

Va nghe nhiing con séng cuén cudn bat tan.

(Wordsworth,

Tung ca: Nhiing 4m thi vé bat ti, 161-7)

Kant ciing tin ring cai dep tu nhién 1a mot
“biu tugng” ctia dao dtc, va goi y rang nhiing
nguoi quan tam that su tdi cai dep tu nhién nén
bing cach d6 cho thiy ho s hitu mam méng cta
mot thién huéng tot dep vé dao diic - cia mot
“thién y”. Ong dua ra 1ap luan khé ndm bét cho
¥ tudng nay, nhung d6 12 mot y tudng ma 6ng
c6 chung véi nhiing tac gia thé ky 18 khac, gom
ca Samuel Johnson%® va Jean-Jacques Rousseau.
Va d6 1a mot y tudng thu hiit ching ta mot cach

% Samuel Johnson (1709-1784), nha vin, nha tiéu luin Anh.
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ban ning, dia khé ma dat ra mot lap luan tién
nghiém dé ing ho ong.

C6 tinh muyc dich nhung lai khéng ¢6 muc dich

Su ban luan trong chuong nay da dua ching
ta t6i mot diém then chét. Toi da bit dau véi goi y
ring su phan xét thAm my 14 khong vu 1¢i, giéng
nhu sy thich thi da truyén dong luc cho né. Va
diéu nay c6 vé néi lén rang cai dep va tinh hitu
dung 1a nhiing gia tri doc lap, nén viéc thudng
thiic thit gi d6 vi vé dep ctia n6 1a hoan toan khac
vél viée danh gid cao n6 nhu mét phuong tién
cho mét muc dich thiét thuc.

Tuy nhién, muc dich, su quan tdm va ly 1é
thuc tién lién tuc tim duong trd lai sy phan xét
ma toi da bit dau bang cach loai nhitng thi d6
ra. Ch&ng han, su trai nghiém cai dep trong kién
tric khong thé tach roi khéi mot hiéu biét vé
chtic ning ma mot toa nha phai dap dng; sy trai
nghiém cai dep & con ngudi khéng dé tach khoi
ham mudn vu 1¢i sdu xa phat sinh tit né. Su trai
nghiém cai dep trong nghé thuat luon gin két
mat thiét véi cAm nhan vé ¥ d6 nghé thuat. Va
tham chi sy cam nhan cai dep 6 ty nhién cling
hudng ching ta t6i su “biéu hién nhu ¢6 muc dich
nhung lai khong c6 muc dich”. Trong moi truong
hop, nhan thic vé muc dich - du & déi tugng hay

25



ban thén ta - cling quy dinh su phan xét cai dep,
va khi ching ta hudéng sy phan xét nay t6i thé
giéi ty nhién, ciing khong m4y ngac nhién-néu
no néu ra cho ching ta cau héi goc ré cia than
hoc: cai dep nay phuc vu cho muc dich gi? Va
néu ching ta néi né khéng phuc vu cho muc dich
nao ngoai chinh né, vay d6 1a muc dich cuaa ai?
Mot 1an niia, ching ta nhan ra ring cai dep va
cai thiéng liéng 1a can ké trong trai nghiém cta
ching ta, va cam xuc cta ching ta cho cai nay
lién tuc tran sang lanh dia dude tuyén bé sé hitu
bdi cai kia.

Mic dau vay, mo ta cai dep 1a “biéu hién nhu
c¢6 muc dich nhung lai khong c6 muc dich” tic
12 tang cudng su bi 4n. Do d6 t6i dé nghi ching
ta ra khéi nhiing linh vuc cao quy nay dé di vao
dia hat cta cai dep hang ngay - noi moi sinh vat
c6 ly tri s6ng va lam viée, dit miic d6 quan tam
ctia ho vdi cac van dé thim my 1a dén dau. Bing
cach tim hiéu vi thé caa cai dep trong ly 16 thuc
dung hang ngay, ndi muc dich la uu tién hang
d4u trong tu duy cta chiing ta, tdi sé c6 gdng cho
thay chinh sy phan xét thAm my ciing 1a mot
phan cin thiét dé lam t6t bat ky cong viéc gi.
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Cai dep hang ngay

i t6t nhat dé bit ddu kham pha cai dep

hang ngay la trong vuon, tai d6 sy ranh
r6i, nhu cdu hoc héi va cai dep dén véi nhau
trong mot kinh nghiém thoai mai é ngay ngéi
nha cua minh.

Vuon

Khoéng cé kinh nghiém c6t 161 vé cai dep tu
nhién, vuon d6i véi ching ta sé tré nén kho
hiéu, ngoai trit nhu nhiing luéng rau dé lam
thuc phdm. Nhung ngay nhiing luéng rau ciing
¢6 rang budc thAm my cia ching, nhu dudce sip
xép thanh hang 161, dugc git khoang cach ngay
ngin, thod man nhu ciu cta ching ta vé trat
tu thi giac. Trong trudng hgp nhiing khu vuon
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dé lam canh, ching ta b4t gip mot ddi tuong
thud vi phé bién, duge moi ngudi & moi noi danh
phéan 16n thoi gian ranh, cham séc véi su thich
thu khong vu 1¢i. Vuon c¢6 hién tuong hoc riéng
cia ching, trong d6 tu nhién dugec ndm béit,
ché& ngu, tuin theo nhiing quy téc thi giac caa
con nguoi.

Mot khu vusn 12 mot khong gian md gidng
nhu phong canh, nhung 12 mét khong gian dugc
bao quanh. Nhiing gi dudc tréng trot, sip dat
6 d6 thi duge trong trot, sip diat xung quanh
nguoi quan sat. Mot cai cAy trong vuon khong
gidng nhu mot cai ciy trong riing hay trén canh
dong. N6 khéng don gian 16n 1én tit hat roi vai,
tinh c¢d xudt hién ca vé dia diém va thoi diém.
N6 buéc vao mot méi quan hé véi ngudi di dao
trong vudn, gén bé véi ho trong mot hinh thic
chuyén tro. Vi tri ciia né 14 mot sy mé rong cua
thé& gibi con nguoi, 1a trung gian gitta méi truong
dude xay dung va thé giéi tu nhién. Qua that,
c¢6 mot tinh chat “trung gian” hién tugng hoc,
truyén vao moi cach thudng thiic thong thuong
cua chung ta d61 v6i khu vuon. Kinh nghiém
nay bé sung cho trai nghiém c6t 16i cia ching
ta vé hinh dang kién tric va sy trang tri nhu
nhiing tht dugde thiét ké dé chiém linh khéng
gian, dé chtia dung né, tém 14y né tit ty nhién
va trinh bay né nhu thé cida chiing ta. Thé nén
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hay nhiing bd cuc vuon cia nha tho Scotland,
Ian Hamilton Finlay®”.

Ngudi ta c6 thé cho ring nd luc lam nhiing
th xung quanh phu hgp véi ban than va ban
than phtu hgp vé1 nhiing thi xung quanh 1a mot
diéu phd bién § con ngudi. Va né cho thay su phan
xét cai dep khong chi 1a mét bo sung tuy chon viao
danh muc nhiing phan xét cua ching ta, ma la
két qua tat yéu cua cach séng nghiém tuc, trd
nén that su c6 y thiic vé nhiing viéc minh lam.

Nghé thu c6ng va nghé méc

Van dé cang ro rang hon néu ching ta quay
sang mot trong nhing linh vuc trung gian,
trong d6, ngudi binh thuong duong nhu ciing
khéng tranh khoi bi thu hiit t6i nhiing phan xét
thdm my: linh vuc thu céng va trang tri, hay
nhiing lua chon dé moi thit xung quanh tréng
nhu thé nao.

Gia st ban dang l4p mot canh ctia 1én tudng
va danh dau vi tri dit khung ctia. Thi thoang ban
s& 1ui lai va tu hoéi: Nhu thé trong c6 6n khong?

57 Gertrude Jekyll (1843-1932), nha vin, nha thiét ké vudn
ngudi Anh.
Ian Hamilton Finlay (1925-2006), nha vin, nha thiét ké vuon
ngudi Scotland. "
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GRANITE STEPS

Hinh 8. Ctia tit mot cuén sdch mau kiéu thoi George (1714-
1830), trinh bay céc thanh phan khép véi nhau nhu thé nao.

Day 1a mot cAu hoéi thuc t&, nhung né khéng phai
mot cau hdi c6 thé dudc tra 16i bing nhiing ngon
tlt vé chiic nang hay ich 1gi. Khung ctia c6 thé chi
12 mot vat dung can thiét dt 6 chd moi nguoi di
qua; nd c6 thé tuan tht moi doi hdi vé chiic nang
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va su an toan, nhung chua chic trong da on:
cao qua, thap qué, réong qua, hinh dang khéng
hgp va... Nhiing phan xét nay khong dua ching
ta téi bat ky muc tiéu vi 1¢i ndo, nhung ching
hop 1y cho t&t ca nhiing diéu 4y. Chiing c6 thé 1a
bude ddu tién trong mot d6i thoai dé tit d6 dua ra
nhitng so sanh, thic ddy nhiing vi du, ban luan
nhiing phuong an. Va chu dé cta déi thoai nay
c6 chit lién quan dén cach thiic moi thi 4n khép
vao nhau, mdt tinh chat hoa hgp duge hy vong
¢6 trong viéc hoan thién mot cong viéc lao dong
binh thuong.

Theo t6i, dudng nhu d6 1a kiéu vi du Kant da
phai st dung dé chiing minh luan diém cta 6ng
rang c6 su thuc hanh nhiing ning luc phan xét
hop ly, vira ¢6 tinh muc dich via huéng ching
ta ra ngoal muc dich, t6i su thuéng ngoan su vat
nhu ching biéu hién. Béi 1§, vi du khéng chi cho
thay su thuc hanh nhitng ning luc phan xét hgp
1y qua that c6, ma né con tao thanh mot phan
khéng tach rdi ciia viéc ra quyét dinh trong thuc
tidn. C6 nhiing vi du khac khién luan diém trd
nén rd hon. Hay xem nhiing gi dién ra khi ban
bay bién ban an dé tiép khach: ban khong don
gian quing bat dia va dao nia 1én mét ban theo
bat ky cach nao. S& c6 mét ham mudn thic diy
ban lam moi tha trong én - khéng chi én véi
chinh ban ma ca v6i khach. Cing tuong tu khi
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Cai dep valy lé thyc dung

Giong nhu ching ta, cac loai vat khéng c6
1y tri séng trong mot thé gidi chia nhiing su du
thtta. Mot con ngua ding truéc mot hang rao
ngang bing sé c6 vo s vi tri dé nhay qua. Néu né
nhay, d6 14 vi n6 mudn nhay - dé trén tranh mét
ké thu hoidc di theo dan. Nhung véi con ngua,
khoéng c6 cAu tra 16i cho cAu hdi chd nao clia hang
rao 1a ché ding dé nhay, khong phai vi moi chd
déu nhu nhau, ma vi véi con ngua khong c6 cau
héi 4y. Chiing ta c6 thé héi nhiing cau hoi nhu
vay vi ching ta c6 théi quen gd bo su du thua, 1y
giai cho nhiing hanh dong riéng 1é, lam nhiing gi
khong chi dat muc tiéu, ma con dat dude ching
theo cach thich hgp nhat hoic ding din nhAt.

C6 thé lam rd diém nay bang cach trd lai véi
trudng hop cac loai chim hét. Tiéng hét cia chim
c6 mot chiic ning trong tién trinh chon loc dua
trén gidi tinh, va dudc phat ra vao nhiing thoi
diém nhat dinh trong ngay - cu thé 1a sau khi
thic day va trudec khi ngu - khi mot con duc cé
nhu cau danh d&u ranh giéi lanh thd cta né. Chic
ning nay khéng phai 14 mét muc dich cua tiéng
chim hét: n6 khéng c6 muc dich ké ca néu né duge
thiic ddy bdi ham muén, bdi 16 cude doi né khéng
dudc song theo bat ky ké hoach nao. Hon niia, chi
riéng chiic nang thi khong da xac dinh tiéng hét
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cua né, vi chiic ning chi yéu cau tiéng hét du 16n
dé d61 thu hodic ban tinh tiém ning nghe dudc, va
¢6 thé dudc nhan ra nhu giong ctia loai hoic giong
cia mot ké xAm chiém cu thé khi cac lanh thd
sat canh nhau va dugc dinh bién gi6i. Nén khong
ngac nhién khi cac loai chim hét c6 xu hudng
phat ra nhiing tiéng kéu khac nhau va bién dai,
tht nhiing giai diéu va nhiing am séc trudc khi
on dinh vao mét vai dién bién dic trung cua tiét
nhac, dé rdi tré thanh doan diép khic trong ban
kinh cAu nguyén hang ngay ctia ching.

Ching ta nghe nhiing tiét t4u 4y nhu mot
bai hat, va ching ta miéu ta tiéng chim hét nhu
mot hinh thai 4m nhac, vi d6 la cach ching ta
nghe. Nhung khéng c6 gi trong hanh vi cia con
chim c6 thé dua ching ta dén chd néi rang né
da chon mo6t Am nhu su ti€p noéi pha hgp cho
mot Am khac, né da kham pha tiét tdu nay la
tiét tau ding cho ngii canh, nhu sy tiép néi cua
tiét tau trudc d6... Khong c6 nhan xét ndo nhu
vay dudc ing dung trong viéc nghién citu vé loai
chim, vi d6 12 nhiing nhan xét chi 4p dung cho
sinh vat c6 1y tri - nhiing sinh vat khong chi
kham pha ra mot trong v6 sé nhiing phuong 4n
khéac nhau, ma con di tim nhiing 1y 1€ cho viéc
kham pha 4y du trudce hoidc sau su kién, va nghe
nhiing chudi 4m thanh bing logic Am nhac dang
rang budc ho.
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Lam thé niao mot sinh vat c6 1y tri cham dit
nhiing du thita thudc loai luén thé hién trong
tiéng hot cua moét con chim? Ching ta hay trd
lai vi du ngusi thg moc. Bing cach nao ngudi
thg mdc chon gitta nhiing khung cta khac nhau
ma khung ctia nao ciing c¢6 thé phi hop véi chiic
ning dinh sdn? Trén co s6 cai gi trong 6n. Anh ta
dang phan xét d6i tuong dua trén vé ngoai cua
né, tim & vé ngoai nay mot 1y do dé bién minh
cho su lua chon cia minh.

Ly Ié va vé ngoai

Tu day nay sinh nhiing hé qua quan trong.
Khi tdi chon mét khung ctia trén co sé trong on,
t61 phai duong dau véi cau héi “tai sao?” - tit ban
than t6i hodc tit mot ngudi khac. “Thi né 6n ma”
12 mot kiéu tra 15i. Hoic tdi c6 thé dua ra nhiing
so sanh, di tim y nghia, néu ra nhiing tip quan
hoé#c truyén théng chiing minh cho lua chon cta
t61. Nhung diéu toi khong thé lam 1a gan cho vé
ngoai mot gia tri thuin tuy mang tinh céng cu,
ching han bing cach néi ring “ctta véi hinh dang
kiéu d6 s& thu hit khach hang”. Vi nhu thé1a vit
bd nhan xét ban dau ctaa t6i. Nhu thé 1a dat 1y
1& ctia t61 khong phai trén cach cai clta biéu hién
vdi t61, ma trong ting dung ctia cach biéu hién Ay
v6i nguoi khac. Nhu thé 1a trén tranh vao mot
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nhiing tinh toan thuc dung khién vo sd phuong
an khung ctia khac nhau déu c6 thé dude chap
nhan, nén gid day, anh ta dugc dan viao mot con
dudng kham pha - dé tim nhiing 1y do bién minh
cho khung cta nay, va bién minh cho né dua trén
vé ngoai cua né. Anh ta sé so sanh khung ctia
v6i nhiing cai khac, ké ca véi nhiing khung ctia
dugc dit 6 bén canh. Anh ta sé c6 ging tim ra
cai gi phu hgp véi nhiing chi tiét thi giac trong
ngo6i nha. Anh ta sé ¢ ging lam khung ctia &n
khdp v6i ngdi nha nhu mot téng thé, ciing nhu
v6i nhiing bd phan khéc ctia né. Mot két qua cua
qua trinh lam cho dn khdép nay la mét ti vung
thi giac, chdng han bang cach st dung nhiing go
trang tri y hét nhau cho ctia chinh va ctia s6, su
phit hop thi giac trd nén dé nhan ra va dé chap
nhan hon. Mot két qua khac 1a nhiing gi c¢6 thé
tam goi 14 phong cach - su st dung lap di ldp lai
nhiing hinh thi1, dudng vién, chat liéu..., su diéu
chinh chiing theo nhiing (ing dung dic biét, va su
tim ki€ém mdt danh muc nhiing dang vé thi giac.

Sy dong thuan va y nghia

Cho dén day, c6 thé ban nghi ring ching c6
gi méi trong nhitng suy nghi can nhéc clia nguoi
thg moc ngoai mét kiéu trd chdi ma anh ta choi
v6i chinh minh bang cAch ngan chin nhiing du

136 ez



thtta do su chon loc thuc dung bo lai. Tuy nhién,
hai nhan xét sau sé gieo nghi ngd vé phan bién
d6. Tht nhét, ngusi thg moc khong phai ngusi
duy nhét c6 quan diém vé van dé khung cua.
Nhiing ngudi khéc cting sé nhin khung cta, sé
hai long hodc khong hai long v6i nhiing dac tinh
ctia n6. Mot s6 sé quan tAm dén canh ctia bdi ho
14 nhiing cu dan tuong lai cia ngdi nha noi canh
ctia dudc 14p. S6 khac sé quan tAm dén nhiing
ngudi di ngang qua va hang x6m. Nhung t4t ca
sé c6 mot quan tAm dén vé ngoai cua canh cta,
va néu su dinh dang cua ho cang it tinh thuc
dung, su quan tdm sé cang 16n. Day 1a khdi dau
cta nhiing gi cac nha ly thuyét tro chai goi 1a
“v&n dé vé su phdi hgp”.

Mbt cach gidi quyét van dé nhu trén 1a tim
dude su déng thuan: néu c6 mot lua chon duy
nhit - hodic mot pham vi cac lua chon - dé tét ca
ching ta c6 thé déng thuan, van dé sé khong con
la van dé. Nhung ngay ca khi khéng c6 su dong
thuin cong khai, qua thoi gian, mot giai phap van
¢6 thé xudt hién khi nhiing lua chon it phd bién
dudc loai bd, nhitng lua chon phd bién dudc tan
thanh. Thé nén nhiing nha cach tan vi dai nhu
Palladio thi goi y nhiing hinh dang va ciu tao
(chdng han cla s6 kiéu Palladio) khién khoi ggi
su déng thuan tu phat cia ngudi khac, trong khi
d6 nhiing nguoci xay dung binh thuong sé thich
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ng bing qua trinh md mam ting bude. Ca hai
phuong thitc déu bd sung cho tit vung duge chia
sé chung vé hinh dang, chat liéu va kiéu trang
tri. Mot kiéu gidi trinh hop 1y s& xudt hién, véi
muc tiéu xay dung moét méi trudng chung dé moi
ngudi c6 thé thay thodi mai, dap ting nhu ciu
c¢6 nhiing thi trong 6n véi tat ca. Khia canh nay
clia thAm my - hay néi cu thé, vi thé cia né nhu
mot chi din dén moi trudng chung, bit ngudn tir
x4 hoi va duge thic ddy bdi xa hoi - 1a mot tha
dugce khoi goi bdi ban chat nhu mét phuong tién
loai bo sy du thia ciia né.

Su du thita khong phai 14 mét déc diém ludn
c6 nhu nhau trong nhiing muc dich va d6 tao tac
clia con ngudi. Trong mot s6 linh vuc, chdng han
thiét k& vuon, su du thita bao quanh ching ta
¢ moi huéng; trong nhiing linh vuc khac, ching
han thiét ké may bay, tinh chat téi cAn thiét sé
chi phdi hau nhu tat ca nhiing gi dude thuc hién.
Nhung ngay ca khi chiic nang 1a yé&u t6 chinh,
su cam nhan cai dep ctia ching ta ciing tinh tao
tach biét cai phu hop khoi cai tuy tién, cai cé
phong cach khdi cai ting bién. Trong mén khi
dong luc hoc tinh vi, ching ta thiy cé nhiéu thi
dé ngudng mo hon trong nhiing tng bién cta xay
dung. Nhung mot cai may bay dep sé€ dem lai
mot thit giéng nhu nhiing gi khung ctia dep dem
lai cho ngudi thg moc khéo tudng tuong: mot giai
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phap phu hop cho mot van dé c6 thé dugde giai
quyét theo nhiéu cach.

Nhan xét tht hai 14, khi mot thii trd thanh d61
tugng cho su quan tdm dén noi dung bén trong,
dang vé ctia né sé tich gép ¥ nghia. C6 thé ban chi
thich ngdm né nhu chinh né 1a. Nhung sinh vat
1y tri c6 mot nhu cau cd hitu 1a dién gidi, va khi
déi tugng cho su chi y ciia ho 14 mot vé ngoad, ho
sé& dién giai vé ngoai nhu mot thi gi dé c6 y nghia
bén trong. Ngay ca viéc don gian nhu thiét k& mot
khung ctia ciing sé phu thudc vao nhu cau nay.
Ngudi thg moc sé gin lién hinh dang ctia véi nhiing
hinh dang cu thé cia doi song x4 hoi, nhiing cach
di vao va ra khoi mét cin phong, nhiing phong
cach &n mic va ting xu. Trén thuc t&, tit 1au ngusi
ta da dé y thay kiéu cach an méc va kiéu cach kién
tric ¢6 khuynh huéng bit chudc nhau, va ca hai
phan anh nhiing cung cach dang thay déi trong su
cAm nhan vé cach sdng va cd thé con nguoi.

Két hop hai nhan xét trén, ching ta di t6i
gdi y thud vi sau diy. Bat ky khi ndo con ngudi
tim cach xoa bo su du thira trong 1y 1€ thuc dung
bang cach chon gifia cAc vé ngoai, ho cling dang
c6 khuynh huéng dién giai nhiing vé ngoai nhu
thé chiing c6 ¥ nghia bén trong, va ho trinh bay y
nghia dd kham pha théng qua mét kidu d6i thoai
dudc bién luan chit ché, véi muc tiéu dam bao
mot mic d6 déng thuan nao d6 trong phan xét
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cua nhiing nguoi c6 1¢i ich trong su chon lua ay.
Phat biéu diéu nay, ching ta da dén rat gin véi
y tudng vé thi hidu thAm my cta thé ky 18, mot
ning luc dude cac sinh vat c6 1y tri st dung dé sép
d#t cude séng ctia ho thong qua mot cam giac do
xa hoi dit ra vé vé ngoai ding va sai. Va khong
phai 1a bat hop 1y khi cho rang ching ta dang bat
d4u khoanh ving mét linh vuc chan thuc ctia doi
song hop 1y, moét linh vuc tuong Gng véi y tudng
triét hoc vé tham my, vita tu than né quan trong,
ciing vita dan téi nhiing ban cai triét hoc.

Phong cach

Chung ta phu thudc vao théi quen phan xét
thim my dé truyén dat ¥ nghia. Va mét cong cu
quan trong ma ching ta st dung 1a phong cach.
Diéu nay bao ham viéc c6 y khai thac nhitng quy
tc do xa hoi dit ra. Bong hoa & khuyét 4o, binh
rucu trén ban tiéc, khin gidy dugce gap lai: tat ca
déu khudy dong mot cam giac thita nhan 6 nguoi
quan sat. Ngudi d6 thady mot ¥ nghia cu thé &
mét chi tiét cu thé chinh béi vi ho cdm nhan dude
mot trat tu nén tang khong c6 y nghia cu thé,
nhung c6 vai tro 1am nén dé danh gia cac dang
vé. Tai sao binh rugu ¢6 hinh dang nhu vay? N6
c6 gi thu hit su chid y cta t6i? Tai sao n6é nén 6
ding ché dé...?
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Nhiing cAu hoi nhu vay huéng ching ta vé
tinh biéu tugng cia phong cach. Cai binh tugng
trung cho mot cach séng nhat dinh. D6 1a 1y do
tai sao chi nhéan biia tiéc chon mot cai binh nhu
vay, tai sao lai 4t n6 & chd dé6. Pay chua chic da
14 nhiing lua chon ¢6 chii y. Ban than chti nhan
bita tiéc, trong moét nd luc thAm my, dang kham
pha ¥ nghia ma minh muén truyén dat. Vi du
nay that su néi 1én vai trd cta nhiing chon lua
thim my trong viéc khuyén khich su hiéu biét
ban than, hay qua trinh di dén hiéu biét ring
ban than phu hgp véi thé gidi cia nhiing ¥ nghia
do con nguoi tao ra nhu thé nao. Nhiing lua
chon thim my tao thanh mdt phin cta nhiing gi
Fichte va Hegel®® goi 1a Entdusserung (sy phong
chiéu ra bén ngoai) ciia tu nga va thid sinh ra
ti né, Selbstbestmmung: su biét rd vé ban than,
dén ti viéc tao ra mot su hién dién trong thé giéi
cua nhiing nguoci khac.

HAu hét nhiing cach bay bién ban tiéc nhu
thé déu la nhiing khao sat nén tang mang tinh
6n dinh: khong c6 gi cu thé dude 4m chi, va su
ngan nip gon gang la mét muc tiéu thuc tién -
mot trat tu khong quiy nhiéu nhiing cdm nhan
cua ching ta ma toa ra mot thong diép gian don
vé su hiéu khach. Mot cht nha c6 phong cach

58 Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), triét gia Duc.
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sé xoay trat tu d6 sang mot huéng khac, am chi
nhiing van d& ma minh trinh bay sao cho dé thay
- nhiing van dé nam § vé ngoai cia su vat nhu
mot cau chuyén.

Théng qua phong cach, ching ta nim bat
diéu dang dugc nhan manh, diéu dugc diat § nén
tang, cai gi dudc két néi véi cai gi. Boi vay, phong
cach 1a mot trong nhiing dic diém cta phan xét
thdAm my§ hang ngay ma ching ta dua vao nghé
thuat, noi noé c¢6 duge mot y nghia hoan toan maéi.
Nhiing gi cling c6 vai tro ciia ching ta trong su
tén tai thudng ngay vé mat xa hoi thi trong nghé
thuat trd thanh tinh than dinh hinh cho nhiing
thé giéi tudng tugng.

Thai trang

Tu nhiing lap luan cia chucng nay, rd rang
viéc tim ki€m cac giai phap thim my trong doi
séng hang ngay ciing 1a moét cung cach ngam theo
dudi su déng thuan. Ngay nhiing ngudi 4n mic
sao cho néi bat va thu hut su chi § vé phia minh
ciing lam vay dé ngudi khac nhan ra y dinh cta
ho. Vay nén trong bat ky cong déng loai nguoi
binh thudng nao, thim m§ hoc ctia ddi song hang
ngay sé tu biéu dat thong qua thdi trang - néi cach
khac, théng qua viéc cong déng chap nhan mot
phong cach. Mot kiéu thdi trang 12 mét chi dan vé
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nhiing lya chon th&m m§, nhdm dua ra mét bao
dam rang nhiing ngudi khac sé tan thanh ching.
Va né cho phép ngudi ta trinh dién vé ngoai, gui
nhiing théng diép dé nhan ra t6i ngudi khac, va
tré thanh mot v6i vé ngoai ciia chinh minh 6 mot
thé& giél ma vé ngoai la quan trong.

Thoi trang thoat dau noi 1én bang su bét
chuéc. Déi khi su bit chuée 1a két qua ctia mot
“ban tay v6 hinh” - nhu khi ngudi ta bt chudc
nhau qua su lay lan x& hoéi. D6 1a ngudn géc
thong thuong cia nhiing trang phuc dan toc, va
gibng nhu sy phat sinh cia nhiing cung céach,
chiing phat sinh tit nhiing giao thiép qua lai cua
v0 s6 ngudi qua thdi gian, mdi ngudi déu c6 ging
tranh su xdc pham v6 ich va ¢8 géng biéu hién
minh trong xa hoi nhu mot thanh vién caa né.
Nhung su bét chude ciing c6 thé sinh ra tit su
dan dit, nhu khi Beau Brummel® xac lap thdi
trang cho nudc Anh thdi Nhiép chinh, hay khi
ban nhac Beatles® thay ddi cach &n mac, kiéu téc
va ngodn ngii cia thé hé ho bén canh nhiing thay
ddi trong cach trinh dién 4m nhac.

59 Beau Brummel (1778-1840), guong mit tiéu biéu cta nuéc
Anh thdi Nhiép chinh (Regency), ngudi xac lap thai trang
nam giéi cia xa hoi Anh giai doan do.

60 The Beatles, ban nhac rock Anh, thanh l4p tai Liverpool nim
1960, tr& thanh hién tugng 4m nhac toan ciu.

s a5



T4t ca nhitng hién tugng trén khing dinh vi
tri quan trong ciia tu duy thaim my trong doi séng
ctia sinh vat c6 Iy tri. Va ching dua ra mét kidu
bing chitng cho ¥ tudng cta Kant, ring khi moi
nguodi suy nghi c¢6 thim my, ho 1a “ngudi mong
ciu sy dong thuan” véi nhiing ngudi giong ho.

Vinh ctru va phu du

Nhiing gi ching ta ban luan né1 1én r/';?lng su
phan xét thAm my c6 thé duge thuc hién theo hai
cach trai ngudgc: dé hoa hgp va dé ndi bat. Trong
hau hét cac hoat dong, ching ta “dang xay nha”,
dang xay dung nhiing biéu tugng vinh cliu cta
mot phuong thic séng én dinh bat ké nhiing can
trd cia su déi thay va hu hoai. Ban tay vé hinh
ma toi da néi téi sé tu vuon vé phia phong cach,
ngi phap va quy uéc ma khong can su ép budc
hay ggi y tu bén ngoai - va day 1a nhiing gi chiing
ta chiing kién trong kién tric dia phuong, trang
phuc dan toc, cach bay bién ban tiéc, nhiing tap
tuc va nghi 18 cia mot vén hoa truyén thong.
Nhiing quy udc tao ra modt nén tang trat tu bat
bién trong doi séng, mot cam nhan rang cé cach
ding va cach sai khi thuc hién. Ching cho ta
mét phuong thiic dé hoan thién phong thai caa
chiing ta, khién né dugc cong khai chdp nhan,
gidng nhu khi mét duong go trang tri hoan thién
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mét thanh dam dau cot, hoic su géi boc can than
hoan thién m6t mén qua. Cé nhitng nén vin hoa
ma khat khao hudng téi cai ¢6 dinh va vinh ctiu
mang mot hinh thic chi ph6i va tham chi dan ap
- chéng han vin hoa Ai Cép ¢6 dai - khién moi
khia canh ctia ddi sdng bi dinh hinh va lam héo
kho boi nhiing quy udc. Trong nhiing ghi chép
con lai ciia nguodi Ai Cap, chiing ta thay cudc séng
hang ngay bi chén vui bdi cac gia tri thAm my,
phong cach riéng bi hap thu va tiéu diét boi mot
doi héi bat di bat dich vé trat tu hay kiéu cach.
Hoic gin giii véi ching ta hon 1a thAm m§ caa
La M4 c¢6 dai, noi khat khao hudng téi su vinh
ctiu dugc két hgp v6i mot cam giac phu du tuong
tu vé nhiing niém vui cla cudc séng, gidng nhu
nhiing gi dudc dién dat trong cac tranh tuong
¢ Pompei va Herculaneum, trong nhiing bitic
tudng, hang dong cua cac khu vuon La Ma.

Vi vay, tuy danh gia cao su vinh ctiu, ching
ta cing nhan thic tinh chat phu du trong nhiing
gi minh gén bé, va ¢6 ham muén tu nhién la dién
dat nhan thiic nay trong mét hinh thai thAm my
duge cong ching tan déng. Qua thuc c6 nhiing
nén vin hoa - dang chd ¥ nhat 1a vin hoa Nhat
Ban truyén thong - noi thim m§ hoc clia ddi séng
thudng ngay tap trung vao nhiing gi phu du, duge
am chi va dugc thai hdn bdi mot niém nudi tiée sau
xa. Nhiing van hoa 4y cting hoa hgp véi quy udc va
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tinh chat “dé quy tic din dit” khong kém gi nhiing
van hoia nhan manh sy vinh ctiu. Tra dao Nhat
Ban, ma viéc moi khach uéng tra duge ning 1én
thanh mot nghi thic gin nhu tén gido, cho ching
ta mot minh hoa sinh déng vé thim my ctia nhiing
tht phit du. Nhiing quy ude khét khe chi phéi cac
dung cu, diéu bd, cach trang tri, tinh chit va dién
mao cua tra that. Va do nhiing quy uéc nay, nhiing
linh vuc tu do - nhu su di chuyén ctia chi va khach
qua mdt khu vuon tra, nhiing ct chi va biéu dat
khi tach tra dudc moi va duge nhin - sé mang mot
¥ nghia va mot tAm cam déc biét. Muc tiéu chinh
12 ndm bét su duy nhat va thoang qua cia su kién
4y, nhu nhiing gi dudc chuyén tai trong chc tit
ichigo, ichie: mot cd hoi, mét cude gép go.

Qua tra dao, chiing ta biét dugc mot diéu ma
ching ta ciing hoc dudc tit kién tric dia phuong
ctia nhiing thanh phd chau Au - cu thé 14, nhiing
niém vui thoang qua, nhiing tiép xiic ngin ngui
trd nén co gia tri vinh hang khi ching ta dit
ching trong nghi 18 va trong da.

Su phu hgp va cdidep

Tb6i 4 phan tich mét hinh thitc cu thé cta ly
1é thuc dung, d6 1a chon gifia nhiéu phuong an
khac nhau tuy theo cdm nhan céi gi phu hgp. Su
phit hop dudc danh gia dua trén dién mao cia
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su vat, ¥ nghia 4n trong dién mao cta ching.
Nhung t6i chua néi diéu gi cu thé vé cai dep, va
nguoi tho moc gia dinh cta ching ta ciing khong
c6 nhiéu tng dung véi tit ngii Ay.

Tuy nhién, néu tré lai véi nhitng khuén mau
ban d4u, ching ta nhanh chéng thiy ring kiéu
phén xét chiing ta da ban 6 chuong nay hoan toan
tuong ting véi kiéu phan xét vé cai dep. Su phu
hgp t61 da néi t6i 1a thi lam hai long; né ciing la
1y do @€ chu ¥ t6i nhiing su vat sd hitu né. N6 la
mot d6i tuong dé thudng ngoan vi chinh ban than
né, va ¥ nghia clia né khéng nam trong mét ting
dung ddc 1ap nao dé. N6 1a cht dé cia mot phan
xét hop 1y va bit ré trong trai nghiém, khéng thé
dugc dua ra do nghe qua ngudi khac. Su phu hgp
ciing 14 mot van dé vé miic dj, giong nhu vé dep
1a mot van dé vé miic d6. N6i ngdn gon, nhiing
gi to1 d8 mo ta § chuong nay chinh 14 “cai dep téi
gian”, mdt quan tdm vinh cliu ctia nhiing sinh
vat c6 1y tri khi ho 6 gidng dat dudc su ngan nip
gon gang trong nhiing thi xung quanh va cam
thay thoai mai trong thé giéi chung cua ho.

Diéu phai lam bay gio 1a lién hé nhiing suy
nghi ctia chuong nay v6i nhiing hinh thiic “cao
hon” cua cai dep dugc minh hoa béi nghé thuat,
va xem c6 thé néi gi khac vé kiéu y nghia ma
ching ta theo du6i khi bién luan tng hé nhiing
phéan xét thAm my ctia minh.
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Cai dep trong nghé thuat

Chi trong tién trinh ctia thé ky 19, tit nhiing
bai gidng ctia Hegel vé thdm my hoc
(aesthetics) dugc cong bo sau khi éng qua doi,
nghé thuat da thay th& cai dep ty nhién dé trd
thanh chta dé c6t 16i ctia thAm my hoc. Su thay
ddi nay 1a mot phan ctia mot dich chuyén 16n hon
trong quan diém cta giéi hoc thic, dude ching
ta biét dén vdi tén goi trao luu lang man. Trong
trao luu 4y, trung tAm cta vin hoa gic day la
nhiing cam xtc ctia cA nhan - ngudi thiy rang
cal t6i cia minh quan trong hon ngudi khéc,
su phéng ting cao quy hon su phu thudc. Nghé
thuat tré thanh su tao bao, qua d6 ca nhan xac
lap ban than véi thé gidi va kéu goi su xac minh
ctia thanh than. Nhung né ciing chiing té thiéu
hén d6 tin cay dé trd thanh su bao hd cho nhiing
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khat vong cao hon ctia con ngusi. Nghé thuat
nim 14y ngon dudc cta cai dep, chay véi né trong
mot thdi gian, rdi viit né trong nhiing chd di tiéu
cua Paris.®

Khong chila chuyén dua

Mot thé ky trude, Marcel Duchamp da ky
1én mot cai bon tiéu véi tén “R. Mutt”, goi né 1a
Fountain®2, va trung bay né nhu mét tac pham
nghé thuat. Két qua ttc thoi 1a, Fountain (Dai
phun nudc) ctia Duchamp da thic ddy viéc tra 16i
cau hoi “Thé nao la nghé thuat?” Nhiing tranh
luan vé dé tai nay cting buén té nhu vo s thi
bit chuée hanh dong ctia Duchamp. Tuy nhién,
né6 da dé lai mot tan du l1a cht nghia hoai nghi.
Néu thit gi ciing c¢6 thé duge xem 1a nghé thuat,
vay dau 12 y nghia hay gia tri cua viéc dat dugc
tén goi d6? T4t ca nhiing gi con lai 12 mot thyc
t& ky la nhung khéng c6 co sd, rang mot sé ngudi
dé y dén nhiing thit nay, s6 khac nhin vao nhiing

61 Nha vé¢ sinh cong cong xuét hién lin ddu & Paris, v6i thiét ké
cdu ky qua muc cin thiét.

62 Marcel Duchamp (1887-1968), hoa si, nha diéu khac Phap-
My, trung bay Fountain nim 1917 tai mét trién lam ctia Héi
nghé si doc lap (Society of Independent Artists) 6 My, gay
ra moét scandal 16n, lién hé tryc tiép téi trao luu nghé thuity

niém va nghé thuat hau hién dai.
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thit khac. Ciing c6 ¥ kién cho rang c6 mét thai do
tao bao trong viéc tim kiém nhiing gia tri khach
quan va nhiing tugng dai vinh ctiu déi véi doi
song tinh than clia con ngudi, nhung y kién Ay
bi bac b vi né phu thudc vao médt quan niém vé
tadc pham nghé thuat - thit quan niém da bi cho
trdl tudt xudng dng dan noi cai “dai phun nudéc”
cua Duchamp.

Luan diéu trén dudc nhiéu ngusi ham hd
nam lay, bdi c6 vé né giai phéng con ngusi khoi
ganh ning van hoa, né cho rang tit cad nhiing
tac phdm nghé thuat dang tén kinh c6 thé dudc
b6 qua ma khong mat mat gi, nhiing vé kich tam
phao kiéu “soap opera” trén TV ciing “hay nhu”
Shakespeare, hodc cac loai nhac thuong mai ré
tién ciing sanh ngang véi nhiing kiét tac &m nhac
6 dién, vi xét cho cung khong cé thi gi t6t hon
b4t ct thit gi, va moi tuyén bé vé gia tri thAm my
14 trong réng. Luan diéu nay phu hgp véi nhiing
hinh thtc thoi trang cha chu nghia tuong dé1
vin ho4, tham chi 1a xuét phat diém cho nhtmg
bai giang dai hoc vé& thAm my hoc.

6] day, c6 thé dua ra mét so sanh hitu ich véi
nhiing chuyén dua. Dinh nghia nhiing gi thudc
vé chuyén dua ciing khé nhu dinh nghia nhiing
gi thudc vé tac phadm nghé thuat. Bt cd thi gi
ciing ¢6 thé 1a mot chuyén dua. Mét chuyén dua
14 mot tao tac nhim gay cudi. N6 c6 thé khong
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thuc hién dugce chiic nang ay, trong truong hop d6
n6 12 mét chuyén dua “nhat nhu nuéc 6c”. Hoéc
n6 c6 thé thuc hién chiic nang nhung lai chuéng
tai, trong truong hdp 4y né la mot chuyén dua
“th6 16”. Nhung ca hai truong hgp déu khéng 4m
chi ring c6 thé tuy tién xé&p thi gi d6 vao pham
tru chuyén dua, hodc khong c6 cai goi la sy phan
biét gitta chuyén dua hay va chuyén dua dé. N6
ciing khong hé néi 1én rang khong c6 chd cho su
phé phan chuyén dua, hay kiéu gido duc dé c6
dugc mot khiéu hai huéce thich hgp. That ra, diéu
dau tién ban c6 thé hoc dugc vé chuyén dua la:
cai bon tiéu cia Marcel Duchamp 14 mét chuyén
dua thd vi khi n6 xuat hién 1an dau tién, nhung
tré thanh thd chuyén dua nhat nhéo vao thoi
nhiing cai hop Brillo cia Andy Warhol®, va ngay
nay sé bi coi 1a ngé ngén.

Nghé thuat nhu mét kiéu chic nang

Gisng nhu chuyén dua, tac phAm nghé thuat
c6 mot chiic ning chu dao. Ching 1a déi tuong

63 Andy Warhol (1928-1987) la nghé¢ si ngusi My thudc trao
luu pop art, dung nhiing hinh 4nh binh thudng cta vin hod
dai chiing nhu quang cdo, tin tic... € tao nén tic phdm nghé
thuat. Mot trong nhiing tic phim sip dit (installation) caa
ong la Nhiing cdi hop Brillo.
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cho su quan tdm thdm my. Cé thé ching lam
tron chiic ndng nay mét cach xing dang, tao nén
chat liéu cho tu duy va nang d5 tdm hén, tao
dude mot cong ching trung thanh, khién ho luén
tim dén véi ching dé dude khudy khoa hoic dudgc
truyén cam hing. C6 thé ching lam tron chiic
ning theo nhitng cach dugec xem 1a gy hin hoéc
ha nhuc. Hodc ¢6 thé ching hoan toan khéng
khudy déng duge su quan tdm thidm my ma
ching do6i héi. Nhiing tac phdm nghé thuat dugc
ching ta nhé téi sé roi vao hai loai ddu: nang
d6 hosc ha nhuc ching ta. Nhiing thi thit bai
sé bién mat khdi ky tic cha céong chiung. Va diéu
that su quan trong 1a kiéu nghé thuat nao ban
gdn b6, kiéu nao ban dua vao kho tang nhiing
biéu tugng va Am chi cia minh, kiéu nao ban 6m
4p trong tAm tudng. Thi hidu tét trong thAm my
cling quan trong nhu trong su hai hude, va qua
thuc, moi thit 1a xoay quanh khiéu thAm my§. Néu
nhiing bai giang dai hoc khéng bit dau tir tién
dé dy, sinh vién sé hoan tat nhiing nghién ciu
ctia ho vé nghé thuat va vin hod ma van ngu ngo
nhu ldc bat ddu. N6i dén nghé thuat, sy phan
x6t thAm my lién quan dén nhiing gi ban phai
thich va khéng dudc thich, va (t6i sé cho rang)
chit “phai” hay “khéong dudc” & day dit khong han
12 mot ménh 1énh dao dtc nhung cing c6 mot
stic nang dao dtc.
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Nhung ding 1a nguoi ta khong con xem cac
tac pham nghé thuat nhu d6i tugng clia phan xét
hay nhu su biéu dat ctia doi song dao diic: ngay
cang nhiéu giang vién day nhiing b6 mén nhan
van déng y v6i sinh vién méi dén cta ho ring
khong c6 su phan biét gitta thi hiéu thAm my hay
va dd, ma chi c6 su phan biét giita thi hiéu thAm
my cua ban va téi. Nhung hay tudng tudng ai d6
néi mot diéu tuong tu vé su hai huée, d6 1a lic
d rap xiéc, mot ngudi di didy ngd xudng tu trén
cao va chét. Hay tudng tuong mot thé giéi noi
con ngudi c6 thé cudi trude su bat hanh cta ké
khac. Thé gidi 4y sé c6 gi chung v6i thé gidi cua
Moliere trong Tartuffe, cha Mozart trong Dam
cudi Figaro, cia Cervantes trong Don Quixote?%
Chéng c6 gi, ngoai tri viéc c6 tiéng cudi. N6 sé
12 mot thé gidi suy d6i, mot thé giéi noi sy nhan
hau cua con nguoi khong con dude néi téi trong
nhiing chuyén hai hudc, va moét dién mao nguyén
ven cta tinh thin con nguoi sé bi bién thanh méo
mo, 16 bich.

Gio day, hay tudng tugng mot thé giéi noi
nguoi ta chibiéu 16 sy quan tAm dén ban sao cta
nhiing cai hop Brillo, d6n nhiing bén tiéu duge ky

64 Jean-Baptiste Poquelin, but danh 1 Moliére (1622-1673), tic
gia hai kich néi tiéng ngudi Phép.
Miguel de Cervantes (1547-1616), nha vin T4y Ban Nha.
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tén, nhiing hinh thap gia ndm trong nudc tiéu®,
ho#c nhiing ddi tugng khac tuong tu, dugde dua
ra khai tan tich ctia cudc séng va dat vao trung
bay v6i mét kiéu ¥ dinh trao phing nao d6 - néi
cach khac, nhiing thii ngay cang tran ngap trong
nhiing trung bay nghé thuat hién dai & chau Au
va chau My. Mot thé giéi nhu vay sé c6 gi chung
v6i thé gi6i ciia cac nghé si vi dai trong lich su
nghé thuat? Di nhién, nhiing d6i tugng trung
bay duge nhin thoéng qua ling kinh th4&m my.
Nhung d6 12 mot thé giéi noi nhiing khéat khao
ctia con ngudi khong con tim dude su biu dat
nghé thuat, noi ching ta khong con tao ra cho
chinh minh hinh anh vé ton tai siéu nghiém, noi
hang déng rac rudi sé che phu nhiing 1y tudng
cua chung ta.

Nghé thuat va sy tiéu khién

Trong mét tac phdm dang chd y duge xuat
ban mét thé ky trude, Benedetto Croce®, da chi
ra su phan biét cin ban - theo cach nhin cia 6ng
- gita cai dich thuc dudc goi 1a nghé thuat, va

8 Nim 1987, nghé si tao hinh My Andres Serrano (1950- )
trung bay mot tic phdm cé cdy thanh gid bing nhya ngim
trong chiéc ly thuy tinh chia ddy nudc tiéu.

%6 Benedetto Croce (1866-1952), triét gia Y.

156 R,



cai gia nghé thuat chi c6 muc dich tiéu khién,
kich dong hoéc giy cudi. Su phan biét nay dudge
ti€p no1 bsi mon dé cta Croce, R.G. Collingwood®”,
ngudi 1ap luan nhu sau: Ping trude mét tac pham
nghé thuat dich thuc, tha t61 quan tam khong
phai nhiing phan ing cua t6i, ma la y nghia va
ndi dung cta tac pham. Cai dugc bay ra cho toi
14 mot trai nghiém, dugc thé hién theo cach doc
nh4t vo nhi § hinh thic cAm nhan cu thé nay. Con
khi di tim sy tiéu khién, t6i khong quan tdm dén
nguyén nhan ma dén két qua. Bat cii thi gi tao ra
hiéu ting cho t6i thi déu diing d6i véi toi, va khong
¢6 van dé phan xét - di v& thAm my hay gi khac.

Luan diém nay la cuong diéu - tai sao toi
khong thé quan tdm d&n méot tac phdm nghé
thuat vi y nghia cia né, déng thdi ciing dugc tiéu
khién bdi n6? Ching ta khong giai tri vi chinh
trd gidi tri, ma vi cAu chuyén gy cudi. Su tiéu
khién khéong trai ngudc véi quan tAm tham my,
b6i né da 1a mot hinh thic cia quan tdm thim
m§. Do ¢8 tinh xem nhe nghé thuat tiéu khién
nhu vay, ching ta khéng ngac nhién néu Croce
va Collingwood rit ra nhiing 1y thuyét thAm my
thiéu hop ly.

Mic du vay, ho vAn ding khi tin rdng c6 mot
khac biét 16n gitia su thudng thic mang tinh

87 Robin George Collingwood (1889-1943), triét gia, st gia Anh.
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nghé thuit vé chu dé va viéc don thuan thu gom
hiéu Gng. 0 day, khuynh huéng 1a bién khiém
khuyét nay thanh mét cAm dé bang cach khuyén
khich mét kiéu “nghién thuc tai” & ngudi thudng
ngoan. Khuynh huéng la tap trung vao nhiing
khia canh thu hit hoéc kich thich ching ta trong
doi thuc, bat ké y nghia kich tinh caa ching la
gi. Nghé thuat chan thuc cling gitp ching ta tiéu
khién, nhung né lam nhu vay bing cach tao ra
mot khodng cach gita ching ta va nhiing canh
ma né phéic hoa: mot khoang cach du dé tao ra
su dong cam bat vu 1gi véi cac nhan vat thay vi
nhiing xic cam thay cho ngudi khac & ching ta.

Mot vidu

Trong cac loai hinh nghé thuat, dién anh va
nhiing thi sinh ra tit n6 dang bi phé binh nhat
vi theo dudi hiéu ting 1am anh hudng t6i y nghia,
nén ching ta hay dua ra mot vi du vé nghé thuat
dién anh ma 161 trén khong c6. It c6 dao didn nao
y thiic nhu Ingmar Bergman®® vé su cam dé do
chiéc camera giy ra va nhu cau cudng lai né.
Ban c6 thé déng khung mot hinh anh tit mot b
phim ctia Bergman va n6 sé ¢ trén tuong nha
ban nhu mot thi dude khic hoa, vang doi, cudn

68 Ingmar Bergman (1918-2007), dao dién dién dnh Thuy Dién.
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ctiu vét ban than mot cach ky diéu bang viéc chap
nhan ring dé dugc d6n nhan tinh yéu, ching ta
phai cho di tinh yéu. Cudi cung, dng da dugc trao
tang mot cai nhin rang rd vé thoi tho &u cia minh
va mét 16i chao miing cudi cing vao thé gidi cia
nhiing ngudi khac. Stic ning cla bé phim nam
trong nhiing gidc mo va ky tc - nhiing chi tiét
g6p mot phan vao cau chuyén dugdc khuéch dai
bdi thi phap dién anh. Camera hop nhat cac chi
tiét nay véi phan ké chuyén, 4n ching vao hién
tai théng qua viéc tao ra nhiing dic diém nhan
dién, tai d6 ngon ti sé chi ciing c6 nhiing diém
khac biét. (Do vay nhiing guong mit trong gidc
md da c6 mot ¥ nghia khac trong nhiing sy viéc
thuc té cua ngay hom 4y). Camera do theo cau
chuyén dang mé ra nhu mot nguoi di sin, ngiing
lai 6 hién tai chi dé dua né vao su gin giii co x4t
v6i qua khi. Va hinh anh thé rap véi nhiing chi
tiét can canh séc nét, khién cac déi tugng xuat
hién nhu nhiing béng ma é ving hau canh mé mé
phia sau. Trong D4u tay dai, su vat - giéng nhu
con ngudi - ciing thAim dam nhiing tAm trang
ctia ngudi quan sat ching, duge hit vé phia cau
chuyén bing mét camera danh cho médi chi tiét
mdt ¥ thiic clia chinh né. Két qua khong phai 1a
su that thuong hay tuy tién, ma ngudc lai, hoan
toan khach quan, hudng t6i thuc tai & moi diém
ma camera lé ra da c6 khuynh huéng tranh né.
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DAu tay daila mot trong nhiéu vi du vé nghé
thuat dién anh dich thuc, trong dé k§ thuat cua
dién anh phuc vu cho mét muc dich gay an tuong
sau sic, thé hién hoan canh va nhan vat duéi
anh sang cua nhiing phan tng déng cam cua
chung ta danh cho ching. N6 minh hoa su khac
biét gifta quan tdm thdm my§ va hiéu tng don
thuan: cai thi nhat tao ra mot khoang cach ma
cai thi hai pha di. Muc dich ctia khoang cach
nay khong phai 1a ngan chién cdm xic, ma 1a tap
trung cam xic bang cach hudng su chd y dén con
nguoi tudng tugng kia thay vi dén cai t6i hién
tai. Sang t6 su phan biét nay 14 mot phan trong
viéc hiéu cai dep nghé thuat.

Huyén tudng va thuc tai

Su phéan biét nay c6 thé dude dién dat lai
nhu su phan biét gifia tri tudng tugng va huyén
tudng. Nghé thuat dich thuc kéu goi tri tudng
tuong, trong khi cac hiéu tng khoi gdi huyén
tudng. Nhiing thi tudng tugng 12 nhiing tha
dugc suy ngim, nhitng huyén tudng la nhiing
thit dugc boc phatra ngoai. Ca huyén tudng va tri
tudng tuong déu lién quan dén nhiing th khéong
that, nhung trong khi nhiing thii khong that
cta huyén tudng thAm nhap va lam 6 nhiém thé
gidi chia ching ta, nhiing thi khong that cua tri
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tudng tugng ton tai trong mot thé gidi clia riéng
ching, noi ching ta phiéu du tu do trong mot
trang thai dong caAm nhung khéng dinh mic.

Xa hoi hién dai chiita diay nhiing 461 tugng
huyén tudng. D6 1a bdi hinh anh duy thuc trong
nhiép anh, dién anh va truyén hinh dua ra su
thoa man thay thé& cho nhitng ham muén bi cAm
doan cta ching ta, bdi vay cho phép chiing ta c6
nhiing d6i tuong y. Mot ham muén huyén tudng
khéong di tim mo6t mo ta bang vin chuong hay
héi hoa vé d6i tugng ciia n6, ma di tim mot hinh
béng thay thé gia tao, noi moi blic man e ngai
da bi xé di. N6 tranh né phong cach va nhiing
quy uéc vi nhiing thit ndy ngian tré sy tao lap
cai thay thé va khién n6 phai chiu su phan xét.
Huyén tudng ly tudng dudc hinh dung nhu that
mot cach hoan hao, va hoan toan khong that -
mot doi tuong tudng tugng nhung khong dé 1ai
gi cho tri tudng tugng. Cac quang cdo rao ban
nhiing tha nhu vay, ching tréi néi trén phong
nén cua doi séng hién dai, 161 kéo ching ta lién
tuc hinh dung nhu that cac gidc md cua minh
thay vi theo dudi thuc tai.

Ngudc lai, nhiing canh do tri tuéng tugng
khéng dudc hinh dung nhu that ma dudc tuong
trung; ching dén véi ching ta trong trang thai
thdm dim tu tudng, va ching khéng hé 1a nhiing
thi thay thé, ding vao chd clia nhiing cai khong
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thé c6 duge. Ngudc lai, ching dude ¢ tinh dit &
mot khoang cach, trong mot thé giéi cua riéng
ching. Quy uéc, su déng khung va su chiing
muc 1a khéng tach roi v6i qua trinh tudng tugng.
Con dudng duy nh4t dé ching ta di vao mot bic
hoa 1a théng qua cai khung ngén can su xaAm
nhap cua thé giéi thuc noi ching ta dang diing.
Quy udc va phong cach quan trong hon su hinh
dung nhu that; va khi nguci hoa si cho nhiing
hinh anh ctia ho m6t cht nghia hién thuc kiéu
trompe-l'oiel?, chiing ta thudng xem két qua nhu
mot thd vo vi, hodc xem né nhu mét tha hao
nhoang nhung v6 gia tri.

Dung 14 nghé thuat ciing c6 thé tung hiing
v6i nhiing hiéu tGng 4o giac, chdng han Bernini
thuc hién véi tic phdm diéu khéc St Teresa in
Ecstasy (Thanh Teresa trong trang thai xuit
than), hay Masaccio” trong md ta Chiia Ba Ngéi.
Nhung 6 nhiing truong hdp 4y, ao giac 1a mot
phuong tién dé giy 4n tuong, mdt cach dua
nguoi xem t6i nhiing ving thién duong, noi tu
duy va cam xic dudc gdt sach khéi nhiing tréi
budc tran thé. Bernini va Masaccio khong hé c6

% Tiéng Phap nghia 1a “danh lia con mét”, néi téi ky thuat vé
tranh nhu that.
70 Masaccio, tén khai sinh Ia Tommaso di Ser Giovani di Simone

(1404-1428), hoasi Y.
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tinh lita déi hay xdi giuc ngudi xem thoa man
nhiing say ddm doi thudng bing nhiing phuong
tién thay thé.

Ca trong kich, hanh dong cting khong phai
that ma dude tugng trung, va du duy thuc dén
dau, (vé nguyén téc) né ciing tranh nhiing canh
dé tao ra huyén tudng. Trong bi kich Hy Lap,
vu giét nguoi dién ra khong phai trén san khau,
ma dudc ké trong nhiing cau hat clia dan déng
ca, bang cach 4y minh hoa su ghé rgn nhung
ciing kiém ché& né, 1am né diu b6t trong giai diéu
ctia cau hat. Muc dich khong phai 1a dé cai chét
mét di stic manh cdm xtc, ma dé kiém ché né
trong pham vi cia tri tuéng tugng - pham vi ma
ching ta phiéu du tu do, khi nhiing quan tdm va
ham muén riéng cta ching ta tam thoi ngling
hoat dong.

Nhiing cAm xic manh mé khi xem kich, tuy
dude hudéng téi nhiing d6i tugng cta tri tudng
tugng, nhung ciing duge dan dit bdi mot cdm
giac vé thuc tai; né hinh thanh va tién trién
trong qué trinh su hiéu biét ctia ching ta 16n
lén. Ching sinh ra tit su dong cadm véi nhiing
gi giohg minh, va sy déng cdm 1a then chdt - néd
muén biét cac doi tugng cua né, danh gia gia tri
cta ching, khéng lang phi xtdc cdm vao nhiing
tht khong dang. Trong Ly thuyét vé tinh cam
dao ditc (The Theory of Moral Sentiments),
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Adam Smith™ 1ap luan rang sy dong cdm tu né
hudng t6i quan diém ctia ngusi khan gia vo tu.
Bdi vay, su dong cam khong bao gid 1a qua tich
cuc hay quéa bi kiém soat bdi sy phan xét giong
nhu trong b6i canh thAm my. Truée nhiing gi
thudc vé tri tuéng tugng va duge dong khung,
ching ta c6 thé c6 thai d6 khong vu lgi nhu toi
da md ta 6 chuong 1. Va mét khi nhiing quan
tAm riéng da dugc gac sang mot bén, ching ta sé
dbng cdm theo cach ma binh thuong khong thé
¢6 dudc trong nhiing giao thiép hang ngay. Hoan
toan c6 thé néi rang diéu nay xac lap mot muc
dich ctia nghé thuat: dé trinh bay nhiing thé gidi
tudng tuong, ndi ching ta cé thé huéng dén véi
mot quan tdm vo tu, trong moét thai d6 tham my
toan ven.

Phong cach

Ngudi nghé si dich thuc sé kiém soat chu
dé cua ho, sao cho phan tng cta chung ta véi
chu dé 1a viéc cua nghé si, khong phai viéc cua
chiing ta. Mot cach thuc hién su kiém soat nay
12 thong qua phong cach, nhu Picasso™ kiém soat
nhuc cam théng qua sy tai tao guong mat phu

7 Adam Smith (1723-1790), triét gia Scotland.
2 Pablo Picasso (1881-1973), hoa si Tay Ban Nha.
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nit theo huéng lap thé, hodc Pope™ kiém soat
tAm trang thu ghét thong qua logic tao nha cua
thé the. Phong cach khéng chi duge thé hién bdi
nghé thuat, ma that ra, nhu to61 da néi trong
chuong trude, né 1a diéu tu nhién doi véi ching
ta, mot phan trong thdm my hoc cia doi song
hang ngay, thong qua d6 ching ta sip x&ép moi
trudng cua minh va dit né vao méi quan hé cé
¥ nghia véi ban than. Chéng han, khiéu &n mic
khong phai 12 mot tinh chat sang tao mang tinh
khing dinh, ma c6t yéu 13 ning luc huéng téi
mot danh muc dudc chia sé chung vé mot huéng
di riéng, khién mot tinh cach riéng dudc tiét 16.
D6 la nhiing gi ching ta goi 1a phong cach va “cé
phong cach” - khi phong cach vugt qua chinh né
va trd thanh mot nhan t6 chi phoi trong cach &n
méic cua mot nguoi.

Céac phong cach c6 thé gidng nhau, chia
dung nhiing cach dién dat 16n va chdéng lén
nhau - ching han phong cach ctia hai nha soan
nhac Haydn va Mozart, hay ctia hai nha tho
Coleridge va Wordsworth. Ho#c ching cé thé
doc d4o, nhu phong cach ctia Van Gogh™, khién
bat ky ai chia sé phong cach 4y ciing bi xem

73 Alexander Pope (1688-1744), nha tho Anh.
7 Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), nha tho Anh.
Vincent van Gogh (1853-1890), hoa si Ha Lan.
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nhu nguoi sao chép thuin tuy hoac pasticheur,
“nguoi cép nhat”, khong phai nhu moét nghé si
véi phong cach riéng. Khuynh huéng suy nghi
nay cua ching ta cé chit gi d6 lién quan dén
cam nhan vé su toan ven cua con ngudi: phong
cach ddc nhat 1a mot phong cach da nhan dang
modt con nguci déc nhit, véi nhin cach hoan
toan dudc vat hoa trong tic phadm ctia ngudi do,
hay nhu dién dat ndi tiéng ctia Buffon, le style
c’est Thomme méme, “phong cach chinh 1a con
ngudi”.” (Sé c6 nhibu diéu ly tha khi tim hiéu
nhiing 1y do khién ching ta néi rang Mozart,
du da dén nhan ngdn ngii Am nhac cia Haydn,
lai 12 mot nha soan nhac nguyén ban (original
composer)™, trong khi &y Utrillo, c6 thé dudc xem
12 mang phong cach riéng ngay ca khi rd rang
dang di theo Pissaro hay Van Gogh, lai hoan
toan la mot hoa si phai sinh.)?™
Phong cach phai dé cdm nhan: khong c6 cai
. gl goi 1a mot phong cach 4n gidu. N6 phé bay
chinh né, ngay ca néu né lam vay bang nhiing
bién phap khéo 1éo nhim che di nd Iyc va sy tinh

%5 B4 tudc Buffon (Georges-Louis Leclerc, 1707-1788), nha ty
nhién hoc Phdp.

76 Nguoi tao phong cich riéng cho minh.

77 Maurice Utrillo (1883-1955), hoa si Phap.
Camille Pissaro (1830-1903), hoa si Dan Mach-Phap.
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x40, chdng han trong nhiing diéu mazurka caa
Chopin hay nhiing biic hoa ctia Paul Klee™. Dong
thoi, né tré nén dé cAm nhan théng qua tri giac so
sanh cta ching ta: dé nhitng dién dat vé phong
cach va su thay d6i phong cach c6 thé duge nhan
ra, né phai ndi bat hon nhiing quy tic vén da
phai c¢6 dudi ngudng cam giac. Phong cach khién
ngudi nghé si ¢ thé am chi nhiing gi ho khéng
biéu hién ra, mdi goi nhiing so sanh ma ho khong
cong khai tuyén bé, dit tic phdm va cha dé caa
né trong moét béi canh khién moi dong thai déu
c6 vai trd, qua d6 dat duge kiéu tap trung y nghia
ma ching ta chiing kién trong Giao hudng Cello
(Cello Symphony) ctia Britten hay tap tho Bén
tit tau (Four Quartets) cia Eliot™.

N6i dung va hinh thuc

Y kién trén ngay lap tdc néu ra mot van
dé da tré nén quen thudc trong thAm my hoc,
phé binh van hoc va nghién ctu nghé thuat néi
chung: 1am thé& nao phan tach ndi dung cia mot

™ Frédéric Chopin (1810-1849), nhac siBa Lan.
Paul Klee (1879-1940), hoa si Dtic-Thuy Si.

7 Edward Benjamin Britten (1913-1976), nhac s Anh.
Thomas Stearns Eliot (1888-1965), nha tho, nha tiéu luin
Anh-My.
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tac pham nghé thuat véi hinh thic cia né? Va
néu ban cé thé phan tach, chang phai diéu dé
cho thdy n6 khong lién quan dén muc tiéu tham
my, khong phai 14 mét phan trong ¥ nghia that
su cia tac pham?

Gia st ban hdi téi vé noi dung biic hoa néi
tiéng ctia Van Gogh vé cai gh& mau vang. Chinh
x4c n6 c6 nghia 1a gi? Ban héi: téi phai hiéu
diéu gi vé cai ghé nay, hay vé thé gidi khi nhin
vao bic tranh nay? C6 thé t6i dap: N6 1a mét
cai gh&, vay théi. Nhung néu vay, cai gi la diéu
thuc su dic biét & buc tranh nay? Ching phai
mot btic hinh chup moét cai ghé cling tuong tu?
Sao phai di cd quing dudng dé nhin bic tranh
mot cai gh&? Cé kha ning t6i sé lap luan ring
btic hoa nay dang néi thii gi d6 déc biét vé cai
gh& cu thé nay. C6 thé toi sé c6 ging dién dat
nhiing suy nghi va cam giac cua téi thanh 1di.
“N6 1a mot moi goi dé thay cudce séng dan truyén
ti con ngudi téi moi san pham cta ho, cach cude
song toa ra tit nhiing su vat tam thuong nhAt,
nén khéng cé gi dang & yén, tat ca déu dang trd
thanh”. Nhung hoa si khong thé viét thong diép
d6 & dudi btc vé hay sao? Sao lai can cai ghé dé
truyén dat mot suy nghi nhu vay? Cé kha ning
t61 sé dap rang nhiing ngén ti ctia t6i chi 1a mot
kiéu dién dat; y nghia thuc su cia biic hoa dugc
gdn lién vdi, khong tach roi khoi hinh anh - né
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D6 1 kidu lap luan gis day phd bién & ca hoi
hoa, tho ca hay 4m nhac, va ¢6 can nguyén tu
nhiing kiéu néi chuyén thong thudng ctia ching
ta vé nghé thuat. Ching ta muén néi riang cac
tac pham nghé thuat 1a c6 ¥ nghia - ching khéng
chi 14 nhiing hinh thtc dic sic, cho ching ta
mot su thich thu khéng giai thich duge. Ching
con 1a nhiing hanh déng truyén dat, mang dén
cho ching ta mét y nghia, va ¥ nghia nay phai
duge hiéu. Thong thudng, khi néi vé mét dién
vién, ching ta sé néi anh ta da hiéu hoéc khéng
hiéu vai minh dién. Khi ldng nghe 4m nhac
tritu tuong, chdng han cac ti tdu cta Barték va
Schoenberg,? va c6 1& chung ta sé ndi 1a minh
khéng hiéu. T4t ca nhiing dé cap dén § nghia va
st hiéu biét nhu vay néi 1én rang cac tac pham
nghé thuat dang truyén dat mot ndi dung, c6 18
mdi tac phAm nghé thuat - hoéc mdi thi khién
ching ta chud y trong bat ky truong hgp nao -
cling c¢6 nodi dung dic thu ciia n6 ma ching ta
phai hiéu néu muén thudng thic tac pham va
c6 mét cam nhan vé gia tri ciia né. Mot s6 tac
phidm da thay d6i cach chiing ta nhin nhan thé
gi6i - vi du Faust cia Goethe, nhiing tii tAu sau
cung cua Beethoven, Hamlet cua Shakespeare,
Aeneid cta Vergil, Moses cua Michelangelo,

8 Arnold Schoenberg (1875-1951), nhac si Ao.
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nhiing Thanh ca cta David va Sach cua Job.#8!
Véi nhiing nguoi khong biét cac tac phdm nghé
thuat &y, thé gi6i 1a mot ndi chén khac hén - va
c6 1é it tha vi hon.

Maic du vay, vé bat ky tac pham nghé thuat
nao, khi phai néi ra néi dung ctia né c6 thé Ia
gi, ching ta thdy minh nhanh chéng can 16i. Y
nghia khéng ndm trong mét ndi dung c6 thé dudc
nhan dang bang b4t ky cAch nao. N6 13 mot noi
dung cu thé nhu da duge trinh bay - hay néi cach
khéc, duge thay 1a khong tach réi khoi hinh thic
va phong cach. Chinh vi vay, ching ta di t61 mot
diéu da trd thanh quen thudc nhung then chét,
d6 12 luan didm vé tinh chit khong thé tach rdi
ctia hinh thiic va ndi dung. M6t phién ban cu thé
cta luan diém nay trong linh vuc phé binh vin
hoc cé tén 1a “su di gido ciia dién giai’ (heresy
of paraphrase) - mot dién dat do nha phé binh
Cleanth Brooks®? dua ra. Su di gido ma Brooks
néi téi 1a viéc nghi rang y nghia ctia mot bai tho
¢6 thé dugce chtta dung trong mot dién giai; ti
day, ban dé dang di t6i suy nghi rang ciing sé la

81 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), nha tho Diic.
Vergil hay Virgil (70BC-19BC), nha thd La Ma ¢6 dai.
Psalms of David, Book of Job: Kinh Thanh Thién Chua gido,
Cuyu Uéc.

82 Cleanth Brooks (1906-1994), nha phé binh vin hoc My.
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di giao khi nghi né c¢6 thé duge chita dung trong
mét ban dich, ho#ic ¢6 thé dugde chuyén tai trong
mot phong cach khac, m(f)t hinh thtic nghé thuat
khac, hodc bat ky cach ndo khac ngoai hinh thiic
cta bai tho cu thé nay.

Brooks dang huéng ching ta t6i nhiéu dac
diém riéng biét ctia tho ca. Pau tién, c6 mot thuc
t& ring mot cAu tho c6 thé dién dat dong thoi
nhiéu suy nghi, trong khi d6 mét dién gidi cing
1dm sé chi dat nhiing ¥ nghia 4y ké tiép nhau. Vi
du, cAu “bare ruin’d choirs, where late the sweet
birds sang’® viia m6 ta nhiing cai ciy trong mua
thu, vira néi t6i dan hop xuéng da tan ra cua
tu vién ma vao thoi Shakespeare con tré van cé
nguoi lui téi. Mot dién giai sé dua ra mot trong
cic y nghia, sau d6 dén mot ¥ nghia khac; nhung
stic manh cta cau tho lai 1a 6 chd ban thay haiy
nghia 4y d6ng thdi, giong nhu cic giong hat hoa
vao nhau trong Am nhac - va réi su suy tan caa
mua thu bao trum lén hinh anh cta tu vién dé
nat, giéng nhu y tudng vé su tan ta ctia ddc tin
bao trium lén hinh anh cai ciy trui l4.

Thi hai, c6 thuc t& ring tho ca 1a “da nghia”,
né hinh thanh ¥ nghia 6 nhiéu cidp do - cap do
hinh anh, c4p d6 phat ngén, cip d6 4n du, cap do

83 “Buc hgp xuéng tro trui d6 nit, noi xua kia nhiing con chim

ngot ngao van hot”.
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biéu tugng,... Didu nay da dugc dé cap tit biy thé
ky truée trong mot 1a thu néi tiéng gui téi Can
Grande della Scala, giai thich y nghia biéu tuong
cua Hai kich than thanh - mét 14 thu thudng
dudc cho 1 ctia Dante, trong tac phdm Biia tiéc
(Convivio) clia 6ng. Va né tré nén phd bién trong
nghién ctiu thi ca clia thdi ky cusi Trung cb va
dau Phuc hung. Mot dién gii sé phai giai thich
ro rang va riéng biét titng cap d6 y nghia; trong
khi &y, stic manh cta thi ca phu thudc vao viéc
ching dudc trinh bay déng thoi.

Th ba, ¥ nghia bi mat di trong bat ky dién
giai nao. Ban c6 thé dung dién giai dé dién ta
cau diu tién trong doan doc thoai cia Hamlet?®
12 “séng hay khong séng: d6 1a Iua chon”; hodc
“t6n tai hay khong ton tai; d6 1a van d&”. Nhung
Shakespeare mudn dong ti “to be”, véi tat ca su
cong hudng siéu hinh ctia né, nhu thé cham dén
chinh sy huyén bi ctia vii tru: su huyén bi cia
“hién hitu tuy thudc” nhu Avicenna® va Aquinas
da mo ta. Hién hitu di 1a mot cau hoi, va 1a mot
cau hoi khong gidi quyét dude, trdi lén trong
ndi lo hién sinh cia Hamlet véi mdt su cong
hudng méi va day ric roi. Khong chi y nghia va

84 “To be or not to be - that's the question”. (Hamlet - tic phim cua
W. Shakespeare)
85 Avicenna - tén Latin ctia Ibn-Sina (980-1037), triét gia Ba Tu.
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su két hgp cla cac tit gop phan vao cam giac vé
bai tho. Am thanh cling quan trong - va khéng
chi am thanh: am thanh nhu dudc t6 chtc bdi
cu phap va dudc dinh hinh bdi ngdn ngii. Nén
cudi cung, c6 tinh chat khéng thé dién dich cia
khung canh ngii nghia trong tho ca. Lam thé& nao
ban c6 thé dién dat trong tiéng Anh giai diéu
khé ta ctia “Les sanglots longs | Des violons |
De I'automne’?® “Nhiing tiéng thon thiic dai ctia
nhiing cdy violin cia mua thu” nghe that ngé
ngin, méc di ¥ nghia thi ding nhu thé.

Maic dau vay, ching ta khong muén két luan
riang y nghia clia mot bai tho hay ctia bat ky tac
pham nghé thuat nao ciing huyén bi, ciing rang
budc qua mat thiét véi hinh thic d€n miic khong
thé néi diéu gi vé né. Toi da ndi vé nhiing vi du
ay. Dung 1a c6 nhiing truong hdp nguoi ta kho c6
thé noi bt ct diéu gi. Hinh tuong c6 thé qua day
dé thao g6, qua mang tinh goi ¥, qua ban tam
dén viéc tranh phat bidu truc tiép, e ring su dit
doi cia trai nghiém sé bi mit di. Nhung nhiing
trudng hgp ngoai 1é 4y chi don thuan chiing
minh tinh ngoai 1é clia né. Con trong hau hét cac
trudng hgp, ban ¢6 thé néi vé y nghia ctia mot bai
tho, mot bic hoa - tham chi mot tac phdm am

86 Ba cau ddu tién trong Chanson d’automne, “Bai ca mua thu”

ctia Paul Verlaine (1844-1896), nha tho Phép.
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nhac. Nhung diéu ban néi sé khéng giai thich
duge mtc do manh liét cha ¥ nghia, thi khién
tac phdm nghé thuat &y tré thanh moét phuong
tién chuyén chd khong thé thay thé cho noi dung
cua no.

Trinh hién va biéu dat

O day, cac triét gia c6 su phan biét hai loai
¥ nghia trong nghé thuat: trinh hién va biéu dat
(representation and expression). Phin biét nay
bét ngudn tir Croce va Collingwood, du né tuong
déng véi nhiing suy nghi da xuét hién tit 1au hon.
C6 vé cac tac pham nghé thuat c6 thé c6 ¥ nghia
it nh4t theo hai cach - bang cach trinh bay mot
thé gidi (that hay tudng tugng) doc lap véi chinh
ching, chdng han trong chuyén ké dang vin xuéi,
kich ho#c hoi hoa biéu hinh, hosc bing cach ham
ngu ¥y nghia § bén trong ching. Kiéu tha nhat
thuong dudce goi 1a “trinh hién”, vi né6 Am chi mot
mdi quan hé biu tugng gitita tdc phdm v thé
gi6i cia né. Su trinh hién c6 thé dudc phan xét 1a
it nhiéu hién thuc - néi cach khéc, it nhiéu tuan
thua tinh chung chung ctia nhiing su vat va hoan
canh dugc miéu ta. N6 c6 chd cho su dién dich va
giai thich; hai tac phdm nghé thuat c6 thé trinh
hién cing mot sy vat, hoan canh hodc su viéc -
ching han hai bic vé Chia Jesus bi déng dinh
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trén thap gia cia hai hoa si khac nhau déu trinh
hién mot sy kién (du khéng cin giai thich ching
khac nhau nhu thé nao).

Mot trinh hién chinh x4c ciing ¢6 thé 1a mot
tac pham nghé thuat vé nghia - diéu nay hoic
do nhiing gi n6 trinh hién 14 vé nghia, hoéc do né
khéng thé chuyén tai bat ky diéu gi ¢6 y nghia vé
chu dé ctia né. T4t ca nhitng dic diém &y khién
Croce xem nhe trinh hién, coi n6 khong phai 1a
thit cot yéu d6i véi cong trinh thAm my. Cung
1Am no 14 mét cai khung gitip nghé si sang tac,
nhung chua bao gid tu than né la nguén goc y
nghia cho tac phdm cta ho. Di nhién, ban van
phai hiéu ndi dung trinh hién ctia mot tac pham
néu muén nidm bit ¥ nghia nghé thuat caa no,
va diéu nay c6 thé doi héi kién thitc vé phé binh,
lich st va su md ta bang hinh tugng - mét kién
thic khong phai luén dé c6 duge, chdng han
ching ta biét diéu dé6 ti nhiing nd luc giai ma
tac phdm hdi hoa Phién gac dém (Night watch)
cua Rembrandt®” hay bai tho ngu ngén Phuogng
hoang va riia (The Phoenix and the Turtle) cua
Shakespeare. Nhung mot ngudi cé thé hiéu mot
su trinh hién va van khéng c6 quan tdm thim
m§ v6i né; hodic né c6 thé 1a mot trinh hién t6t
nhung khong khoi gdi mét quan tdm nhu vay

87 Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-1669), hoa si Ha Lan.
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- thi du hau hét cAc phim quang c4o la nhiing
trinh hién tét cho cac su viéc vé vén lién quan
dén nhiing con ngudi budn té, nhung khong cé
muc dich nghé thuat nao.

Biéu dat va cdm xuc

Vi thé, theo Croce, gdnh ning cta y nghia
nghé thuat khong phai ndm & sy trinh hién ma
& su biéu dat. Va su biéu dat 1a phuong tién
chuyén chd gia tri thAm my. Cac tac phdm nghé
thuat biéu dat nhiéu diéu, va ngay ca nghé thuat
tritu tugng nhu cac tac pham khi nhac hay hoi
hoa tritu tugng ciing c6 thé 1a méi trusng hiéu
qua cho su biéu dat. Vay chiing ta hiéu su biéu
dat nhu thé nao, va tai sao né cé gia tri? Mot y
kién cho ring tac pham nghé thuat biéu dat cadm
xtc, va diéu nay c6 gia tri v6i ching ta vi n6 lam
ching ta quen véi tinh canh ctia con ngudi, danh
déng su cam thong véi nhiing trai nghiém ma
ching ta da khong trai qua. Nhung rd rang, tac
pham nghé thuat khong biéu dat cadm xic theo
kiéu giéng nhu ban béc 16 con gidn bing cach la
hét, hay boc 16 tinh yéu bang cach néi véi giong
triu mén. HAu hét cic tac phdm nghé thuat
khong dudc tao ra trong mot trang thai cam xtc
méanh liét dot ngdt; ching ta cting khong cé su
hiéu bigt dé néi cadm xic nao (néu cb) da truyén
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dong luc cho nguoi nghé si. Tham chi khi nghé si
néi téi cam xtc dude xem 14 chta dung trong tac
pham cta ho, chua chic mé ta cia ho 1a ding.
Beethoven dé tya cho phan cham rai cia Opus
132 1a “Bai hat ta on ti ngudi dang khéi bénh
giii t61 Thugng dé theo diéu thiic Lydia”. Gia st
ban phan tng bing caich néi riang, “Véi toi néd
chi 1a mot biéu dat ém & vé sy man nguyén, va
viéc khoi bénh khong lién quan gi dén né”. Diéu
d6 ¢® cho thdy ban da khéng hiéu ban nhac? Tai
sao Beethoven lai ¢ vi thé tét hon ban dé dua ra
nhiing 16i dién ta cAm xuc chia dung trong am
nhac cia 6ng? C6 khi chinh ban lai ¢6 thé mé
ta ndi dung cam xic cia mot ban nhac tét hon
nguoi soan ra né. Vo so nghé si da dugc giéi phé
binh gitp nhéan ra ¥ nghia trong tac phdm cua
minh, chdng han phan tng cia T. S. Eliot véi
cudn sach cia Helen Gardner® vé tho ca ctia 6ng
- rang, “cudi cung, toi da biét né c6 nghia gi”.
Trén thuc t&, moi nd luc mo ta ndi dung cdm
xuic ciia tdc pham nghé thuat déu di chéch muc
tieu. Cam xuc khong c6 mot doi séng doc 1ap:
né6 & d6 trong nhiing nét nhac, nhitng chit mau,
nhiing ngdn tir, va nd luc rit ra y nghia, nhét né
vao mot mé ta sé c6 vé khap khiéng va khong
tuong xtng khi dugc dit canh tac pham. Trudc

8 Helen Gardner (1908-1986), nha phé binh vin hoc Anh.
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phan bac nay, Croce dua ra mot 1y thuyét khéo
160. Ong lap luan ring su trinh hién quan tam
dén nhiing khai niém - nhitng moé ta cé thé duge
thé hién ti phuong tién nay sang phuong tién
khac ma van giii nguyén y nghia. Vay nén mét
btic vé phac ciia Constable vé Yarmouth ciing
miéu ta cing mdt noi gidng nhu nhiing canh
Yarmouth trong tiéu thuyét David Copperfield
cua Charles Dickens.?® Ca hai déu m6 ta nhiing
mién dat thap ¢ Yarmouth theo mét ngdn’ngi
chung; ca hai déu chita dung nhiing théng diép
¢6 thé dudc truyén dat theo cach khac va bing
nhitng phuong tién khac. Su trinh hién du
bing 10i hay bing hinh anh ciing 14 mét méi
quan hé gitia tac phadm va thé gidi, va tac pham
¢6 hiéu qua doéi véi thé gidi cua né theo cung
cach nhu khai niém c6 hiéu qua d6i véi nhiing
su vat ndm trong pham tru ctia chiing - chiing
déu mo ta nhiing thi 4y theo mot ngdén ngi
chung. Ngugc lai, su biéu dat khong quan tam
dén nhiing khai niém ma dén nhiing truc giac
- nhiing kinh nghiém cu thé, dude chuyén tai
bang cach néi 1én su ddc dao ctia chiing. Hai
tac pham nghé thuat c¢6 thé tugng trung cho
cling mot tht, nhung ching khong thé biéu
dat cing mot thi, bdi 1& tac phdm nghé thuat

89 Charles Dickens (1812-1870), nha vin Anh.
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biéu dat mét truc giac bing cach bay td tinh
chit riéng biét ciia né, mot tinh chat doi hoi
phai 14 nhiing ti nay, phai 1a nhiing hinh anh
nay néu né mudn dudc linh hoi. D6 14 nhiing gi
dang xay ra trong nghé thuat - su truyén dat
nhiing kinh nghiém riéng, trong mot hinh thic
déc nhat giip nhan dang dic tinh riéng cua
ching. Va d6 1a 1y do tai sao su biéu dat nghé
thuéat v cung cé gia tri - n6 trao cho ching ta
tinh chat doc dao ctia cht dé, khong dua trén
khai niém.

Ly thuyét trén tuy khéo 1éo, nhung né dung
tay nay dé 14y di thd né dua cho tay kia. C6 vé
né mudn noéi raing moét tac pham nghé thuat co
¥ nghia 1a béi truc gidce dude né biéu dat. Nhung
truc giac chi c6 thé duge nhan ra théng qua biéu
dat nghé thuat cia né. Néu dude yéu cdu nhan
dang mot truc giac dude biéu dat bdi mot tac
pham nghé thuét nao d6, 16i dap duy nhét 14 chi
vao tac phdm nghé thuat 4y, va néi ring né 1a
truc giac dudge chita dung trong cai nay. Khong
¢6 thi gi ¢6 vé nhu mét méi quan hé (mot biéu
dat), va khi n6i moét tac phdm nghé thuat biéu
dat mot truc giac, ciing giéng nhu néi né dong
nhit v6i chinh né. Ching dua ta trg lai v6i vaAn
dé xua cii vé hinh thtc va noéi dung - khing
kh#ng nh&n manh mét sy phan biét chi dé rdi bd
qua n6 nhu mét thi khong that.
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Trong nhiing nidm gin day, da c6 nhiéu nd
luc xem xét lai va lam séng lai su phan biét gifia
trinh hién va biéu dat, ciing nhdm dua ra nhiing
giai thich vé su biéu dat, cho thdy tai sao né
quan trong, va bing cach nao né nim bét yéu
t6 trai nghiém thAm my§ ma ching ta c6 khuynh
huéng mé ta bang nhiing ngén tit néi vé ¥ nghia.
Chiing ta da ching kién nhiing ly thuyét ngii
nghia hoc, 1y thuyét ky hiéu hoc, ly thuyét vé
nhan thtc va nhiing 1y thuyét tuong tu, ciing
nhu nhiing nd luc - dac biét trong triét hoc vé
am nhac - nham cho thay cam xuc duge bidu dat
trong nghé thuat ra sao, va tai sao diéu nay lai
quan trong. Theo quan diém cta t6i, khong c6
1y thuyét nao trong sd dy da thic ddy chu dé di
du xa.

Y nghia am nhac

DPoc gia c6 thé tu héi tai sao trong mot cudn.
sach dugc danh cho y tudng cai dep lai phai
khao sat vin dé khé hiéu vé y nghia nghé thuat.
Nhung chinh cai dep din chiing ta dén van dé
nay. Nghé thuat lam ching ta rung dong vi né
dep, va né dep mdt phan vi né néi 1én diéu gi do.
N6 ¢6 thé c6 § nghia ma khong dep, nhung dé
dep, né phai c6 y nghia. Mot vi du tit Am nhac sé
lam séng t6 diéu nay. Hay xem tac phdm trang
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nghiém Adagio cho dan diy cua Samuel Barber®
- chic chin day la mot trong nhitng ban nhac
dién cam nhAit trong danh muc nhiing tac phdm
khi nhac. Lam thé nao ching ta hiéu stic manh
biéu dat ctia n6? Khong phai né dang ké mot cau
chuyén vé mét tdm trang c6 thé dudc ké lai theo
mét cach khac bdi mét tac phadm khac: N6 mé ra
mdt biéu dat trang trong theo cach doc nhat cia
né. Cai dep cia Am nhac dudc gén két v6i su biéu
dat nay: 6 day khong phai cé hai tinh chit - cai
dep va su biéu dat - ma chi mot. Pidu d6 ngay
lap tiic dua chiing ta t6i van dé da ban: Dau 1a su
khac biét gita nguoi hiéu su biéu dat, va ngudi
khéng hiéu? |

Nhung vi du trén ciing chi ra mot giai
phap. N6 nhéc nhd ching ta réng cé hai ting
dung cta tir “biéu dat”: mot ting dung qua canh
(transitive), mdi goi cau héi “biéu dat cai gi?”,
va mot ing dung khong qua canh (intransitive),
ngin cAm cAu héi dy. Trong mét téng phd, chi
dan espressivo (dién cam, biéu cam) luén dugc
hiéu theo nghia khéng quéa canh. Cau héi “lam
thé& nao toi c6 thé choi doan nhac nay mét cach
biéu cAm néu anh khéng néi cho tdi biét né cé
¥ nghia gi?” thudng bi xem 14 ngé ngan. Ngudi
nhac céng biéu 16 sy hiéu biét ciia ho vé mot tac

% Samuel Osmond Barber (1910-1981), nhac st My.
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pham 4m nhac biéu cAm khéng phai bing cach
nhan dang tAm trang nao dé ma né “néi v&”, ma
bing cach trinh dién sy hiéu biét dy. Ho phai
dat ban than vao ding nhiing “khe ranh” cta
tac phAm. Qua trinh “rap” cho ding nay ciing
dugc phan anh 6 thinh gia, nhiing ngudi “hoa
theo” &m nhac, nhu thé tAm hén ho dang khiéu
vii theo nhip diéu ctia né.

Cho nén, mic du Iy thuyét ciia Croce vé nghé
thuat nhu truc giac la qua chét ché, né ciing dang
chi ra mot van dé ric roi vé cai dep trong nghé
thuat. Tai sao chiing ta dé c6 khuynh huéng néi
vé su biéu dat theo cach khéng qua cAnh? Nhiing
cau héi nhu vay da lam séi ndi cudc tranh cai vé
am nhac tit thoi tiéu luan néi tiéng ctia E. T. A.
Hoffman®! vé Giao hudng sé 5 ctia Beethoveen,
rat 1au trude khi Croce dua su biéu dat trd thanh
khai niém c6t 161 ciia th&m my hoc.

Cha nghia hinh thic trong am nhac

Tiéu luan V& cai dep trong 4m nhac cia
Hanslick?® nam 1854 da tré thanh mot tai liéu

then chét trong su tranh cai gitia nhiing tin d6

91 Ernst Theodor Amadeus Hoffman (1776-1822), nhac si, nha
phé binh 4m nhac Pic.
92 Eduard Hanslick (1825-1904), nha phé binh 4m nhac Dic.
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cua Brahms®, thiy nghé thuat Am nhac c6 ban
chat cau tric, cot yéu 1 & su soan thao cong phu
nhiing cau tric Am, va nhiing tin d6 cia Wagner,
bao vé quan diém 4m nhac 13 mot nghé thuat
giy 4n tudng, tao ra hinh thic va sy mach lac
cho cac tAm trang cua chung ta. Theo Hanslick,
am nhac c¢6 thé biéu dat nhitng cam xdc rd rang
chi khi né trinh bay nhiing d6i tugng rd rang caa
cam xuc, bdi 18 cdm xiic dugc dit co s6 trén su suy
nghi vé d61 tugng cta ching. Nhung 4m nhac 1a
mot nghé thuat tritu tugng, khong c6 kha ning
trinh bay nhiing suy nghi r6 rang. Do vay, loi
khing dinh mét tac phdm 4m nhac biéu dat mot
cam xvc nao d6 14 161 khéng dinh tréng réng, béi
khong diéu gi ¢6 thé dugc néira dé tra 16i cho cau
héi “biéu dat cai gi?”

Thay vi vay, Hanslick 1ap luan rang Am nhac
duge hiéu nhu “nhiing hinh thic dude van dong
thong qua Am thanh”. Pay 14 dic diém cot 161, con
nhiing lién tudng cam xuc chi 14 nhiing lién tudng,
khéng tu xac nhan 12 y nghia ctia nhiing gi ching
ta nghe. Hiéu biét Am nhac khéng phai 1a van dé
sa vao mot mong tudng xoay quanh cai toi, cé 1é
dudgc kich hoat bdi Am nhac nhung khong bi kiém
soat bdi né. Viéc hidu c6t yéu 1a & thudng thic
nhiing tién trién khac nhau dugc thé hién trén

9 Johannes Brahms (1833-1897), nhac si Dc.
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bé mit Am nhac, nghe cach ching hinh thanh tit
nhau, dap tng véi nhau, tién t6i chd hoa hgp roi
két thic. Su thich thd ma diéu nay dem lai khong
khac su thich thid véi kiéu thiic trong kién tric, dic
biét loai kiéu thic dat dude trong qua trinh khic
phuc nhiing khé khin hoidc chuéng ngai, chng
han chuéng ngai bay ra cho Longhena 6 nha tho
Sta Maria della Salute khi mot méai vom hinh tron
phai lién két véi phan day hinh bat giac.

Nhung thé nao 12 mét van dong Am nhac?
Hay xem xét chii d& phan cudi ban giao hudng
Anh hung (Eroica) cia Beethoven. Phan nay
chi y&u bao gdm nhiing khoang lang. Bat dau
v61 Mi giang, ti€p dién qua mot khoang ling dai,
trong d6 n6 dudéng nhu ting lén thanh Si giang,
roi xuéng mot quang tam... Ching ta c6 thé dé
dang md ta phan nay gém mét khdi dau, mot
tién trinh kéo dai, nhiing bién chuyén 1én xuéng
trong mot Am phd. Nhung khong cé gi thuc su
van dong, va hau hét su van dong xay ra khi
khong c6 gi duge nghe. Chuing ta cting thay mdt
kiéu quan hé nhan qua: nét thi nhat dua dén sy
xuit hién cia nét thit hai. Nhung khéng c6 méi
quan hé nao nhu vay trong thuc t&. Ban luan vé
su van dong trong 4m nhac c¢6 vé 1a mét 4n du da
duge khic sdu. Nhung néu dding vay, 1y thuyét
cua Hanslick khéong that sy duge phin biét véi ly
thuyét ciia nhiing ngudi lang man ma 6ng cong
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kich. Ho dong y ring Am nhac van dong qua céc
phan, nhung b8 sung thém ring do 4n du trén,
sao khong tu cho minh mdt cach thudng thic
khéac: &m nhac van dong khi trai tim van dong,
khi né dudc thic ddy bdi cAm xic? Né6i cach khac,
cai dep trong Am nhac khong chi 1a van dé hinh
thtic: n6 bao ham mot ndi dung cam xc.

Hinh thic va ni dung trong kién tric

Khi ban vé “th4&m m§ hoc ctia d6i song hang
ngay”, to1 da tin dung nhiing ly 1é thuc dung quy
md nho, nhiing ly 1é gitip nguosi thg moc lam céc
thanh phan khép vao nhau dé tao nén mot canh
ctia. Va ¢6 mot truyén théng trong tu duy kién
tric, bat nguodn tit Muoi cuén sach vé kién tric
(De re aedificatoria, 1452) ciia Alberti®*, xem viéc
lam cac thanh phan khép vao nhau mét cach phu
hop chinh 14 cai dep kién tric (concinnitas). Diéu
nay tuong dong véi cach tiép can hinh thic cha
nghia do Hanslick cht truong, va né vira thiéu
hoan thién, vita khoé bién ho trong phé binh kién
tric giéng nhu trong ban luan vé Am nhac. Hay
trd lai v6i nha tho Sta Maria della Salute cua
Longhena. Cong trinh nay da dugc Ruskin mé
ta mot cach thiéu cong béng trong Nhiing tang

9 [ eon Battista Alberti (1404-1472), hoa s, kién triac su Y.
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d4 cua Venice nhu mot trong nhiing “cong trinh
x4y dung dang ché trach”, “c6 hiéu ting sin khau
t6t néu ching ta khong dén gin”. Ong phé phan
“nhiing 6 ctia s6 so sai § cAc mit clia mai vom va
viéc che day cac tru tuong mot cach ky cuc dudi
hinh thiic nhiing trang tri dang cuén khéong 167,
va néi thém rang nhiing tru tudng diing nao ciing
1a mot thit “gia hiéu”, vi mai vom 14 mot ciu tric
gd, khong can su chéng d6 nhu vay. Ruskin thay
trong hinh thtic va dién mao ctia nha tho nay
su gid déi c6 gdy an tugng cua trao luu Phan-
Cai cach (“Phuc hung ky quac”). Geoffrey Scott®,
trong cong trinh phé binh xuét sic, Kién tric
theo chu nghia nhan vin (The Architecture of
Humanism) nam 1914, da dap lai bang nhiing
gi dudc 6ng xem 14 su giai thich thuan tuy hinh
thiic vé cai dep va su hoan hao ctia nha tho:

Su két cip khéo 1éo [ctia cac duong xoin éc] tao
ra mot dich chuyén hoan hao tit binh dién tron
sang binh dién bat gidc. Hinh thiic hén don va
cudn séng cua ching giéng nhu hinh thic cua
mdt chat liéu ning né nhung da nhe nhang
chuyén déng vé phia su diéu chinh cudi cing va
dich thuc cia né. Nhiing biic tugng va bé tugng

16n ma ching nang dd c6 vé bét dude chuyén

9 Geoffrey Scott (1884-1929), nha sit hoc kién tric Anh..
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dong hudéng ngoai ctia cac dudng xoin dc, ghim
chiing 1én nha tho. Trén nén sang, cac biic tugng
c6 vai tro nhu nhiing cot da (obelisk) & ctia s8 troi,
trao cho két cau mot duong nét kim ty thap, mot
dudng nét c6 tac dung hon bt ct thi gi khac dé
tao cho hinh khéi su théng nhat va stic manh...
HAu nhu khéng mét y&u t6 ndo ctia nha tho
khong chi ra cai dep cua hinh khéi va stic manh
cta hinh khéi trong viéc tao ra su don gian thiét
yéu va su trang nghiém, ngay ca déi véi nhiing
gidc mo phong phud nhat va khong tudng nhat

cta phong cach Baroque®...

Scott khong noéi gi - hodc khéng néi gi rdo rang
- vé noi dung ctia nha thg, va nhin chung bé qua
su mo ta bang hinh tudng tén gido cia né. Mit
khac, khi nhin vao chi tiét trong mé ta ctia Scott,
chiing ta thiy no6 1a mét chudi nhiing 4n du va so
sanh: “hinh thiic hdn don va cudn séng ctia chiing
(hai 4n du) gi6ng nhu clia mdt chét liéu ning né
(so sanh)... nhiing btc tugng va bé tugng 16n... c
vé bit dugc chuyén dong hudng ngoai (so sanh)...

96 Baroque la thudng dugc xem la thdi ky ctia phong cach nghé
thuit s dung sy vin dong cudng diéu va nhing chi tiét r6
rang, dé giai thich dé tao rakich tinh, sy cing thing, swhoa m§y
va sy huing vi trong diéu khic, hoi hoa, kién truc, van chuong,
vii diéu va &m nhac. Phong cich Baroque bit ddu ¢ Ykhoéng

niam 1600 va lan ra hau khip chau Au.
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su don gian thiét yéu va su trang nghiém cua
phong cach Baroque (4n du)... N6i khac di, mé ta
thuan tuy “hinh thiic” nay xét vé logic la ngang
v6i nd luc tao bao nhat dé mé ta y nghia cia nha
thd, va dé dudc thic ddy theo huéng &y. Ching
phai viéc st dung hinh khéi dé tao ra su don gian
va trang nghiém chinh 13 sy tuong dong véi tam
nhin Phan-Cai cach vé nha thg, dé cao cudc séng
binh thudng nhung cting gidm sat né trong mot
hinh thitc dem lai nhiéu ich lgi hay sao? Hay dé
¥ cach nhiing biic tugng tu can bang trong hinh
thiic cudn cudn ctia nhiing dudng xoin dc, nhu thé
dang cu6i lén nhiing con séng - mot biéu tuong
cua su an toan danh cho “nhiing nguoi dang gip
hiém nguy trén bién”. Nha thd gidng nhu su gip
g0 gitia 101 cAu nguyén va su an ui.

Viéc chi ra nhiing diém tuong tu va nhiing
quan hé biéu tugng trong phé binh kién tric
cing hgp 1y nhu trong phé binh 4m nhac theo
cht nghia biéu hién. Browning®” da dua ra vi du
néi tiéng vé phé binh theo chl nghia biéu hién,
thong qua bai tho binh luan vé mét tac phadm Am
nhac ra doi dudi béng nha tho Salute (bai tho
Khic toccata ctia Galuppi). .

Ngbi nha thd cia Baldassare Longhena biéu
dat stic séng do thi-va cudc phiéu luu huéng dén

97 Robert Browning (1812-1889), nha thd Anh.
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bién ca, diéu dang bién mat dan & thdi clia ngudi
trung tén véi 6ng 1a Baldassare Galuppi®®. Cé vé
ky cuc khi dua ra mot phan biét triét dé gitta hinh
thiic va noi dung 6 day, boi 16 nd luc mo6 ta mot
trong hai thit déu doi héi dua vao an du, vao cling
kiéu béc cau gitta nhiing trai nghiém. Ca Scott va
Browning déu néu ra cich ma su phan xét thAm
my st dung dé dua trai nghiém nay quy vé trai
nghiém kia, tit 6 chuyén hoa n6. Va nhu Browning
cho thdy, su chuyén hoa c6 dugc c6 thé dem lai
mot thau té bat ngo cho trai tim con ngudi.

Y nghiavaandu

Dudng nhu dé c¢6 duge giai thich tot nhat vé
cai dep caa cic tac pham nghé thuat triru tuong
nhu 4m nhac hay kién tric, ching ta phai dung
nhitng chudi 4n du dé lién két ching véi hanh
dong, doi song va cam xiuc ctia con nguol. Vi the,
néu mudn hiéu ban chat cia y nghia nghé thuat,
trude hét ching ta phai hiéu logic cla ngdn ngit
hinh tugng.

Ngoén ngii duge st dung theo y nghia hinh
tuong (nghia béng) khéng phai nhdm moé ta su
vat ma dé két ndi ching, va su két néi duge tao
nén trong xtic cam ciia nguoi cam nhan. Két néi cé

98 Baldassare Galuppi (1706-1785), nhacssi Y.
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thé dudc tao ra theo nhidu cach: théng qua an du,
hoan du, vi von, nhan cach hoa ho#c chuyén tén
(transferred name)®. Dai lic mot tac gia dat hai
tht canh nhau, khong st dung hinh thai ngén ngit
ma don gian dé su trai nghiém cai nay tham vao
su trai nghiém cai kia. Duéi day 1a mét vi du tit v
kich Antony va Cleopatra caa W. Shakespeare:

Loi néi cua nang sé khéng tuan theo trai tim nang,
Trai tim nang ciing khong thé cho 16i néi cua
nang biét - bé I6ng rii xuéng cla con thién nga,
Trén ngon thuy triéu,

Chéng xuéi theo huéng nao...

Mbét hinh anh néi bat, chita nhiéu y nghia,
hoan toan chuyén hoa cam nhén ctia khan gia vé
su ludng lu ctia Octavia. D6 14 kidu chuyén hoa ma
an du nhdm dén: nhiing 4n du khong séng dong
thi khong dat dugc gi, con nhiing 4n du séng dong
lam thay d6i cach su vat dudc caAm nhan. D6 1a
chtic ning cia ngén ngii hinh tudng néi chung.

Nhiing suy ngdm cua chiing ta vé ban chat
&n du trong nd luc gan mét y nghia biéu dat cho
am nhac gdi ra mot két luan tam thoi. Su két
nodil gitta Am nhac va cam xic khoéng dudc xac lap

9 Do mét nguyén nhin nao d¢, sy vit dugc gén cho mot tén
khéc thay vi tit nguyén ctia né.

195 e,



bdi nhiing quy udc hay mot “ly thuyét vé y nghia
am nhac”. N6 dugc xac lap trong trai nghiém
biéu dién va nghe nhac. Ching ta hiéu Am nhac
biéu cdm béng cich dua né khdp vao nhiing yéu
t6 khac trong trai nghiém cta ching ta, vé ra
nhiing két néi ctia n6 véi ddi sdng, “gan” Am nhac
cho nhiing thi khéac ¢6 y nghia v6i con nguoi. An
du khéng phai 1a tuy tién; n6 tao ra mét gin két
véi doi séng tAm ly, gidi thich tai sao chiing ta
cam th4y thich thd véi tdc phdm am nhac va
dugc né lam thang hoa. Nhung 4n du 14 tht phai
dudgc bién minh. Néu day ding 1a mét chi bao vé
¥ nghia cua tac phadm, né phai dudc neo vao ciu
tric va ly 18 cia ban nhac. Giai diéu ctia ban nhac
dep khong chi 1a mét giai diéu ma 1a mot giai
diéu dugc nhd; tat ca cac chi tiét déu lién quan
dén su phan xét, va khi mb ta ching, chiing ta sé
dung 4n du nay dua vao 4n du khéc, qua dé tao
thém nhiing gin két véi doi s6ng tinh than. Diéu
tuong tu cling xay ra trong phé binh kién tric. 0
linh vuc kién tric, 4n du ciing déng vai tro song
con dé giai thich gia tri va y nghia clia mot céng
trinh, va khi bién minh cho nhitng mé ta an du,
ching ta sé lap luan giéng nhu nhiing 1y 18 cua
Scott trong doan da trich din, gdn mét 4n du nay
. v6i mot 4n du khéc, trong mot kham pha ti mi vé
cach thiic phan nay khép vao phan kia va ca hai
khép vao ddi song tinh than ctia ngudi quan sat.
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Nhiing diéu trén goi ra mot mé hinh biéu
dat khac v6i mo6 hinh duge trinh bay béi Croce.
M6 hinh Croce 14 vé mét trang thai khong néi ra
dudc bén trong (mot “truc giac”), duge bay to ro
rang va dugc nhan thic thong qua su biéu dat
nghé thuat cta né. M6 hinh biéu dat khac 1a mé
hinh cia mot nghé si lam céc thi hoa hgp véi
nhau, tao ra nhiing lién két cong hudng trong
cam xuc cua khan thinh gid. Cau hdi c4i gi dang
dugc biéu dat khéng con d4ng néi nita. Diéu dang
néi 1a cai nay cé lién quan dén cai kia (vé cam
xtc) khong. Y niém lién quan hoic hoa hop goi
nhé mot y tudng chinh théng hon vé su phu hgp
ma ching ta da thay trong chuong trude khi ban
vé thAm my ctia doi s6ng hang ngay. Trong nghé
thuat ciing nhu trong cudc séng, su phu hgp 1a
¢6t 161 cua thanh cong vé thdm my. Ching ta
mudn cac thi phu hgp véi nhau theo nhiing cach
phtt hop véi ching ta. Diéu nay khong c6 nghia
12 su nghich tai nghich mat khong c6 chd trong
nd luc nghé thuat: di nhién ching c6. Nhung
su nghich tai nghich mét caing c6 thé phii hop,
ching han su nghich tai 9 nét trong Giao hudng
s6°10 ctia Mahler!'®, hay sy 16n xon choang vang
trong cudc cham tran gitta Hamlet va ba me.

100 Gyugtav Mahler (1860-1911), nhac si Ao.
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Adaglo For Strings

for Piano

SAMUEL BARBER, Op. 11

Arranged by Lawrence Rosen

Molto adagio (very slowly)
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Hinh 13. Samuel Barber, Adagio cho dan day, y nghia nim
trong cdc not.

Gia tri cda nghé thuat

Céc tac phAm nghé thuat ¢ thé duge ton vinh
theo nhiéu cach. Chung c6 thé xdc dong va bi
tham, u sdu hoéc vui vé, cAn bang, du duong, tao
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nha va kich thich. Tuy cai dep va y nghia dudc
két ndi trong nghé thuat, mét s6 tac phadm cé ¥
nghia nhat ctia cac thoi ky gan day lai hoan toan
khéng thé goi 1a dep, tham chi chuéng tai gai
mét nhu mot s ban nhac ctia Schoenberg, tiéu
thuyét ctia Gunther Grass'®!, hay hoa pham cta
Picasso. O mot phuong dién nao d6, goi nhiing
tac phdm &y la dep tic 1a lam gidm, tham chi
tam thuong hoa nhiing gi chiing dang c6 néi lén.
Nhung néu cai dep chi 14 mot trong s6 nhiéu gia
tri thAm my, tai sao mot 1y thuyét vé nghe thuat
lai dé cap vé n6?

Schiller, trong Vé gido duc thAim my cho con
nguoi (On the Aesthetic Education of Man), da
dua ra sy két néi gitia nghé thuat va vui chdi,
qua d6 cung cAp mot vai diém sang t6. Theo ong,
nghé thuat dua chiing ta ra khoi nhiing ban tam
thuc tién hang ngay bang cach cung cap nhiing
d6i tuong, nhan vat, canh tri va hanh dong dé
chiing ta c6 thé vui choi, tan hudng vi nhiing gi
ching 1a thay vi nhiing diéu chiing mang lai cho
ta. Nguoi nghé si cling vui chol - anh ta tao ra
nhiing thé gidi tudng tugng véi cting su thich thu
ma tré con trai qua khi vui chai, hodc anh ta tao
ra nhiing dé6i tugng lam cam xic cua ching ta
hoi tu lai, cho phép ching ta hiéu va diéu chinh

101 Gunther Grass (1927- ), nha vin Dic.
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nhiing cdm xuc 4y. Theo 14p luan cta Schiller,
hanh déng nay cang cin thiét hon & chd trong
cudc séng hang ngay, ching ta bi gidng xé gitta
mot bén 14 nhiing doi héi khat khe ctia 1y 16, mudn
ching ta phai song theo quy tic, va mot bén 1a
nhiing cAm db ctia cAm nhéan, théi thic ching ta
mao hiém tim kiém trai nghiém méi. Trong vui
choi, duge nghé thuat nang lén tam véc cta su
thudng ngoan tu do, véi su dung hoa gitia ly 16 va
cam nhan, nén ching ta c6 dudec mot tAm nhin vé
ddi séhg con ngudi trong tinh toan thé cta né.
Thudng thic nghé thuat ciing 1a vui choi:
ngudi nghé si cing vui choi khi sang tao. Va
két qua khong phai luén dep, hay dep theo cach
c6 thé doan truée. Nhung cung cach giai tri &y
duge 14p day bdi cai dep va kiéu thic thu hit
moél quan tAm cda ching ta, théi thic ching ta
di tim y nghia sdu xa hon ctia thé gi6i cam giac.
Bdi vay, ngay khi tham gia vao viéc phat khdi va
thudng thic déi tugng nhu nhitng muc dich tu
than thay vi nhu phuong tién dap tng cac ham
muén va muc dich cia con ngudi, ching ta doi
héi nhiing d6i tugng Ay phai c6 kiu thiic va cé
nghia. Su “say mé than thanh d6i véi kiéu thic”
hién dién ¢ ngay xung luc sang tao dau tién cua
nghé thuat; su thoi thic 4p dit kiéu thic va y
nghia lén doi séng con ngudi théng qua viéc trai
nghiém mot diéu ly thd nao d6 chinh 1a dong luc
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nén tang ctia moi hinh thai nghé thuat. Nghé
thuat tra 16i cau d6 vé su tén tai: né cho ching ta
biét tai sao chiing ta ton tai bang cach lam cudc
song cua ching ta thAim ddm moét cam giac vé
tinh phu hgp. Trong hinh thiic cao nhat cua cai
dep, cudc sdng trd thanh 16i bién minh cho chinh
n6. N6 bu ddp cho nhiing bat ngd bing logic k&t
ndi diém két thic cta su vat véi diém khéi dau
cua ching. Hinh thiic cao nhat ctia cai dep nhu
dugc minh hoa trong nhiing thanh tyu nghé
thuat tot dinh 14 mot trong nhiing mén qua 16n
lao nhat ctia cudc sdng danh cho ching ta. N6 1a
nén tang dich thuc cia gia tri nghé thuat, bdi 16
né 1a nhiing gi nghé thuat, va chi nghé thuat,
méi c6 thé trao ting.

Cai dep va sy that

Nhiing gi Keats trong thay vé cai binh kiéu
Hy Lap, dudc thé hién trong thong diép “Céi dep
la su that, su that la cai dep - tat ca chi ¢é vay
| Nhiing gi ban biét trén doi, va tat ca nhiing gi
ban can biét’%2, da nay sinh tit mot cai nhin kéo
dai vao mot thé giéi da mat. Nhung né ghi lai
mot trai nghiém thong thuong. Nhiing tac phadm

192 Trong Tung ca mot cdi binh Hy Lap (Ode on a Grecian urn)

ctia John Keats.
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nghé thuat ua thich clia ching ta c6 vé dan dat
chiing ta t6i su that vé tinh trang ctia loai ngudi,
cho thdy gia tri ctia hién hitu con ngudi béng cach
trinh bay nhiing thi du tron ven vé hanh déng va
cam xtc manh liét cia con ngudi khi thoat khoi
nhiing sy viéc bat ngs cia doi séng thuong ngay.

Y nghia c¢6 16 sé duge 1am rd théng qua mot
vi du. Chiing ta biét thé nao la yéu, bi phu bac,
roi phiéu bat trén doi véi cam giac thu dong
trong trai. Trai nghiém nay, véi tat ca tinh chat
hén dén va that thuong cia né, 1a mét trong
nhiing trai nghiém ma hau hét ching ta déu
trai qua. Nhung khi Schubert'®® kham pha né 6
giong hat trong Chuyén du hanh mua déng (Die
Winterreise), tim ra nhiing giai diéu tham thia
dé 1am sang t6 14n lugt nhiéu ving bi mat cta
mot trai tim sdu ndo, ching ta c6 dudc su sang to
theo mot kiéu khac. M4t mat khong con 13 mét
bién cd, ma trd thanh mot nguyén mau, duge lam
thanh dep bdi 4&m nhac chta dung né, van déng
duéi xung luc ctia giai diéu va sy hoa hgp dén cai
két ham chiia mot logic nghé thuat thuyét phuc.
Ci nhu thé ching ta nhin xuyén qua mot mat
mat bat ngd ciia nhan vat trong chubi ca khic,
t61 mot kiu mat mat hoan toan khac: mot mat
mat can thiét, bao ham ca tinh chit thich dang

103 Eranz Schubert (1797-1828), nhac si Diic.
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1an tinh chat tron ven. Cai dep di t6i su that cin
cot cia mot trai nghiém bing cach thé hién né
dudi dién mao cia su can thiét.

Tbi thay day 1a mot diém kho dién dat. Va to1
nhan thiic vé bai hoc ma ching ta phai rat ra tir
nhiing tranh céi vé€ hinh thiic va ndi dung. Néi
t61 mot sy that duge chia dung trong mot tac
pham nghé thuat thi luén c6 nguy co gip phai
hiéu @ng giam gia tri cua cau héi: sy that nao?
Mic du vay, cAu héi dé phai bi cu tuyét. Su thiu
t0 ma nghé thuat trao ting chi c6 trong hinh
thtic ma né duge trinh bay: né nam trong mét
trai nghiém ttc thoi, c6 stic manh an i 6 chd 14y
di tinh chat that thuong khoi tinh canh cia con
ngudi - chng han tinh chat thit thudng cua dau
khd dude khéc phuc trong thé loai bi kich, hay
tinh chat that thudng clia su phu bac dude khéc
phuc trong chudi ca khiic cia Schubert.

Kant da viét vé su két néi nay gitta “cac y
tudng thAm my” - hay néi cach khéc, nhiing goi
¥ duéi dang cam giac clia cac suy nghi khong thé
dugc dién dat thanh sy that gian don béi ching
nidm ngoai tdm hiéu biét. Nhung cac phé binh
ctia Kant 1a qua khit khe. Béi 18, ching ta biét
cach dua ra nhan xét so sanh. Va nhén xét so
sanh gidp thé hién rd hon y tudng vé mot su that
niam ngoai tic phadm, mdt sy that ma tac phdm
dang chi téi. Chdng han, ching ta c6 thé héi c6

206 Rec..



phai nhiing gi dugc Schubert ndm bat ciing da
dugc Mahler ndm bat trong tic phdm Nhiing
bai ca ciia mot khiach bé hanh (Lieder eines
fahrenden Gesellen) khong. Va céu tra 10i chic
chin 1a “khéng”, bdi trong Am nhac ctia Mahler
c6 mot tinh chat ty tham chi€u, 6 mot phuong
dién nao d6 lam giam di § nghia phé quat cta
n6. Mot cach dé dién ta quan sat nay 1a néi riing
chubi ca khic cia Mahler khéng ding nhu trai
nghiém ma né biéu dat - né quén mat thuc t& vé
su mit mat, ma chim didm trong ndi siu mudn
vé mot mat mat khong that su duge héi tiée. So
sanh véi tadc phdm nghé thuat dep nhung khéng
hoan thién nay, tinh chin thuc tot dinh cia Am
nhac Schubert tu né khién ching ta nhan ra.

Nghé thuat va dao dic

Trong thé ky 19 d& ndi lén trao luu “nghé
thuat vi nghé thuat”: I'art pour I'art. D6 1a nhiing
ti cia Théophile Gautier'®, ngudi tin rang néu
nghé thuat dudc danh gia vi chinh né, né phai
dugc tach khéi moi muc dich, ké ca nhitng muc
dich cta ddi séng tinh than. Mot tic phdm nghé
thuat néu nham ran day dao dic, cd ging cai
thién nguoi xem ho#c nguoi nghe, di xuéng khoi

104 Théophile Gautier (1811-1872), nha tho Phép.
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dinh cao cta cai dep thudn tuy dé nhan 14y mot
dong co xa hoi hodc gido hudn nao do, sé xiic pham
su tu tri cla trai nghiém thdm my, danh déi gia
tri noi tai cho gia tri phuong tién va mat di bat
ky tuyén bd nao né cé thé da cé vé cai dep.

Lé di nhién, mét tac phdm nghé thuat sé 1a
khiém khuyét néu né ban tdm chuyén tai mét
thong diép hon 1a dem lai sy thich thd cho khan
thinh gia. Nhitng tac phdm 4y da hy sinh su gay
an tuong cho su thuyét giang. Mit khac, mot
phan cua nhiing gi ching ta khéng thich & cac
tac pham &y 1a tinh chit khéng thuc cia ching.
Nhiing bai hoc dé ra cho ching ta khéng dugc
diéu khién bdi cAu chuyén, ciing khéng dudc
minh hoa trong nhiing nhan vat va tinh cach;
théng diép né mudn truyén dat khéng phai la
mot phan cla y nghia thdm my, khong dinh
dang gi dén né - mot su xAm pham ti cudc sdng
thudng nhat, chi khién ching ta mat niém tin
khi bi ném véo giita su thudng ngoan thim my.

Ngudc lai, ¢6 nhiing tac phdm nghé thuat
chta dung nhiing théng diép dao diic sdu sic
trong mét khuén khé théng nhat vé tham my, c6
su tuong xiing gitia hinh thiic va néi dung, khién
khong thé xem tac pham nhu mot nd lyc tuyén
truyén thuan tuy.

Céc tac pham nghé thuat khéng duge phép
rin day dao diic chinh vi sy ran day da pha huy
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gia tri dao dtc dich thuc cua ching - mét gia
tri ndm & ning luc khién ching ta sing mat
ra trudc cudc séng, rén luyén su dong cam cua
ching ta véi thé gian nhu né von 1a. Nghé thuat
khéng phai trung tinh vé dao diic, ma né c6 mot
cach riéng dé tao ra va bién minh cho nhiing
tuyén bo dao dic. Khi khudy dong su dong cam
¢ nhiing truong hop bi thé giéi ngin trd, nghé si
¢6 thé phan khang lai nhiing tréi budc cia mét
thiét ché& dao dic qua go bé, nhu Tolstoy!% véi tiéu
thuyét Anna Karenina. Bang cach lang man hoa
nhiing nhan vat khéng dang bi d6i x nhu vay,
nghé si ciing c6 thé khién théi tu yéu minh va
ich ky c6 mdt stic quyén rii la doi, giong nhu
nha soan nhac Berg (vA Wedekind)'% véi v6 opera
Lulu. Nhiéu khiém khuyét thAm m§ méa nghé
thuat méc phai 1a nhiing khiém khuyét dao dic
- théi da cam, tinh khéng thanh thuc, tu man, tu
thi. Va tat ca chung déu giong nhau 6 chd khéng
c6 mot tinh chat ding that vé dao diic, mot 1y do
ma vi thé tdi da tan duong chudi ca khic khong-
bao-gid-cé-gi-vugt-qua-duge ciia Schubert trong
ndi dung vira dé cap.

105 1.eo Tolstoy (1828-1910), nha vin Nga.
106 Alban Berg (1885-1935), nhac si Dc.
Benjamin Franklin Wedekind (1864-1918), kich téc gia Puc,

tac gia kich ban van hoc Lulu, opera ctia A. Berg.



Thi hiéu va kiéu thic

N(’)i chung, ngudi ta c6 khuynh hudng tin
rang sé 1a kiéu ky vo 16i khi tuyén bé rang
minh c6 thi hi€u thdm my t6t hon ngusi khac,
dudng nhu 16i tuyén b 4y da ngdm pht nhan
chinh su hién hitu ctia nguoi khac. Mdi ngudi ton
tai trong thé giéi thAm my khép kin cta riéng
minh, va chiing nao khéng ai lam dnh hudng téi
ai, mbi nguoi hién hitu véi thi hiéu cia minh, thi
khong c6 gi dé néi thém.

Su theo dudi chung

Nhung su viéc khong don gian nhu vay. Néu
viéc xem thuong sé thich cua nguosi khac 1a mot
su si nhuc, ngudi ta nhan ra rang dé 1a bdi sd
thich dugc gan két mat thiét véi doi song riéng
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tu va nhan dang dao dtc. Mot phan trong ban
chat 1y tri caa ching ta 12 phan ddu vi mot cong
dong biét suy xét, mot quan niém chung vé gia
tri, bi d6 1a nhiing gi 1y 18 va doi song doi hdi. Va
ham muén c6 su déng thuan dua trén ly 16 da lan
sang su cam nhan cai dep.

Ching ta kham ph4 ra diéu nay ngay khi
nhin vao ta¢ ddong cua s6 thich riéng 1én coéng
ching. T kinh nghiém, ching ta biét rang cé
nhiéu diém dang tranh luan trong v&n dé nay,
va su tranh luan khong phai 1a dé ai thing ai,
ma 1a dé tao ra su dong thuan. Ngidm &n trong
su cam nhan cai dep cua ching ta 12 suy nghi
chung cta cdng dong - 1a sy dong thuan vé y
kién nhan xét, khién doi séng chung tré nén cé
thé va xtng dang.

Mong muén c6 su dong thuan ciing khong chi
giéi han trong pham vi cong céng ctia kién tric do
thi. Hay nghi t6i quan 4o, nodi that va trang stic:
& nhitng van dé nay, ching ta ciing c6 thé chudc
18y ndi buc doc, dugdc cam thay 1a ngudi trong cude
hodc ngoai cudc cia cong dong lién quan, va roi,
thong qua su so sanh, ban bac, ching ta né luc
dat t6i mot dong thuan dé c6 thé séng thoai mai.
Nhiéu thit quan 4o ching ta méic c6 tinh chat
ddng phuc, dudc thist k& dé bay td va xac nhan
tinh chat thanh vién ctia cdng déng ma khéng
lam méch 1ong ai, hodc c6 16 dé xac nhan su ing
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h¢ caa ching ta v6i mot cong dong nao d6. Nhitng
thit khac nhu quéan 4o da hoi ctia phu nit duge
thiét k& dé thu hut su chi y dén tinh doc dao,
nhung tit nhién van phai theo 16 nghi khuén
phép. Nhu téi da dé xuat trudec day, thoi trang
12 phan khong tach roi véi ban chat cia ching ta
nhu nhiing sinh vat x4 héi: n6 sinh ra tit - va cting
nhan manh - nhitng dau hiéu th&m m§ ma ching
ta st dung dé lam rd nhan dang xa hoi cia minh
v6i ngudi khac. Ching ta bat dau thiy tai sao
nhiing khai niém nhu su ding muc va phép tic 1a
khong thé thiéu khi bay td s& thich, nhung ching
la nhing khai niém c6 pham vi bao trum nhu
nhau ca trong linh vic thiAm my 14n dao dc.
Bén canh d6, cing c6 nhiing nghé thuat
nhiéu tinh riéng tu nhu Am nhac va van hoc. Tai
sao ching ta qua ban tAm dén viéc con cai ching
ta phai hoc cach thich nhiing tht chiing ta thay
1a dep? Tai sao chiing ta lo ling khi con cai bi
thu hut téi thi nghé thuat ma duéi con mét caa
ching ta 1a tAm thudng, uy mi hosc dung tuc?
Plato tin rang nhiing diéu nhac khac nhau cé
lién quan dén nhitng dic diém tinh than cu thé
ctia nhiing ngudi nhay mua hoéc diéu hanh theo
chiing, va & mét cong déng dudc td chiic chit ché,
chi nhiing diéu nhac phu hgp nhat dinh véi tam
hén diic hanh méi dude cho phép. Pay 1a mot
tuyén bd giy a4n tuong siu sic va hdp 1y theo
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cach cta né, di rang khai niém “phit hgp” duge
Plato giai thich théng qua ly thuyét mo6 phong
(mimesis) gio day da khong con hgp 1y nia.

Tinh chd quan va nhiing ly 1é

Ai @6 c6 thé phan bac ring & day khong c6 1ap
luan thuc su nao. Su déng thuan néu dat duge
ciing 1a do mét cach khac, bing sy lay nhiém
cam xtc hon 14 bang ly 16. Gia st ban thich nhac
Brahms, con t6i lai ghét cay ghét ding. Vay nén
ban mdi t6i nghe mét s6 tac phadm ua thich cta
ban, va sau mot thoi gian, ching “cé tac ddong véi
t61”. C6 1€ to1 bi anh hudng bdi tinh cam danh cho
ban, nén da c6 mot nd luc dic biét vi ban. N6 xay
ra nhu thé nao, t61 khong biét - nhung néu né xay
ra, néu tdi di dén chd thich Brahms, dé khong
phai 1a moét quyét dinh 1y tri, khéng phai mot két
luan ly tri ctia t6i: né 1a mét thay d6i giéng nhu
nhiing gi tré em trai qua khi chiing khdi dau cudc
song bing cach ghét 4n mdt mén nao dé, nhung
cudi cung ciing hoc cach hitng thu véi chinh mén
dy. Mot kinh nghiém da xua duéi chung gid lai
thu huat ching chtt khéng phai mét lap luan da
thuyét phuc ching. Su thay déi vé s thich khong
phai 1a mot “thay d6i vé suy nghi”, kiéu nhu su
thay d6i vé niém tin hay tham chi sy thay d6i vé
dang thiic dao dtc 1a mot thay d6i vé suy nghi.

%207



Diéu nay khong c6 nghia 12 khong c6 nhiing 1y do
bén ngoai dé bién minh cho su thay d6i s thich.
Nhung nhiing 1y do 4y khéng phai 6 bén trong su
thay d6i sd thich: ching hgp 1y hoa su thay ddi,
nhung khong tao ra né, bdi né khéng phai 1a kiéu
thay ddi c6 thé duge tao ra bdi lap luan 1y tri.

O day, chiing ta 1am vao tinh thé khé khan.
Nhung suy ngdm vé nhiing gi thuc t& xay ra
14 ciing xtng dang khi tranh luan vé sé thich.
Gia st ching ta dang nghe Giao hudng s6 4 cua
Brahms, va ban héi téi thich né ra sao. “Ning né,
bitham”, toi dap. Ban c6 gdng chi ra cho t6i thay
cac hoa am con ¢ thé dudc t6 chiic bdi nhiing
tién trién khac ra sao, lam thé& nao cht dé ké tiép
md ra ti cung nhiing hoa Am da tao ra giai diéu
mé dau. Sau mot ldc, t6i hiéu rang & day cé su
van hanh cta chii nghia ta1 gian - moi thit xuit
hién tit m6t hat nhan chat liéu A&m nhac va roi
to1 thay dugdc diéu nay xay ra nhu thé nao, va
dot nhién tat ca tré nén hgp ly voi toi. Su nang
né, bi tham bién m4at, thay vao dé, toi nghe thay
mot chudi sinh thanh nhiing 14 va hoa cia mot
cai cay dep.

Ho#c hay xem mot vi du khac: Ching ta
dang nhin vao biic hoa “Da khuc” (Nocturne) ctua
Whistler'?”. Ban thdy né nhat nhéo, c¢6 1€ (néi

107 James Abbot McNeill Whistler (1834-1903), hoa si Anh-My.
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chinh tinh chat tam t6i cia né cho thay con
ngudi va cac y dinh ctia ho da lam thé gidi tré
nén u Am d&n mic nao. O day khong cé su phtt
nhan thuc t& ma ngudc lai, trong khoanh khic
day béng t6i, ngudi ta thay dugec mic do con
ngudi pha huy thién nhién. Tiéu dé ciia bic hoa
md ra cho ching ta suy nghi d6: “Da khic” 1a
mot sang tao clia con ngudi, mot sang tao gan
ddy. Xam va bac 1a nhiing mau sic mo ta tAm
trang, va khong khi ctia btc tranh 14 mot thira
nhan u siu rang chinh bdi nhiing tac doéng ctia
con nguoi, su huy hoang ctia thé gi6i 1a mot su
huy hoang gia tao. Khi su ban luan di sdu hon,
mo ra hai dién giai trai ngudc vé bitc hoa - mot
14 4n tuong thuin tuy va mot 1a su binh luan cé
tinh x4 hoi - dién mao cia bic tranh c6 16 sé doi
khac tu cai nay sang cai kia, khién btc tranh
duong nhu chitia dung mdt bai hoc, nhic nhé
ching ta ring d&n mot mitc dd nao dé, ching
ta c¢6 thé chon dé thé giéi dude nhin nhan nhu
thé& nao.

Cé nhiing truong hop don gian hon, ranh
mach hon vé logic so vé6i kidu thay ddi dién mao
nay. Va lap luan ciing sé gidng nhu nhiing gi
toi da néi lién quan dén Whistler: su lap luan
lién quan dén y nghia cta bic hoa va cach ban
nhin btc hoa néu y nghia cht yéu 1a dé hién dién
trong no.

216 R



Su phé binh thi ca cling di theo khuén méu
nay. Hay xem nhiing cAu tho cta Blake, “Oi do4
hoéng, mi that chan: | Con sdu vé hinh | Bay
trong dém”. Khi ban mé ta né nhu mét khoi goi
ham muén nhuc cdm va con siu ciia ghen tudng,
va toi dap lai véi mot 1y thuyét vé su mo ta bing
biéu tugng Co Déc gido, dién gidi con sdu va niém
vui d6 thim lan lugt 1a nhuc cam va tam hon,
ban bit ddu nghe cac tit theo cach khac - “tinh
yéu bi mat den t61” 4y c6 mot Am vang méi, mot
am vang dugc 14p diy ¥ nghia cho chinh ban.
Kiéu phé binh nhu vay khéng chi dang ngu ¥
“d4y 1a ¥ nghia ctia bai tho”, nhu thé gio day ban
¢6 thé viit bo bai tho va xoay x4 véi 16i dién giai
cta toi. Thi ca khong phai 1a mot phuong tién
cho y nghia ctia né, khién cho mét ban dich ciing
hay nhu ban géc. Téi mudn ban trai nghiém bai
tho khac di, va dién gidi caa tdi chinh 1a nham
dén mot thay ddi trong cam nhan cta ban.

Lap luan nay c6 thé duge gan cho kién tric,
diéu khéc, tiéu thuyét va kich; né ciing cé thé
dudc gan cho nhiing d61 tuong tu nhién, nhu
phong canh va hoa. Trong moi truong hgp, ching
ta nhan ra rang c6 mot thi goi 1a su lap luan, véi
muc tiéu tao ra su thay d6i trong cdm nhan. Hon
nita, bat ky lap luan nao khong nham dén mot
thay d6i trong cAm nhan thi khong thé dudc xem
xét nhu mot 1ap luan phé binh: né sé khéng phai
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12 mot suy ngdm thich dang vé déi tuong ctia né
- mét d6i tugng chiu su phan xét thAm my. Ban
¢6 thé xac thuc diéu nay bang cach tu héi ban sé
tra 10i ra sao cho nhiing cau héi nhu: Tiéu thuyét
Madame Bovary cua Flaubert 14 bi thuong hay
tan khoc? V4 opera CAy sdo than (The Magic
Flute) cia Mozart 14 tré con hay siéu pham? Day
14 nhiing cAu héi ¢6 thuc, cting 14 nhiing cau hoi
dugc tranh luan kich liét. Nhung tranh luan vé
ching tic 1a trinh bay mot trdi nghiém va miéu
ta trai nghiém Ay 1a thich hgp hoic ding.

i tim sy khach quan

Gia st nhin chung, ban chap nhan nhiing gi
t6i da trinh bay, cu thé 1a c6 mét kiéu lap luan
v6i muc tiéu dua ra phan xét thAm my, va phan
xét nay gin chét véi trai nghiém ctia ngudi dua
ra né. Ban van c6 thé héi, kiéu lap luan &y co
khach quan khéng, nghia la ¢6 dudc dya trén va
din ra nhiing chudn muc c6 stic thuyét phuc véi
moi sinh vat 1y tri khong? Qua thuc c¢6 nhiing ly
do quan trong chiing minh diéu ngugc lai.

DAu tién, sd thich hay thi hiu dugc bat ré
trong mot ngii canh van hoa rong hon, va van
hoa (it nhat theo nhiing gi ching ta suy nghi
4 day) l1a khéng phé quat. Toan bd ¥ nghia cua
kh&i niém van hoa la nhim néu bat nhiing khic
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biét quan trong gitia cac hinh thic ciia doi séng
con nguoi, nhiing thoda man ma con nguoi cé
dugc tir ching. Hay xem diéu nhac raga cia Am
nhac ¢8 dién An D¢: chiing thude vé mot truyén
thong thudng thic va trinh dién da c6 tir lau
doi, va truyén thdng nay 1é thudc vao phuong
phap rén luyén gin lién véi nghi thic ton gido
va mot 161 séng mé dao. Quy ude, bidu trung va
ting dung cung céng hudng trong tam tri va doi
tai clia nhiing nguoi trinh dién va thudng thiic
loai Am nhac nay, va su khéac biét gitia mét trinh
dién hay va dé khéng thé dudc xac lap dua theo
nhiing gi duge st dung dé danh gia mot ban giao
hudng ctia Mozart hay mét tac phadm nhac jazz.

Thii hai, nhu da néi é chuong 1, khéng cé
mdi quan hé dién dich nao gitia nhiing tién dé va
két luan khi két luan 14 mo6t phan xét thAim my.
T6i ludn duge tu do phtt nhan mét 1ap luan phé
phan, nhung t6i khong dudc tu do phti nhan mot
suy luan khoa hoc hgp 1y hosic mot tuyén bo dao
dtc hgp ly.

Cudi ciing, ching ta phai thita nhan ring
b4t ky nd luc nao nhiam dit ra nhiing chudn muc
khach quan ciing de doa chinh tinh than sang
tao nghé thuat ma né c6 y dinh phan xét. Cac
quy tic va dién pham c6 & d6 dé duge vuot 1én,
va do tinh déc dao cung viéc thach thic nhiing
gi chinh théng 1a diéu cén ban d6i véi tinh than
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sang tao thAm my, nén mot yéu to tu do dugc
tich hgp vao su theo dudi cai dep, du d6 1a cai dep
td1 gian ctia nhiing hoat dong thudng ngay hay
nhiing cai dep cao hon ctia nghé thuat.

Lam thé nao ching ta phan bién nhiing lap
luan ay? Thi nhat, diéu quan trong 12 nhan ra
rang khac biét van hoa khong c6 nghia 14 khéng
c6 nhiing yéu t6 phd quat lién van hoa. N6 cing
khong ngu y ring nhiing yéu t6 phd quat 4y néu
¢6 ciing khong bat ré trong ban tinh cia ching
ta, ho#c ching khéng gép phan vao nhiing quan
tam 1y tri ctia ching ta 6 mot cap do rat can ban.
Su cAn xing, trat tu, ti 18, su hoan chinh, hoa
hagp, bén canh d6 14 sy méi mé va kich thich, tat
ca nhiing yéu t6 nay c6 anh hudng sau xa déi
v6i doi song tinh than ctia con ngudi. Di nhién
nhiing 16i &y déu mo hoé va da nghia, va ban hoan
toan c6 thé phan d6i ring ban than ching cé
khuynh huéng tan vé tai nhiing duong ran nit
phan chia nén van hoa nay véi nén van hoa kia.
Am nhac thoi ddu Trung c6 tiing xem quang bén
1a hoa hgp, quang ba la nghich tai: v6i ching ta
c6 1é diéu ngudc lai méi ding. Harmonia (su hoa
hop) dd1 véi ngusi Hy Lap c6t yéu la 6 mé1 quan
hé gitta nhiing &m thanh ké tiép nhau trong mot
giai diéu, khong phai 6 su thuan tai cua nhiing
cOt hoa 4m,...
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Tinh khach quan va tinh phé quat

Nhung diéu dé dua t6i dén mot quan sat quan
trong hon: trong van dé phan xét thAm my, tinh
khach quan va tinh phé quat khong di doi véi
nhau. Trong khoa hoc va dao dic, tim kiém diéu
khéach quan ciing 14 tim kiém nhiing két qua c6
gia tri phé quat - nhiing két qua phai dude chép
nhan bdi moi sinh vat ¢ 1y tri. Trong su phan xét
cai dep, tim kiém diéu khach quan la tim kiém
nhiing hinh thiic trai nghiém hgp 1y va thang hoa
clia con ngudi, trong d6 doi séng con ngudi cé thé
thang hoa theo nhu ciu bén trong va dat duge kiéu
thanh qua ma ching ta ching kién nhu nhiing
kiét tac nghé thuat. LAy thi du, sy phé binh khong
nham cho thay ban phai thich Hamlet cia W.
Shakespeare: muc dich ctia n6 1a phoi bay nhan
quan vé doi sdng con nguoi ma vo kich chiia dung,
nhiing cam giac ma né tan dong, va né thuyét phuc
ban vé gia tri ctia ching. N6 khong tuyén bé rang
nhén quan nay 1a phé quat. Nhung thé& khéng c6
nghia 12 khéng thé dua ra nhiing so sanh lién vin
hoé, béi di nhién c6 thé so sanh mot v kich nhu
Hamlet v6i mot v6 kich réi ciia Nhat Ban, va thuc
t& diu d6 da duge thuc hién. Cé6 nhiing tac pham
ché&nhao ddi s6ng con ngudi, va c6 nhiing tac phadm
dé cao cudc séng. Cau hai c6 tinh so sanh gitia cac
tac phdm hay cac loai hinh nghé thuat & nhiing
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nén vin hoa khac nhau khéng hén 1a mét cau héi
hoan toan c6 y nghia. _‘

Khi phti nhan quan diém cho ring cac lap
luan thAm my thuan tuy mang tinh thuyét phuc,
su phti nhan 4y chdng qua néi lai viéc cac phan =
xét thAm my bt r& trong trai nghiém cht quan.
Su phan xét vé mau sic ciing vay. Nhiing thi dé
thi d6, nhiing thi xanh thi xanh, d6 ching phai
mot thuc t& khach quan hay sao?

Quy tac va tinh doc ddo

Nhung sy pht nhan cubi cung con nghiém
trong hon. C6 thé c6 nhiing quy tdc vé thi hiéuy,
nhung ching khong dam bao cho cai dep, va cai
dep cta mot tac phdm nghé thuat c6 thé nim
ngay trong hanh déng vi pham nhiing quy tic
dy. Tuyén tap S6 48 cia Bach minh hoa tét ca
nhiing quy tic ctia viéc sang tac Am nhac fugue,
nhung ching thé hién diéu dé bing cach tuin
thu quy tidc mot cach sing tao, cho thiy bing
cach nao quy tdc c6 thé duge st dung nhu mot
cai nén dé vuon téi mét canh gidi tu do cao hon.
Tuan tht quy tic mét cach thudn tuy sé dan téi
su budn té, chdng han trong tit ca nhiing bai
tap khoi dau vé d6i am. Trong kién trdc ciing
vay, c¢6 thé c¢6 nhiing cong trinh ching ta thay
12 hoan toan bi quy tic chi phéi, chdng han dén
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Parthenon'®, nhung diéu nay khéng giai thich
st hoan my ctia né. Vé thanh binh va viing chai
cua Parthenon c6 dudc tit mot thi gi d6 sang tao
thém - ti quy md, ti 1§, nhiing chi tiét néi 1én &
thoi diém ma viéc tuan theo quy tic nging lai va
tu duy sang tao bit dau. Va lai c6 nhiing cai dep
sinh ra tit sy céng khai coi thudng quy tic, nhu
thu vién Laurentian cua Michelangelo.

Piéu kha hién nhién 1a trong tu nhién khéng
c6 su “tudn theo quy tic” hay “xem thudng quy
tac”. Nhung c6 nhiing cin xiing, hoa hdp, ti1¢, va
ciing c6 khi khong c6 nhiing thi 4y, nhung 14 su
thiéu ving mang tinh thach thtc vé thAm my.
Vi thé, cac nha tu tudng thé ky 18 khi muén 14y
cai dep tu nhién lam hinh mau cho dé1 tugng cia
su thudng thtc thAm m§ da nhanh chéng dén
nhan su phan biét cia Burke gitia cai hung vi va
cai dep. Trong nghé thuat cting vay, ching ta ¢6
thé phan biét giita nhiing tac phdm dem lai su
thich thid bdi kiéu cach, su hoa hgp, su hoan hao
theo quy tic ma ching thé hién, chzzmg han cac
ban fugue cta Bach, cic bic hoa Dtc Me déng
trinh cua Bellini'®, hay tho ca cia Verlaine, va

108 H¢n tho nit thin Athena & cAm thanh Athens tit hon 400
nam trudc Cong nguyén, mot vi du tiéu biéu vé kiéu thic
kién trac Doric.

109 Giovanni Bellini (1430-1516), hoa si Y thai Phuc hung.
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Lear cia Shakespeare hay Giao hudng s6 6 cua
Tchaikovsky!?. Nhung ngay khi dua ra sy phan
biét nay, ching ta nhan ra ring ké ca trong mot
tac pham ding kiéu thic nhit va tuan theo quy
tdc nhit, cing khong ¢ cach nao ¢ dinh mét
“chuén muc thudng ngoan” bang cach dua vao
cac quy téc. Khong phai quy tdc ma cach st dung
ching méi 14 stc 161 cudén trong mot ban fugue
cua Bach hay mot btic hoa Diic Me cua Bellini.
Nhiing nguoi di tim mét chudn muc trong céc
quy tic sé vap phai su bac bd khi dugc chi ra
rang su tuan thu quy tic khéng phai la diéu kién
cin hay du cho cai dep. B6i néu né 1a diéu dién
@4, thi nhu da néi, ching ta c6 thé cé duge khidu
th&m my thong qua nghe ngudi khac néi; con
néu noé 1a diéu kién can, khi 4y tinh doc dao sé
khéng con 1a mot biéu hién cia thanh cong.

Chudn muc thuéng thuc

Vay ching ta nén di tim chudn muc ¢ dau
trong su phan xét cai dep? Hay sy tim ki€ém nay
da dugc dinh sdn 1a v6 ich? Trong mét tiéu luan
néi tiéng, Hume d4 ¢ géng thay déi tam diém cta
théo luan va lap luan nhu sau: khiéu thAm my la
mot dang ctia sd thich, va sd thich nay 1 tién dé,

110 pyotr Tchaikovsky (1840-1893), nhac si Nga.
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khong phai két luan ctia su phan xét cai dep. Nén
dé dit ra chuén muc, ching ta phai tim ra nguoi
phan xét d4ang tin cay, ngudi ma khidu thdm my
va 6c suy xét 1a su dan dat tét nhat cho...

Cho cai gi? 0] day c6 mot vong tron: cai dep
14 thd ma nha phé binh dang tin cidy nhéan thiic
duge, va nha phé binh dang tin cay 1a nguoi
nhan thic dugc cai dep. Nhung mot vong tron
nhu vay la diéu chiing ta phai ch4p nhan: d61i véi
Hume, thady mot déi tugng 1a dep 1a van dé “td
diém hoac nhuém mau né bang nhiing mau séc
vay mugn ti xdc cAm noi tai”. Chudn muc néu
c6 ciing khong nam trong nhiing tinh chat cta
dol tudng, ma trong nhiing xdc cam ctia nguoi
phan xét. Nén theo Hume, ching ta hay bé qua
su ban luan vé ich vé cai dep, va don gian tap
trung vao nhiing tinh chit ching ta ngudng mo
va phai ngudng md 6 mot nha phé binh - nhiing
tinh ch&t nhu su tinh t& va siu séc.

Tuy nhién, diéu nay md ra mét kiéu hoai
nghi khac: Tai sao ching ta nén ngudéng mo
nhiing tinh chat 4y? Viéc ngudng md su tinh t&
va siu sic du c6 vé tu nhién & Scotland vao thoi
Hume, nhung ngay nay né c6 vé bét tu nhién
hon khi su hai hudc va chat phéc bi b6 quén mot
cach bat cong bdi nhiing triét gia khic khé thoi
Khai sang dang doi hdi va dang nhan dudc miic
d6 chu y danh cho ching.
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Chung ta c6 nén ding chu dé 6 day khong?
T61 nghi 12 khong. Vi lap luan cia Hume goi y
ring su phan xét thAm my§ phan anh tinh cach
cua nguoi dua ra phan xét, va tinh cach 1a diéu
quan trong. Nhiing dic diém ctia nha phé binh
tot - nhu Hume da nhin th4y - sé chi ra nhiing
pham chit ma theo Hume 1a t6i can thiét cho
mot cach sdng tot, chi khong chi 14 kha ning
nhan thic nhiing déc tinh thAm my. Trong phan
tich cudi cung nay, tinh khach quan trong céac
phan xét ctia ching ta vé cai dep ciing nhiéu
nhu trong nhiing phan xét vé dao dic va su doi
bai. Cai dep bdi vay bat ré chéc chin nhu cai
tot trong su vat va hién tugng néi chung. Khong
khéc cai tot, né cho chiing ta biét vé su thod man
cta con nguoi: khong phai vé nhiing thi ching
ta mudn, ma vé nhiing thd ching ta phai muén
vi ban ch4t con ngudi doi héi ching. it nhat d6 1a
niém tin cta to6i, va trong hai chuong tiép theo,
t61 sé ¢6 géng chiing minh diéu nay.
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Nghé thuat va erds

Chfmg ta da ban dén bén thé loai cai dep:
cai dep 6 con ngudi nhu mot déi tugng ctia
ham muén; cai dep & ty nhién nhu mét d6i1 tugng
cho thudng ngoan; cai dep hang ngay nhu mot
d61 tuong cho ly 16 thuc tién; cai dep nghé thuat
nhu mot hinh thtc chiia dung y nghia va dai
tugng cta khidu thim my. Pé dua su khao sat
dén mot cap do khac, 6 chuong nay, ching ta sé
xem x6t su tuong tac gitia cai dep thudc kiéu thia
nhat va kiéu cudi cung. C4u héi sé 14, cai dep
nhu mét d6i tugng clia ham muén c6 thé duge
trinh bay trong nghé thuat nhu mét d61 tugng
cho thudng ngoan nhu thé nao. Su lap luan sé
dua ching ta di sdu hon vao khai niém “tinh ca
nhan”, lam sang té cA ham muén nhuc cdm lan
ning luc thim my, cho chiing ta nhiing 1y do méi
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dé nghi ring xét cho ciing, ¢6 ton tai mot chudn
muc thudng thiic.

Tinh cd nhan

Loai ngudi khac hén loai vat & chd biéu 1§
tinh c4 nhan cia ho qua guong mét. Miéng néi,
mat nhin,... 13 nhiing d4u hiéu cta tinh cach va
6c suy xét, 1a su bay t6 nhiing nét riéng cua cai
to1 bén trong. Cac hoa si vé chan dung sé néi
rang nhiing diém nhan khéng chi néi lén suy
nghi nhat thdi ma ca ¥ dinh 14u dai, quan diém
dao dic va su tu nhan thic cia ca nhan da boc
16 nhiing déc diém 4y.

Nhu Kenneth Clark!!! da chi ra trong nghién
cttu noi tiéng cta 6ng vé tranh khoa than, hinh
anh nang Venus nam da danh dau su cit dat véi
nghé thuat c6 dai, thoi ma vi nit than khong bao
gid dudc trinh bay & tu thé nam. Tugng va tranh
khoa than ndm trinh bay co thé khong phai nhu
mét hinh anh dé ton sting ma nhu mot d6i tuong
dé ham mudn. Tham chi trong btc hoa Venus of
Urbino - tac phdm khoa than khéu ggi nhat caa
Titian''2 - ngudi phu ni cting thu hit ciinhin caa

11 Kenneth Clark (1903-1983), sti gia nghé thuit va nha thim
my hoc Anh.
112 Tiziano Vecelli (~1488/1490-1576), hoasi Y.
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ching ta vé phia guong mit co, guong mat cho
ching ta biét ring co thé nay chi duge hién dang
theo cach ngudi phu nit hién diang cho nguoi
tinh. Con v6i nhitng nguci khong thay dudc anh
mét hién dang 4y, co thé nay khong phai dé trao
ddi- ma noé thudc sé hitu clia cai nhin phat ra ti
né: theo cach néi 6 chuong 2, né6 khéng phai 1a
mdt co thé, ma 1a mot hién than. Guong mit Ay
c4 thé hoa co thé, sd hitu né duéi danh nghia
cua tu do, va quy két moi y nghi ham muén nhu
mdt su xAm pham. Ngudi phu nit khoa than cua
Titian khong khéu ggi hay thoi thuc, nhung giit
lai cho ching ta mot vé thanh than - sy thanh
than cia mot ngusi ma nhiing y nghi hay ham
mudn khong phai cia ching ta, ma 1a caa cé.
Xét theo khia canh nay, nhiing bic hoa
Venus nidm caa Titian c6 thé duge so sanh mot
cach thu vi v6i nhitng tdc phdm khoa than cta
Francois Boucher!3, hoa si va nha trang tri 161
lac ctia Paris thoi vua Louis XV. Nhiing hinh
anh khoa than ctia Boucher khong dudc ca thé
ho4 bdi guong mat. Thuc té, tat ca c6 cung mot
khuén mit, nhung khéng hé 14 mot khuén mit,
chi 1a tap hop nhiing bé phan cia khudn mit.
Mai hoi tach ra mét chit nhu thé sip dén mot

13 Brangois Boucher (1703-1770), hoa si Phap theo phong cich

Rococo.
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nu hon; cip mat sang dudi hang mi khép hg;
nhiing duong nét hinh trai xoan dugc hoan thién
v61 @61 ma ling hong - tat ca dudc trinh bay mét
cach xuat sdc tit moi géc dd va dudi moi &4nh
sang, mang mot ¥ nghia duy nhat 14 nhuc cam.
D6i mét nhin vio su vat - nhung chi 1a nhiing su
vat khong quan trong trong bitic hoa. Tt chiing
khéng toat ra mot tinh than nao, khéng cé cai
nhin nao chit van, gy ric r6i hay lam mé ddm:
moi thi dudc c¢d dinh trong su tinh ling cuaa
né - su tinh ling cta nhiing thuc thé qua triu
tugng dé c6 thé chita su song. Nhiing nit than
bién trong The triumph of Venus ciia Boucher
khong khac véi nit than ai tinh; tat ca 13 mot
nguoi phu nii, nhung déng thoi ciing 1a vo sb -
nhiing vi du vé mot thi phd quat nhung trong
rong vé biéu dat, va su trong réng Ay bt ngudn
tu thuc t&€ rang giéng nhu nhiing thi riéng 18,
thi phé quat khong c6 diéu gi dac biét dé bidu
dat. Tac phdm ctia Boucher 14 mét biic hoa cta
su phéi hop hai hoa, mét su tén vinh co thé nit
gi6i - it nhat 1a kiéu co thé duge dé cao & Phap
thé ky 18. Nhung & d6 khong-cé-ai ca! Nhiing
cd thé nay khong cé chii sé hitu, khéng cé linh
hén, tham chi khong phai 1a co thé sinh vat vi
ching chta dung mot khuén miu phd bién vé
guong mat ngudi, khong cé cai gi thdi hon vao
no6 va giai thoat cho né. Va su thiéu ving mot
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linh hén khién biic hoa bi giam gia tri: né cé
stic quyén ri, hap din, c6 thé dé trang tri, mot
thit d6 noéi that tinh xao - nhung dep u? Diéu d6
khong chic.

Cai dep siéu pham va cai dep tran tuc

Chiing ta hay so sanh hoa ph4m ctia Boucher
v6i tac pham ndi tiéng c6 trude nod, The birth of
Venus cia Botticelli. Tw quan diém co thé hoc,
tac pham cta Botticelli 12 mét hinh thé méo mo,
dudc rap véi nhau khéng théng qua mot cau
tric giai phdu ma co thé chi 1a mot phan phu
v6 dung gin vao khuén mit. Anh mit ddy dam
chiéu, khong phai nhin vao nguoi xem ma nhin
qua nguoi xem - nhung lai 14 mdt guong mat
duge ma tudng, duge khao khat, khé quén, guong
mat cia mdt phu nit duge 1y tudng hoa - do vay
khéng phai guong mét cia bat ky con nguoi nao,
nhung du sao van 1a mét guong mat, vita ca thé
vita huyén bi. Ching ta khong nén nghi nang
Venus cua Botticelli mang hinh anh goi duc: day
14 nang Venus cua thdi dau Phuc hung, thudc vé
thién dudng, ngoai tAm véi ctia con ngudi pham
tuc. D6 1a 1y do tai sao bic tranh gy 4&m anh dén
thé: nguoi phu nit nay dudc goi 1én tit sy ham
muén, nhung nhu ching ta biét, lai ndm ngoai
tam v6i cua ham muén.
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Véi tac pham Venus nim caa Titian, ching
ta khong con trong canh gidi thién ducng ma
da & rat nhiéu trong thé gidi tran tuc, du 1a mot
thé gi6i tran tuc clia su an toan trong nha va
su say ddm riéng tu. Guong mat ngudi phu nit
khoa than trong tranh Titian 1& guong mit cua
mot phu nii ca biét, ngusi da lam chu nhiing
thit xung quanh, hoan toan thoai mai véi ching.
C6 nam gitia khung canh ciia minh, hoan toan
tu tin, ddm chim trong mot doi sdéng rong hon,
sau hon, bi hiém hon khoanh khéc 4y. Ching ta
nhin thay co thé ¢6, nhung c6 khong phd bay né
cho ching ta - nhu thuong 1€, ¢6 khong y thic
viéc bi quan sat, ngoai trit bdi mot con ché hoic
mot than ai tinh ching c6 vé gi 1a béi réi, chi
cang nhan manh thuc t& ring nhiing ngudi thich
xem hinh anh khéu ggi nhuc cdm cting khong
thé quay ray su yén tinh clia tAm hon co, ciing 1a
sy yén tinh cta co thé. C6 khong & trong trang
thai bi kich thich, ciing khong c6 1y do gi dé then
thung. C6 14 mot véi co thé, va tinh chit nay
duge thé hién trén guong mit cb. Su then thung
nhuc cam sé thay d6i dudng nét ctia ¢ thé ni
gi6i va dugc tiét 16 cd 6 mat 1an tay chan, giong
nhu Rembrandt trinh bay xuét séc trong biic hoa
Susannah va cdc Trudng ldo. Pat tac phdm nay
canh tac phdm cta Titian, ban thdy ngay ring
g thé trong hoa pham ctaa Titian khong phai 1a
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su dang hién ciing khong phai 1a su trén tranh,
ma don gian 1a trang thai thoai mai trong su tu
do ctia n6, mét linh hén duge thé hién trong than
xac. Va theo mdt cach huyén bi nao dé, cai dep
cta btic hoa va cai dep ctia ngudi phu nii dudc
thé hién trong né khong phai 14 hai cai dep ma
1a mot.

Nghé thuat erotic

Anne Hollander'™ d3 phén tich mtc d6 cho
thay hinh tuong khoa than trong truyén théng tao
hinh phuong T4y khéng phai 14 mét co thé tran
truéng ma chi la khéng mic quin 40: né 1a mot co
thé dudc danh d&u béi nhiing hinh dang va chat
lidu ctia su che phti théng thudng. O tac pham
cua Titian, cd thé thu giin nhu né sé thé néu dugde
che pht khdi cai nhin cta chiing ta boi mot 16p
quén 40: né 12 mét co thé § bén dudi 16p quan 4o
v6 hinh. Ching ta nhin nhan méi quan hé ctia né
v6i guong mat hodc nhan cich giéng nhu ciia mot
ngudi phu nit 4n mic day di. Va bing cach vé co
thé nhu vay, Titian khic phuc tinh chat ky la cia
noé - ban chat cia mot thi trai cAm. Hiéu Gng nay
sé bién ma't néu guong mat bi thay béi mot kiéu
méu c6-sdn-dé-diing giéhg nhu duge Boucher s

114 Anne Hollander (1930-2014), st gia nghé thuit My.
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dung. Trong tac phadm ctia Boucher, khuén mit 1a
mét chi diém dén co thé, va co thé 1a 1y do tdn tai
ctia khudn mat. O Titian khong hén 1a diéu ngudc
lai, bdi di nhién cam xuc cta biic hoa nim trong
mau sic, anh sang, su mém mai va hta hen cia
mdt hinh thé phu nit tron ven. Nhung & Titian,
khuén mét thic dé trong nom hinh thé nay, 4m
tham khing dinh su sé hitu va dua né khéi tAm
v6i cua chung ta. Day 1a nghé thuat duc tinh
(erotic), nhung khong hé 14 nghé thuat dim déang
(concupiscent): nang Venus khéng phai dang
dugc phd bay nhu mot déi tuong kha di cho ham
mudn. Nang dugc giii 1lai bén ngoai ham muén,
dudc hoa hgp vao nhan cach dang léng 1€ nhin véi
cap mét 4y, dang ban roén véi nhiing suy nghi va
ham muén ctia chinh minh.

Khi Manet vé bic hoa ndi tiéng vé boule-
vardienne, cd gai ding dudng cua Paris thé ky
19 trong dang diéu Venus caa Titian, y dinh cua
ong khong phai dé trinh bay co thé ¢6 nhu mot
d6i tuong tinh duc, ma dé tiét 16 mot kiéu tinh
ch4t chia thé khéc, chai san hon. Ban tay nang
Olympia ctia Manet khong phai 1a ban tay ma
Titian vé, quen véi nhitng vuét ve diu dang ma
12 mot ban tay manh mé dé lo chuyén tién bac,
sdn sang ndm chat va duge stt dung dé chéng da.
Vé thao doi &y khong nham dang hién co thé hay
ngan giit co thé, nhung lai ¢6 cach riéng dé thé

5231






phai dang nghi ngoi thu giin ma sin sang bat
day. Pay 1a mot blc vé dep, nhung cai dep caa
n6 khong phai la cai dep cia ngudi phu nit dang
mang d6i dép trén tAm trai giuong.

Erés va ham muén

Cau hoéi duge Plato néu 1én trong Khdo luan
(Symposium) va Phaedrus ngay nay van xac
dang nhu & thoi Hy Lap c6 dai: trong ham muén
tinh duc, vai tro ciia mot déi tugng ca biét 1a gi?
Khi dugc nhin nhan chi nhu mét théi thic sinh
1y, st ham muén c¢6 thé dude thod man bdi bat
ky thanh vién nao cua gidi tinh phu hgp. Trong
truong hop dé, mot ca nhan cu thé khong thé 1a
do1 tuong dich thuc cta né, vi day chi 1a vi du
ca biét clia ngudi nam hoic ngudi nit phd quat.
Con néu dude nhin nhan nhu mot stic manh tinh
than, sy ham mudn ciing khong qua chi trong
dén ca nhan. Néu né nhdm dén mét ca nhan, dé
14 vi vé dep ctia ngudi d6, va vé dep thi phé quat,
khong thé dugc tiéu thu hay sé hitu ma chi cé thé
dudc thudng ngoan. Trong ca hai trucng hop, ca
nhan déu khong dugc xét téi vi khong lién quan
- sy ham mudn thé xac khong vuon téi ngudi
do, con tinh yéu duc tinh thi vugt qua ngudci do.
Trong 161 giai thich cia Plato cting nhu nhiing
triét gia Trung cd, ca nhan bang xuong bing thit
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nhu mot doi tugng caa tinh yéu déu bién mat,
dudc siéu hoa thanh mot nu cudi tach roi cd thé,
nhu nang Beatrice trong Paradiso.!'?

Sau thoi Phuc hung, quan diém Plato vé
tinh canh ctia loai ngudi dan mat di su hap dan,
va nhiing cam xic tinh duc bit ddu dudc mé ta
trong nghé thuat, 4m nhac va tho ca nhu chinh
ban chat ctia né. Trong bai tho Venus va Adonis
cua Shakespeare, nii than ai tinh rd rang da lac
xudng tran gian, khong chi tré thanh mot biéu
tuong cia dam mé thé xac ma con 1a mot nan
nhan cta né. Milton'® dé& cap cAu chuyén Ay
trong mo ta vé chang Adam va nang Eve: mot
mo ta vé “nhiing nghi thic chia diy su huyén
bi cha tinh yéu vg chdng” trong d6 co thé 1a t6i
quan trong, khong phai nhu mét cong cu ma nhu
sy hién hitu dudi dang thé xac cta tdm hon ly
tinh. Co thé khéng dugc siéu hoa thanh nu cudi;
ding hon, nu cudi duge hién thuc hoa trong co
thé, dia nhu Milton dién ta, “nhiing nu cudi tudn
chay tir 1y tri, va 1a thuc phdm cta tinh yéu”.
Chinh bdi thé, Adam va Eve 12 nhiing sinh vat

115 Paradiso, nghia la “Thién dudng”, phan ba va cuéi cling trong
téc pham Hai kich thdn thdnh ctia Dante. Hai phin daula DBia
nguc va Noi chudc tgi.

116 John Milton (1608-1674), thi sT Anh, néi tiéng véi thién st thi
Thién duong da mdt.
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hoan toan tran tuc, “dat dugc phic lac tuyét tran
trong vong tay cia nhau”.

Muc dich ctia Milton khéng phai nhim phan
chia nii than tinh yéu nhu Plato d& phén chia,
ma nham cho thdy ham muén nhuc cam va
tinh yéu lang man lién quan dén nhau moét cach
phic tap, mbi tht dude thi kia 1am cho tré nén
tron ven va chinh dang. Tuong ty, Dryden hay
Racine!'? cling phac hoa tinh yéu duc tinh nhu
n6 1a: mot diéu da duge xac nhan cta nhiing ca
nhan mang hinh hai con nguoi, véi ham mudn
va su tu do dudc thé hién bang than xac. Cac tac
gia nay thiia nhan yéu té tinh duc nhu mét van
dé nan giai ctia loai ngudi, mot diéu huyén bi gdn
chit v6i s6 ménh pham tuc caa ching ta, diéu
ma ching ta khéng thé trén tranh néu khong
hy sinh mot phin nao d6 trong ban tinh hoic
hanh phic cia minh. Nhung phong trao Phuc
hung thoi ky dau 6 thanh phd Florence nudc
Y vAn trung thanh véi quan niém Trung cb va
quan niém Plato vé tinh duc. O khia canh nay,
khoang cach gitia Dante va Milton giong nhu
khoang cach gitia Botticelli va Titian. Trong khi
tinh than Plato cia Trung ¢4 va ddu Phuc hung
quan niém dd6i1 tugng cia ham muén nhu mét du
cam vé vinh hang, tinh than hién dai lai xem d8i

117 Jean Racine (1639-1699), nha viét kich Phap.
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tugng cia ham muén la via 1y tri vita khong bat
diét, v6i tat ca su bat luc tham thia va ngam 4m

chi néi sdu muodn caa no.

Nghé thuat va khiéu dam

Su thang hoa ctiia tdm hoén théng qua tinh
yéu ma Plato mé ta trong Phaedrus dugc hinh
tugng hoa thanh nhan vat Aphrodite Urania,
va day la nang Venus dugc vé bdi Botticelli -
ngudi tinh cd 14 mét tin do nhiét thanh caa hoc
thuyét Plato, thanh vién cua nhiing ngudi theo
truong phai Plato tap hgp xung quanh Pico della
Mirandola®. Nang Venus cua Botticelli khéng
gdi duc: nang 1a thi hién cta cai dep phi pham,
mot tht duge ban téng ti nhiing canh gidi khac
cao hon, mot 10i kéu goi di t6i su siéu viét. Qua
thuc, nang ro rang vita 1a t6 tién viia 1a hau dué
ctia Dtic Me ddng trinh trong nhiing tac phdm
cta Fra Filippo Lippi: t6 tién & y nghia tién Co
Déc gido cia nang, va hau dué 6 chd hap thu moi
didu da dat dudc thong qua nhiing mo ta nghé
thuat vé Dic Me dong trinh nhu mét biéu tugng
cta than xac vo nhiém.

Viéc khoi phuc ham muén tinh duc caa thoi
ky hau Phuc hung da dit nén tang cho nghé

U8 Trigt gia Y thai Phuc hung (1463-1494).
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thuat erotic chan thuc, mot nghé thuat thé hién
con ngudi vita nhu cha thé vita nhu déi tuong
ctia ham muén, nhung ciing 12 mo6t ca nhan tu
do, v ham muén 14 mdt 4n hué dudc ban ting
cho ¥ thiic. Nhung su khoi phuc nay dan ching
ta dén chd néu lén mot trong nhiing cau hdi quan
trong nhat lién quan dén nghé thuat va phé binh
nghé thuat ctia thoi dai ching ta: cau héi vé sy
khac biét, néu co, gitia nghé thuat erotic va su
khiéu dam (pornography). Nghé thuat c6 thé goi
duc va ciing c6 thé dep, chdng han nang Venus
ctia Titian. Nhung né khong thé vira dep lai vita
khiéu dam - it nh4t ching ta tin 14 vay. Va diéu
quan trong 1a hiéu tai sao.

Khi phin biét gitta erotic va khiéu dam,
ching ta that ra dang phan biét hai kiéu quan
tAm: su quan tAm dén con ngudi hién than va
su quan tAm dén than xac - va & géc do nhiing gi
t61 muén trinh bay, nhiing quan tAm nay khong
tuong thich véi nhau. Xem ban luan 6 chuong
2.) Ham muén binh thuong 12 mét cam xuc gitia
cac ca nhan véi nhau. Muc dich ctia né 1a su tu
do budng xudi va budng vao nhau, cing la sy hgp
nh4at ctia hai c4 thé, cha chang va nang - di nhién
théng qua than xac ctia ching ta, nhung khong
don thuan nhu la than xac. Ham muén binh
thuong 1a phan ting gitia con ngudi v6i con nguoi,
mot phan ting di tim cai téi ma né cho di. Cac 461
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tugng c6 thé duge thay thé, cac chi thé thi khong.
Kant da lap luan mot cach thuyét phuc rang cac
chti thé 1a nhiing c4 nhén tu do; tinh chat khong
thé thay thé ctia chti thé 12 ban chit ctia n6. Khiéu
dam giéng nhu né 18, né 14 su pht nhan cht thé
con ngudi, mét cach dé chéi bd 161 doi hoi dao dic
rang nhiing hién hitu tu do phai d6i x& véi nhau
nhu tu than médi ngudi 14 muc dich.

Khiéu déam nhe

Luan diém trén c6 thé dugce giadi thich dua
vao mot phan biét da dugec dua ra & chuong 5.
Khiéu dam dép ting mdt quan tAm huyén tudng,
trong khi nghé thuat erotic dap tng mot quan
tam thudc tri tudng tugng. Vi vay, cai thi nhat
1a r6 rang va phi ca nhan hoa, trong khi cai thi
hai moi goi chiing ta di vao tinh chat cht thé cta
nguoi khac, va né dua vao gdi y va am chi hon 1a
su pho bay cong khai.

Muc dich ctia khiéu dam 1a dé khudy dong
ham muén thay cho ngudi khac. Muc dich caa
nghé thuat erotic 14 phac hoa ham muén duc
tinh ctia nhiing con ngudi dugc miéu ta trong
nghé thuat 4y - va néu n6 khudy dong nguoi
xem, chdng han Corregio'® déi ldc lam nhu vay,

119 Antonio Allegri da Corregio (1489-1543), hoasi Y.
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12 mét nghé thuat erotic vita thanh than nhung
ciing vita goi duc, mét nghé thuat dua thé xac
hoan toan thoat khdi su quan tdm cta ké thich
nhin lén. |

Hay quay sang btic hoa Blonde Odalisque cua
Boucher, va ban sé thdy mdt ¥ dinh nghé thuat
rat khac. Nguoi phu nit nay da chon mét tu thé
ma ¢6 khéng bao git ¢6 thé chon khi &n van binh
thuong. D6 1a mot tu thé co it hoic khéng co vai
trd gi trong doi thuong ngoai khung canh sinh
hoat tinh duc, va né thu hiat su chd y t61 chinh
noé, vi nguoi phu ni dang nhin di hudéng khac
mot cach 16 dang, duong nhu khéng ¢6 quan tam
nao khac. Nhung c6 mot cach khac dé bic hoa
cua Boucher néi 1én viéc phéa vé nhiing giéi han
ctua doan trang, d6 1a hoan toan khong c6 1y do gi
giai thich tu thé ciia nguoi phu nii trong biic hoa.
C6 dang ¢ mot minh, khéng nhin vao diéu gi cu
thé, khong thuc hién hanh d6ng nao khac ngoai
hanh dong ma ching ta thay. Vi tri cia nguoi
tinh dang trong, doi dudc 14p day: va nguoi xem
dugc mai goi dé 14p day noé.

Di nhién c¢6 nhiing diém khac biét gita biic
hoa ctia Boucher va nhiing hinh anh & cac tap
chi khiéu dam. Mot 1a su khac biét chung gita
héi hoa va nhiép anh - cai thit nhat 1a su miéu ta
nhiing diéu trong tri tudng, cai thit hai la sy miéu
ta thuc tai (ké ca khi dudc chinh stia bang phan
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mém stia anh). It nhét c6 thé néi ring hinh anh
khoa than 6 tap chi 1a that nhu né von thé va né
kich thich chinh vi Iy do d6. Su khac biét tha hai
cling ¢6 lién quan, cu thé 1a ching ta khong can
biét gi vé biic hoa ctia Boucher méi ¢6 thé thudng
thic hiéu ing duge ngdm dinh ctia né, trit nhitng
gi biic hoa néi cho chiing ta. C6 mot ngudsi mau
tao dang cho bic vé nay; nhung ching ta hiéu
day khong phai nhu moét chan dung cta co, ciing
khong phai nhu mot bic hoa vé c6. Hinh anh
khoa than 6 tap chi khiéu dam kich thich huyén
tudng vé su tiép xic tinh duc. Déi véi nhiéu nguosi
- theo t611a c6 1y tri - day 1a diéu tao nén su khac
biét quyét dinh vé dao dic gitta mot hinh anh
nhu vay va mot bic hoa nhu ctia Boucher. Nguioi
phu nit & tap chi khiéu dam dudc déng goéi trong
nhiing thudc tinh ggi duc cua co, duge dat trong
su huyén tudng ctia hang ngan ngudi dan éng.
C6 c6 thé khong ban tAm dén diéu nay - ¢6 18 1a
khong. Nhung trong viéc khéng ban tam, c6 cho
thay minh da mat di rat nhiéu. Khéng-ai bi gidm
gia tri béi bic hoa cia Boucher, vi khong-ai that
¢6 trong d6. K& ca néu ngudi miu dé hoa si vé c6
mot cai tén va dia chi (c6 1a Louise O’Murphy,
nhu dugc chi thich cho biic tranh), ngudi phu nit
trong tranh cting dudgc trinh bay nhu mét nhan
vat hu cdu, khong phai 1a bat ky nguoi that nao
cho du dugce vé tu doi that.
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Cau hdi dao duc

Tim dudc dudng di qua bai lay dao diic ciua
khiéu dam nhe 1a mot diéu khé. Trong thoi dai
cua ching ta, khi nhiing hinh anh thudc loai
16 iu nhat c6 thé xust hién véi mot cd nhép
chuot, tinh duc loai nguoi duge ban luan nhu
nhiing diéu binh thudng, con luan 1y va su x4u
hé ching 14 gi hon nhitng 4o tudng vé su ap ché,
thi khé ma phan bac cac hinh anh khiéu dam.
Tuy nhién, ching ta diing tu lita gat minh dé tin
ring su quan tdAm huéng t6i cac hinh anh khiéu
dam la quan tAm dén cai dep, dén mot hinh anh
1y tudng vé ngudi phu nit hay mot gia tri cao
hon nao d6 dugc tiét 16 trong ndi dung ngén tir.
Ngudc lai, dic diém tdi quan trong ctia cac hinh
anh Ay 1a né c6 that trong thuc tai, duge trung
bay nhu mot d6i tugng tinh duc. Ngay ca néu
thai d6 cta ching ta 13 mot thai d6 Am tham,
va ngay ca néu cac hinh anh 4y hoan tit mot
chtc ning bu dép nao dé trong mot cudc song
bi tudc mat nhiing lac thu dich thyc, ching ta
ciing khoéng tin rang cic hinh anh 4y canh tranh
trong dia phan clia sy quan tAm thAm my - tham
chi ca dia phan cho su quan tdm hudng t6i bic
tranh cta Boucher. Biic tranh cia Boucher nam
é duong phan chia giita thim my va tinh duc,
cho phép cac suy nghi ctia ching ta lac sang
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viung dit cAm nhung khéng khudy dong ching
v6i hiéu biét ring ngudi phu nit nay 1a c¢6 that,
sdn sang phuc vu - tht hidu biét khién ngudi ta
nhay ti tri tudng tuong sang huyén tudng, ti
su thudng ngoan tham my danh cho cai dep vao
ham muén mot trudng hgp ca biét.

Theo tdi, ban luan vé nang Venus cua Titian
cho thay tai sao khiéu dam nim ngoai linh vuc
nghé thuat, tai sao n6 khong co6 cai dep tu than
va mao pham cai dep cua nhiing ngudi dudc pho
bay trong né. Hinh anh khiéu dam giéng nhu
mét cay diia than, bién chi thé thanh d6i tugng,
bién con ngudi thanh d6 vat, bang cach d6 lam
ho mat di su hap din, pha huy nguén goc cai
dep ctia ho. N6 khién con ngudi nap sau thé xac,
trd thanh con réi duge diéu khién bdng nhiing
soi day gifiu kin. Ké tu d6, cogito hay y tudng
vé cai toi nhu mot con nguoi bé xiu bén trong
cua Descartes'?® da pht bong 1én quan diém caa
ching ta vé con ngudi cd nhan. Hinh anh cta
thuyét Descartes khuyén khich niém tin réng
ching ta trai qua cudc song nhu thé kéo mot
con vat bang mét sgi day, ép budc né lam theo
ménh 1énh ctia minh cho dén khi né sum xudng
va chét. Téi 1a chii thé, co thé t6i 1a ddi tugng: toi

120 Cogito ergo sum, “T6i tu duy nén to6i ton tai” cia triét gia Phép
René Descartes (1596-1650).
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1a 81, n6 14 né. Bang cach nay, co thé tré thanh
mdt db vat, va cach duy nhat tdi ¢6 thé ctu né 1a
khdng dinh quyén sd hitu, 14 néi ring co thé nay
khong chi 1a bat ky déi tugng nao, ma 1a mét doi
tudng thudc vé téi. Trong hinh anh khiéu dam,
moi quan hé gita linh hén va thé xac duge nhin
nhin nhu vay.

Nhung c¢6 mot cach khac t6t hon dé nhin
nhan su vat, va né gidi thich rat nhiéu vé bai
hoc dao diic xua cli ma gid day nhiéu nguoi cho
la quéa phic tap. Theo cach nhin nhan nay, co
thé t61 khong phai 1a mot tai sdn ma - theo thuat
ngit than hoc - 1a sy hién than cta t6i. Co thé toi
khong phai 1a mot d6i tuong ma 14 mot chi thé,
cling nhu téi. T6i khong s6 hitu né nhiéu hon t6i
s6 hitu chinh minh. Téi dudc hoa tron véi né mot
cach phiic tap, va cai gi dugc 1am véi co thé ciing
dugc 1am véi téi. C6 nhitng kidu déi xt véi né
khién t6i nghi va cam nhan theo cAch ma binh
thuong toi sé khong nghi hodc cam nhan nhu
vay, khién t61 mat nang lyc danh gia dung sai,
tré nén chai san hodc tho o véi nguosi khac, khéong
con dua ra nhiing phan xét, khong con dugc dan
dit bdi nguyén tic va 1y tudng. Khi didu d6 xay
ra, khong chi t6i 14 ngudi bi ton hai: tit ca nhiing
ngudi yéu thuong téi, can t6i hodc c6 quan hé véi
t61 cting bi ton hai. Béi téi da lam hong nhiing gi
ma trén dé cic mol quan hé dude xay dung.
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Bai hoc dao diic xua cii néi véi ching ta ring
viéc ban co thé 1a khong thich hop véi viéc cho
di cai t61, va né da néi ding mot diéu. Cam giac
tinh duc khong phai 1a mét cam giac c6 thé dudge
bat hay tét tuy ¥: né 1a mot thit qua ting ti cai
t61 nay sang cai toi khac, va & dinh diém, né la
mot tiét 16 ruc rd vé ban chat con nguosi. Dé1 xu
v6i n6 nhu mdét moén hang c6 thé dude mua ban
nhu bat ky mén hang nao khéc ttic 12 pha huy
ca cai toi hién thoi 1an cai toi cua tuong lai. Su
chi trich gai mai dam khong chi 1a niém tin mu
quéhg ctia nhiing ngudi theo cht nghia dao dc;
n6 la su thita nhan mot chan 1y sau xa riang ban
va co thé clia ban khéng phai hai ma 1a mot, va
khi ban co thé, ban lam chai san tdm hén. Va
nhiing gi ding véi gai mai dam cing ding véi
khiéu dam. N6 khéng phai 1a su trao ting cai
dep, ma 14 su bang bé cai dep.

Cdidepvaeros

Trong chuong nay, toi da tap trung vao hoi
hoa dé phéc hoa dudng ranh giéi gitia nghé thuat
erotic va huyén tudng tinh duc. Y dinh cla téi 1a
luge so qua quan diém cd xua cia Plato vé erds
nhu nguyén 1y chi phéi ctia cai dep trong moi
dang thiic clia n6, va cho thay moét cach chi tiét
tai sao quan diém &y trinh bay sai ca ban chat
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cla su quan tdm tham my va kiéu gido duc dao
diic ma nghé thuat dich thuc c6 thé lam dudc.
Cai dep dén tir chd dit doi séng con ngudi, ké ca
doi song tinh duc, 8 mot khoang cach, dé tu dé
né cb thé duge quan sat nhung khong bi thu ghét
hay kich dong ham muén. Khi khodng cach mat
di, khi tri tudng tugng bi nhan chim trong huyén
tudng, cai dep c6 thé con lai - nhung né 1 cai dep
bi hu hoai, mét cai dep da bi tach ra khoi tinh
ch4t c4 nhan ciia nguoi s6 hitu né. N6 da mat di
gia tri va chi con 1a gia ca.

Hon niia, cai dep ciia con ngudoi thudc vé su
hién thin cta ching ta, va nghé thuat nao “vat
ho4” cd thé con ngudi, dua né ra khéi linh vuc
ctia nhiing quan hé tinh than, thi khong bao gio
¢6 thé ndm bt dudc cai dep ‘dich thuc ctia hinh
anh con ngudi. Bing cach lam 6 ué cai dep, né
lam 6 ué€ chinh né. Su so sanh gitia khiéu dam
va nghé thuat erotic cho chiing ta thay thi higu
dude cAdm ré trong nhiing sd thich rong hon cta
ching ta, va s& thich thi biéu dat va khuyén
khich nhiing khia canh ctaa tinh cach dao dtc.
Chéng lai khiéu dam ttc la chéng lai su quan
tAm ma né phuc vu - sy quan tam téi viéc thay
con nguoi duge rut gon thanh than xac, bi khach
thé hoa nhu d6 vat, bi bién thanh dé vat va trd
nén dung tuc. Pay 12 su quan tAm ma nhiéu
ngudi ¢6, nhung né 1a sy quan tAm mau thuan
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v6l nhan tinh. Khi c6 phan xét tiéu cuc vé su
quan taAm nay, to1 da ra khoi pham vi cia phan
xét thAm my, di vao pham vi cta dtc hanh va
su doi bai tinh duc. Bdi vay khidu dam cung cap
mét minh hoa sinh d6ng cho luan diém dugc ban
dén & phan két ctia chuong cudi cung. Chuén
muc thudng ngoan dugc ¢6 dinh bdi nhiing pham
ch4t ctia nha phé binh, va nhiing phdm chéat nay
da dudc tht nghiém, chiing minh trong 161 séng
dao dtc.
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Su trén chay cai dep

Trong chuong thit nhat, t61 da phan biét hai
¥ tudng vé cai dep - mot néi 1én sy thanh
cong vé tham my, mdt vé& hinh thitc dic thu cha
né, hinh thtic khién ching ta say mé va hoa lam
mot, cting 12 dién mao dugc phd bay cua thé giéi.
Xuyén suét cudn sach, téi da chi ra nhiing d61
tugng thAim my thanh céng nhung khéng nhat
thiét dep theo y nghia ly tudng hoa nay - hoac
vi ching qua binh thudng, ching han quan ao,
ho#c vi ching thu hit su chd y bing cach lam
ching ta réi loan.

Nhung ngay ca nhu vay, cai dep ciing pho bay
guong mit cta né - chdng han trong 16i cAu khan
ctia nang Frangoise tré tudi va con bod ctia minh
& phan mé dau tiéu thuyét P4t (La Terre) ciua
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Zola!?!, hay doan nhac dep dé ctia Berg thé hién
néi dau dén cua Lulu trong vé opera cung tén.
Theo nhiing cach khac nhau, Zola va Berg nhic
chiing ta nhé rang cai dep that su ¢6 thé duge tim
thdy ngay ca ¢ nhiing gi x0 xac, dén dau va hu
hoai. Néng Iuc néi 1én su that vé than phan cua
chiing ta bing nhiing ngén ti chudn muc vanhiing
giai diéu cam dong sé dem lai cho n6é mot su ciiu
chudc. Tac phdm tho c6 anh hudng nhit ctia van
hoc Anh thé& ky 20, DAt hoang (The Waste Land)
caaT. S. Eliot, mé ta thanh phé hién dai nhu mét
sa mac vo hon, nhung né lam vay véi nhiing hinh
anh va 161 Am chi xac nhan nhiing gi bi phti nhan.
Chinh nang luc dua ra phan xét cua chuing ta la
su phan bac cubi cung. Néu chiing ta c6 thé nim
bét su trong rong cia ddi séng hién dai, d6 1a béi
nghé thuat huéng chiung ta téi mét cach hién hitu
khéc, va bai tho cia Eliot 1am cach khac nay trd
nén cé san. Pat hoang thudc vé truyén théng ctia
nhitng tac phdm nhu tap the Hoa dc (Les Fleurs
du Mal) caa Baudelaire, tiéu thuyét Madame
Bovary ctaa Flaubert,... N6 md ta nhiing diéu té
hai bing tit ngit ddng diéu véi diéu ngugc lai, tran
day nang luc déng cadm va thau hiéu, dén ndi cude
séng 6 nhiing hinh thiic thap kém nhat cling dudc
bao chiia bdi phan ting cua chiing ta véi né. Su

121 Emile Zola (1840-1902), nha vin Phép.
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“ctiu chudc thong qua nghé thuat” xay ra vi ngudi
nghé si nhim vao cai dep theo nghia hep. Va day
1a nghich 1y cua van hoa fin-de-siécle'?: né tiép
tuc tin vao cai dep, dong thdi tap trung vao moi
1y do dé nghi ngd rang cb thé dat dudc cai dep bén
ngoai pham vi nghé thuat.

Tu thoi diém d6, nghé thuat da c6 mét bude
ngodt khac. N6 tit chéi chic phic cho cudc séng
bing bat ky vién canh ctu chudc nao. Nghé thuat
trong truyén théng ctua Baudelaire tréi néi nhu
mot thién than bén trén thé gidi loai ngudi, nhin
xudng thé giéi 4y. N6 khong tranh né canh tuong
vé su ngu xudn, hiém 4c va suy ddi ciia con ngudi,
nhung né moi goi ching ta d&n mot noi khéac, néi
véi ching ta rang “la tout n'est quordre et beauté:
| Luxe, calme et volupté™?. Nghé thuat ctua thoi
ky gin day hon da nuéi dudng mot thai do vuogt qua
céc giéi han, khién su x4u xi cia nhiing gi né phéc
hoa phu hop véi su xau xi cua chinh né. Cai dep bi
ha thap nhu mot thit qua ngot ngao, qua thoat ly
thuc t€, qua cach xa thyc tai d&n mtic khong dang
c6 dugc su chu y tinh téo cia ching ta. Nhiing tinh

122 “Cuéi thé ky”. Thoi ky cudi thé ky 19 dugc xem 1a mot thai ky
suy d6i, nhung déng thdi cing md ra hy vong vao mot khai
ddu mai.

123 “C4i dep va kiéu thuc xudt hién & moi ndi: trong su xa hoa,

binh than hay goi duc”. Ch. Baudelaire (Hoa dc)
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cht trude day néi lén that bai thAm my gid duge
trich din nhu nhiing ddu hiéu ctia thanh cong,
trong khi 4y su theo dudi cai dep thudsng duge xem
nhu thoai lui khoi muc tiéu dich thuc ciia sang
tao nghé thuat 1a thach thic nhitng o tudng va
miéu ta cudc séng nhu chinh né hién hitu. Arthur
Danto™* tham chi lap luan ring cai dep vira nhu
mot muc tiéu doi gat, va theo mdt cach nao dé, vira
gy ac cam vdi st ménh cia nghé thuat hién dai.

Nhiing suy nghi theo trao luu nay mot phan
c6 thé dudc thdy trong su thita nhan ban chat
mo ho cia thuat ngit “dep”. Nhung né con bao
ham su pht nhén cai dep theo nghia hep, mot
16i khéng dinh rdng nhiing vién din xua ci vé
mai &m, an binh, tinh yéu va su man nguyén la
nhiing 16i déi tra, béi vay nghé thuat phai duge
cong hién cho sy that tran trui va khong dé chiu
vé hoan canh thuc ca ching ta.

L&i ta 16i cua chd nghia hién dai

Su cu tuyét cai dep c6 dudc stic manh tir mot
nhan quan cu thé vé nghé thuat hién dai va lich
st cia né. Theo nhiéu nha phé binh ngay nay,
mot tdc phdm nghé thuat bién minh cho chinh
no6 bang cach tuyén bs né nhu mot vi khach dén

124 Nha phé binh nghé thuat, triét gia My (1924-2013).
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ti tuong lai. Gia tri cia nghé thuat 1a mot gia
tri gy soc: nghé thuat ton tai dé khién ching ta
thic tinh vé hoan canh lich st ctia ching ta, nhic
chiing ta nhd téi su thay doi khéng ngiing, von la
diéu bat bién duy nhat trong ban chat con ngudi.

B&i vay, cic st gia vé hdi hoa lién tuc nhic
ching ta nhd vé phong cach nghé thuat gitia thé
ky 19 - thi nghé thuat khong hé 12 nghé thuat
chinh vi dugc hinh thanh ti moét tap hdp nhiing
hinh thiic da khéng con gi méi mé - va vé sy
ki;éng cu ma dau tién ching ta bat gap 6 Manet,
nguoi duge Baudelaire tan duong la “le peintre
de la vie moderne”, hoa si ciia doi song hién dai.
Ho nhéc chiing ta nhé lai stic manh to 16n do
cung cach bai trit thanh tugng ciia Manet tung
vao thé gidi, vé nhiing cd séc lién ti€p danh vao
hé théng ma cac trai nghiém lan lugt dién ra,
cho dén khi hoi hoa biéu hinh!?® bi nhin nhan la
mot thid thuodc vé qua khu.

Cac st gia vé Am nhac nhéic chiing ta nhé vé
ban giao hudng cudi cung va nhiing ti tdu sau
cung ctia Beethoven, trong d6 cic cau thic cua
hinh thic dudng nhu bi mot thé luc hing manh
lam vd tung thanh tiing manh; ching dung lai 6

125 Hi hoa biéu hinh (figurative painting) la phong cach nghé
thuat dit ning tham chiéu lén thé gisi thuc, dic biét la hinh
tugng con ngudi.
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Tristan va Isolde, v opera ciia Richard Wagner
v6i nhiing hod Am ban cung luan phién, tudng
nhu ddy 4m giong dén gidi han ctia né; hoéc ching
dung lai 6 Am nhac ctia Stravinsky'?6, Bartok va
Schoenberg - thit Am nhac ban dau gay soc, dudc
1y giai bdi nhiing 1y 16 ma ngudi ta ciing st dung
dé 1y giai cho su tit bd hoi hoa biéu hinh. Céc st
gia néi ring ngén ngii cii da bi tan dung dén kiét
qué: nd luc kéo dai ing dung ctia né chi dan téi su
rap khuén. Muc dich clia ngdn ngit méi la dé dat
am nhac vao béi canh lich sti ctia né, thita nhan
hién tai nhu mot thi tach roi khoéi qua khi, mot
trai nghiém mdéi ma ching ta chi nidm bat dudc
bing cach hiéu né nhu mot “tht khac” véi nhiing
gi dd qua. Nhung chinh trong khoanh khéc ndm
bét hién tai, ching ta trd nén y thic vé n6é nhu
tht thudc vé qua khi va da bi thay thé.

Truyén théng va chinh théng

Trong kién tric va vén hoc, ching ta bat gip
cau chuyén tuong tu: nghé thuat bi mau thuin
v6i qué kht cia n6, bi bude thach thic nhiing quy
tac rap khuén va khdi dau trén mét con dudng
vuot qua cac giéi han. Tuy nhién, cAu chuyén Ay
lai duya vao mét tap hop nhiing vi du mot chiéu.

126 Tgor Stravinsky (1882-1971), nhac si Nga.
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O thoi diém Rothko, de Kooning va Pollock!?’
d4an than vao nhiing thi nghiém (theo t6i 14 c6
tinh 1dp lai cao) cia ho, thi Edward Hopper!2®
dang tao ra nhiing tac pham hdi hoa biéu hinh
cho thdy 6ng 1a mot hoa si cta doi song My hién
dai gidng nhu Manet ting 12 hoa si cta doi séng
Paris th& ky 19. Khi Schoenberg tit bd cht 4m dé
theo dudi thi phap nhac 12 4m thi Janacek dang
sang tac Katya Kabanova, vG opera ba man véi
hinh thic ¢ dién, con Sibelius'?® dang khdi dau
loat giao hudng litng danh dya trén chti Am.
Hon ntia, c6 mot cau chuyén khac ding hon
vé ngudi ngheé si hién dai, duge ké lai béi chinh
nhiing nhan vat 16i lac ctia cht nghia hién dai.
D6 1a cau chuyén lich st duge ké bdi T. S. Eliot
trong nhitng tiéu luan va trong tap tho Bén ti tau
(Four Quartets), bdi Ezra Pound™ trong tap tho
con dang d6 Cantos, bdi Schoenberg trong nhiing
tac phdm phé binh va trong vé opera Moses und
Aron, bdi Pfitzner' trong v opera Palestina.

127 Mark Rothko (1903-1970), hoa si My. Willem de Kooning
(1904-1997), hoa si My géc Ha Lan. Jackson Pollock (1912-
1956), hoa si My. Ca ba déu la nhiing nhén vét n6i danh cua
trudng phdi biéu hién tritu tugng (abstract expressionist).

128 Edward Hopper (1882-1967), hoa si My.

129 Jean Sibelius (1865-1957), nhac si Phin Lan.

130 Ezra Pound (1885-1972), nha tho My.

131 Hans Erich Pfitzner (1869-1949), nhac si Diic.
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Trong ciu chuyén 4y, muc tiéu ctia ngudi nghé
si hién dai dugc nhin nhan khéng phai nhu sy
tuyét giao véi truyén thong, ma nhu mét sy nidm
bét lai truyén théng trong nhiing hoan canh ma
di sdn nghé thuat dé lai rat it hoic khéng dé lai
gi. N6 khong thay tinh chat qué khi cia khoanh
khic hién tai, ma né thay tinh chat thuc tai cta
khoanh khéc, xem d6 14 noi chiing ta phai tdi, véi
mét ban chit phai duge hiéu nhu mét thé lién
tuc. Néu nhiing hinh thiic va phong cach nghé
thuat phai dudc 1am lai trong nhiing hoan canh
hién dai, khéng phai dé cu tuyét truyén théng c,
ma dé phuc hdi né. N6 luc cia ngudi nghé si hién
dai 1a dién dat nhiing thuc tai truéc day chua
dude bét gap va dic biét khé cha dung. Nhung
diéu nay khong thé dude thuc hién trit phi bang
cach dua vén liéng tinh than cta truyén théng
vén hoa quy vao khoanh khéc hién tai, trinh bay
né nhu né that su la. Nén d61 véi Eliot va nhiing
dong chi cta 6ng, khong thé c6 nghé thuat hién
dai dich thuc néu né khéng déng thoi 1a su tim
kiém tinh chat chinh thong: mét nd luc ndm bét
ban chit cta trai nghiém hién dai bang cach dit
né vao moéi lién hé véi nhiing diéu chic chin caa
mot truyén thong séng dong.

Ban c6 thé thay két qua nghé thuat clia nhiing
tu tudng trén 1a khé hiéu, khong thé thaAm nhap
hay tham chi x4u xi - chdng han nhiéu ngudi néi
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nhu viy vé nhiing tic phdm cia Schoenberg.
Nhung d6 di nhién khéng phai 14 ¥ dinh ctia cac
nghé si. Schoenberg, giéng nhu Eliot, ciing tim
cach lam mdéi truyén thong, khong pha huy né ma
lam méi né nhu mét phuong tién chuyén chg, dé
mot 14n nita chuin muc lai 1a cai dep chi khéng
phai su tam thuong. Khong c6 gi ngé ngan khi cho
ring nhiing giai diéu nhe nhu to nhén trong vé
kich mét vai Erwartung (Ky vong) cia Schoenberg
that hon nhiing két cAu day déc trong giao hudng
cua Ralph Vaughan Williams. Ping 1a vé kich
mot vai nho bé nay c6 mot tinh chat 4c mong,
con xa méi 1a nhiing vé dep ém diu trong ca khuc
ctua Schubert. Nhung 161 dién dat ctia Schoenberg
¢6 thé dude xem nhu mot nd luc vira dé hiéu con
ac mong vira dé kiém soat né - han ché né trong
mot hinh thic Am nhac, khién tai uong c6 dugc
¥ nghia va vé dep, gidng nhu Aeschylus dua y
nghia va vé dep vao nhiing con thinh né bao thu,
hay Shakespeare va Verdi dua y nghia va vé dep
vao cai chét cia nang Desdemona. 3

Céc tac gia theo chu nghia hién dai s¢ ring
tinh than thdm my t4o bao sé xa rdi y dinh nghé

132 Aeschylus (52SBC-456BC), kich tac gia Hy Lap c6 dai.
Giuseppe Verdi (1813-1901), nha soan nhac Y, téc gia nhiéu
v& opera ndi tiéng, trong dé c6 v& Othello, v6i nhan vat

Desdemona, dua trén tic phdm ctia W. Shakespeare.
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thuat chinh thong, trd nén tréng rong, lap di lap
lai, may méc va khuodn séo. Eliot, Matisse!®® va
Schoenberg nhan thay nhiing diéu nhu thé dang
xay ra khép ndi xung quanh ho, nén ho bit dau
bao vé mot 1y tudng thaAm my§ dang 1am nguy khoi
nhiing tac dong sai lac ctia vin hoa dai ching. Ly
tudng nay da két ndi su theo dudi cai dep véi mong
muon bién doi séng con nguoi thanh thiéng liéng,
trao cho n6 mét ¥ nghia khong chi 14 tran tuc. Néi
ngin gon, cac tac gia theo chi nghia hién dai bt
dau tai hop nhat su cach tan nghé thuat véi muc
dich tinh than nén tang ctia né. Chu nghia hién
dai khong bi xem nhu su vugt qua giéi han ma nhu
mot su phuc hdi, mot con dudng gian nan trd lai
véi diéu kho khan 1Am méi gianh duqé: su ké thia
y nghia, trong d6 cai dep mot 14n niia lai dudc ton
vinh nhu biéu tugng hién thdi clia nhiing gia tri
siéu nghiém. Day khéng phai 14 nhiing gi chiing
ta thay trong thi nghé thuat “cé tinh vugt qua gidi
han” va “thach thic” ciia hém nay - mot su trén
chay cai dep thay vi mong muén phuc héi né.

Su tron chay cai dep

Mot trong nhiing tdc phdm dang yéu nhat
cua Mozart 14 v6 opera hai huée Die Entfiihrung

133 Henri Matisse (1869-1954), hoa si Phap.
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aus dem Serail (“Bit céc khoi hau cung”), ké cau
chuyén vé nang Konstanze, ngudi bi ddm tau, bi
chia cit khéi hon phu Belmonte, va bi dua vao
phuc vu trong hau cung ctia Pasha Selim. Sau
nhiéu né luc, Belmonte da ctiu duge nang, nhung
diéu d6 cling dolong nhan tit ciia Pasha, ton trong
trinh tiét cia Konstanze nén khéng cudng ép
nang. Noi dung c6 vé hoang duong nay cho phép
Mozart dién dat niém tin thoi Khai sang cia dng
ring su trinh tiét 12 mot dic hanh phd quat, c6
that trong dé ché& Hdi gido cta ngudi Thé ciing
nhu trong dé& ché Co Déc gido cia vua Joseph
II (ban than éng nay hau nhu ciing khong phai
14 ngudi Co Déc giso). Tinh yéu chung thuy cta
Belmonte va Konstanze truyén cam hiing cho
Pasha. Va ngay ca néu cai nhin hon nhién cia
Mozart khong c6 nhiéu cén ct lich st, niém tin
ctia Ong vé su toén tai ctia tinh yéu khong vu lgi
ciing dugc bay t6 ¢ khap noi va duge tan duong
trong Am nhac. Die Entfiihrung néu lén mot tu
tudng dao dtic, va nhiing giai diéu ctia n6 chia sé
cai dep cua tu tudng ay, trinh bay né mot cach
thuyét phuc dé1 véi ngudsi nghe.

Khi nha hat Comic Opera & Berlin dan
dung vé Die Entfiihrung nim 2004, nha san
xuét Calixto Bieito quyét dinh dit khung canh
vG opera trong mot nha chita ¢ Berlin, trong d6
Selim 1a ga chua chtia, Konstanze 1a mét trong
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nhiing c¢6 gai trong nha chiia. Ngay trong phan
dm nhac ém Aai nhit, sin kh&u cting bua bai
nhitng canh ddi truy véi moi kiéu hanh vi bao
luc. R6i mot co gai bi danh dap va bi giét. Ngon
tit va Am nhac néi vé tinh yéu va long tric an,
nhung théng diép cua chiing bi nhan chim bdi
am thanh chat chia ctia dan nhac thé hién
nhiing canh ngén ngang trén san khau.

D6 1a mét vi du vé hién tuong ma ching ta cé
thé bat gip & moi khia canh ctia vin hoa duong
dai. Khong hén 1a cac dién vién, dao dién, nha
soan nhac va nhiing nguoi lién quan dén nghé
thuat dang tron chay cai dep. C6 mdt ham muén
huy hoai cai dep bang nhiing hanh dong bai tri
thanh tugng trong thAm my. Bt ct noi nao cé
cai dep cho doi ching ta, ham mudén doat 13y
su hap din cta né cling xen vao, dam bao ring
tiéng noéi yéu 6t ctia né sé khong duge nghe thay
ding sau nhiing canh bang bd. Bdi cai dep dua
ra mot yéu sach d61 véi chuing ta: né 1a loi kéu
goi tit bo théi tu yéu minh va nhin thé gidi véi su
toén trong. (Chéng han, nhan vat phan dién Iago
trong vd bi kich Othello néi vé Cassio: “Trong doi
anh ta c6 mot vé dep hang ngay | Khién t6i trd
thanh x&u xi”, hodc phan ddc thoai cua Claggart
trong v6 opera Billy Budd cta Britten, biéu 16 su
thinh no véi cai dep dang roi sang sy vo gia tri vé
dao diic cua chinh anh ta).

259



Téi da dung chit “bang b6”, qua d6 goi lai ban
luan vé su thiéng liéng & chuong 2. Bang b6 nghia
la pha hoai nhiing gi 1é ra da dudgc dat riéng mot
bén, ¢ linh vuc cua nhiing tht duge than thanh
hoa. Ching ta c6 thé bang bé mot gido dudng, mét
nghia dia, m6t n&m md; chuing ta c6 thé bang b
mot hinh anh thiéng liéng, mot cudn sach thiéng
liéng hay mot nghi 18 thiéng liéng. Chiing ta ciing
c¢6 thé bang bé mot cai chét, mét hinh anh dugc
tran trong, thAm chi mot ngudi dang séng - chiing
nao nhiing thi nay chta dung du cam vé mot
tinh chat “riéng biét” doc d4ao nao d6. Chéng lai su
bang b6 1a mot yéu t6 then chét trong moi religion
(tén giao). Chii religio ban dau cé nghia 1a mot
su ton sung hodc mdt nghi 18 véi muc dich bao vé
mot ndi thiéng liéng nao d6 khdi bi bang bd.

Nhu ciu c6 cai dep khong phai 1a mot diéu
ching ta c6 thé thiu ma van 1a nhiing con ngusi
man nguyén. N6 1a mot nhu cAu néi 1én tit than
phan siéu hinh cta chiing ta nhu nhiing cA nhan
tu do, di tim vi tri cia minh trong mot thé giéi
dugce chia sé chung. Ching ta c6 thé lang thang
trong thé gi6i nay, bi xa lanh, long day oan gian,
hoai nghi va ngd vuc. Hodc ching ta c6 thé tim
thay ngéi nha cia minh ¢ day, budc vao su hoa
hgp véi ngusi khac va véi ban than. Su trai
nghiém cai dep dan dét chiing ta theo con dudsng
thi hai: né cho ching ta biét rang ching ta that
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su dang & nha minh trong thé giéi nay, rang thé
gi6i da dudgc sdp x&p trong nhan thic cta ching
ta nhu mot noi phi hgp dé séng cho con ngudi.
Nhung - va day ciing 1a m6t trong nhiing thong
diép cua céc tac gia theo chu nghia hién dai thoi
ky diu - nhiing sinh linh nhu ching ta trd nén
thoai mai véi thé gidi nay chi bang cach thua
nhan than phan “sa doa” cia minh, nhu Eliot
da thua nhan trong Dat hoang. Béi vay, su trai
nghiém cai dep ciing huéng ching ta vugt khoi
thé& giéi nay, téi “vuong qudc ctia nhiing muc
dich”, noi cudi cing ciing cung cip cau tra 16i
cho nhiing khat khao b4t t& va su theo dudi diéu
hoan hao. Vay nén, nhu Plato va Kant da nhin
nhan, cdm xtic danh cho cai dep gan gidng véi
tam trang ton gido - né noi lén tit mét cam giac
khiém nhuong khi song véi nhiing diéu khong
hoan hao, déng thdi van khat khao huéng téi su
hop nhat t61 thugng véi cai siéu nghiém.

Nhin vao bat ky btic hoa nao ciia mot trong
nhiing hoa si vé phong canh néi tiéng - Poussin,
Guardi, Corot hay Cézanne - ban sé thay y tudng
cai dep dudc ca tung va c6 dinh trong nhiing hinh
anh. Cac hoa si a4y khong gia vo 1a khong thay su
khd ai hay su vé tan diy de doa cta vii tru, noi
ching ta chi chiém mét géc qua nho bé. Nguoi
hoa si vé phong canh cho chiing ta thay cai chét
va su suy tan trong chinh c6t 161 cia moi su: &nh
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muc tiéu ctia ho. Trong tac pham cta Zola ciing
nhu ctia Baudelaire va Flaubert, chii nghia hién
thuc 14 mot kiéu déng gép bat mén cho ly tudng.
Chu dé cta ho rat tran tuc, nhung 1a thi tran
tuc ban chat, khong phai vi tic gid da chon phi
bang nhiing cai dep it 61 ma ho tim duge. Nghé
thuat tran tuc néi lén mot su ddi huéng méi ma
ching ta nén hiéu, bdi né ndm & c6t 16i cta trai
nghiém hiu hién dai. '

Thiéng liéng va tran tuc

Bang b3 1a mot kiéu phong vé chong lai cai
thiéng liéng, mo6t nd luc nham pha huy nhiing
yéu sach ctia né. Trong su hién dién cta cai
thiéng liéng, cudc séng cua chiing ta bi phan xét,
va dé tron tranh su phan xét 4y, ching ta pha
huy thi c6 vé két toi chiing ta.

Nhung theo nhiéu triét gia vA nha nhan loai
hoc, trai nghiém su thiéng liéng 1a mot déc tinh
phd quét ctia cudc song con ngudi, nén né khong
dé tranh né. Bdi 1é phan 16n cudc séng cua chiing
ta dudc td chic bdi nhiing muc dich nhat thoi.
Thi thodng, ching ta bi ving khoéi trang thai tu
mé&n cua minh, cAm thay minh & trong sy hién
dién cta thit gi d6 c6 ¥ nghia hon rat nhiéu so
v6i nhiing quan tdm va ham muén hién thoi
cia ban than. Ching ta cdm nhan dugc su tén
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tal cia mot thit gi d6 quy gia va huyén bi, tha
téom bét 14y ching ta véi mét doi hoi dudng nhu
khong phai cua thé giéi nay. Day 1a diéu thuong
x4y ra khi c6 sy hién dién ctia cai chét, dic biét
12 cai chét cia mot ngudi than yéu. Ching ta
nhin véi ndi kinh sg vao ¢ thé con ngudi ma su
song da roi bo. Day khong con 14 mot con ngudi,
ma l1a “xac chét” cia mot con nguoi. Va suy nghi
nay lam dau éc ching ta tran ngap mot cam giac
ky la. Chiing ta ngin ngai cham vao nguoi chét;
theo mot cach nao d6, ching ta thidy né khong
hin 14 mot phan cha thé gidi nay, gin nhu no
dén tit mot canh gidi khac.

Trai nghiém nay 1a mot vi du dién hinh vé su
gip g6 ciia ching ta v6i diéu thiéng liéng. Va néi
doi héi 6 chiing ta mot sy thita nhan c6 tinh nghi
18. Cai thay chét 1a déi tugng ctia nghi 18 va nhiing
hanh dong tinh ho4, véi muc dich khéng chi dua
nguoi trude day sé hitu né vao kiép sau mot cach
an lanh - vi day 1a nhiing nghi 1& dugc thuc hién
ngay ca bdi nhiing ngudi khéng c¢6 niém tin nio
vé kiép sau - ma con nhim ché ngu ndi s¢ hai mé
tin hay tinh chat siéu nhién ctia hinh hai nguoi
chét. Co thé dugc doi lai cho thé giéi nay thong
qua nhiing nghi 1& ciing dong thoi thita nhan
ring né da roi khoi thé gidi y. Néi cach khac, dé
12 nhiing nghi 18 1am co thé trd nén thiéng liéng,
tiéu trir Am khi, khoi phuc né trd vé trang thai
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truée day nhu mot hién than. Bén canh d6, co thé
ngudi chét ciing 6 thé bi bang bd bang cach phd
bay cho thay né chila mét mé xuong thit tan riia
- va day chic chén 14 mot trong nhiing hanh dong
bang bd cht yéu, mot hanh déng da dude danh
cho than xac con ngudi tit xa xua, chdng han nhu
khi Achilles kéo 1é than xac Hector quanh tucng
thanh Troy sau chién thing.135

Cung ¢6 nhiing lic ching ta bi kéo giat ra
khdéi nhiing ban tdm thuong ngay theo cach
tuong tu. Cu thé, ching ta c6 trai nghiém phai
long ai d6. Pay ciing 1a kinh nghiém phd quat
cua con nguoi, va 1a mét kinh nghiém thudc loai
ky bi nhat. Guong mit va co thé ctia ngudi dugce
yéu thaAm dam stic song manh liét. Nhung 6 mot
phuong dién cét yéu, ching cing nhu co thé
cua mdt nguoi da chét: ching duong nhu khong
phai & trong thé gi6i kinh nghiém. Ngusi duge
yéu nhin ngudi yéu gidng nhu Beatrice nhin
Dante®®, tit mot diém nhin ndm ngoai dong chay
cua nhiing su vat phu du. Dé1 tugng duge yéu doi
héi chuing ta tran trong né, dén véi né bang mot
su ton kinh gin nhu nghi 16. Va tit d6i mét, ban
tay va 10i néi 4y tham dam linh hén khién moi
thi tré nén maéi mé.

135 Trong thién st thi Iliad cia Homer.
136 Trong Hai kich thdn thdnh cia Dante.
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Hinh dang con nguoi 1a thiéng liéng déi véi
ching ta bdi né mang dau 4n vé hién than cua
ching ta. Da1 v6i nhiéu ngudi, su cd y bang bd
hinh dang con nguoi, du théng qua khiéu dam
cua tinh duc hay khiéu dam ctia cai chét va bao
lyc, cting trd thanh mot su cudng bic. Su bang bd
nay pha hong trai nghiém vé tu do, va ciing phu
nhan tinh yéu. N6 1a mot nd luc lam lai thé gisi
nhu thé tinh yéu khong con 1a moét phin cta né
nita. Chic chin d6 14 dic diém quan trong nhat
cta vin hoa hau hién dai nhu duge dan chiing
trong sy dan dung Die Entfiihrung cia Bieito:
mot thit van hoa khong cé tinh yéu, sg hai cai
dep vi bi tinh yéu lam r6i loan.

Su sung bai than tugng

Bién chiing vé cai thiéng liéng va cai tran tuc
1a chti d€ dan dét ctia Kinh Thanh Do Thai, trong
d6 Thugng dé lién tuc tiét 16 vé ngai trong nhiing
su kién huyén bi nhan manh tinh chat thiéng
liéng ctia ngai, con nguoi Do Thai lién tuc bi cAm
dd tran tuc hoa ngai béng cach thd phung nhiing
hinh anh va than tugng thé vao chd cia ngai. Tai
sao Thugng dé&bi tran tuc hoa bdi su sting bai than
tuong, va tai sao ngudi ta bi cAm doé bdi diéu d6?
Tai sao Thugng d€ dua ra su triing phat c6 tinh
diét chung khting khiép d61 véi dan tdc Do Thai
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chi vi 18i ]Jam binh thudng (theo chudn muc hién
dai) 1a nhay mua truéc Con Bé Vang!®? Chéng &
Thugng d& khong hiéu gi vé su tuong xing?
Nhitng cAu hdi nhu vay hudéng ching ta téi
tinh chat dic thu cua nhiing thi thiéng liéng, dé
1a ching khong cé chdé cho nhiing thi thay thé.
Khéng phai 14 c6 nhiing mic do tran tuc hoa, ma
c6 mot diéu duy nhat va thong nhat goi 1a tran
tuc hoa, dé 1a dat mot tha thay thé vao ché ctua
tht khong thé thay thé - mot tha “t6i 14 nhiing gi
t611a”, 14 chinh né mot cach duy nhat, phai dugc
ton tho vi nhiing gi né 14, khong phai nhu mot
phuong tién cho mdt muc dich c6 thé dat duge
bang cach khac ho#c théng qua mot than thanh
canh tranh nao d6. Su ton thd than tugng 1a kiéu
tran tuc hoa dién hinh vi né danh mét chd trong
dia hat tho phung cho y tudng vé mét su doi chéc.
Ban c6 thé budén ban cac than tuong, trao doi
ching vé6i nhau, thi nhiing phién ban méi, xem
cai nao dap tng tot nhat véi 16i cAu nguyén, cai
nao dem lai 1gi ich t6t nhat. Va tat ca nhiing diéu
nay la tran tuc hoa 6 ché né bao ham su buén ban
thi khong thé dude buén ban trit phi cham dit 1a
chinh né - ttic ban than déi tugng thiéng liéng.

137 Con Bé Vang (Golden Calf) la &n du vé t6i 15i cua con ngudi
khi chéi bo sy thiéng liéng va sung bai biéu tugng cua doi

song vat chat.

k67









vi chi 12 mdt vi than) - 14 mot thai d6 ma ching
ta hiéu mot cach ban ning, ngay ca khi ching ta
khéng thé dua ra cho né mét su hop 1y hoa hay
mot 161 gidi thich tai sao né quan trong dén vay
trong doi séng ctia mot tin d6 ton gido.

Tran tuc hod

C6 nhiing lic chiing ta ¢d gédng tap trung vao
mot diéu gi d6, thudng thic né vi chinh né, nhu
tht ma né 13, thai o cia ching ta tuy khong phai
1a mot thai d6 ton stiing nhung lai bi de doa bdi su
theo dudi nhiing cai thay thé. Vi du r6 rang nhat
t61 da thudng xuyén nhic téi trong cudn sach nay
- su quan tdm duc tinh, trong d6 d61 tuong dudge
1y tudng hoa, dudc dit riéng ra, dude theo dudi
khéng phai nhu mdt hang hoa ma vi chinh con
ngudi cu thé ay. Kiéu quan tAm nay 1a nhiing gi
chiing ta muén ngu y khi néi vé tinh yéu erotic,
va né dang 1Am nguy. Nguy co chu yéu la su xuat
hién ctiia mot cai thay thé duéi bat ky dang thiic
nao. Nhu t61 da nhan xét trong chuong 2, su ghen
tudng gay ra dau khd chinh vi né thay d8i tuong
cho tinh yéu ctia né, tiing c6 thoi thiéng liéng, gic
da mat di su thiéng liéng ay.

Mot cach chita lanh ndi dau cia su mat
thiéng la di t6i su tran tuc hod hoan toan. Néi
cach khac, quét sach moi vét tich thiéng liéng
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khoi déi tuong tiing dudc ton sting, bién né thanh
mot thit thuin tuy ciia thé giéi chii khong chi 1a
mot thii trong thé gidi, mot thi khong cé gi khac
hon nhiing cai thay th& ma bat ky lic nao ciing
¢6 thé ding vao chd cia né. D6 1a diéu ching ta
thay & tinh trang nghién khiéu dam lan tran -
mdot sy tran tuc hoa dua quan hé tinh duc hoan
toan ra khoi dia hat cua nhiing gia tri ndi tai.
N6 doi hoi quét sach mdt khu vuc ting 12 noi y
tudng vé cai dep bét ré, khién ching ta dude bao
vé khéi kha néng yéu né réi mat né.

Su tran tuc hoa con xay ra thudng xuyén 6
mdt linh vuc khéc 12 phan xét thAim my. O day
niia, ching ta dang néi vé mot thai dé cd ging
lya ra dé1 tugng cua su phan xét, thudng ngoan
d8i tuong &y vi chinh né, xem né 1a khong thé
thay thé, khong c6 cai thay thé, chiia dung ¥
nghia khéng tach roi bén trong chinh né. Toi
khong néi cac tac phadm nghé thuat 1a nhiing thu
thiéng liéng - du ding 14 nhiéu tic phdm trong
s6 nhiing tac phdm vi dai nhat da khdi dau su
séng ctia ching theo cach 4y, chng han nhiing
btic tugng va dén tho ciia nguoi Hy Lap va nguoi
La M4, nhiing tac phdm nghé thuat dung dé tho
phung ctia chau Au thdi Trung c6. Nhung t6i néi
rang ching 13, hoéc ting 14, mét phan trong mot
nd luc lién tuc caa loai ngudi nham 1y tudng hoa
va thanh hoa nhiing dé1 tuong cta trai nghiém,
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nham trinh bay nhiing hinh anh va nhiing cau
chuyén vé nhan loai nhu mot tha dé séng cho
xting dang, khong don thuan 1a mét tha dé song.
Va diéu nay tham chi cling ding véi nhiing tac
ph&m cta chi nghia hién thuc tan nhan, nhu cac
tiéu thuyét Madame Bovary cta Flaubert hay
Nana cua Zola, véi stic manh va su thuyét phuc
tuy thudc vao tinh chit tuong phan day mia mai
gitia nhiing thi nhu ching 1a va nhiing thi nhu
moi ngudi mudn ching la. Nhu téi da néu, cam
db huéng t6i su trn tuc hoa véi biéu hién coéng
khai trong linh vuc tinh duc ciing ton tai trong
linh vuc thdm m§. Cac tac phdm nghé thuat trd
thanh nhiing d6i tugng cho su tAm thuong hoa,
va cang nhim téi su tAm thudng ho4, chiing cang
dua ra nhiéu yéu sach vé dia vi thiéng liéng cua
ban than ching. (Thé& nén mdi c6 thong 1é tran tuc
hoa céic tac phadm opera cia Wagner bdi nhiing
nha san xuit cAm thiy buc bdi hodc ghé lanh cac
yéu sach tinh than qua tu tin ctia ching.)

Nhing nhan xét nhan loai hoc

Vin hoa hinh thanh tit nhiing né luc ctia chiing
ta nhdm 6n dinh cac chuidn muc doi hdi su dong
thuan ctia moi ngudi néi chung, déng thoi nang
cao nhiing khat vong hudng t6i muc tiéu lam con
ngudi tré nén dang khaAm phuc va dang yéu. Vi thé

275 Re.



van hoa néi 1én mot su dau tu qua nhiéu thé hé,
su 4p dit nhitng nghia vu khéng 16 nhung khong
hé dugc phat biéu rd rang - cu thé 14 nghia vu trd
nén khac di va tét hon con nguoi chiing ta dang 1a,
theo moi cach ma nhiing nguoi khac cé thé danh
gia cao. Phong tuc, tdp quan, dao dic, ton gido
va nhiing phép tic théng thudng day ching ta vé
diéu nay, va chiing tao thanh cét 16i trung tAm ctia
bat ky nén vin hoa ndo. Nhung nhit thiét ching
lién quan dén nhiing gi chung va dé dugc day.
Nhu t6i d& c6 ging chi ra, su phan xét tham
my 12 mot phan khong tach rdi ctia nhiing hinh
thic phoi hop x4 hdi céin ban, va phan xét thAm my
tu n6 dan t6i nhiing ting dung khac c6 phong cach
hon va c6 tiém néng “cao cap hon”. N6 liic nao ciing
huéng ching ta ra khéi nhiing thigu sét va khiém
khuyét doi thuong, t6i mot thé gidi cia nhiing 1y
tudng cao. Vi thé, trong ban than né chiia dung hai
d6ng luc thuong truc. Thit nhat, né thic giuc chiing
ta dua ra nhiing phan biét - vé sd thich, su tinh t&
hay th&u hiéu - va nhiing phan biét &y nhic ching
ta nhé rang moi ngudi khong phai déu thi vi nhu
nhau, dang ngudng mo nhu nhau, hay déu c6 kha
ning ngang nhau dé hiéu thé giéi ma ho séng.
Thd hai, mét thai do dan chu luén luén tu
mau thuén véi chinh né - vi khong thé séng nhu
thé khéng c6 gia tri thAim m§ nao trong khi dang
thuc su séng giita loai ngudi - nén phan xét thadm
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m§ bit ddu dugc caAm nhan nhu mét sy khd sd.
N6 ap dit mot ganh ning khéng thé chiu dung,
mot thi doi ching ta phai séng cho xiing dang,
mot thé gidi cha nhitng 1y tudng va khat vong
mau thudn mot cach sau sic véi su hao nhoang
cua doi séng tuy hing ctia ching ta. N6 dau trén
vai ching ta nhu mot con cu, trong khi ching ta
dang c¢6 ging gidu mAy con chudt canh trong 4o.
Chung ta bi théi thiic chdng lai né va xua dudi né
di. Ham muén bang bo 14 m6t ham muén khién
su phéan xét thAm my chéng lai chinh né, dé né
khoéng con c¢6 vé nhu mot phan xét vé chiing ta.
Ban thay diéu nay moi lic 6 tré em - sy thich tha
vl nhiing Am thanh, ti ng va am hiéu ky cuc,
gitp ching tach xa khoi thé& giéi ngudi 16n dang
phan xét ching, thé giéi véi thAm quyén ma
ching muén pht nhan. (Thé nén méi c6 su hép
dAn trong cac tac phadm cta Roald Dahl!®) Noi
tré em thudng tron tranh khoi ganh ning phan
xét cia ngudi 16n cting 14 noi trd 4n cta ngudi
16n khéi ganh ning cta vin hoa. Bing cach st
dung van hoa nhu mot cong cu dé bang bd, nguvi
16n trung hoa nhiing yéu sach ctia nd: né mat

139 Roald Dahl (1916-1990), nha vin, nha tho va nha viét kich
Anbh, néi tiéng v6i nhiing truyén ngin c6 két thic bit ngo va
nhiing truyén danh cho tré em véi cung céch hai hudc, lanh

lang va u téi.
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di moi thAm quyén, trd thanh mét ké dong 16a
trong muu d6 chéng lai gia tri.

Cai dep va sy thich tha

Ham mudn bang b6 din t6i kiéu thich thu caa
riéng noé, va ban-cé thé bi xii giuc nghi rang day
ciing 1a mét thich thd thAm my, mot giai doan méi
clia esthétique du mal, “tha&m my hoc cia cai ac” ma
Baudelaire da tan duong. Pé thay didu nay khong
phai nhu vay, chiing ta phai ludc qua nhiing ban
luan 6 chuong 1. Nhu téi da dé xuat, su thich thd
vdi phai duge phan biét véi su thich thd vi. Va toi
da b6 sung rang phai phan biét gitia hai kiéu thich
thd vdi néi chung: lién quan dén cam giac va lién
quan dén y dinh. Kiéu tht nhat sinh ra truc tiép
ti mot tac nhan kich thich, c6 mot hinh thiic dé bi
kich déng, c6 thé dugc tao ra mot cach tu dong. D6
12 nhiing khoai cadm &n uéng, dé dat dudc, dé sa da,
khong doi héi nang Iuc nhan thiic cu thé nao. Kidu
thich thu kia sinh ra tit mét hanh d6ng th&u hiéuy,
khéng phai su thod mén gi4c quan ctia cht thé ma
1a mot quan tAm thu vi dén d61 tugng. Nhiing thich
thi cht y nhu vay c6 mot chiéu huéng nhan thic:
chuing vuon ra tit cai toi dé ndm bét thé gidi, va su
tap trung chinh ctia chiing khong phai 14 ban than
su thich thid, ma 1& d61 tudng dan dén su thich thd
4y. C6 thé néi ching 1a nhiing thich tha hudng déi
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tugng, tiép nhan thuc tai cia thi ma ching dugc
huéng t6i. Ngude lai, nhiing thich thi cia giac quan
14 hudng chii thé; ching duge tap trung vao chinh
trai nghiém, trai nghiém la nhu thé nao véi cht thé
cam nhan. Giita hai kiéu thich thd nay 1a mét loat
nhiing trudng hdp trung gian - nhu su thich tha
clia nguoi sanh rugu, doi hdi mot “khau vi” riéng
biét nhung khéng phu thudc vao viéc dién giai doi
tugng dua trén noi dung hay y nghia ctia ching.

Su thich thd thAm m§ dude tap trung vao
khia canh pho dién cta déi tugng, va diéu nay
xui giuc nguoi ta dong hoa né véi nhiing thich
thu giac quan thuén tuy, ching han cia in udng.
Va mét xui giuc tuong tu khién su phan tich tinh
duc trd nén hét stc ric réi. C6 mét kiéu thich thi
tinh duc trong d6 khoai cam giac quan che khuat
tinh chat cha ¥ gita cac ca nhan, trd nén bi gin
v6i nhiing canh kich déng chung chung va phi ca
nhan - moét hinh anh hay mét hoat canh ma cha
thé phan tng mét cach ép budc. Loai thich thd
tinh duc nay dé bién thanh mét thi nghién ngap.
Cam d6 & day la cho réng khoai cam phi ca nhan
hoa va thuan tuy cdm giac nay 1a muc tiéu that su
cia ham muén tinh duc trong moi hinh thiic cia
né, va khoai cam tinh duc 12 mét hinh thic caa
su thich thd huéng chu thé, tuong tu nhu khoai
cam an udng. Day 1a tuyén bs tiing dugdc dua ra
mot cach dat khoat, chdng han bdi Freud.
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Khoai cam va nghién

Cac trang thai lién quan dén nhan thiic hiém
khi mang tinh nghién vi ching tuy thuéc vao su
kham pha thé gidi, vao su va cham ca nhan véi
tling d61 tugng riéng 1é, va sic hap dan cua dsi
tuong ndm ngoai su kiém soét cia cht thé. Trang
thai nghién sinh ra khi chu thé toan quyén kiém
soat mot khoai cam va c6 thé tao ra né tuy y. N6
cht yéu la van dé khoai cam giac quan, va bao
ham mét kiéu doan mach mang luéi khoai cam.
Dic trung ciia nghién 1a mat di ddng ning cam xtc
ma binh thuong von chi ph6l moét doi séng huéng
ngoai, mot doi séhg sang tao vé nhan thitc. O khia
canh nay, nghién tinh duc khong khac véi nghién
ma tuy, va n6 xung dot véi sy thich thu tinh duc
dich thuc - su quan tAm dén nguoi khéc, dé1 tuong
cu thé cia ham muéh. Sao phai gip d thi ric roi
ctia viéc thita nhan 1an nhau va su rung déng & ca
hai bén, trong khi con dudng tit nay ciing dan téi
cung muc tiéu khoai cam giac quan?

C6 loai nghién tinh duc bit nguén tir viéc
tach riéng khoai cam tinh duc va tinh chat chua
y lién c4 nhan cia ham muén; tuong tu ciing cé
loai nghién tac nhan kich thich - su khat khao
dugc gay soc, thu hiit, kich thich bing bat ky cach
nao c6 thé dua ching ta thing t6i muc tiéu phan
khich - va né sinh ra tu viéc tach riéng su quan
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tam dén cam giac va tu duy 1y tri. Bénh hoc nay
kha quen thudc véi ching ta, va né duge biém
hoa mot cach thu vi bdi Aldous Huxley trong cau
chuyén cua 6ng vé feelies - nhiing trinh chiéu
toan canh trong tiéu thuyét Brave New World, &
d6 moi phuong thtic tac dong giac quan déu dudc
huy dong.# C6 1é nhitng d4u trusng La Ma cting
gidng vay: ching 1a nhiing con dudng tit dé dén
v6i su kinh s¢ va khiép ddm, dé réi sau d6 tiang
cudng cam giac an tAm bang cach thic ddy su
giai toa bén trong réng khong phai t6i ma mot
nguoi khac da bi xé xac trén dau truong. Va cé
18 nhiing chuyén doan d6t ngét 5 gidy, tha hay
dudc cac bé phim hang B hoidc quang cao truyén
hinh st dung ciing van hanh theo cach tuong tu
- ching dit ra nhiing chudi dién tién gy nghién
khién mAit nguoi xem dan vao man hinh.

T6i dd ngAm vé ra su tuong phan gitia tinh
yéu di lién véi ton kinh va sy khinh miét di lién
véi bang bo, va noé giéng nhu su tuong phan gitta
s6 thich va nghién ngap. Nhiing ngudi yéu cai
dep hudng su chud § ra bén ngoai, di tim moét y

140 Aldous Huxley (1894-1963), trong tiéu thuyét Brave New
World, ndi téi feelies 1a nhiing bo phim khong chi ¢6 4m thanh
va hinh 4nh ma ca cdm gidc dung cham, nén khi khdn giad xem
mot cinh uét 4t trén mot tdm tham da géu, ho c6 thé cim

nhén nhiing s¢i long gdu trén chinh co thé minh.
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nghia va mot phong cach khién cudc song ctia ho
trd nén dang sdng. Thai d6 cia ho véi thii ho yéu
12 mot thai d6 thAm dim su phan xét va nhan
thiic. Va ho 18y né dé do luong ban than, ¢d ging
sanh ngang véi phdm cip cta né trong nhiing
dong cam séng dong cua ho.

Su nghién ngap, nhu cac nha tdm 1y hoc da
chi ra, 12 mot chiic ning ctia nhiing tuéng thudéng
dé dang. Nguoi nghién 1a nguoi nhan di nhan lai
cai nut khoai cadm, bé qua suy nghi va phan xét
dé tra 4n trong dia hat ctia nhu cau. Nghé thuat
xung dot v6i su nghién hiéu ting, bdi 1€ trong
nghién hiéu @ng, nhu cau dugc kich thich va su
phén khich 14p di 14p lai da khoa chit con duong
dAn t6i cai dep bang cach trao vai tro trung tam
cho nhitng hanh dong bang bé. Tai sao nghién 1a
mot thi doc hai, d6 1a mot cAu hadi tha vi. Nhung
b4t ké 10i giai thich 1a gi, tdi muén néi rang su
nghién hiéu ting 14 ké thu khong chi cia nghé
thuat ma ctia ca hanh phuc, va bat ky ai quan
tam dén tuong lai ciia nhén loai nén tim cach
lam song lai diéu dugc Schiller goi 1a “gido duc
th4&m my”, 14y tinh yéu cai dep lam muc tiéu.

Su thiéng liéng va su hao nhoang vé gia tri

Nhu ching ta da biét, nghé thuat nim &
ngudng cua nhiing diéu siéu nghiém. N6 hudng
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ching ta ra khoi thé giéi ctia nhiing thi tinh co
va roi rac, t6i mot canh giéi khac trong dé doi
song con ngudi duge ban cho mot logic cam xic
khién su kho ai trd thanh cao quy va tinh yéu trd
thanh diéu dang gia. Béi vay, khong ai tinh tao
truée cai dep lai khong c6 khai niém vé su ctiu
chudc - vé mot vugt thoat cudi cung khéi sy hén
loan chét chéc, t6i mot “vuong quéc ciia nhiing
muc dich”. Trong thoi dai suy thoai niém tin,
nghé thuat chda dyng chiing ct vinh ctiu vé nhu
cau tinh than manh liét va nhiing khat khao
bat diét cta loai ngudi. Chinh vi thé, su gido duc
thAm my§ ngay nay quan trong hon bat ky thoi
dai nao trong lich stt. Wagner da dién dat diém
nay nhu sau: “Diéu chi riéng nghé thuat méilam
dudc 1a ciu van cot tuy ctia ton gido, bdi 18 nhiing
hinh tugng than thoai ma tén gido mudn nguoi
ta tin 1a that sé dudc ndm bét trong nghé thuat
vi gi4 tri biéu tugng ctia ching, va thong qua su
miéu ta 1y tudng vé& nhiing biéu tuong 4y, nghé
thuat tiét 10 su that sdu xa 4n gifdu trong ching”.
Nén ngay ca v6i ngudi khong tin, sy “hién dién
thuc t&” cha diéu thiéng liéng gic day cting 1a mot
trong nhiing mén qua cao nhat cia nghé thuat.
Ngudc lai, su suy thoai cia nghé thuat ciing
chua bao gio ré rang hon. Va hinh thic suy thoai
lan réng nhat - tham chi lan réng hon viéc cd
tinh bang b6 nhan tinh théng qua khiéu dam
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va bao luc v6 ¢6 - 1a su hao nhoang vé gia tri,
cén bénh déc thu ma ching ta nhén ra ngay tic
khéc nhung chua khi nao dinh nghia chinh xéc,
v4i mot tén goi Ao-Dic (kitsch) gén lién né véi
nhiing trao luu dai ching va xdc cam dam déng
cua thé ky 20.

Trong mot bai viét noi tiéng, “Nhiing ngudi
di tién phong va su hao nhoang v6 gia tri”
(Avant-garde and Kitsch), trén tap chi Partisan
Review nam 1939, Clement Greenberg'! bay
ra cho nhiing ngusi My c¢6 hoc thiic mét van dé
nan giai. Theo lap luan caa dng, hoi hoa bidu
hinh d& chét - n6 da rat kiét tiém néng biéu dat
cua nd, nhiing muc dich miéu ta ctia né da dugc
truyén lai cho nhiép anh va dién anh. Bat ky nd
luc nao nhim tiép tuc truyén théng biéu hinh
khong tranh khoi dan téi su hao nhoang vo gia
tri, hay néi cach khac, t61 mot nghé thuat khéng
c6 thong diép riéng, moi hiéu tng déu dugc sao
chép va moi cam xuic duge lam gia. Nghé thuat
dich thuc phai thudc vé nhiing nguoi tién phong,
nhiing ngudi tuyét giao véi truyén thong tugng
trung d€ vu 4i “chl nghia biéu hién tritu tugng”,
st dung hinh dang va mau sic dé giai phéng cam
xtc khoi nha tu caa tu su. Theo phuong chim
nay, Greenberg da c6 d6ng cho nhitng hoa phdm

141 Clement Greenberg (1909-1994), nha phé binh nghé thuat My.
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cua De Kooning, Pollock va Rothko, dong thoi
chi trich nhiing tac pham cta Edward Hopper la
“t61 té, hang hai, khéng c6 ca tinh”.

Nhin lai nghé thu4t biéu hinh trong truyén
thong phuong T4y, ban sé thay trudc thé ky 19
c6 nghé thuat nguyén thuy, nghé thuat ngay
tho, nghé thuat thuong nhat va trang tri, nhung
khoéng cé su hao nhoang vo gia tri. Hién tugng
nay xuat hién 1an dau khi nao 1a diéu con tranh
céi: c6 18 tranh ctia Greuze cho thay nhiing ddu
vét ctia né; tham chi n6é da duge bao trude trong
nhiing tac pham ctia Murillo. Diéu chic chin la
dén thoi ky Millet va ngay ca trong nhiing thanh
vién ciia nhém Pre-Raphaelite'*?, su hao nhoang
v gi4 tri da trd thanh yéu t6 kiém soat. Nhung

142 Jean-Baptiste Greuze (1725-1805), hoa si Phap.

Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682), hoa si Tay Ban Nha.
Jean-Frangois Millet (1814-1875), hoa si Phap.
Pre-Raphaelitehudngtéinhiinggia tri cianghé thuét trudc thai
Raphael, [am séng lai su trong sdng, chin thanh va gan gii
thién nhién ctia héi hoa thdi ki truéc Phuc hung. Nguén cam
hting ctia nhém Pre-Raphaelite con dén tit nha phé binh
John Ruskin, ngudi da tuyén bé nghé thuit chinh la biéu hi¢n
cho tinh trang dao diic cua xa hoi, trong cuén The Stones of
Venice. Mot yéu t6 cta nghé thudt Pre-Raphaelite 4 cich st
dung mau sic tdo bao theo phong cach Quattrocento cia Y.
Nhiing nén ting va cdm hiing tit nhém Pre-Raphaelite, tuy it
8i, song c6 anh hutng 16n dén ba phong trao: Arts and Crafts
Movement, Art Nouveau va Symbolism.






hinh anh cu thé vé cac chan 1y siéu nghiém. Noi
chiéc 4o choang xanh trinh nii trong tranh Bellini,
ching ta bat gip 1y tudng vé ngusi me, su thuan
khiét bao boc va 16i htta binh an. Day khong phai
14 su hao nhoang vo gia tri ma la chan 1y tdm linh
sau xa nhat, didu ching ta hiéu dude qua quyén
ning va su thuyét phuc cta hinh anh. Tuy nhién,
nhiing nha dao dtc khit khe luén nhéc ching ta
nhé ring mot hinh anh nhu vay dang map mé trd
thanh su ton tho than tudng, va chi cAn mot ci
d4y nhe 1a c6 thé tudt khéi vi thé tAm linh cta né
dé roi vao vuc sdu xudc cam. Diéu d6 xay ra moi
noi trong thé ky 19, v6i nhiing hinh tugng cing
bai dudc san xuit hang loat, tran ngap cac ho gia
dinh, tién than ctia nhiing than lun gii cia trong
cac khu vuon ngay nay.

Su hao nhoang v6 gia tri la mot cai khuon
tac déng dén toan bd nhiing tac phidm ctia mot
van hoa song, khi con ngudi thich nhiing cai bay
niém tin bang gidc quan hon 1a thi thuc su dugc
tin. Khong chi nén vin minh Co Déc gido méi trai
qua su “hao nhoang hoa” trong nhiing thdi ky
gan day. Su hao nhoang hoa trong Hindu gido va
van hoa Hindu cting 16 rét khong kém. Cac bic
tudng than Ganesha dugc san xuit hang loat da
danh bat nhiing tac pham diéu khéc tinh t& cta
dén chua khéi bé tho; trong Am nhac bunjee, cac
diéu tala cia Am nhac ¢6 dién An Do da bi thoi
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bay bdi nhiing hod 4m phuong Ty va nhiing
may tao nhip; trong van hoc, sutra (kinh dién)
va purana (thanh thu) da bi tach rdi khoi nhan
quan siéu pham vé Brahman va dugc tai xuat
ban thanh nhiing cot truyén tranh ngay ngb.
Né6i mot cach don gian, su hao nhoang thoat
tién khong phai 14 mot hién tugng nghé thuat,
ma 12 mot ro1 loan vé niém tin. Su hao nhoang
bit dau trong gido ly va hé tu tudng, tir d6 lay
nhiém toan bd khung canh vin hoi. Qua trinh
Disney hoa nghé thuat ching qua 1a mét khia
canh cua Disney hoa niém tin - va ca hai déu
bao ham su tran tuc hoa nhiing gia tri t61 thuong
caa chuing ta. Cau chuyén Disney nhéc ching ta
nhé réng su hao nhoang khong phai 1a su thai
qua vé cam giac ma 1a su thiéu hut. Thé giéi cua
nhiing thi hao nhoang v6 gia tri, 6 mot miic do
nao d6 1a mot thé gidi vd cam, trong d6 cam xic
bi huéng khéi muc tiéu thich dang cta né, t6i
nhitng kiéu miu rap khuén boc dudng, cho phép
ching ta bay t6 su ton trong thoang qua véi tinh
yéu va su dau khé ma khong gap diéu ric roi la
phai cAm nhan ching. Khong phai tinh cd khi
su xudt hién cua trao luu hao nhoang vo gia tri
trén san khau lich st da trung véi sy xuit hién
cua nhiing canh tugng khing khiép cho dén nay
ching ta van khé c¢6 thé hinh dung: chién tranh
va tham sat - tat cd déu nhu hién thuc hoa 1vi
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tién tri ma su hao nhoang v gia tri céng bd, d6
14 bién con ngudi thanh con r6i, khoanh khic
nay dudgc chiing ta bao phti bang nhiing nu hon,
khoanh khac ké tiép da bi xé thanh tiing manh.

Su hao nhoang vé gia tri va sy bang bé

Nhiing suy nghi trén dua ching ta tré lai véi
lap luan trudc day. C6 thé thdy cudc cach mang
hién dai theo 151 Greenberg: nghé thuat ndi loan
chéng lai nhiing quy uéc ciit ngay khi nhiing quy
udc Ay bi su hao nhoang chi€ém linh. Bdi nghé thuat
khong thé s6ng trong thé gidi ctia su hao nhoang
v gia tri, mot thé gidi ctia nhitng hang hoa dé ban
buén hon 14 nhiing hinh tugng dé tén kinh. Nghé
thuat dich thuc 1a mét 16i kéu goi t6i ban tinh cao
hon cta ching ta, mot nd luc xac quyét vuong
quéc cua luat tic dao diic va tinh than. Ngudi ta
ton tai trong thé gian nay khong phai nhu nhiing
con rdi phuc ting ménh lénh ma nhu nhiing
thuc thé tinh than, véi nhiing yéu sach bat tan
va khong thé tranh né. Ching ta 14 nhiing ngudi
sbéng trong hau qua claa tran dai dich nhiing th
hao nhoang v6 gia tri, nén nghé thuat da c6 dudc
mot tAm quan trong méi. N6 1a biéu hién thuc t&
cua nhiing ly tudng tinh than cta ching ta. D6 1a
1y do khién nghé thuat tré nén quan trong. Khéng
¢6 su theo dudi cai dep mot cach cé ¥ thic, ching
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ta co nguy cd roi vao mot thé gidi ciia nhiing khoai
cam nghién ngip va su bang b6 da thanh 1é théi
hang ngay, mot thé gidi noi khéng con cdm nhan
dudc sy dang gia cua doi s6ng con ngudi.

Tuy nhién, nghich 1y 14 & chd viéc theo dudi
cach tan nghé thuat bing moi gia da dan téi su
ton stung chii nghia hu vo. N6 luc bao vé cai dep
khoéi sy hao nhoang vo gia tri tién hién dai da lam
né roi vao su bang b hau hién dai. Duong nhu
chiing ta bi ket giita hai hinh thtc bang b8, mot
hinh thiic lién quan dén nhiing gidc mong ngot
ngao, mdt hinh thic lién quan dén nhiing huyén
tudng hoang dai. Ca hai déu 1a nhiing dang thic
sailam, nhiing cach lam thu giam va ha phim gia
con nguoi. Ca hai déu bao ham su thoai lui khéi
doi séng cao hon, su loai bé dau hiéu chinh yéu caa
né 1a cai dep. Nhung ca hai déu chi t6i khé khin
that su ctia viéc séng mot cudc sdéng véi cai dep 4 vi
tri trung tAm trong nhiing hoan canh hién dai.

Su hao nhoang v6 gia tri lam cam xdc mat di
cai gia cua no, cling tic 1a mat di thuc tai cia né;
su bang bd lam tang cai gia ctia cam xuc, do vay
khién ching ta s¢ hai quay di khéi n6. Phuong
thudc chiia tri hai tAm trang nay nidm & thit ma
mdi tAm trang pht nhan, d6 1a sy hy sinh. Nang
Konstanze va chang Belmonte trong vé opera
Die Entfiihrung cia Mozart sdn sang hy sinh vi
nhau, va su sn sang nay 1a bing chiing cho tinh
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yéu cua ho: tat ca vé dep cia v6 opera nay sinh
tl su miéu ta lién tuc vé bing chiing nay. Nhiing
cai chét xay ra trong cc bi kich thuc t& thi c¢6 thé
chiu dung dudc vi ching ta nhin nhan ching duéi
dién mao cua su hy sinh. Nguoi anh hung trong
bi kich vira 14 ngudi tu hy sinh ban than, via
12 mot nan nhan cia su hy sinh; theo mét cach
nao d6, su kinh s¢g ma chiing ta cdm nhan véi cai
chét ctia anh 14 ¢6 tinh chat ctiu chude, mot bang
chiing rang cudc song cua anh la dang gia. Tinh
yéu va cam xuc gitia con ngudi chi 1a that chiing
nao né don duong cho su hy sinh. Su hy sinh 1a
¢t 161 cua diic hanh, nguén goc cua ¥ nghla va
chu dé dich thuc ctia nghé thuat cao cap.

Cé thé tranh dudc su hy sinh, va su hao
nhoang v6 gia tri 1 16i néi déi 16n réng ching ta
vita ¢6 thé tranh dude su hy sinh vira gitt dudc
nhitng diéu an Ui ctia né. Su hy sinh ciing c6 thé
bi lam m4t ¥ nghia bdi su bang bd. Nhung khi su
hy sinh hién dién va dugc ton trong, cudc sdng sé
ctiu chudc chinh né; né trd thanh mot déi tugng
cho thudng ngoan, mét thi “dé duge nhin”, thu
hit su ngudng mo va tinh yéu cta ching ta. Két
ndi nay gitia su hy sinh va tinh yéu dugc trinh bay
trong nhiing nghi 1& va cic cau chuyén ton giso.
N6 ciing la chu dé thuong gip trong nghé thuat.
Gitia nhiing tham hoa, khi cac nha tho ¢6 ging di
tim ¥ nghia cta su tan pha ¢ khip xung quanh,

286 Rt



ho ¥ thiic day @t rang su hao nhoang vo gia tri sé
chi 1am ngo cic 1am 18i. N6 luc cia ho khéng phai
14 phti nhan ndi kinh hoang, ma 1a tim cach dé
nhin nhan né duédi géc dd cia su hy sinh.

Vay nén, néu ching ta c6 thé tim ra con
duong thi diéu d6 chinh 14 phuong thuéc chiia
tri, nhung 1& phuong thudc chita tri khong thé
dat duge chi bang nghé thuat. Néi nhu nha tho
Rilke: “Ban phai thay d8i cudc séng ctia minh”.
Cai dep dang bién mat khdi thé giéi cia ching ta
vi ching ta song nhu thé n6é khéng quan trong;
va ching ta séng theo cach ay béi da mat théi
quen hy sinh, ldc nao ciing ¢6 ging tranh né né.
Nghé thuat gia tao ctia thdi dai ching ta, vAy ban
bdi su hao nhoang v6 gia tri va su bang bd diéu
thiéng liéng, chinh 14 mét d4du hiéu vé diéu nay.

Chi ra dic diém nay cta tinh canh con ngudi
khéng phai 1a dua ra 16i dan du dén su tuyét
vong. Mot ddu 4n cua nhiing sinh vat c6 1y tri
14 khoéng chi séng - hodc tham chi khéng séng
- trong hién tai. Ho ¢6 quyén ty do khinh miét
thé& giéi quanh ho va séng theo cach khac. Nghé
thuat, véin hoc va Am nhac cia nén vian minh
ching ta nhic ho nhé vé diéu nay, va ciing chi ra
con dudng luén nam truéc mit ho: con dudng ra
khdi su bang bd, hudéng t6i diéu thiéng liéng va
su hy sinh. Néi mot cAch ngén gon, d6 1a nhiing
gi cai dep day ching ta.
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Nh{ng suy nghi sau cung

D(}c gia sé dé ¥ ring toi chua ndi cai dep Ia
gi. T6i dd ngAm phtt nhan quan diém neo-
Platonic vé cai dep nhu mot dic diém caa hién
hiiu. Thugng dé dep, nhung khong phai vi 1y do
nay. Va to1 da tranh nhiéu né luc phan tich cai
dep dua trén mot hodc mot sé thudc tinh nao dé
dugc cho 1a phd bay 6 moi tha dep. Vi du, toi
khéng ban vé truyén thong tu tudng ciing bat
ngudn tit Plotinus va neo-Platonic, xem cai dep
nhu mot kiéu toan ven hitu co, chdng han nhu
trong dinh nghia ctia Alberti: “Tha dep 1a tha
khong thé 14y gi khéi n6 va khéng thé thém gi
vao n6 ma khéng khién né té hon”. Di nhién, mot
dinh nghia nhu vay c6 vé néi 1én mét diéu quan
trong; nhung hay hoi “té hon 6 khia canh nao?”,
va ban sé thiy né 12 mot vong tron.
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Tuong tu, t6i ¢4 khong néi gi vé quan diém
dudc Francis Hutcheson phé bién trong thé ky
18, xem cai dep “cot yéu 13” su théng nhat trong
da dang. Y tudng &y dugde dén nhan tit Hogarth
t6i Coleridge va nhiing nha tu tudng khac, va
van 12 mot ¥ tudng dudc nhiéu ngudi theo dudi.
Nhung cum ti t61 quan trong ma téi dit trong
ngoéic kép 1a mot cum tir chua bao gio dudc giai
thich. Liéu gidi thich nay vé cai dep la mot dinh
nghia, mot thau té tién nghiém vao ban chat cia
nhiing thi dep, mot sy khai quat hoa theo kinh
nghiém, mot ly tudng, hay chi 1a mét hy vong c6
thién y? B4t c nd luc ndo nham chiing minh né
nhu mét su khai quat hoa cting khéng tranh khoi
khién cac thuat ngit “théng nhat” va “da dang”
tré nén mo hé dén néi bao ham moi thi.

Theo t61, moi dinh nghia nhu vay déu khdi
diu tir muc tidu sai lam cta chu dé: khong phai
vé “nhiing thd trén doi” ma 1a mot trai nghiém
cu thé vé ching, va su theo dudi y nghia sinh
ra ti trai nghiém ay. Liéu diéu nay c6é phai la
“cai dep ndm trong mit cla ngudi xem”, khéng
¢6 thudc tinh khach quan nao dé ching ta thita
nhan, dé c6 thé déng thuan vé ban chat va gia tri
cua n6? Cau tra 1oi cia t61 don gidn 1a: moi thu
to1 da noi vé su trai nghiém cai dep Am chi rang
né dudce dit trén co sé 1y tri. N6 thach thic ching
ta tim dudc y nghia trong dé1 tudng cua né, dua

s 91






tri thAm dAm cudc séng cta ching ta. Nhu thé
14 khéng thay ring d6i véi mét sinh thé tu do, c6
cam nhan didng dén, trdi nghiém ding din, sy
thich thd ddng dén ciing nhiéu nhu hanh doéng
ding din. Sy phan xét cai dep dinh doat cAm
xtc va ham muén cua nhiing ngudi dua ra phan
x6t Ay. N6 ¢6 thé dién dat su thich thd va thi
hiéu ctia ho, nhung d6 14 sy thich thi véi nhiing
gi ho danh gia cao va thudng ngoan vi nhiing ly
tuong dich thuc cia ching.
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Mary Mothersill, Cdi dep dugc phuc héi (Beauty Restored, 1981).
Malcolm Budd, Nhiing gid tri cia nghé thuat: Hoi hog, thi ca
va am nhac (Values of Art: Pictures, Poetry and Music, 1997).
John Armstrong, Triétly gdn gdi ciianghé thudt (The Intimate
Philosophy of Art, 2000). _

John Armstrong, Stc manh bi mdt cta cdi dep (The Secret
Power of Beauty, 2003).

Alexander Nehamas, Chi la mét loi hida vé hanh phuc: Vi tri
cua cdi dep trong mgt thé gidi nghé thudt (Only a Promise of
Happiness: The Place of Beauty in a World of Art, 2007).
David Cooper, S6 tay thdm my hoc (A Companion to
Aesthetics, 1992).

Céng trinh cla téi vé thdm my hoc:

Nghé thuat va tri tuéng tuong (Art and Imagination, 1997).
Thdm my hoc kién truc (The Aesthetics of Architecture, 1979).
Thc‘imzmj/ hoc ém nhac (The Aesthetics of Music, 1997).

Hiéu biét thadm my (The Aesthetic Understanding, 1998).

. CHITIET

Chuong 1

I. Kant, Phé phdn su'phdn xét.

David Hume, V& chudn muc thuéng ngoan (1757).
Roger Scruton, Thdm my hoc dm nhac.

Chan, Thién, My.

Plotinus, Enneads.

Plato, Timaeus.

Soren Kierkegaard, Hodc/hodc (Either/Or), 1959.

Oscar Wilde, Chdn dung Dorian Gray (The Portrait of Dorian Gray).
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- Etienne Gilson, “Thu siéu nghiém bi lang quén: Pulchrum”,
trong Nhiing yéu té cua triét hoc Co Béc gido (Elements of
Christian Philosophy, 1960).

- Umberto Eco, Thdm my hoc cta Thomas Aquinas (The
Aesthetics of Thomas Aquinas, 1988).

Mét vai khuén mdu.
- Paul Horwich, Su'thdt (Truth, 1980).

Mét nghich ly.

- David Hume, Tiéu ludn (Essays).

- Immanuel Kant, “Mau thuan trong s& thich” (The Antinomy
of Taste) trong Phé phdn su' phdn xét.

Cdi dep téi gian.
- Roger Scruton, Ngén ng(rc6 dién: Nhing nguyén ly kién tric

trong thoi dai cua chd nghia hu'vé (The Classical Vernacular:

Architectural Principles in an Age of Nihilism, 1992).

Mét s6 hé qua.

- Malcolm Budd, Nhing gid tri ctia nghé thudt (Values of Art).

- Walter Pater, Marius, ngudi theo thuyét Epicurus (Marius the
Epicurian, 1885); Phuc hung (The Renaissance, 1877).

- A. Trystan Edwards, Nhiing kiéu ddng tét va xdu trong kién
tric (Good and Bad Manners in Architecture, 1924).

Hai khdi niém vé cdi dep.
- M.Budd, Nhiing gid tri cGia nghé thuat.

Phuong tién, muc dich va su'thudng ngoan.
- Friedrich Schiller, V& gido duc thdm my cho con ngudi (On
the Aesthetic Education of Man, 1967).
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Oscar Wilde, Nha phé binh trong vai tro nghé si (The Critic as
Artist, 1890).

P. O. Kristeller, Nhiing nghién ctu vé tu tudng va vdn hoc thoi
Phuc hung (Studies in Renaissance Thought and Letters, 1993).

Muén thir cd biét.

Ludwig Wittgenstein, Nhiing bai gidng va déi thogi vé thdm
myhoc, Freudvaniémtintén gido(LecturesandConversations
on Aesthetics, Freud and Religious Belief, 1965).

Roger Scruton, Ham muén nhuc cam (Sexual Desire, 1986).

M6ty kién riéng.

Roger Scruton, Thdm my hoc kién tric.

Louis Sullivan: Louis Sullivan: Nhiing bai viét da céng bé
(Louis Sullivan: The Public Papers), 1988.

Cdi dep va gidc quan.

A. G. Baumgarten, Aesthetica, 1750.

Thomas Aquinas, Summa Theologiae.

Plato, Hippias Major.

Doris Behrens-Abousef, Cdi dep trong van hod A-rdp (Beauty
in Arabic Culture, 1999).

F. N. Sibley, “Mui, vi va thdm my”, trong Nhiing tiép can
thdm my hoc (Approaches to Aesthetics, 2006).

Roger Scruton, “Triét ly vé rugu”, trong Nhiing cau hoi vé
56 thich: Triét ly vé ruou (Questions of Taste: The Philosophy
of Wine, 2007).

John Ruskin, Nhiing hoa si hién dai (Modern Painters).

Su'quan tam khéng vu lgi.
Shaftesbury, Nhing ddc tinh.
Kant, Phé phdn su'phdn xét.
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Su'thich thu khéng vu lgi.

- Malcolm Budd, Su thudng ngoan tu nhién (The Aesthetic
Appreciation of Nature, 2002).

- Roger Scruton, Nghé thudt va tri tudng tugng.

- Bernard Williams, “Thich thud va niém tin”, Proceedings of
the Aristotelian Society, 1959.

Tinh khdch quan.

- Hume, Vé chudn muc thudng ngoan.

- Kant, Phé phdn su phdn xét.

- F.N. Sibley & Michael Tanner, “Tinh khach quan va thdm
my hoc”, Proceedings of the Aristotelian Society, 1968.

Chuong 2

- Charles Darwin, Nguén géc lodi ngudi (The Descent of Man,
1871). '

- Steven Pinker, Tam tri hoat déng nhu thé nao (How the Mind
Works, 1997).

- Geoffrey Miller, Tam tri két doi: Chon loc tinh duc da dinh
hinh su tién hod cta bdn tinh con ngudi nhu thé nao (The
Mating Mind: How Sexual Choice Shaped the Evolution of
Human Nature, 2000).

- Ellen Dissanayake, Homo Aestheticus: Nghé thudt dén tir
dau va tai sao (Homo Aestheticus: Where Art Comes From
and Why, 1992).

Mét diém logic.
- David Stove, Nhiing cdu chuyén c6 tich kiéu Darwin
(Darwinian Fairy Tales, 2006).

Cdi dep va ham muén.
- Plato, Khdo lugn.
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Erés va tinh yéu kiéu Plato.

Roger Scruton, Trdi tim dang hién cho cdi chét: Tinh duc va
diéu thiéngliéng trong “Tristan va Isolde” ctia Wagner (Death-
devoted Heart: Sex and the Sacred in Wagner’s Tristan and
Isolde, 2004).

Thudng ngoan va ham mudén.
Roger Scruton, Ham muén nhuc cdm (Sexual Desire, 1986).

Déi tuong cd biét.
Roger Scruton, Ham muén nhuc cam.

Nhiing co thé dep.

Max Scheler, Chu nghia hinh thic trong dao durc hoc, (1972).
Maurice Merleau-Ponty, Hién tuong hoc cta tri gidc, (1945).
Karol Wojtyla (Pope John Paul Il) Than hoc cua co thé: Tinh
yéu loai ngudi trong su'sdp ddt cua thiéng liéng, (1985).

E.T. A. Hoffmann, Nhiing cdu chuyén ky la (Weird Tales, 1885).
Arthur Marwick, N6: M¢t lich sirvé cdi dep & con ngudi (It: A
History of Human Beauty, 2004).

Leon Kass, Tdm hén thém khdt: An uéng va sy hoan héo
cta ban chdt chung ta (The Hungry Soul: Eating and the
Perfection of our Nature, 1999).

Nhiing tam hén dep.

Hegel, Hién tugng hoc cua tinh thdan (The Phenomenology
of Spirit).

David Cooper, “Ngudi dep, vat dep”, British Journal of
Aesthetics (2008).

Cdi dep va su'thiéng liéng.
Roger Scruton, Trdi tim dang hién cho cdi chét.
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Tuéi du tho'va su trinh tiét.
- Bach khoa thu Thién Chua gido vé Buc Me déng trinh (The
Blessed Virgin Mary).

Cdi dep va suhdp dan.
- Thomas Mann, Joseph & Ai Cdp (Joseph in Egypt).

Chuong 3

- R. W. Hepburn, Su kinh ngac va nhiing tiéu ludn khdc
(Wonder and Other Essays, 1984).

- Malcolm Budd, Su' thudng ngogn tu' nhién (2005).

- Allen Carlson, Thdm my hoc va méi trudng (Aesthetics and
the Environment, 2000).

- Peter Kivy, Francis Hutcheson va thdm my hoc thé ky 18
(Francis Hutcheson and 18th Century Aesthetics, 2003).

Tinh phé quadt.
- Kant, Phé phdn su' phdn xét.

Hai dién mao cua tu nhién.
- Santayana, Su'cam nhdn cdi dep.

Thdm my hoc va hé tu'tuéng.

- Pierre Bourdieu, Su phdn biét: M6t phé phdn xd héi vé
viéc ddnh gid thi hiéu (Distinction: A Social Critique of the
Judgement of Taste, 1984).

- Terry Eagleton, H¢ tu tudng thdm my (The Ideology of
Aesthetic, 1990).

Y nghia phé qudt cda cdi dep tu nhién.
- Kant, Phé phdn su'phdn xét.
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Tu'nhién va nghé thudt.

John Barrell, Mdt t6i cia phong cdnh: Ngudi nghéo & néng
thén trong hdihoa Anh, 1730-1840(The Dark Side of the Land-
scape: The Rural Poor in English Painting, 1730-1840, 1980).
Richard Wollheim, Nghé thudt va déi tugng cta né (Art and
its Objects, 1980).

Stephen Davies, Nhiing dinh nghia vé nghé thuat (Definitions
of Arts, 1991).

Budd, Su thudng ngoan tu nhién (Aesthetic Appreciation of
Nature).

Carlson, Thdm my hoc va méi truong.

Hién tugng hoc cua trdi nghiém thdm my.

Martin Heidegger, Holzwege, (2002).

Mikel Dufrenne, Hién tugng hoc cda tréinghiém tham my, (1973).
Roger Scruton, Ham muén nhuc cam.

Cdi cao ca va cdi dep.

Edmund Burke, Mét khdo cdu triét hoc vé ngudn géc nhiing
y tudng cta chiing ta vé cdi cao cd va cdi dep (A Philosophical
Inquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and
Beautiful, 1756).

Immanuel Kant, Nhing quan sdt vé su' cdm nhdn cdi dep va
cdi cao ca (Observations of the Feeling of the Beautiful and
Sublime), 1764, va Phé phdn su' phdn xét.

Longinus, Peri hypsous (V€ cdi cao cd).

Phong canh va y dé kién tao.

Joseph Addison, Ludn vé nhing thich thd cda su tudng
tugng (Essays on the Pleasures of the Imagination), 1712.
Richard Payne Knight, Phdn tich vé nhing nguyén ly cda thj
hiéu (An Analytical Inquiry into the Principles of Taste, 1806).
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Christopher Ballentyne, Kién tric, phong canh va tu do:
Richard Payne Knight va sy tréi ddy cha vé dep (Architecture,
Landscape and Liberty: Richard Payne Knight and the Rise of
the Picturesque, 2006).

E. H. Gombrich, Quy pham va hinh thdc: Nhiing nghién ciu
vé nghé thuat Phuc hung (Norm and form: Studies in the Art
of the Renaissance, 1971).

Kenneth Clark, Phong cdnh di vao nghé thudt (Landscape
into Art, 1949).

Chuong 4

Roger Scruton, Ngén ngi c6 dién.

Yuriko Saito, Thdm my hoc hang ngay (Everyday Aesthetics,
Oxford, 2007).

Vuon.
David E. Cooper, M¢t triét ly vé lam vudn (A Philosophy of
Gardens, 2006).

Nghé thi c6ng va nghé méc.

Ludwig Wittgenstein, Nhimng bai gidng va ddi thoai vé
thdm my hoc, Freud va niém tin tén gido (Lectures and
Conversations on Aesthetics, Freud and Religious Belief).
Trystan Edwards, Nhing kiéu ddng t6t va xdu trong kién tric
(Good and Bad Manners in Architecture).

Cdidep va ly Ié thuc dung.

Roger Scruton, Thdm my hoc kién truc.

Charles Darwin, Nguén géc lodi nguidi.

Geoffrey Miller, Nhing nguén géc cia @m nhac (The origins
of Music, 2000).

Frans de Waal, Con vugn va vithdy lam mén sushi: Nhiing suy
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ngamvdn hod cia mét nha linh trudng hoc (The Ape and the
Sushi Master: Cultural Reflections by a Primatologist, 2001).

Ly lé va vé ngoai.

Hegel, Thdm my hoc.

Alain de Botton, Kién trtic ctia hanh phtc (The Architecture
of Happiness, 2006).

Sudéng thudn vay nghia.
Roger Scruton, Thdm my hoc kién tric.

Phong cdch.

James Laver, Trang phuc va thdi trang, mét lich s tém tat
(Costume and Fashion, A Concise History, 1995).

Osbert Lancaster, Nhing t6 dm ngot ngdo (Homes Sweet
Homes, 1963).

Thoi trang.

Stephen Bayle, S& thich: Y nghia bi mdt cia su'vdt (Taste: The
Secret Meaning of Things, 2007).

Lars Svendsen, Thoitrang: M{ttriét Iy (Fashion: A Philosophy),
2006).

Anne Hollander, Tinh duc va trang phuc (Sex and Suits, 1994).

Vinh ctu va pha du.

Saito, Thdm my hoc hang ngay.

Nancy Hume, Thdm my va vdn hod Nhat Ban (Japanese
Aesthetics and Culture, 1995).

Chuong 5
Armstrongs, Triét ly gdn gai cia nghé thudt.
Budd, Nhiing gid tri cia nghé thuat.
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- Richard Wollheim, Hji hog nhu m¢t nghé thudt (Painting as
an Art, 1984).

Khong chi la chuyén dua.

- Arthur Danto, Su bién hinh cta cdi théng thudng: Mot triét
ly nghé thuat (The Transfiguration of the Common Place: A
Philosophy of Art, 1981), Su'lam dung cdi dep: Thdm my va
khdi niém nghé thudt (The Abuse of Beauty: Aesthetics and
the Concept of Art, 2003).

- George Dickie, Nghé thudt va tham my: M6t phan tich thé
ché (Art and the Aesthetic: An Institutional Analysis, 1974).

- John Carey, Nghé thuat délam gi? (What are the Arts For?, 2006).

Nghé thudt nhu mét kiéu chirc néng.

- H.Putnam, “Y nghia cta “y nghia”” (The Meaning of “Mean-
ing”), trong Philosophical Papers, s 2: Tam tri, ngén ngd va
thuc tai (Mind, Language and Reality, 1975).

- Noel Carroll, Vuot ngoai thdm my hoc: Nhiing tiéu luan triét
hoc (Beyond Aesthetics: Philosophical Essays, 2001).

- F. H. Buckley, Bao durc hoc ctia tiéng cuci (The Morality of
Laughter, 2003).

Nghé thudt va su tiéu khién.

- Benedetto Croce, Thdm my nhu mét khoa hoc vé biéu dat va
ngén ngd hoc téng qudt (Aesthetic as Science of Expression
and General Linguistic, 1902).

- R. G. Collingwood, Nhitng nguyén ly cGa nghé thudt (The
Principles of Art, 1938).

Mét vidu.
- Birgitta Steene, Ingmar Bergman: Mét hudng ddn tham
chiéu (Ingmar Bergman: A Reference Guide, 2005).

304 R,



Huyén tuéng va thuc tai.
S.T. Coleridge, Biograhia Literaria (1817).
Roger Scruton, Hiéu biét thdm my (The Aesthetic Understanding).

Phong cdch.
R. Wollheim, Vé nghé thudt va tdm tri (On Art and the Mind,
1974).

Néi dung va hinh thirc.

Cleanth Brooks, Cdi binh dugc rén tét: Nhing nghién ciu vé
cdu tric tho (The Well-Wrought Urn: Studies in the Structure
of Poetry, 1974).

Robert S. Haller, Phé binh véan hoc vé Dante Alighieri (Literary
Criticism of Dante Alighieri, 1973). '

Tuong trung va biéu dat.

Roger Scruton, Nghé thudt va tri tudng tugng.

Nelson Goodman, Nhiing ngén ngir cua nghé thudt: Mét
cdch tiép can ly thuyét vé biéu tugng (Languages of Arts: An
Approach to a Theory of Symbols, 1969).

Biéu dat va cadm xuc.

Santayana, St'cdm nhdn cdi dep.

Helen Gardner, Nghé thugt cua T.S. Eliot (The Art of T. S. Eliot,
1949).

Y nghia dm nhac.
E.T. A. Hoffmann, Allgemeine musikalische Zeitung, 1811.

Cha nghia hinh thic trong aGm nhac.
E. Hanslick, V& cdi dep trong am nhac (On the Beautiful of
Music, 1986).
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- Peter Kivy, Chi riéng am nhac: Nhiing suy ngam triét hoc vé
trai nghiém dm nhac thudn tuy (Music Alone: Philosophical
Reflections on the Purely Musical Experience, 1990).

Hinh thirc va néi dung trong kién tric.

- John Ruskin, Nhiing tdng dd cda Venice (Stones of Venice,
1851-53).

- Geoffrey Scott, Kién tric ciia chi nghia nhén vén: Mét nghién
ctu V@ lich sir cua thi hiéu (The Architecture of Humanism: A
Study in the History of Taste, 1914).

Y nghia va dn du.
- Armstrong, Y nghia gan gii ciia nghé thuat.
- Roger Scruton, Nghé thudt va tri tudng tugng.
- Santayana, Su'cdm nhdn cdi dep.

Gid trj ctia nghé thuat.
- F. Schiller, V& gido duc tham my cho con nguoi (Aesthetic
Education of Man).

- Armstrong, Y nghia gdn gui ciia nghé thudt.

- Kandall L. Walton, Mé phdng nhu mét kiéu gid vo (Mimesis
as Make-Believe, 1990).

- Budd, Nhing gid tri cGa nghé thuat.

Nghé thudt va dao duc.
- T.S.Eliot, Ung dung cua thi ca va ing dung cia phé binh (The
Use of Poetry and the Use of Criticism, 1933).

Chuong 6

- Stephen Bayley, Thi hiéu: Y nghia bi mdt cda su vat (Taste:
The Secret Meaning of Things, 2006).

- Malcolm Budd, “Gia tri lién ch( thé cla nhiing phén
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xét thdm my” (The Intersubjective Validity of Aesthetic
Judgements), British Journal of Aesthetics (2007).

Su'theo duédi chung.
Plato, Céng hoa (The Republic).
Aristotle, Chinh tri (Politics).

Tinh ch quan va nhing ly lé.
Arnold Schoenberg, Phong cdch va y tudng (Style and Idea,
1959).

bi tim su' khdch quan.

Denis Dutton, Bdan ndng nghé thudt: Cdi dep, su' thich tha va
su'tién hod ctia loai ngudi (The Art Instinct: Beauty, Pleasure
and Human Evolution, 2008).

Tinh khdch quan va tinh phé qudit.
Takashi Sasayama, Shakespeare va sdn khdu Nhat Ban
(Shakespeare and the Japanese Stage, 1998).

Quy tdc va tinh déc ddo.
Sibley, Tiép can thdm my hoc.
Kant, Phé phdn su'phdn xét.

Chudn muc thudng thic.
David Hume, Tiéu ludn (Essays, 1757).

Chuong 7

Tinh cd nhén.

Kenneth Clark, Khod than, mét nghién ciu vé hinh dang ly
tudng (The Nude, a Study in Ideal Form, 1956).
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Cdi dep siéu pham va cdi dep trdn tuc.
- Sir Ernst Gombrich, Nhiing hinh anh biéu tugng (Symbolic
Images, 1972).

Nghé thuat erotic.

- AnneHollander, Nhin xuyén qua trang phuc (Seeing Through
Clothes, 1993).

- Charles Baudelaire, Hoa si ctia ddi séng hién dai (Le Peintre
de la vie moderne). ’

- T.J. Clark, H6i hoa cua doi séng hién dai: Paris trong nghé
thudt cua Manet va nhiing ngudi theo trudng phdi cta 6ng
(The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and his
Followers, 1985).

- Alexander Nehamas, Chi la mét loi hia vé hanh phuc (Only
a Promise of Happiness).

Erés va ham muén.
- Roger Scruton, Ham muén nhuc cam.

Nghé thuat va khiéu dam.

- David Holbrook, Tinh duc va phi nhan tinh hod (Sex and
Dehumanization, 1972).

- Paul Oscar Kristeller, Tdm triét gia thoi Phuc hung & Y (Eight
philosophers of the Italian Renaissance, 1964).

Khiém dam nhe.
- George Bataille, L'érotisme (1952).

Cau héi dao durc.

- Catherine MacKinnon Khiéu dam va quyén céng dan
(Pornography and Civil Rights, 1988).
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Chuong 8

Roger Scruton, Vdn hod hién dai (Modern Culture, 2005).
Anthony O’Hear, Nhiing dua tré cua Plato (Plato’s Children,
2007).

Danto, Su'lam dung cdi dep (The Abuse of Beauty).

George Steiner, Nhing hién dién thuc té: C6 bdt cu thu gi
trong nhing diéu chdng ta néi khéng? (Real Presences: Is
There Anything in What We Say?, 1989).

Wendy Steiner, Venus bj di day: Su phud nhdn cdi dep trong
nghé thudt thé ky 20 (Venus in Exile: The Rejection of Beauty
in Twentieth-Century Art, 2002).

L&i ta l6i cia cha nghia hién dai.

Harold Rosenberg, Truyén théng cua cdi mdi (The Tradition
of the New, 1959).

Robert Hughes, Nhiing ct s6c cia cdi méi (The Shocks of the
New, 1980).

Andre Malraux, Nhiing tiéng néi cdm Idng (Les Voix du
silence, 1949).

Truyén théng va chinh théng.

T.S. Eliot, Tiéu ludn (Essays, 1963).

Arnold Schoenberg, Phong cdch vay tuéng (1975).

Hans Urs von Balthasar, Vinh quang ctia Thugng dé: Mot
thdm my thdn hoc (The Glory of the Lord: A Theological
Aesthetics, 1986).

Su'trén chay cdi dep.

Wendy Steiner, Venus bi di day.

Roger Kimbal, Sy’ cuéng doat cta cdc 6ng chi: Su ding ddn
chinh tri ngdm phd hoai nghé thudt nhu thé nao (The Rape of
the Master: How Political Correctness Sabotages Art, 2004).
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Thiéng liéng va trdn tuc.

- Rene Girard, Bao luc va diéu thiéng liéng (Violence and the
Sacred, 1977).

- Mircea Eliade, Cdi thiéng liéng va cdi tran tuc: Ban chdt cdia ton
gido (The Sacred and the Profane: The Nature of Religion), 1961.

- Gerardus van der Leeuw, Cdi dep thiéng liéng va trdn tuc:
Su'linh thdnh trong nghé thudt (Sacred and Profane Beauty:
The Holy in Art).

Su'sung bdi thdn tuong.
- Lenn E. Goodman, Thuong dé cta Abraham (God of
Abraham, 1996).

Tran tuc hod.
- F.Nietzsche, Ké chéng Christ (The Antichrist).

Nhing nhdn xét nhdn logi hoc.
- F.Nietzsch, Phd hé ctia ludn ly (The Genealogy of Morals).

Cdi dep va su'thich tha.
- Sigmund Freud, V€ tinh duc (On Sexuality, 1977).

Khodi cam va nghién.

- Mihaly Csikszentmihaly & Robert Kubey, Scientific American
(thang 2, 2002).

- John Dewey, Nghé thudt nhu sy trai nghiém (Art as
Experience, 1934).

Su'thiéng liéng va suhao nhodng vé gid tri.

- Hermann Broch, Dichten und Erkennen, 1955.

- Clement Greenberg, “Tién phong va Kitsch” (Avant Garde
and Kitsch), Partisan Review (1939).
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T. W. Adorno, Céng nghiép van hod (The Culture Industry,
2003).

Suhao nhodng vé gid tri va su bdng bé.

Christopher Lasch, Vdn hod cta théi tu yéu minh: Bdi séng
van hod trong mét thoi dai thu giam ky vong (The Culture of
Narcissism: Cultural Life in an Age of Diminished Expectations,
1991).

Chuong 9

Leon Battista Alberti, De re aedificatoria (1485).

R. Scruton, Ngén ngir cé dién.

Francis Hutcheson, Khdo sdt nguén géc nhiing y tudng cta
chiing ta vé cdi dep va diic hanh (An Enquiry into the Original
of our Ideas of Beauty and Virtue, 1725).

William Hogarth, Phan tich cdi dep (The Analysis of Beauty,
1772).
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