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Đôi lời mở đầu

Gửi tới các bạn độc giả một ngày nào đó sẽ đọc cuốn sách của tôi.

Ngày xửa ngày xưa, xưa rất là xưa, khi nàng còn đang theo học ở ngôi trường này. Cái “ngày xưa” đó cách đây bao lâu, còn tùy thuộc vào việc bạn đọc cuốn sách tại thời điểm nào. Nếu bạn cầm nó lên vào ngày kế tiếp (hay “ngày hôm sau”) cái ngày tôi khẽ khàng đặt nó lên giá sách thư viện (ở góc Hồi ký, nằm giữa cuốn Vua phát minh Edison và Cuộc đời Marie Curie), thì đó mới là chuyện của năm năm về trước mà thôi.

Phải rồi, chỉ mới có năm năm thôi đấy, vậy mà tôi lại có cảm giác đã là chuyện xa xưa lắm rồi, tựa như những câu chuyện cổ tích hay thần thoại từ thời tiền sử vậy.

Có lẽ vì lý do đó mà trong câu chuyện này, tôi đã tự ý cho thêm vào cả những “hồi ức tưởng tượng” do chính tôi tạo nên.

À không, đương nhiên tôi cũng muốn viết cho thật chính xác chứ. Có điều việc hồi tưởng lại quá khứ cũng giống như sáng tác mới vậy, ngay cả những người cùng sống ở thời ấy lúc đọc truyện có khi cũng phải ngạc nhiên, cứ như thể được nghe một câu chuyện hoàn toàn khác. Chúng ta làm đẹp quá khứ, phóng đại mọi chuyện và thổi phồng sự việc lên. Chúng ta tỉa tót thêm cho hồi ức trong vô thức, rồi cứ thế dựng lên cái gọi là “kỷ niệm thời xưa”.

Ví dụ như khi viết lại các cuộc đối thoại chẳng hạn, dù cho đã cố tái hiện một cách trung thực nhất có thể, không hiểu sao tôi vẫn cứ trộn lẫn cách nói chuyện của tôi hiện tại vào trong câu thoại của họ.

Nếu bạn đọc để ý thấy lời nói của nhân vật có cảm giác già dặn quá, xin cứ xem như đó là lỗi của việc “vô thức tỉa tót thêm cho hồi ức” nhé (nói vậy nhưng thực sự chúng tôi là những đứa trẻ lớn trước tuổi. Chính “hoàn cảnh gia đình phức tạp” đã buộc chúng tôi phải trưởng thành sớm).

Nói ra thì giống như lấy cớ vậy, nhưng phải viết lại hết tất cả những chuyện mình đã biết, dưới góc độ khi chưa biết gì cả, quả là khó khăn lắm thay!

Phần lớn tôi sẽ viết theo kiểu vờ như mình chưa hề biết đến diễn biến tiếp theo, nhưng có đôi khi tôi vẫn nhịn không nổi, lỡ thốt ra những lời thoại như nhà tiên tri. Nếu bạn đọc tới khúc ấy, xin đừng suy nghĩ nhiều quá, hãy cứ nhẹ nhàng lướt qua là được.

Mà thôi, gì thì gì tôi cũng đã cố gắng làm tốt nhất rồi. Cũng một phần vì thế mà thành ra mất tới tận năm năm. Nói sao nhỉ, đây là “công việc” của tôi, mà đã là công việc, thì tuyệt đối không được phép qua loa.

Chỉ cần bạn đọc cuốn sách này, nhất định sẽ thấy được tôi đã cố gắng đến nhường nào.

Mặc dù nó chẳng có vẻ gì giống một quyển hồi ký, nhưng tôi chỉ có thể dùng lối viết như vậy thôi (nói đúng ra đây không phải “hồi ký” theo ý nghĩa thông thường, cũng chẳng phải thứ gì đó giống như hồi ký, dù tôi đã được nhờ cậy viết như thế. Lý do chủ yếu nằm ở chỗ cuốn sách này viết ra cho ai, điều này sẽ được làm rõ hơn trong tác phẩm, vì thế xin các bạn cố chờ thêm một chút).

Hy vọng tôi có thể kể lại cho các bạn một cách chân thật nhất về nàng.
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Hôm ấy là một ngày hè nóng nực, độ ẩm cũng cao kinh khủng khiếp.

Tôi đang ở trong một hiệu sách nho nhỏ nằm trên con phố trước nhà ga. Mặc cho máy lạnh vẫn đang chạy, phát ra âm thanh như tiếng thở dài của loài khỉ rú (có lúc lại giống như tiếng bị mắc đờm), nhiệt độ trong cửa hàng cũng chẳng đỡ hơn bên ngoài là bao.

Tôi vừa dùng vai áo lau đi từng dòng mồ hôi chảy dài trên má, vừa đứng đọc một quyển sách.

Một bản dịch tên Con đường ngắn nhất để trở thành biên kịch tại Hollywood. Dù rằng cái tiêu đề nghe như đùa, nội dung bên trong quả thật có viết rất nhiều điều cần thiết để trở thành một biên kịch, nên từ tận đáy lòng tôi cực kỳ muốn có nó.

Có điều, đối với quyển sách 600 trang thì cái giá của nó đắt đến mức lố bịch. Vì lẽ đó mà kể từ ngày đầu tiên của kỳ nghỉ hè, hôm nào tôi cũng ghé qua đây (không tới 30 phút mỗi ngày - thì tôi cũng chưa muốn bị cấm cửa mà. Ông cụ chủ hiệu sách tạo cho người ta cảm giác lầm lì bảo thủ, hẳn không phải là người dễ tính thân thiện gì cho cam), và vùi đầu cố gắng đọc xong hết tất cả các trang sách (tiện thể học thuộc hết luôn nếu có thể).

Đang giữa lúc tập trung ấy, tôi bỗng giật mình khi bị ai đó vỗ vào vai. Và hình như tôi còn bật thốt lên thành tiếng nữa, “Oái”, chỉ một tiếng rất khẽ thôi.

Mình bị ông chủ hiệu sách để ý tới rồi sao, tôi nghĩ.

Có lẽ ông cụ sắp hết kiên nhẫn với mình rồi.

Dè dặt quay đầu nhìn lại, tôi trông thấy nàng ở đó. Minamikawa Momo.

Điều này lại càng đáng ngạc nhiên hơn. Tôi cảm thấy có chút bối rối. Bởi vì mặc dù cùng học chung một lớp, chúng tôi chưa lần nào bắt chuyện với nhau.

“Nói chuyện chút được chứ?” Nàng đề nghị.

Không hiểu sao trong giọng nói của nàng có vẻ gì đó như tức giận. Nàng mặc một chiếc áo khoác đen tuyền bên ngoài áo sơ mi trắng (đến cả chiếc quần bò bó nàng mang cũng màu đen nốt). Mùa hè mà ăn mặc thế này ư? Ấy vậy mà trông nàng vẫn rất thong dong, thậm chí còn chẳng vương giọt mồ hôi nào.

“Nói chuyện ấy à?”

Mình có từng làm gì khiến nàng khó chịu không nhỉ? Tôi vắt óc lục lọi ký ức, nhưng tuyệt nhiên không nhớ ra được điều gì. Mà cũng phải thôi, giữa hai chúng tôi hoàn toàn chưa từng có một tiếp điểm nào, tính đến giờ phút này.

“Ừm, mình có việc muốn nhờ Sasa.”

Nhờ? Nhưng nhờ cái gì nhỉ? Tôi càng thấy khó hiểu hơn.

“Việc gì thế?” Tôi hỏi lại nàng.

“Đi nơi khác nhé?” Nàng vừa nhìn quanh hiệu sách vừa đáp lời, “Ở đây không tiện cho lắm.”

“Ừ, được thôi.” Tôi nói, và thế là chúng tôi cùng nhau tới quán cà phê cách hiệu sách ba căn nhà.
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Quán cà phê mang tên Versailles.

Cái tên khá là phô trương, nhưng bên trong quán thay vì giống như cung điện, lại tạo cho người ta cảm giác về một tiệm đồ cổ mộc mạc nào đó trên phố cổ ở Âu châu. Tôi chưa từng đặt chân vào quán cà phê này bao giờ. Một cửa tiệm mang phong cách trưởng thành thế này, khiến tôi bất giác nảy sinh ý nghĩ không dám đến gần. Số tiền tiêu vặt nhỏ nhoi của tôi có khi còn chẳng đủ cho một cốc cà phê ấy chứ (dù rằng tôi vốn dĩ không thích cà phê đắng).

Đương nhiên, bữa hôm nay sẽ do nàng đãi. Nàng dùng giọng điệu nghe rất thân thiết trò chuyện cùng ông chủ quán có khuôn mặt như Gandhi và đeo đôi kính cũng giống Gandhi luôn; có vẻ nàng là khách quen của quán này.

Trong quán có ba bàn cho khách cùng quầy cà phê. Chúng tôi ngồi xuống bàn ở góc trong cùng. Ngoài tôi và nàng ra chỉ có duy nhất một vị khách khác. Một thanh niên mặt mũi trông như Frank Zappa và để bộ râu cũng giống Frank Zappa đang ngồi bên quầy, vừa nhấp cà phê vừa yên lặng đọc sách.

“Cậu uống gì?” Nàng hỏi.

“Mình, không thích cà phê cho lắm.”

“Thế thì tiếc thật. Cà phê của quán này ngon lắm đấy. “

“Mà thôi,” nàng nói. “Vậy, Cola Float được không?”

“Ùm, được đấy. Chọn cái đó đi.”

“Rồi, cho cháu hai Cola Float ạ!” Nàng nói với ông chủ quán đang đứng sau quầy.

“Cả phần của cậu nữa à?” tôi hỏi. “Cậu cũng ghét cà phê?”

“Mình thích lắm.” Nàng đáp.

“Chỉ là,” nàng khẽ nhíu mày, “Để cho phù hợp với cậu thôi.”

“À, thế hả?”

“Này,” nàng vừa nói vừa tì người lên bàn, đưa mặt lại gần hơn về phía tôi. Đôi mắt to thật đấy, tôi nghĩ, giống như mắt của những con mèo Ả Rập hay ở đâu đó đại loại thế.

“Chúng ta không cần phải khách sáo thế này nữa, thoải mái lên chút được chứ?”

“Như thế nào?”

“Đầu tiên là, chúng ta thống nhất gọi nhau bằng tên nhé. Đừng cứ cậu cậu mình mình mãi thế.

Nàng nói vậy rồi “Ọe” một tiếng ra vẻ buồn nôn.

“Thế hả?”

Lần này thì nàng bật cười lớn. “Cái gì thế hả cơ?”

“Thì cậu thấy đấy, chúng ta cũng đâu có thân quen gì lắm đâu.”

“Nếu thế thì từ giờ trở nên thân thiết hơn là được đúng không? Tên của Sasa là Tokio nhỉ?”

“Phải. Chữ Thời (Toki) trong Thời gian, và chữ Lang (o) trong Nhất Lang Nhị Lang.”*

 Ở Nhật thường thêm chữ Nhất Lang, Nhị Lang… vào sau tên của các bé trai. Tên của Tokio (H-W) còn có thể đọc là Jirou, một cái tên khá phổ biến. (Các chú thích trong sách đều của người dịch)


“Tên của cậu lạ thật.”

“Ông mình đặt cho đấy. Vì ông là thợ làm đồng hồ mà.”

“Thì ra là thế,” nàng gật gù. “Nhưng mà tên cậu cũng có thể đọc là Jirou được nhỉ.”

“Ừm, người ta toàn nhầm tên mình thôi.”

“Thế thì, mình cũng sẽ nhầm lẫn nhé?”

“Hả?”

“Từ giờ, mình sẽ gọi Sasa là Jiro.”

“Cậu bỏ mất chữ ‘u’ rồi kìa.”

“Jiro là tên chú chó giống spitz nhà mình nuôi ngày trước. Sao nhỉ, mình đã quen gọi cái tên ấy mất rồi.”

Quá đáng thật đấy, tôi nghĩ. Chẳng hóa ra nàng đánh đồng tôi với mấy chú chó cảnh hay sao? Mà thôi, thế nào cũng được.

“Tên của Minamikawa là Momo đúng không?”

“Phải, chính là quả đào (Momo) trong Chú bé quả đào đó.”

“Không lẽ cậu sinh vào ngày mùng 3 tháng 3* à?”

 Ngày 3 tháng 3: ngày dành cho bé gái ở Nhật Bản, còn được gọi là Lễ hội búp bê.


“Thế cho nên,” Nàng nói. “Mình mới vừa nói đến Chú bé quả đào đấy. Minh sinh vào ngày mùng 5 tháng 5 cơ.

“Ôi chà, nghe ra dáng nam nhi ghê!”

“Bố mẹ mình đúng là chẳng tinh ý gì hết. Quả đào trong ngày lễ mùng 5 tháng 5* ấy à, nghe cứ có cảm giác như thể ‘Nào, lên đường thảo phạt lũ quỷ ngay thôi’ vậy.”

 Ngày 5 tháng 5: ngày dành cho các bé trai ở Nhật Bản, cũng được xem là Tết thiếu nhi.



Nói thế, thành ra tôi biến thành chú chó đồng hành bị dụ dỗ bằng bánh hạt kê luôn rồi.

“Thật ra đó là cái tên của nhân vật nữ trong một cuốn sách mà bố mình thích. Ông nói bởi vì muốn mình trở thành một cô gái mạnh mẽ dũng cảm.”

“À, cái đó mình có biết.”

“Hả,” nàng nói.

“Chà, tóm lại là vậy.”

Sau đó, cuộc trò chuyện quay lại chủ đề chính.

“Mình nói có việc muốn nhờ, thật ra là muốn Jiro viết giúp một vài thứ. Jiro rất thích viết lách mà đúng không?”

Làm sao nàng biết được? Trước giờ tôi chưa hề nói gì về chuyện ấy mà.

“Nhưng là viết cái gì?” Tôi thử dò hỏi.

“Một quyển sách kiểu như hồi ký.”

“Hồi ký? Của ai?”

“Của mình.” Nàng nói vậy.

Tôi thốt lên một tiếng “Hả?” rồi hỏi lại “Của Momo ư?

Yết hầu khẽ gợn lên cảm giác râm ran. Đây là lần đầu tiên tôi gọi thẳng tên riêng của một cô gái, hơn nữa tôi vẫn chưa thể quen nổi với khoảng cách như thế này. Nàng ở gần tôi quá.

“Có đầy rẫy đây thôi,” nàng nói. “Những câu chuyện kể về một người ở đâu đó, sinh ra vào ngày này tháng nọ năm kia, lúc ở trường học có vẻ như học hành kém cỏi không làm nên trò trống gì, về sau nhờ làm được việc nào đó mà trở nên nổi tiếng.”

“Đúng là cũng có thật,” tôi đáp. “Nhưng mà cậu…” mới chỉ kịp nói đến đây, ngón tay của Momo liền đưa ra búng một cái vào mũi tôi.

“Đau!”

“Phạt đền. Cậu còn dám nói nữa, lần tới sẽ bị nhéo tai đấy!”

Thế này có khác gì huấn luyện thú cưng đâu, tôi nghĩ trong lòng như thế, nhưng chẳng nói ra miệng.

“Mình không có ý đó.” Tôi nói. “Nhưng Momo chỉ mới mười lăm tuổi thôi mà. Có thể rồi một ngày nào đó cậu sẽ nổi tiếng thật, nhưng mà hiện tại chưa làm được gì cả. Với lại cậu còn học rất tốt nữa.”

Vào giờ phút ấy tôi còn chưa hề hay biết về sau sự kiện đó sẽ xảy ra, vì vậy chẳng mảy may nhận ra sự kiên quyết của nàng.

Momo lắc đầu với vẻ phiền chán. Lọn tóc đen tuyền của nàng nhẹ nhàng phất qua bờ vai.

“Không sao, vấn đề đó không quan trọng. Chỉ là tự nhiên mình nảy ra suy nghĩ muốn ghi lại cuộc đời mười lăm năm qua bằng bất cứ giá nào. Tuy thế bản thân mình không được giỏi viết lách cho lắm. Đó là lý do mình tìm đến Jiro.”

“Nhưng tại sao lại là mình?”

“Đã nói rồi đấy thôi. Cậu thích viết văn đúng không?”

“Đúng là thích thật, nhưng mình đâu có nói cho ai biết.”

“Mình đã đọc bài văn của cậu. Chủ đề ước mơ tương lai chúng ta phải viết hồi tháng Tư ấy.”

“Cậu đọc bài đó rồi hả?”

“Ừ thì,” nàng nói, rồi bỗng đưa mắt lảng tránh và nhìn chăm chăm vào cánh cửa.

Có lẽ các bạn đều biết cả rồi, ước mơ tương lai của tôi là trở thành nhà biên kịch ở Hollywood. Tiện thể nói thêm, theo suy đoán của tôi, chắc hẳn nàng đã viết về giấc mơ trở thành người mẫu, không thì cũng phải là diễn viên. Như vậy mới đúng chuẩn phong cách của nàng.

Tôi thần tượng Woody Allen. Giả như có thể viết nên một câu chuyện vừa thông minh hóm hỉnh, vừa đậm chất lãng mạn giống như ông ấy thì tuyệt vời biết bao (nhưng mà tôi không có ý định giống ông ấy cả ngoại hình đâu nhé!).

Thế là tôi xem từ đầu chí cuối các bộ phim của phương Tây, không cần biết thuộc thể loại nào; tìm đọc bản dịch của tác phẩm gốc và nghe đi nghe lại nhạc phim. Tất cả đều là đồ đi mượn ở thư viện hết, thành ra cũng hơi khó khăn vì chúng cũ kỹ lắm rồi, nhưng đã là danh tác thì còn phân biệt cũ mới làm gì.

“Thần tượng của cậu là Woody Allen?”

“Cậu đọc bài văn đó thật đấy à?”

“Thì mình đã bảo đọc rồi đấy thôi, nhưng mà này,” nàng tiếp tục nói. “Nếu thế, thì Jiro sẽ bị Woody ghét nhỉ?”

“Hửm,” tôi nói. “Sao lại thế?”

“Thì đó, này nhé, chính ông ấy đã nói rằng ‘Tôi không ưa những kẻ yêu thích tôi’ còn gì?”

“Đâu phải. Là ‘Tôi không muốn tham gia những câu lạc bộ chấp nhận cho tôi làm hội viên’ mới đúng chứ. Với lại đấy là lời thoại trong phim, còn do Groucho Marx nói ra nữa.”

“Như nhau cả thôi.”

Trong một thoáng tôi đã nghĩ “có lẽ thế thật?” rồi tiếp tục hỏi nàng.

“Nhưng sao cậu biết câu nói đó?”

“Nhờ anh mình,” nàng đáp, “anh ấy tham gia mấy câu lạc bộ ở trường đại học, ở đó được mở mang kiến thức nhiều lắm.”

“Cậu có anh trai à?”

“Ấy,” nàng nói, “bắt đầu phỏng vấn rồi ư?”

“Không, mình chưa nhận lời mà. Mình còn bận học ôn thi vào cấp ba nữa chứ.”

“Cái trường ấy dù có vừa trồng cây chuối vừa làm bài bằng tay trái cũng đỗ được.”

“Cái trường ấy” mà nàng nói, là trường công lập mà quá nửa số học sinh ở ngôi trường tôi đang theo học định thi vào. Nếu không thuộc dạng cực kỳ giỏi giang hay nhiều tiền để vào trường tư, thì phần lớn đều chấp nhận an phận học trường công. Lẽ dĩ nhiên, tôi cũng thuộc vào nhóm “quá nửa số học sinh” đó.

“Chưa kể,” tôi tiếp tục nói, “mình còn rất nhiều sách muốn đọc, nhiều phim muốn xem…”

“Bởi thế,” nàng đáp lời, “mình đâu có bảo cậu làm không công. Đương nhiên phải trả thù lao chứ. Thế là cậu có thể mua được những cuốn sách mơ ước này, còn có thể vừa ăn bỏng ngô vừa xem các bộ phim hài lãng mạn yêu thích trên màn hình lớn, thay vì đám băng đĩa cũ như trước đây.”

À, tôi thầm nghĩ. Ra là như vậy. Tôi quên béng mất rằng, nàng đâu phải một cô bé mười lăm tuổi bình thường. Cách nghĩ của Momo khác hẳn những đứa trẻ cùng lứa. Ở độ tuổi ấy mà có thể điềm nhiên nói ra miệng những lời như “trả thù lao”, thì đích xác phải là cậu ấm cô chiêu quen với việc dùng đồng tiền để sai khiến người khác rồi.

Mức giá nàng đưa ra còn cao gấp năm lần so với số tiền thoáng hiện lên trong đầu tôi.

“Những ngần ấy tiền!?”

“Mình đã tính qua rồi. Sẽ tốn khoảng bao nhiêu thời gian để viết, rồi nhân lên với mức lương làm thêm trung bình của một học sinh, vậy là ra.”

“Cậu tính toán rõ ràng thật đấy!”

“Lẽ đương nhiên thôi. Mình muốn thỏa thuận công bằng mà. Không có chuyện bóc lột đâu.”

Chẳng cần phải suy nghĩ thêm nữa. Số tiền này thừa sức để tôi mua cuốn Con đường ngắn nhất để trở thành biên kịch tại Hollywood, vừa phồng má ăn bỏng ngô đựng trong xô cỡ đại vừa tận hưởng tất cả các buổi tối còn lại của kỳ nghỉ hè ở rạp chiếu phim, mà vẫn còn dư lại rất nhiều tiền.

Tính ra thì nếu dành thời gian đứng đọc trộm sách trong cửa hàng để làm việc, tôi không những chẳng thiệt gì mà còn nhận được một khoản tiền lớn (tất nhiên là chỉ lớn so với tiêu chuẩn của tôi).

Tính như thế chắc không sai đâu nhỉ?

“Hiểu rồi.” Tôi nói. “Mình chấp nhận đề nghị của cậu.”

“Tốt quá,” Momo thở phào một tiếng.

Mọi chuyện càng lúc càng thú vị rồi đây, tôi thầm nghĩ. Lòng hiếu kỳ trong tôi cứ chậm rãi dâng lên.

Cho đến trước ngày hôm ấy, tôi vẫn luôn xếp nàng vào “kiểu người mình không thích”. Nàng thuộc về giai cấp thống trị mà tôi ghét bỏ, ấn tượng của tôi về nàng cũng không khác gì những người cùng tầng lớp ấy. Ích kỷ, ngạo mạn, tính khí thất thường. Đã thế còn cục cằn, thô thiển làm sao. Không riêng gì con gái, dù là nam hay nữ đi nữa, tôi cũng không ưa nổi kẻ thô lỗ vô ý tứ như vậy. Tôi thích những người tính cách dịu dàng nhã nhặn hơn (dù rằng nếu là con trai mà lại hiền dịu quá, thì cũng hơi là lạ).

Nhưng thử nghiêm túc trò chuyện với nàng, tôi lại có cảm giác Momo không chỉ như thế. Ở nàng có điều gì đó đặc biệt. Càng tìm hiểu sâu hơn, dường như ấn tượng ban đầu về nàng càng thay đổi.

Hệt như phi hành gia đang thám hiểm Sao Mộc hay Sao Thổ, tôi biến thành vệ tinh thăm dò xoay quanh hành tinh mang tên Momo.

“Sau đó thì sao?” Tôi nói. “Viết xong rồi, chúng ta sẽ làm gì nữa?”

“Viết thành một quyển sách, rồi nhẹ nhàng đặt nó lên giá sách của thư viện trường.”

“Hả? Chỉ thế thôi?”

“Phải, chỉ thế thôi. Khá là đơn giản đúng không? Không phải chiêu trò quảng cáo tự đánh bóng bản thân hay gì cả. Chỉ đơn thuần ghi chép lại thôi. Đại loại giống như bạch thư* ấy.”

 Bạch thư (hay sách trắng): là một bản báo cáo hoặc hướng dẫn của cơ quan có thẩm quyền, nhằm giúp người đọc hiểu về một vấn đề, giải quyết một vấn đề hoặc ra một quyết định.



“Bạch thư Minamikawa Momo?”

“Sai rồi,” Momo đáp lời. “Tên sách mình đã quyết định xong.”

“Hả, là gì cơ?”

“Chuyện về cô gái ấy.” Nàng nói và nhoẻn miệng cười. Một nụ cười quyến rũ đến lạ. “Đặt tiêu đề giấu tên nghe cũng hay đấy chứ?”
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Viết tới đây, tôi bỗng chợt nhớ ra.

Hình như tôi vẫn chưa nói với các bạn Momo là ai thì phải?

Mọi người mới chỉ biết rằng nàng là cô tiểu thư học cùng lớp với tôi (à, còn thêm cả thái độ khá cao ngạo của nàng nữa), nhưng mới dừng lại ở nhiêu đó thôi thì quả là thiếu sót lớn. Momo là một cô gái cực kỳ đặc biệt.

Do vậy, có lẽ tôi phải quay ngược kim đồng hồ một chút, để kể khái quát qua những sự việc từ trước đến giờ. Nhân tiện đây, tôi cũng xin được giới thiệu luôn cả một vài chuyện khác nữa.

Thời điểm nàng tới thị trấn này là vào mùa thu năm lớp tám (tôi học cùng nàng từ mùa xuân năm lớp chín, trước đó cả hai chúng tôi vẫn học khác lớp). Cha nàng nhậm chức giám đốc chi nhánh ở một xưởng may mặc trong thị trấn, vì thế cả gia đình cùng chuyển về theo.

Xưởng may ấy rất lớn, lớn đến mức thị trấn cứ ba người trưởng thành thì lại có một người làm việc tại đó. Ngay trong lớp tôi cũng có hàng tá học sinh có cha mẹ làm công ở xưởng này. Mẹ tôi tuy không làm thuê cho xưởng mà làm việc ở một quán ăn gần đó, nhưng bởi hầu hết khách hàng là công nhân viên của nơi này nên nói tóm lại, tiền chi tiêu trong gia đình tôi cũng phụ thuộc vào nó nhiều lắm.

Xưởng may giống như ông chủ lớn của thị trấn vậy, mà cha nàng lại nắm giữ vị trí ông chủ của xưởng may ấy.

Tất cả đều xôn xao cả lên. Nói sao nhỉ, con gái rượu của sếp lớn đã là một lẽ, mà chính riêng bản thân nàng thôi cũng đủ thu hút cái nhìn của người khác rồi.

Hẳn là trước khi chuyển tới đây, nhà nàng từng sống ở một đô thị phồn hoa và rộng lớn hơn thị trấn này nhiều.

Mỗi khi bắt gặp trên hành lang hay giảng đường, nàng đều khiến cho người ta có cảm giác như vậy. Vô cùng phong cách và tao nhã, dù cho khoác trên người bộ đồng phục như các nữ sinh bình thường, trông nàng cũng cực kỳ khác biệt. Hệt như trường học là một sân khấu biểu diễn, và nàng chính là người sắm vai nữ chính.

Thậm chí từng có tin đồn nàng đã đặc biệt yêu cầu xưởng may của cha mình làm riêng một bộ đồng phục cho bản thân.

“Nhìn kỹ là nhận ra ngay,” một nữ sinh nói.

“Nếp xếp ly ở váy có hơi hẹp hơn bình thường, cả áo vest khoác ngoài cũng được chiết eo nữa, nhất định phải dùng loại vải may hạng sang lắm đây!”

Tôi hoàn toàn chẳng có chút hiểu biết nào về phương diện này, nhưng suy nghĩ “phong cách thời trang sành điệu độc quyền chỉ bạn ấy mới có” khá có sức thuyết phục với đám con gái.

Vóc người nàng cân đối, dáng cao, chân tay thon dài, dáng người mẫu chính là thế này đây. Hơn thế nữa nàng còn đương nhiên là một mỹ nhân (thêm hai chữ “đương nhiên” bởi đám con trai ở khu này, tính cả tôi nữa, đều khăng khăng tin rằng cứ hễ là con gái nhà giàu ăn mặc lộng lẫy từ thành phố về đây thì chắc chắn đều là mỹ nhân cả).

Ngay lập tức xuất hiện những kẻ bợ đỡ theo sau nàng. Chừng bốn, hay là năm người gì đó, chủ yếu là mấy “cô chiêu” có bố mẹ làm quản lý trong xưởng may (rồi còn thêm cả một vài “cậu ấm” nữa).

Mấy đứa đó đều thuộc tầng lớp trên của thị trấn này. Sở dĩ chúng học chung trường với đám bình dân chúng tôi là vì quanh đây không có trường tư nào gần thuận tiện cho chúng đi học, chứ chẳng phải vì cha mẹ chúng yêu quê hương da diết hay theo đuổi chủ nghĩa bình đẳng gì hết (tôi nghĩ vậy).

Mà nói chung, bọn họ là một đám người nổi bật. Dù chưa thể sánh ngang với nàng, nhưng cả đám đều thuộc hạng xuất chúng cả.

Đứa nào đứa nấy học hành giỏi giang như một lẽ dĩ nhiên, và ai cũng sở hữu kỹ năng đặc biệt nào đó kiểu như biết thổi sáo hay nói trôi chảy tiếng Bồ Đào Nha.

Mặc dù nhìn thấy đặc quyền của mấy đứa con nhà giàu dễ khiến người khác khó chịu thật, nhưng ừ thì, âu cũng là chuyện khó tránh. Dù sao đi nữa họ cũng là đám “cô chiêu” mà, đương nhiên có quyền kiêu kỳ phô trương.

Chỉ là trong đám “cậu ấm” có hai kẻ rất đáng ghét, tự cao tự đại đúng nghĩa. Vừa thích coi mình là cái rốn vũ trụ vừa hung hăng ngạo mạn. Chúng coi khinh các bạn học yếu đuối, không thèm để ai vào mắt ngoài những người chúng cho rằng mang lại lợi ích cho mình. Đã keo kiệt còn tham lam, lại thêm lúc nào củng thản nhiên nói dối. Hai đứa này tương lai nên theo đuổi nghiệp chính trị gia đi. Hẳn sẽ thành công rực rỡ lắm.

Mà thôi, tóm lại việc nữ hoàng chân chính của tầng lớp đặc quyền ấy giá lâm đã trở thành tin tức chấn động. Những học sinh bình thường khác đều mở to mẳt, dựng thẳng tai chăm chú dõi theo từng hành động của bọn họ.

Nàng soán ngôi nữ hoàng mà không gặp chút trở ngại nào. Cũng phải thôi, đẳng cấp cách biệt xa quá mà.

Nữ hoàng lúc trước là Takami Aki, cũng là con gái của một quản lý trong xưởng. Cô nàng này vốn tạm xem như là người đẹp, tạm xem như dáng người cân đối, tạm xem như con nhà giàu có; cho đến khoảnh khắc diện kiến Minamikawa Momo thì dường như mới ngộ ra chân lý. À, mình hóa ra chỉ đáng làm vai phụ cho bạn ấy. Nữ hoàng chân chính nên là thế này mới đúng… Đại loại vậy.

Aki như thể muốn nói “tôi đã chờ người từ rất lâu”, rồi ngậm ngùi lui về hậu trường, nhường vị trí lại cho Minamikawa Momo. Trận giao phong nảy lửa toàn trường trông đợi hoàn toàn không xảy ra.

Bạn trai của Aki, là con trai của một quản lý khác, JG (riêng hắn ta chỉ cần dùng tên viết tắt là đủ, có đưa tên thật lên cũng không mang đến giá trị gì), nhanh chóng tiếp cận Minamikawa Momo, làm các học sinh khác cảm thấy thật đáng chờ mong. Vụ này hấp dẫn ra phết, sắp kéo theo một trận phong ba hỗn loạn đây.

Phương thức tấn công của JG hết sức lộ liễu.

Chính tôi cũng bắt gặp vài lần. Cậu ta lẽo đẽo bám theo sau lưng như vong hồn khi nàng đi bộ trên hành lang, bày ra vẻ mặt si mê và cố tìm chủ đề bắt chuyện.

Nghe đồn, cậu ta từng cố tặng nàng bông tai hay vòng cổ gì đó, nhưng bị trả lại thẳng thừng. Dùng đồ đắt tiền để cưa cẩm, đúng là kiểu của JG. Không may đối phương lại là cô tiểu thư con nhà giàu, thậm chí xét về độ giàu có còn vượt xa cậu ta.

JG liên tục bị nàng đối xử lạnh nhạt, đương nhiên chuyện đó Aki cũng chứng kiến từ đầu tới cuối, trong lòng không dậy sóng mới là lạ.

Ấy thế mà Aki vẫn cứ chịu đựng. Tôi cho rằng phải vì tình cảm dành cho JG đâu, mà nguyên do là ở tự tôn của cô nàng. Chắc là để thể hiện cho mọi người thấy sự bao dung rộng lượng của mình đây. Bởi nếu nổi điên lên, sẽ chỉ khiến bản thân trở nên đáng thương hại.

Aki không mảy may trách cứ JG (chí ít trước mặt mọi người là thế) cũng không thấy cả hai vì chuyện đó mà chia tay. Quả là sức chịu đựng đáng khen ngợi.

Và như vậy, dù rằng tình thế hết sức kỳ quái, hoàn toàn chẳng có bão tố nào nổi lên hết, kỳ học mùa thu và mùa đông năm lớp tám cứ thế trôi qua trong sóng yên gió lặng.

Minamikawa Momo là một cô gái đúng y như mọi người đã nghĩ. Không hề phụ lòng mong đợi của quần chúng, tựa như “siêu sao nổi tiếng ai ai cũng biết sắp sửa xuất hiện trên chương trình truyền hình thực tế.

Tính nàng rộng rãi hào phóng. Có một tiệm cà phê mang tên Manor House nằm cuối dãy phố trước nhà ga, nơi đây nhanh chóng trở thành địa điểm lui tới quen thuộc của nhóm bạn nàng, nhưng lúc nào cũng do nàng chủ chi hết. Nghe đâu tiền tiêu vặt của nàng lên tới một trăm ngàn yên mỗi tháng.

Đối với những học sinh mẫn cảm với phân biệt đẳng cấp, thì việc được mời đến làm khách ở tiệm cà phê kia có thể ví như được cứu rỗi tín ngưỡng. Họ cho rằng quán cà phê trang hoàng quá lố theo phong cách Gothic nọ giống một thánh đường lớn chăng. Có lẽ cũng không ít người từng tắm mình trong niềm vinh dự lớn lao ấy.

Nàng chắc chắn sẽ không đích thân mời đâu. Mà là một ai đó trong hội những kẻ bợ đỡ, khẽ vỗ vào vai rồi nói.

“Này, ngày mai sau khi tan học, có thời gian rảnh không?”

Thế có nghĩa là, bạn đã được chọn.

Mọi người đều phấn khích. Không chỉ đám con gái, mà bọn con trai cũng được gọi tới khá nhiều. Cũng có khi nàng gom lại mời cả năm người một lần.

Những người được rủ trước tiên là các học sinh nổi trội, kế tiếp là nhóm học giỏi hoặc chơi thể thao xuất sắc. Chắc là cũng mời hết tất cả những người có liên quan tới xưởng may nữa.

Tôi thì hiển nhiên không được rủ rê gì rồi. Không hề nổi bật, không hứng thú với bất cứ chủ đề nào ngoại trừ tiếng Anh, thể thao cũng không biết chút gì. Đã thế cũng không phải người có liên quan (theo nghĩa trực tiếp) với xưởng may.

Cũng có những học sinh từ chối lời mời. Ấy là những học sinh theo chủ nghĩa xã hội bình đẳng phi giai cấp. Họ nhận thấy cái trò ấy chẳng có chút giá trị nào và thầm khinh bỉ nó. Ở một mức độ nào đó, tôi cũng giống những người này. Vì thế giả như có được mời, nhất định tôi cũng sẽ từ chối.

“Chúng nó tưởng làm thế hay ho lắm đấy à?” Bọn họ nói với nhau như vậy. “Định chơi trội hay gì không biết?”

Còn những đứa từng được mời lại đỏ mặt sung sướng mà thuật lại với bạn cùng lớp một cách đầy tự mãn về những chuyện diễn ra ở “dinh thự của lãnh chúa”.

“Là tiệc bánh ngọt tự chọn đấy, tức là kiểu tiệc mình muốn ăn gì cũng được ấy. Đồ uống cũng tùy chọn thoải mái luôn. Mà nhé, tớ còn được cho cả vòng choker thủy tinh Venetian nữa này. Hàng nhập khẩu chính hãng xịn! Cậu ấy còn bảo ‘Mình dùng một lần rồi, nhưng không bị hư hại chút nào đâu, được chứ?’ Thân thiện cực kỳ! Tớ không có khoác lác cũng không hề nói quá chút nào đâu!”

Mánh lới ấy cũng tương tự JG. Hoặc nên gọi cho chính xác là thủ đoạn bán hàng thôi miên. Dùng quà cáp để mua chuộc lòng người, sau đó bắt họ phải trả một cái giá đắt. Cứ thế, thật khéo léo cướp lấy linh hồn người ta.

Kể ra cũng có hiệu quả thật. Đám học sinh trong trường dần dần tiếp nhận một người lạ như nàng, hoàn toàn không nảy sinh chút ý công kích nào.

Thế nhưng sau lưng nàng, cũng chính đám người ấy lại lén lút nói nhăng nói cuội đủ thứ chuyện.

Minamikawa Momo phẫu thuật thẩm mỹ (đây là lời đồn rộ lên đầu tiên. Chuyện nằm trong dự đoán mà. À không, không phải vụ phẫu thuật thẩm mỹ, lời đồn như thế nghe đã thấy sặc mùi ghen ăn tức ở rồi). Áo quần phụ kiện mà con bé đó dùng toàn là đồ ăn cắp. Cậu ta là thành phần bất trị hết thuốc chữa, không tồn tại nổi ở trường cũ nữa nên mới phải chuyển đến đây…

Ngoài chuyện ăn cắp ra còn hàng đống tin giật gân khác như chơi thuốc, “xì căng đan Lolita” yêu đương cùng giáo viên, quan hệ trai gái nhăng nhít, rồi cả tình yêu đồng tính nữa…

Người ta xì xào bàn tán như thật về chuyện nàng mắc chứng cuồng dâm, hẹn hò với đám con trai hơn tuổi và thay người tình như thay áo, đã có kha khá nhân chứng bắt gặp rồi.

Có người đồn rằng nàng khoác tay dạo bước cùng một chàng trai theo phong cách rock, tuổi cỡ sinh viên đại học. Lại có người bảo không, tôi trông thấy cô ấy chơi đùa ở công viên trên ngọn đồi cùng một anh chàng tóc dài trông như sinh viên mỹ thuật. Rồi còn có người bảo tớ bắt gặp một anh đẹp trai với đôi mắt màu tối cơ. Nhìn giông giống Kurt Cobain. Đẹp đôi lắm!

Nếu những chuyện ấy đều là thật thì hẳn phải kinh khủng lắm đây. Có khi cần phải có một quản lý chỉ để chuyên sắp xếp lịch trình hẹn hò mất.

• • •

Có điều, không hiểu vì sao mọi cô nàng tin đồn đều như thế. Gọi là công thức rập khuôn hay hình tượng điển hình nhỉ? Chuyện kể về mấy cô nàng tai tiếng của Hollywood cũng na ná vậy. Diễn biến và kết cục đều đã được định sẵn.

Tất cả nữ chính ai cũng chơi thuốc này, lao tâm khổ tứ vì những mối tình phức tạp (đến mức sơ đồ quan hệ có thể vẽ thành một hình mạn đà la), họ vi phạm pháp luật mức độ nhẹ nên bị phạt tiền, hoặc bị bắt buộc lao động công ích trong một vài tháng.

Có lẽ do những kẻ phát tán lời đồn quá thiếu thốn khả năng tưởng tượng mới khiến thông tin gốc bị bóp méo chứ người nghe đồn vốn dĩ đâu có muốn thế; hoặc đơn thuần do đám người nổi tiếng đều xây dựng theo công thức rập khuôn cả.

Ừm, thật ra thì cũng không quan trọng lắm, nhưng tôi không nhịn được mà nghĩ thế này.

Con người rốt cuộc vì sao lại luôn thấy hào hứng với chuyện tình và cuộc sống bại hoại của người khác đến thế? Đôi khi làm vậy có khác gì đem người khác ra hành hình công khai đâu. Có lẽ đó là cơ chế giám sát trong tập thể vốn bám rễ trong bản năng của mỗi người, nhưng giờ hoàn toàn biến tướng thành thú vui tiêu khiển xấu tính khó bỏ.

Thật đáng buồn thay!

• • •

Được rồi, dù sao thì năm lớp tám cứ thế mà kết thúc, kỳ học mùa xuân của lớp chín đã tới rồi.
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Dù đã trở thành bạn cùng lớp, ấn tượng của tôi về nàng vẫn không có gì thay đổi. Nói sao nhỉ, thật lạ là trong ấn tượng của tôi cá tính của riêng nàng bị vùi lấp giữa nhóm người tầng lớp cao ấy.

Trong lớp học ngay lập tức cũng có một hội những kẻ bợ đỡ bám gót nàng. Trong số ấy có con gái của cán bộ xưởng may, cũng có cả những học sinh bình thường từng được mời tới Manor House.

Chỗ nàng ngồi cạnh bên cửa sổ. Hội a dua lúc nào cũng tụ tập ở đó, tíu tít nói đủ thứ chuyện tình yêu tình báo của các thành viên trong nhóm, kế hoạch về chuyến du lịch hè, thời trang và mỹ phẩm, xa hơn nữa thì bàn chuyện các loại kem và sáp tẩy lông mà các bà mẹ hay dùng.

Họ còn hay mang theo hàng hóa tới trường trao đổi. Phần lớn là mấy món đồ nho nhỏ không lo lọt vào tầm ngắm của các thầy cô, như là son dưỡng hàng hiệu, hay những chiếc nhẫn bạc đang thịnh hành của giới trẻ. Cả đám cùng nhau bình phẩm các món trang sức nàng đem tới, để rồi sung sướng khi được tặng (hoặc nhìn vào đó mà ghen tị, nhưng trông thấy người khác ghen tị thì lại nhếch miệng cười).

Lẽ đương nhiên là nàng học hành rất xuất sắc. Thật lạ lùng nhưng tất cả bọn họ đều giỏi như vậy cả. Chẳng cần phải nỗ lực quá nhiều nhưng vẫn giành điểm số cao. Có khi chơi bời thâu đêm, hay say quắc cần câu tới tận sáng đi chăng nữa, nhưng cứ đến khi bị giáo viên gọi đến họ vẫn có thể đứng dậy ngay ngắn trả lời ngay một đáp án không chê vào đâu được.

Hơn thế nữa nàng còn giỏi cả thể thao. Tận dụng lợi thế chiều cao, nàng hoàn toàn áp đảo khi chơi bóng rổ hay nhảy cao, được các giáo viên hướng dẫn mời mọc không biết bao nhiêu lần.

Nàng giống hệt như trong tưởng tượng của mọi người, không lệch đi dù chỉ một chút. Quả đúng là phong cách nữ hoàng hoàn hảo vạn năng.

Tên JG kia cũng thường tới chỗ nàng. Mặc dù học khác lớp, nhưng cứ vào giờ nghỉ trưa hắn lại dẫn theo đồng bọn là R2 đến yết kiến nữ hoàng. Cái ten R2 đương nhiên là mượn dùng từ droid của Cộng hòa Ngân Hà* rồi, bởi vì hình dáng giống nhau nên tôi tạm tự ý đặt tên như vậy. Gã thậm chí còn không có cả tên viết tắt. Đối với tôi sự tồn tại của gã chỉ đáng giá đến thế.

 Đang nhắc tới bộ phim Star Wars.


Ở trường chúng tôi hầu hết mọi người đều mang cơm hộp, ngoài ra cũng có vài quầy bán cho những học sinh không tự chuẩn bị được đồ ăn trưa. JG và R2 lần nào cũng chen ngang khi xếp hàng chờ, tự chúng cho rằng ấy là chuyện đương nhiên (chắc vì chúng là giai cấp đặc quyền, trong những quyền lợi được ban ngay từ khi sinh ra đã bao gồm cả những điều khoản chi tiết như thế rồi chăng).

Chúng dâng lên nàng món bánh quiche hay chiffon thi thoảng mới bán ở đây, nhưng tất nhiên là luôn bị từ chối ngay. Ngu dốt quá mà. Học hỏi một chút có phải là biết ngay không.

Nếu như nàng nhận quà của chúng, ấn tượng của nàng trong tôi có lẽ đã xuống dốc đến mức không thể vãn hồi. Tôi thậm ghét những thứ không chính đáng!

Nhưng chắc hẳn nàng cũng giống như tôi vậy. Tóm lại cũng do JG quá mức trì độn, cứ lặp đi lặp lại những việc khiến nàng ghét hết lần này tới lần khác.

Tôi giữ thái độ gay gắt với gã như thế thật ra cũng có lý do. Đương nhiên một phần vì thái độ ngạo mạn quá đáng của đám người đó, nhưng yếu tố quyết định là từ một sự việc như thế này.

Chuyện này đương nhiên tôi phải viết ra chứ. Vì nó không chỉ dính líu đến một nhân vật quan trọng của cuốn sách, mà còn có ảnh hưởng không nhỏ đối với diễn biến về sau.
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Ấy là chuyện xảy ra vào buổi sáng một ngày ba tuần sau năm mới (tôi không có mặt trực tiếp tại hiện trường mà chỉ nghe kể lại thôi, nhưng sẽ xem như chính mình được chứng kiến nhé).

Có một cô bé sống ở phụ cận trường học, sáng hôm nọ đến trường từ rất sớm. Cô ấy xuống xe đạp, bối rối mất một lúc, rồi dựng xe ở nhà để xe đối diện dãy phòng học mới. À, đúng rồi! Trước hết tôi phải viết về cô bé này đã. (Xin lỗi các bạn vì nhảy cóc lộn xộn quá.) Cô ấy có đôi chút đặc biệt.

Tên cô ấy là Kikuchi Sayuri, mới chuyển trường về đây từ kỳ học mùa xuân này, hơn nữa còn là một học sinh tới từ đất nước khác.

Tổ tiên ba hay bốn đời của cô là người gốc Nhật.

Pha trộn dòng máu của quốc gia khác, cho nên trông cô có đôi chút khác biệt với mọi người. Một cô bé cực kỳ xinh, nếu đánh giá theo tiêu chuẩn của tôi.

Cô vẫn chưa thể nói chuyện trôi chảy bằng tiếng Nhật, vì thế liền bị cô lập trong lớp.

Chỉ riêng chuyện là học sinh chuyển trường thôi cũng đã rất khó hòa nhập với các bạn cùng lớp rồi (như chính tôi đây, chuyển vào từ giữa năm lớp sáu đến giờ vẫn chưa thể làm thân với ai), cô ấy còn có vẻ ngoài khác biệt cộng thêm vấn đề về giao tiếp, đây hẳn là một rào cản vô cùng lớn.

Vì có mẹ làm việc ở xưởng may, nên cô ấy cũng cùng tới theo. Chẳng bao lâu sau sẽ có rất nhiều gia đình như vậy, nhưng tại thời điểm đó vẫn chưa có ai cả, vì thế mà cô bé phải đối mặt với đủ thứ khó khăn.

Điều kiện kinh tế gia đình eo hẹp (họ vét sạch số tiền tiết kiệm ít ỏi để rời nhà đi kiếm sống, chắc chắn là không để dành ra được đồng nào). Bà mẹ còn chẳng mua nổi một chiếc xe đạp cho con gái. Thế nên hồi đầu cô phải mất gần một tiếng đồng hồ để đi học.

Vì lý do đó, buổi sáng hôm ấy là lần đầu tiên cô được đi xe đạp tới trường. Người hàng xóm không đành lòng nên đã để lại cho cô chiếc xe đạp cũ không dùng nữa.

Cô đến trường khá sớm vì dự tính sai thời gian cần thiết. Ấy là cái xui thứ nhất. Thêm việc không hề hay biết gì về luật ở nhà để xe của trường tôi do là học sinh mới chuyển trường. Ấy là cái xui thứ hai. Lại đúng buổi sáng hôm đó trời nổi gió nam, gió mạnh đến độ có thể thổi bay cả bộ tóc giả lỗi thời của thầy hiệu trưởng. Ấy là cái xui thứ ba. Cần phải nói thêm rằng cái xe đạp cũ được cho kia gần như không được bảo dưỡng mấy, chân chống vốn đã có vấn đề trục trặc.

Ừm, chắc các bạn cũng hiểu rồi đấy.

Hết giờ học ra nhà để xe thì cái xe đã không còn ở đó nữa. Cô dáo dác nhìn quanh, và lọt vào tầm mắt một chiếc xe đạp đang mắc trên cành cao của cây thông đỏ mọc ở cạnh đó. Bánh trước và bánh sau bị chọc thủng, một phần nan hoa cong vẹo đi.

Đó chính là chiếc xe đạp của cô ấy.

Cô sốc đến mức òa lên khóc. Cũng đúng thôi. Kinh khủng quá mà!

Cành cây cao quá không thể hạ xe xuống được, đang trong lúc cô vừa khóc vừa cố tìm cách xoay xở, thì cậu học sinh bất hảo cùng khóa Kayama Tobio đi ngang qua đó dừng chân đứng lại (các học sinh khác có trông thấy cũng vờ như không thấy gì mà đi lướt qua. Bởi họ biết tỏng đấy là tác phẩm của ai. Tốt nhất là đừng chọc vào ổ kiến lửa).

Tobio học cùng lớp với cô (cũng cùng lớp với tôi và Minamikawa Momo luôn).

Cậu ta nhìn Kikuchi Sayuri đang khóc, rồi ngước lên nhìn chiếc xe bị mắc trên cây thông đỏ.

“Của cậu à?”

Cô bé yên lặng gật đầu, cậu ta liền kéo một chiếc xe của ai đó trong bãi để xe lại gần gốc cây thông đỏ và dựng nó vào thân cây. Cậu đứng lên yên sau và với tay đến chiếc xe đạp của cô.

“Không sao chứ? Bạn cẩn thận đấy!” Cô nói.

“Nhẹ hều ấy mà.”

Cậu ta nhấc chiếc xe đạp ra khỏi cành thông và chầm chậm hạ nó xuống mặt đất.

“Cảm ơn bạn!” Cô bé nói cảm ơn một cách vụng về.

“Khỏi cần…” Cậu đáp. Nghe cứ tưởng lạnh lùng lắm, nhưng thật ra nói cho chính xác thì cậu ta đang ngượng ngùng, về sau nghe chính chủ kể chuyện nên tôi mới dám khẳng định như vậy.

“Lấy được xuống cũng chẳng ích gì. Xe thế này sao đi về được nữa.”

“Ừ đấy…”

Đúng lúc ấy hai đứa JG và R2 bước tới.

“Chõ mũi vào chuyện của người khác làm gì thế?

JG nói với Tobio. “Con bé này vẫn chưa hết hạn phạt tù đâu!”

“Phạt tù?” Tobio hỏi lại. “Vì tội gì cơ?

“Xem nào, đậu xe trái phép và phá hoại tài sản chăng.”

“Thế là sao hả?”

“Con bé đó,” JG nói và chỉ tay vào Kikuchi Sayuri. “Dám để cái xe đạp bẩn thỉu vào chỗ để xe chuyên dụng của chúng tao, nó làm xước cái xe yêu quý của tao rồi.”

Chẳng trách, hóa ra là vậy, Tobio thầm nghĩ.

Chỗ để xe chuyên dụng nằm gần lối vào khu phòng học nhất, luôn bị giai cấp đặc quyền chiếm dụng. Đương nhiên đấy là luật do bọn họ tự đặt ra. Nhưng cũng chẳng học sinh nào phản đối. (Thật ra ngay chính cha mẹ chúng cũng làm điều tương tự thế mà. Khu vực cấm đậu xe ở trước nhà ga lúc nào cũng thấy có mấy chiếc xe nhập ngoại cao cấp, ai chẳng biết đó là xe của đám cán bộ trong xưởng may. Có điều không biết họ luồn lách kiểu gì mà chưa từng phải đóng tiền phạt một lần nào. Không lấy làm lạ khi chúng học theo y chang phụ huynh của mình).

JG đi một chiếc xe đạp đua có khung làm từ carbon, hàng nhập khẩu Italia. Loại cao cấp ấy phải có giá lên tới mấy trăm ngàn yên. Đến trường mà phải đi cái xe như thế kể cũng lạ, chưa tính đến việc nhà hắn vốn chẳng xa xôi gì cho cam, đâu đến mức phải đạp xe tới trường.

Loại người như JG đã được mặc định là xem thường các loại luật lệ rồi, dù sau này có lớn lên cũng sẽ dửng dưng trốn thuế hoặc đi bán hàng giả hàng dỏm cho người khác mà thôi.

Hình như ngày hôm trước JG để cái xe đạp đua của mình lại trường không mang về thì phải, chuyện này về sau tôi mới được biết (đầu óc của kẻ dám để thứ đồ đáng giá mấy trăm ngàn yên qua đêm ở trường đúng là không giống với người bình thường).

Tóm lại chuyện là thế này: Kikuchi Sayuri đến trường từ sáng sớm, vô ý dựng xe của mình ngay bên cạnh cái xe đạp đua của hắn. Thế rồi gió nổi lên, chân chống lung lay, cái xe cũ kỹ đổ vào cái xe cao cấp, khiến JG cáu tiết lên.

“Đúng là đồ ki bo.” Tobio nói. “Xe của mày vốn đã xước xát lung tung từ lâu rồi. Là tại mày dùng xe như phá đấy chứ!”

“Ê này,” JG nói đầy khoái trá. “Mày có biết mày đang nói chuyện với ai không hả?”

“Biết chứ,” Tobio đáp lại. “Tao đang nói chuyện với một thằng ngu ra vẻ mình là khỉ đầu đàn.”

Mặt JG thoắt cái đỏ bừng lên.

“Được lắm!” JG nói. “Xem ra mày muốn bị tao nghiền nát mới chịu à!”

“Mày làm nổi không?”

“Mà thôi,” JG nói. “Hình như bố mày làm công nhân trong xưởng đúng không?”

“Thế thì đã sao?”

“Sao ấy à? Tao cũng không rõ nữa. Ai biết tới đây sẽ xảy ra chuyện gì. Mày cứ đợi mà xem nhé!”

Nói đoạn hắn nở nụ cười đắc thắng rồi kéo R2 đi khỏi (đúng là một vai phản diện hoàn mỹ. Không chệch đi đâu được!).

Về sau, Tobio giúp cô bé kia mang chiếc xe xịt lốp về nhà. Ngày hôm sau khi hết giờ học, cậu lại tới nhà cô bé, mang theo đồ nghề để sửa lốp xe bị thủng.

Tobio bất hảo thật đấy, nhưng là một cậu chàng tốt bụng. Bất hảo khác với hư hỏng. Cũng có những đứa vừa bất hảo vừa hư hỏng, nhưng cậu ta không phải loại người đó.

Học hành không đến nơi đến chốn, cũng chẳng có tí tẹo ý chí phấn đấu nào. Nói chuyện khó nghe, động chút là cãi nhau với người ta ngay (chính cậu thì nói đó chỉ là tự vệ chính đáng thôi), không hề có bạn bè thân thiết. Cậu ta thuộc típ chó hoang, độc lai độc vãng như một con sói cô đơn. Ừ thì vừa tả là chó lại vừa nói là sói nghe sao cũng thấy hơi buồn cười.

Cậu ta từng bị đám côn đồ người lớn gây lộn trên đường, cũng từng đánh hạ cả đối phương. Có lẽ vẻ ngoài gầy gò lêu nghêu của cậu khiến đối thủ mất cảnh giác. Thực ra Tobio lanh lợi như loài khỉ nhện, còn lâu mới dính đòn của đối thủ.

Nhìn kiểu gì cũng thấy cậu ta thuộc thành phần bất hảo đúng nghĩa, nhưng tôi lại cảm thấy cậu ấy sống giàu tình cảm, còn có nhân cách hơn đám học sinh khác nhiều lắm.

Cùng là những kẻ lẻ loi trong lớp, thi thoảng chúng tôi cũng nói chuyện với nhau đôi ba câu.

Dù học kém nhưng cậu ta hiểu biết khá nhiều thứ, nhất là am hiểu tường tận về nhạc rock cấp tiến* của đầu thập niên 70 thế kỷ 20. Cậu nói rằng “Do ảnh hưởng từ người chú sính nghe nhạc Tây đấy!”

 Progressive Rock (hay gọi tắt là Prog Rock) là một phong trào âm nhạc phổ biến tại châu Âu, chịu ảnh hưởng rất lớn từ nhạc cổ điển và jazz. Loại nhạc này mang đến một phong cách sáng tác hoàn toàn mới lạ, có thể tóm gọn bằng hai từ: tiến bộ và cách tân.


Cậu ta vô thức ngâm nga bài Poseidon thức tỉnh của King Crimson.

“Tên bài này bị dịch sai rồi!” Cậu thường nói vậy. Một cậu chàng kỳ quái, hoàn toàn không thể đoán được cậu rốt cuộc thông minh hay ngu ngốc.

Sau chuyện ngày hôm ấy, Tobio bị một đám học sinh cấp ba nghi là do JG thuê tới chặn đánh hội đồng. Nhưng chắc nhờ vào sự nhanh nhẹn vốn có, cậu vẫn có thể giảm thiểu thương tổn xuống mức thấp nhất.

Tôi không rõ bố cậu có bị làm sao hay không, cũng có khả năng chỉ là trò bịp bợm của JG mà thôi.

Tóm lại, đầu đuôi sự việc xảy ra hồi cuối tháng Tư là như vậy. Diễn biến mọi chuyện bắt đầu dần dần thay đổi kể từ đó.

JG chỉ là một ví dụ tiêu biểu. Đã là con người thì không được phép hành xử như vậy, dù cho bạn là trẻ con hay người lớn đi chăng nữa.

Hắn ta đã giúp tôi nhận ra điều ấy.
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Vào một buổi tối Chủ nhật sau hơn một tháng kể từ sự kiện ngày hôm ấy, tôi cùng mẹ đi mua sắm ở siêu thị trong trấn.

Thật ra tính tôi thuộc kiểu dù có bị bạn cùng lớp bắt gặp đang đi mua đồ với mẹ cũng sẽ chẳng mảy may để tâm. Sống cùng mẹ, lại thêm là con một nữa nên tôi khá khác biệt với những cậu bé mười lăm tuổi khác. Tôi chỉ vờ vịt rằng mình cũng giống như tất cả mọi người bình thường thôi.

Cha tôi bốc hơi bỏ của chạy lấy người ngay từ lúc tôi bắt đầu lên cấp hai (cha mẹ tôi ly hôn trước đó không lâu). Đương nhiên là trốn vì nợ nần. Công ty sản xuất hình ảnh ông kinh doanh cùng bạn bè bị phá sản do đối tác đặt hàng ko thanh toán, và một mình ông phải gánh hết trách nhiệm.

Nói là bốc hơi, nhưng bốc hơi trong mắt chủ nợ thôi, dường như mẹ vẫn biết ông đang trốn ở đâu.

Quay lại câu chuyện, tôi trông thấy Kikuchi Sayuri cũng đi mua đồ cùng mẹ ở siêu thị. Bởi vì không thân thiết gì (chưa từng nói chuyện với nhau bao giờ), nên tôi chỉ đứng nhìn từ xa mà không lên tiếng chào hỏi.

Từ khi xảy ra chuyện hôm đó đến giờ, tình trạng của cô ấy trong lớp càng tệ hơn bao giờ hết. Trước chỉ bị phớt lờ còn giờ nâng cấp thành ghét cay ghét đắng, Không ai thể hiện hẳn ra mặt, nhưng đâu đó vẫn luôn ngầm ẩn giấu những chiếc gai nhọn. Bạn hiểu cảm giác đó mà.

Bởi thế mà cô bé trông buồn thiu, và bà mẹ bề ngoài rất giống cô ấy cũng mang gương mặt buồn thiu y như vậy.

Khổ thật đấy! Tôi thậm chí còn nghĩ đến phải giúp đỡ họ. Tỉ như dạy cô bé đó học, hay giúp đỡ việc gia đình chẳng hạn.

Họ lưỡng lự cân nhắc mãi, cuối cùng lấy một hộp cá chiên giảm giá một nửa cho vào giỏ, rồi cứ thế đi ra quầy thanh toán.

Mẹ phát hiện tôi đang nhìn theo bóng lưng của hai người họ liền hỏi.

“Bạn cùng lớp Tokio đúng không?”

“Vâng, tên là Kikuchi. Bây giờ ở lớp bạn ấy đang phải chịu khổ một chút.”

“Ừm,” mẹ tôi gật đầu. “Cũng khó trách. Vừa là học sinh chuyển trường, còn tới từ một đất nước khác nữa.”

“Vâng, đúng thế đấy ạ.”

“Phải quan tâm đến bạn ấy một chút. Với những người gặp khó khăn, càng phải vươn tay giúp người ta con nhé!”

“Vâng, con biết mà…”

Nhưng biết là một chuyện, làm mới khó.

“Mẹ bạn ấy cũng vất vả lắm!”

“Thế ạ?”

“Đi làm ở cái xưởng đó mà.”

“À…”

“Khách ở tiệm ăn cứ kêu ca suốt thôi.”

“Vậy hả mẹ.”

“Lương thì thấp, nhưng bị bắt làm nhiều đến hãi hùng. Nghe mọi người bảo mệt đến nỗi cơm cũng không nuốt trôi cơ.”

“Làm việc đến mức ấy cơ ạ?”

“Thế đấy. Điều kiện làm việc tồi tàn, lại thêm cấp trên hách dịch nữa.”

“Nhưng mà, công ty đó làm ăn cũng lời lãi lắm thì phải.”

“Quá là tệ hại! Làm giàu trên sự bất hạnh của người khác ấy. Hình như còn có cả mấy lời đồn không hay nữa.”

“Có thật ạ?”

“Ừm. Nhưng thời đại này ai cũng thế cả mà. Vì đồng tiền cái gì người ta chẳng dám làm.”

“Đúng là những kẻ xấu xa.”

“Phải rồi. Nhưng chính bản thân họ thì chẳng nghĩ thế đâu. Những người đó tồn tại chỉ khiến thế giới này xấu đi thôi, gây ra đói nghèo hay chiến tranh chẳng hạn. Chỉ bằng một ý muốn của họ thôi cũng đủ để cướp đoạt hạnh phúc của tất cả những người lương thiện khác.”

“Ưm..”

Nói cho cùng, chính là như vậy đó. Họ giống như dòng tộc ma cà rồng, nhưng thay vì hút máu, họ ngấu nghiến hút đi niềm vui và bình yên của chúng tôi. Những người bị hút rơi vào tình trạng thiếu máu hạnh phúc, hoàn toàn kiệt quệ.

Ma cà rồng bản tính tham lam, mỗi kẻ trong số họ cần tới hàng ngàn, hàng vạn người khác để thỏa mãn dục vọng của mình. Bởi thế, bất hạnh chẳng bao giờ biến mất trên hành tinh này (giống như mẹ con nhà Kikuchi), nạn đói và chiến tranh cũng chẳng bao giờ chấm dứt.

Dù sao thì đúng là tệ hại thật.
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Phải rồi, tôi còn phải viết về nàng nữa chứ. Minamikawa Momo.

Nàng chưa từng giải thích gì về chuyện ấy. Quan hệ với JG cũng cứ thế cho qua. Không câu kéo nhưng cũng chẳng từ chối hoàn toàn, cảnh tượng quen thuộc vẫn không ngừng lặp đi lặp lại.

Đối với nhóm người ấy, chúng tôi giận dữ hay buồn khổ cũng chẳng có gì đáng lưu tâm (à không, tôi biết chứ, thật ra chỉ là tôi nói quá lên thế thôi. Nhưng lúc ấy quả là tôi đã nghĩ như vậy đấy).

Ở ngôi trường này tồn tại hai giai cấp (như mọi nơi trên toàn thế giới này vậy). Nàng thuộc vào nhóm kia, còn tôi lại ở nhóm này, giữa chúng tôi là đại vực sâu thẩm Grand Canyon. Khó lòng vượt qua nổi.

Tựa như khoảng cách giữa nam và nữ, giữa quân lính và dân tị nạn, giữa hoàng tử và gã ăn mày, vì lẽ đó nên hành tinh này cứ đầy rẫy những hiểu lầm và loạn lạc.

Nếu như biết đồng tình và thương cảm thêm một chút, có lẽ họ sẽ nhận ra việc mình làm xấu xa biết bao. Rồi họ sẽ suy xét lại xem bản thân đã quá đáng đến nhường nào.

Được như vậy thì chẳng phải mọi người sẽ đều hạnh phúc rồi sao.
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Đó là vào khoảng giữa tháng Sáu, có một lần duy nhất tôi trông thấy nàng bên ngoài trường học. Địa điểm là ở khu đọc sách của thư viện phía sau tòa trụ sở ủy ban thị trấn. Nàng đang chuyên tâm đọc một cuốn sách. Không có đám người a dua đi theo bên cạnh, trông nàng thật cô độc làm sao. Cứ như thể một cô gái xa lạ mà tôi chưa từng quen vậy.

Không ngờ nàng lại mặc áo thun đen cùng quần jean đen. Tôi cứ nghĩ nàng phải xuất hiện lộng lẫy hơn cơ. Dường như nàng đang cố hết sức che giấu ngoại hình nổi bật của chính mình.

Khi tôi đang len lén quan sát cố để không bị bắt gặp, thì nàng gấp sách lại và đứng dậy. Nàng nhìn quanh tìm kiếm thứ gì đó (tôi ngay tắp lự trốn ra sau giá sách), đoạn thong thả bước về phía khu để sách. Tôi cũng nhanh chóng bám theo sau.

Nàng trả lại cuốn sách lên trên giá, lại nhìn quanh thêm một lần nữa (lần này thật chí nguy. Không có giá sách nào vừa vặn để trốn nên tôi hoảng hốt ngồi thụp xuống. Suýt chút nữa thì mũi đập vào chiếc bàn trước mặt). Nàng đi lướt qua quầy thanh toán và biến mất phía sau cánh cửa.

Sau đó, tôi thử tới giá nơi nàng vừa trả lại cuốn sách.

Không nhớ rõ nó màu gì, nhưng chỉ có mỗi quyển sách này được nhét vào rất nông, tôi liền đoán chắc hẳn là nó đây rồi.

Cuốn sách mang tiêu đề Chùm nho uất hận. Có cảm giác đã nghe ở đâu đó rồi, nhưng nội dung nói gì thì tôi chẳng rõ. Lại thêm một bất ngờ nữa. Nàng là kiểu thiếu nữ đọc tiểu thuyết cơ đấy. Hơn nữa còn là sách văn học nước ngoài có vẻ rất khó nhằn.

Tôi luôn cho rằng nàng là típ con gái khác cơ. Cứ có cảm giác nàng thuộc típ chỉ đọc mỗi tạp chí thời trang thôi, nhưng có vẻ tôi đã lầm.

Lại xuất hiện vực thẳm rồi (thiếu cảm thông và hiểu lầm tuyệt không thể xóa bỏ dễ dàng được). Giữa chúng tôi là đại vực Grand Canyon. Có cố phỏng đoán cảm xúc của đối phương cũng lệch hết cả. Vậy phải làm sao bây giờ?
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Chà, có lẽ các bạn cũng hiểu đại khái rồi đấy. Hoàn cảnh chi tiết của chúng tôi, sơ đồ các mối quan hệ, và ấn tượng của tôi về Momo,

Vì vậy tôi sẽ lại bỏ cách thời gian ở đoạn này. Chúng ta sẽ đi liền một mạch tới hai ngày sau kể từ hôm đó. Từ đây, các bạn hãy sẵn sàng tinh thần chuẩn bị vào phần nội dung chính nhé.

Trước tiên tôi sẽ bắt đầu từ cuộc phỏng vấn dài kỳ.

Viết hồi ký cho người còn sống thì tác giả nhất định phải làm thế mà. Momo cũng nói đó là trình tự tất nhiên phải tiến hành.

Địa điểm phỏng vấn là nhà của Momo. Đây là đề nghị của nàng.

“Cậu cũng không muốn bị ai dòm ngó đúng không? Trên thị trấn đầy rẫy bạn cùng lớp, họ cứ như đám zombie đói khát chuyện ngồi lê đôi mách vậy. Jiro chưa quen nên sẽ bị xơi tái trong nháy mắt ngay.”

Đúng như lời nàng nói. Khác với nàng, tôi là người hoàn toàn vô duyên với các loại tin đồn. Và từ nay về sau tôi cũng cố gắng để hy vọng mình vẫn cứ như vậy.

Gây chú ý cũng nguy hiểm lắm, hơn nữa tôi không hề có mong muốn được hàng đống các cô gái không quen biết yêu mến như các cậu trai bình thường khác. Chỉ cần người mình thích cũng thích mình là đủ. Dù cho tên tôi không được xuất hiện trong những câu chuyện tâm sự đầy phấn khích của đám con gái cũng không sao cả.

Cũng có một cô bé khiến tôi trộm nghĩ tới, nếu được bạn ấy để ý thì cũng tốt, nhưng cuốn sách này là “Chuyện về cô gái ấy”, chứ không phải “Chuyện về tôi”, vì thế tôi không có ý định đả động đến chuyện ấy bây giờ đâu.

Tồn tại như khí hiếm không màu không mùi, ấy chính là nguyện vọng của tôi. Tôi muốn tránh trạng thái phi khí hiếm hết sức có thể, chính là cái tình huống bị đám người cùng trường bắt gặp ở chung với Momo. Vả lại, nếu rơi vào tai mấy đứa con gái đã kể trên, ước mong nhỏ nhoi của tôi sẽ càng trở nên mong manh hơn.

Hai ngày sau khi thỏa thuận ở Versailles, tôi đi xe đạp tới địa chỉ Momo cho.

Nàng khá là bận bịu, gần như không có thời gian trống. Phải tham gia hội thảo mùa hè để thi vào cấp ba này (đương nhiên trường nàng thi là một trường tư danh tiếng), học hội thoại tiếng Anh với gia sư riêng, giao lưu bạn bè, hay đi ăn cùng bố (ở nhà hàng Pháp đắt tiền. “Một dạng bữa trưa vừa ăn vừa bàn chuyện ấy mà,” nàng nói vậy. Vì đó là cách nàng gặp mặt ông bố lãnh đạo chủ chốt vô cùng bận rộn.)

Ngày hôm ấy chúng tôi hẹn từ hai giờ đến bốn giờ chiều. Vì trong khoảng thời gian đó ở nhà nàng không có ai.

Hình như mẹ nàng phải đi tham dự buổi xã giao tao nhã cùng những người nổi tiếng trong thành phố.

Vừa nghe địa chỉ tôi hiểu ra liền. Chắc chắn chỗ đó mà. Nhà nàng nằm ở khu biệt thự nhỏ ven thị trấn.

Nói vậy nhưng thật ra quang cảnh nơi ấy cũng không có gì bắt mắt, chỉ có một cái hồ lớn và một rừng cây bụi không biết trồng loại sồi gì trải rộng một vòng quanh hồ.

Trước kia từng có một họa sĩ có chút tiếng tăm cho xây dựng xưởng vẽ ở đó, thế rồi nơi đây biến thành thánh địa của đám người mê văn hóa văn nghệ trưởng giả học làm sang; và có lẽ cũng bắt đầu từ dạo ấy, khu vực ven hồ được mọi người gọi là khu biệt thự.

Nhà nàng chính là nhà ở kiêm xưởng vẽ của “vị họa sĩ có chút tiếng tăm” kia. Đó là căn nhà một tầng xây theo lối hòa trộn phong cách Nhật và Âu. Trước hiên nhà kê một băng ghế dài bằng thép vô cùng trang nhã.

Tôi dựng xe đạp ở bãi để xe rải sỏi có mái che, rồi bước lên bậc thềm.

Chắc các bạn cũng biết đấy, đương nhiên đây là lần đầu tiên tôi đến chơi nhà một cô gái.

Không rõ vì lý do gì mà tim tôi bắt đầu đập thình thịch. “Đây rốt cuộc là cảm giác gì nhỉ?” tôi thầm nghĩ. Bất an? Có khi đơn giản chỉ là căng thẳng? Hay còn có chút mong đợi?

Có một tay nắm cửa hình đầu sư tử rất lớn, vì thế tôi liền gõ thử xem sao.

Không ai trả lời. Tôi đợi một lát, rồi thử gõ thêm lần nữa. Nhưng vẫn chẳng có động tĩnh nào. Gì vậy chứ, gọi người ta đến rồi quên mất hẹn ư, tôi nghĩ bụng.

Tôi không ở yên một chỗ mà đi thăm thú chung quanh.

Nằm ngay trước khu vườn phủ đầy cỏ là bờ hồ, nơi vẫn luôn dựng một bến thuyền. Ở đó có con thuyền gỗ nhỏ đang neo bên cọc.

Cứ như cảnh trong phim vậy, tôi nghĩ. Trong các bộ phim phương Tây rất hay bắt gặp cảnh tượng thế này. Khắc hẳn với căn hộ nơi mẹ và tôi đang sống.

“Cậu đang làm gì đó?” tôi nghe thấy ai đó hỏi, quay đầu nhìn thì thấy Momo đang từ cửa sổ nhìn ra chỗ tôi.

“Mình có gọi cửa rồi mà chẳng thấy ai trả lời.”

“Gọi cửa? Cậu có ấn chuông không?”

“Chuông?”

Tôi nhìn lên, ngay cạnh cánh cửa có nút chuông và màn hình liên lạc.

“Mình gọi cửa bằng con sư tử kia kìa.”

“Gì thế không biết,” nàng nói. “Cậu là người từ thời đại nào vậy? Cái đó chỉ để trang trí thôi.”
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Momo nói nàng đang nghe nhạc bằng tai nghe.

Bảo sao không có ai trả lời.

Tiếng vang cổ điển phát ra từ cái tay nắm cửa cổ điển ấy tất nhiên là chẳng vang được tới đâu. Nó là thứ còn sót lại từ trước cái thời phát minh ra âm li mất rồi.

Nàng cho tôi mượn tai nghe nghe thử, hóa ra là Sheena is a Punk Rocker của Ramones.

“Mình biết bài hát này,” tôi nói. “Ramones phải không?”

“Sao cậu biết?” Nàng hỏi bằng giọng ngạc nhiên.

“Jiro thật ra là người đến từ thời nào đấy?”

“Bài này được dùng trong phim kinh dị Quái thú mà.

Tác giả nguyên tác Stephen King là fan của Ramones.”

“À, ra là vậy ư.” Momo nói. “Chẳng trách. Mình suýt nữa đã tưởng Jiro là người du hành vượt thời gian ấy chứ!”

“Được vậy thì cũng tốt, mình mong như thế mà.”

“Lại là chuyện trong bộ phim nào à?”

“Cũng có thể,” tôi nói. “Bài hát này cậu cũng biết từ anh trai à?”

“Đúng vậy. Bộ sưu tập của anh mình đấy. Hay nhỉ?”

“Ừm, nghe nhạc sôi nổi thấy hay thật.”

“Cậu ngồi ở xô pha đằng kia đi,” nàng nói, vậy nên tôi khẽ khàng ngồi xuống chiếc ghế xô pha bọc da màu đen trông có vẻ rất đắt tiền.

“Uống gì nhé? Cola hay nước ngọt hương gừng? Có cả nước ép hoa quả tươi đặc chế của mẹ mình nữa. Uống xong giúp làn da trẻ lại mười tuổi!”

“Thế thì cho mình một cốc,” tôi nói. “Dạo này vì vấn đề tuổi tác mà da dẻ héo úa cả rồi.”

Momo hé miệng cười, rồi quay lưng đi vào bếp.

Trong lúc nàng bận rộn trong nhà bếp, tôi chầm chậm ngắm nghía căn phòng. Đây hẳn là phòng khách rồi.

Nơi này rất rộng rãi. Tính cả phòng khách liền với nhà bếp chắc phải rộng đến ba mươi chiếu. Tường được sơn bằng sơn đổi màu và nền nhà lát đá. Trần nhà nghiêng để lộ thanh rầm, một cây cột chống trông như thân gỗ.

Trước xô pha đặt một chiếc bàn cà phê cổ xưa đồ sộ, trên bàn không hiểu sao lại để lăn lóc chừng năm, sáu viên đá tự nhiên chưa qua chế tác to cỡ nắm tay.

Tủ bày đồ trang trí sát bên tường cũng là đồ cổ. Hẳn là đắt đỏ lắm đây, tôi thầm đoán. Những món đồ cổ thế này thường sẽ có giá cao đến giật mình.

Ở bức tường đối diện có lò sưởi làm bằng đá. Còn là lò sưởi thật đang đốt củi thật luôn.

Trông cứ như Tình yêu bất tận nhỉ, tôi nghĩ. Tình yêu bất tận là bộ phim do Brooke Shields, khi ấy cũng mới mười lăm tuổi như tôi, diễn vai chính. Thật ra Tom Cruise cũng góp mặt một chút, tuy vậy bộ phim vẫn bị phê bình thảm hại.

“Làm gì mà cậu đỏ hết cả mặt thế?” Momo cất tiếng hỏi. “Đây,” nàng nói rồi đưa tôi cốc nước ép.

“Đỏ à?”

“Ừ, nhìn lò sưởi xong cười toe toét. Mắc chứng ái vật à?

“Không phải,” tôi nói. “Trong một bộ phim có cảnh Brooke Shields ở trước lò sưởi cùng với người tình lớn tuổi…”

“Ừm.”

“À không…”

“Rồi sao nữa? Cùng với người tình lớn tuổi thế nào?”

“Làm…”

“Làm?”

“Không có gì hết,” tôi nói, hai bên má bỗng chốc nóng bừng.

“À há,” Momo nói với điệu bộ hết sức vui vẻ. “Biết rồi nhé. Mình biết sau ‘làm’ là gì rồi!”

“Thôi thôi, dừng chủ đề này lại ở đây.”

“Jiro cũng am hiểu chuyện ấy ghê nhỉ.”

“Tuổi mười lăm vốn là như thế mà.”

“Chà,” nàng nói rồi tủm tỉm cười.

Tôi chợt nhận ra, Momo có nét hao hao giống Brooke Shields. Đôi lông mày đen kiên nghị, và mái tóc dày lượn sóng. Phải rồi, còn thêm cả đôi mắt to như mắt mèo Ả Rập nữa. Nhắc mới nhớ, bố của Brooke cũng là giám đốc của một công ty sản xuất mỹ phẩm.

Một thiếu nữ xinh đẹp của Hollywood và chiếc lò sưởi thực sự, quả là cực kỳ tương xứng. Vả lại còn có tin đồn nàng hẹn hò cùng bạn trai hơn tuổi, thế có nghĩa là, nàng đương nhiên cũng…

“Gì thế?” Momo nói. “Mặt mình dính cái gì à?”

Tôi điên cuồng lắc đầu, vội vã né tránh không dám nhìn nàng.

Thế nhưng trong tâm trí tôi khuôn mặt của Momo cứ chập làm một với Brooke, trong đầu tôi bắt đầu tự động tái diễn cảnh ấy. Bàn tay gã đàn ông vươn lên chạm vào mái tóc nàng đang chìm trong ánh lửa…

“Nhà cậu đẹp thế.”

Tôi đành phải cất lời, cố gắng chuyển chú ý của mình sang chuyện khác.

“Nghe nói nơi này từng là biệt thự của một họa sĩ khá nổi tiếng.”

“Ừm, mình biết.”

“Khi tới thị trấn này người ta có giới thiệu mấy căn nhà, mẹ mình vừa nhìn ngôi nhà này một lần là thích ngay. Bố mình nói đằng nào cũng phải chuyển tới chỗ khác, thôi thì trong thời gian ở đây cứ làm theo ý mẹ muốn đi, thế là quyết định mua nhà.”

“Cậu sẽ lại chuyển đi à?”

“Có lẽ vậy.” Nàng nói. “Cái danh giám đốc nghe thì oai lắm đấy, nhưng thực chất chỉ là việc quản lý các mối quan hệ nhàm chán thôi.”
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Chúng tôi thống nhất sẽ phỏng vấn ở ngay tại phòng khách này.

“Mình sẽ chỉ cho cậu phòng của mình nhé. Đây cũng sẽ là tư liệu đáng giá đấy. Phòng triển lãm riêng biệt đằng kia chính là phòng riêng của mình.”

Lòng hiếu kỳ trong tôi bị thôi thúc, nhưng dường như giờ vẫn còn quá sớm.

Momo có kế hoạch của riêng Momo, ở điểm nào đó giống như trong Boy Meets Girl. Đừng vội vàng. Cứ từ từ tìm hiểu nhau thôi. Nhé? Kiểu như vậy.

Tôi lấy bút bi và sổ mới mua từ trong cặp ra để lên trên bàn.

“Cũng ra dáng lắm đấy.”

“Ừ, thì là phỏng vấn mà.”

“Thế hả.”

E hèm, tôi hắng giọng, rồi hướng về nàng đang ngồi trên ghế (gọi là ghế thư giãn Eames Lounge thì phải. Có cả một chiếc ghế thấp kèm theo, nàng đang gác chân lên đó) và đặt câu hỏi.

“Nào, chúng ta bắt đầu từ khi cậu sinh ra nhé!”

“Đương nhiên là nói từ lúc ấy rồi nhỉ.”

“Ừm.”

Trông tôi cứ y như các bác sĩ thần kinh đang tư vấn tâm lý trong phim Hollywood ấy. Tự nhiên cảm thấy mình ngầu ơi là ngầu.

Nàng khẽ dịch mông đi, điều chỉnh lại tư thế ngồi. Hôm nay nàng mặc một chiếc váy yếm đen, đầu gối chỉ hơi lộ ra. Ngực tôi cũng bỗng chốc nóng lên, chỉ hơi hơi thôi.

“Sinh nhật mình là ngày 5 tháng 5, nói rồi phải không nhỉ?”

“Nói rồi. Cô nàng búp bê trong ngày lễ cho các bé trai.

Nàng bật cười khúc khích.

“Bố mình kinh doanh trong ngành sản xuất đồ may mặc. Hồi ấy thì như vậy. Mẹ mình là diễn viên. Trang phục biểu diễn nhạc kịch đều do công ty của bố mình tài trợ, và thế là họ quen nhau.”

Ồ, tôi nghĩ. Đến cả việc có mẹ là diễn viên cũng giống Brooke. Biết ngay mà, huyết thống bình thường thì làm sao có thần thái quý phái đó được.

“Mình sinh ra ở New York. Khi đó đúng vào thời kỳ công ty bắt đầu phát triển, mở rộng ra thị trường nước ngoài. Không chỉ có New York đâu, mình còn tới nhiều thành phố khác, nhiều đất nước khác nữa.”

“Nói vậy, cậu là Nhật kiều về nước hả?”

“Cũng không hẳn, mình về từ năm sáu tuổi rồi nên không còn nhớ tiếng nước ngoài mấy đâu.”

“Cậu phải chuyển trường liên tục nhỉ?”

“Thì đó. Thời gian ấy các chi nhánh và nhà xưởng cứ được xây dựng liên tục. Bố mình phụ trách chức vụ kiểu như giám đốc điều hành các dự án mới mà.”

“Ừm,” tôi nói. “Mà này…”

“Hửm…”

“Thế lúc mới chuyển đến trường khác, cậu có bao giờ bị cô lập không?”

“Ái chà,” nàng nói. “Câu hỏi hay đấy.”

“Bởi mình từng bị thế.”

“Ừ, mình có nghe nói rồi.”

“Không thể nào!”

“Sao, gì mà ngạc nhiên thế?”

“Ầ không, cậu thấy đấy, mình cứ tưởng mình là người hoàn toàn không có duyên với các tin đồn chứ.”

“Ngốc lắm,” nàng cười với vẻ rất kỳ quái. “Tuyệt đối không có chuyện đó đâu nhé! Làm gì có học sinh nào lại trốn thoát được các tin đồn. Còn chưa kể tới jiro là học sinh chuyển trường từ nơi xa xôi tới đây, mọi người đều thấy hiếu kỳ. Với lại, ở Jiro có điểm gì đó bí ẩn lắm.”

“Bí ẩn? Mình ư?”

“Không kết bạn với ai cả, cũng không bao giờ muốn nói về bản thân. Thỉnh thoảng nói chuyện với người khác thì cũng là nói với Tobio. Đám con gái ai cũng để ý đến đứng ngồi không yên ấy chứ.”

À, tôi nghĩ. Ra là vậy.

“Theo mình nghĩ thì…”

“Ừm.”

“Tobio đúng là một cậu chàng cực kỳ tốt. Hơi giống River Phoenix. Cậu biết không?”

“Ừ, mình biết. Trong phim Hãy đứng bên tôi nhỉ?”

“Nó đó. Cậu ta học rất tệ, còn là thành phần bất hảo nữa, nhưng nếu nghiêm chỉnh lên chút thì chắc chắn đám con gái chẳng thể phớt lờ được đâu. Jiro cũng vậy.”

Hửm, nàng vừa nói gì cơ.

“Cậu đã xem Góc khuất* chưa?”

 Tên gốc là My own private Idaho, một bộ phim về chủ đề đồng tính nam.


“Xem rồi, nhưng sao?”

“Nhìn thấy hai người là nhớ đến bộ phim đó.”

“À thì, cái anh chàng làm trai bao đó hả?”

“Đúng rồi, hai người làm trai bao ấy. Jiro có chút giống Scott.”

“Scott, ý là muốn nói Scott do Kaenu đóng phải không?”

“Ừm, chắc chắn là Scott ấy rồi.”

Lúc trước tôi đã nói rồi, cuốn sách này không phải truyện tôi sáng tác ra. Nàng đã nói như vậy thật đấy. Tuyệt lắm, tôi với Scott ấy à? Tôi và Tobio ở cạnh nhau, liền khiến nàng liên tưởng đến Scott và Mike trong Góc khuất. Vai Scott của Kaenu. Nếu nói là giống, chắc chỉ giống ở mỗi làn da trắng và vầng trán hình núi Phú Sĩ thôi.

Và như thế, tôi vẫn chưa quen lắm với việc được người khác tâng bốc, thành ra bỗng chốc rối hết cả lên. Không biết từ bao giờ, vị trí người phỏng vấn và người được phỏng vấn đã đổi cho nhau, tôi giãi bày hết cho nàng nghe lý do vì sao mình chuyển đến thị trấn này.

“Vậy là bạn của mẹ cậu đã mời hai mẹ con tới đây à?

“Ừm, vì có lẽ bọn đòi nợ sẽ không đuổi theo tới tận nơi này.”

“Nhưng bố mẹ cậu ly hôn rồi cơ mà?”

“Ừ, cho nên về mặt pháp luật thì không dính líu trách nhiệm gì, nhưng đám người đó dường như chẳng chịu hiểu.”

“Jiro cũng khổ thân thật.”

“Người khổ là mẹ mình. Còn mình cứ bình thản mà sống thôi.”

“Ước mơ làm biên kịch ấy,” nàng nói. “Chắc cũng là ảnh hưởng từ bố cậu?”

“Ừm. Bố mình tham gia hội nghiên cứu điện ảnh ở trường đại học. Bố gặp mẹ cũng là ở đó.”

“Mẹ cậu là diễn viên à?”

“Không có đâu. Không giống với Momo, mẹ mình là thư ký trường quay.”

“Hừm,” nàng nói. “Jiro cũng sẽ đi học đại học, rồi tham gia hội nghiên cứu điện ảnh chứ?”

À không,” tôi đáp lại. “Mình không định học đại học. Mình còn chẳng muốn vào cấp ba, nhưng mẹ mình bảo nhất định phải học.”

“Cấp ba cũng định không học á? Vì sao chứ?”

“Mình muốn sớm được đi làm.”

“Thế còn giấc mơ trở thành biên kịch?”

“Mình sẽ vừa học vừa làm. Woody cũng bỏ dở khi đang học đại học, lúc đầu ông làm nghề viết kịch bản hài kịch mà.”

“Vậy sao,” nàng nói. “Cậu mạnh mẽ thật đấy. Mình ấy à, coi như may mắn sinh ra trong hoàn cảnh tốt…”

Kết quả là ngày hôm ấy, tôi còn chưa kịp hỏi nàng chuyện gì quan trọng thì thời gian đã hết mất rồi.

Cứ kiểu này thì chẳng nên cơm cháo gì. Phải làm việc chuyên nghiệp hơn mới được. Đây là một bước để luyện tập cho tương lai cơ mà.

Quay phim tài liệu chắc cũng được nhỉ. Tôi vừa phỏng vấn nàng, trong đầu vừa nghĩ tới những thước phim.

Ngoài Woody Allen, tôi còn thích vài nhân vật nổi tiếng trong giới làm phim nữa, một trong số đó là Cameron Crowe. Ông cũng là một người rất tuyệt. Ở tuổi mười sáu đã trở thành ký giả cho tạp chí Rolling Stone. Năm hai mươi tuổi nhờ tiểu thuyết bán chạy do chính ông viết được chuyển thể thành phim mà ông bắt đầu sự nghiệp biên kịch. Tên bộ phim ấy là Trải nghiệm đường đời đầu tiên ở Ridgemont High. Nội dung đại khái cũng giống vậy.

Nếu tôi cũng có thể tiến vào đường đời theo cách giống như thế thì quá là tốt rồi.

Trước tiên bắt đầu khởi nghiệp từ một tác giả trẻ, sau đó tích lũy thật nhiều kinh nghiệm, rồi dùng chính những kinh nghiệm ấy viết thành kịch bản phim.

Khả năng tiếng Anh cũng rất quan trọng. Vì giấc mơ của tôi là trở thành nhà biên kịch tại Hollywood. Những việc cần phải làm từ giờ đến lúc đó chất lên nhiều như núi vậy.

Nhưng trước mắt tôi phải phỏng vấn nàng đã.
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Cứ khoảng năm ngày một lần, mỗi lần một giờ đồng hồ, trong suốt cả kỳ nghỉ hè năm đó chúng tôi đã gặp nhau như thế.

Khi kỳ nghỉ hè qua được hơn nửa, tôi cũng dần dần hiểu rõ thêm về nàng.

Những câu hỏi thất bại trong buổi phỏng vấn đầu tiên cũng được biên tập lại chỉn chu rồi.

“Là học sinh chuyển trường từ nơi khác đến, cậu đã bao giờ bị bạn bè xa lánh chưa?”

“Yes!” Nàng trả lời như vậy. “Chuyện này tránh làm sao được. Kể cả có là một đứa bé ngoan như trong tranh vẽ cũng chẳng khá hơn đâu. Mà mình thì đâu có được đến mức ấy. Thế nào cũng có người nghĩ “con bé này kiểu gì đấy?’ thôi.”

“Người đẹp thế này mà cũng bị ghét á?”

“Hả, Jiro nghĩ về mình như thế à?”

Những lời này có làm tim tôi đập hơi mạnh, nhưng tôi đáp lại ngay lập tức.

“Đứa nào mà không nghĩ như thế, để mình đi hỏi nó xem!”

‘‘Chà! Kiên quyết thế nhỉ!”

“Mình là người viết chí công vô tư mà. Sẽ không bẻ cong sự thật đâu.”

“Ồ, vậy sao. Nghe có vẻ đáng tin đấy.”

“Thế,” tôi nói. “Cậu trả lời đi?”

“Cái danh người đẹp ấy cũng phiền phức lắm.”

Nàng đáp. “Bởi vì nổi bật quá ấy mà.”

“Vậy ư?”

“Chính ra cứ lẫn vào đám đông lại yên ổn. Như mình đây có nhiều đứa con gái đối địch lắm. Chuyện này đúng là phiền não thật.”

“Nhưng hiện tại thấy cậu giao thiệp với mọi người khéo léo lắm mà?”

“Mình đã phải học rất nhiều đấy. Lúc nào cũng thấy gai hết cả người. Chỉ cần lơ là một chút thôi là bị đâm từ sau lưng ngay.”

“Thế cơ á? Nghe đáng sợ quá.”

Momo bật cười thành tiếng. Nàng cười có vẻ rất thoải mái.

“Jiro chắc không làm được đâu nhỉ, phải nhảy múa trên sàn nhảy đầy bom mìn như thế.”

“Ấy không đâu,” tôi nói. “Mình làm gì biết nhảy đâu, vụng về lóng ngóng lắm.”

“Hả, lúc nào nhảy thử xem nhé!” nàng nói. “Kiểu chàng trai vụng về ấy nghe đã thấy thú vị rồi.”

“Để xem nào,” tôi nói. “Mình nghĩ cậu nên bỏ cuộc thì hơn. Chắc chắn chân của hai người sẽ xoắn lại với nhau như đồ chơi lắp ráp trí tuệ ấy.”

Nàng dường như không thích kể về “sàn nhảy đầy bom mìn” kia cho lắm.

Cả về mối quan hệ với bố mẹ cũng vậy. Nàng cứ lảng tránh suốt. Nàng nói chẳng có kỷ niệm nào hay để kể.

“Bố mình cực kỳ bận rộn. Đi công tác nước ngoài không có ở nhà là chuyện như cơm bữa. Cho nên đối với một người như mình thì sự tồn tại của bố chỉ như người tuyết Yeti thôi. Nghe thấy người ta đồn về nó nhưng chẳng biết phải đi đâu để gặp, đại loại như vậy.”

“Mình hiểu mà, chuyện như thế hay thấy trong phim.”

Nàng khẽ nghiêng đầu, đôi mày nhíu lại. Một cử chỉ rất Hollywood. Đúng là Nhật kiều về nước có khác.

“Thi thoảng có gặp mặt thì thường vào lúc đi du lịch. Nhưng bố mình cũng có tham gia đầy đủ đâu, ở cùng cả nhà nhưng cứ phải liên lạc với người khác suốt.”

“Thế là đi du lịch nước ngoài đúng không? Paris hay Roma gì đó?”

“Nhà mình thường đi các đảo du lịch Ibiza hay Sardegna. Vì mẹ mình thích các bãi biển.”

“Bãi biển? Thế mẹ Momo có câu cá không?”

“Lấy đâu ra,” nàng cười. “Không có chuyện đó đâu. Mẹ mình chỉ uống cocktail Mai Tai dưới gốc dừa thôi.

Bôi một lớp dày kem chống nắng ngu ngốc có SPF100 chẳng hạn. Mẹ mình thích nhất là hoàng hôn. Bởi vậy nhà mình thường chọn các khu nghỉ dưỡng có bãi biển ngắm được cảnh mặt trời lặn. Anh mình cũng hay chơi lướt sóng, còn mình gần như chẳng mấy khi đến gần bờ biển.”

“Thế cậu ở đâu?”

“Đi lang thang trong thành phố, nơi nào không phải chạm mặt khách du lịch ấy. Rồi nói chuyện với một ông cụ thích nuôi mèo nào đó.”

“Phí phạm quá. Đã mất công đi du lịch cơ mà.”

“Vui lắm. Thay vì chơi bời bừng bừng khí thế, như vậy hợp với tính mình hơn.”

“Là thế hả?”

“Là thế đó.”
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Nghe kể về mẹ nàng, tôi liền có cảm giác bà quả nhiên là “diễn viên” rồi.

“Mẹ mình là một tiểu thư của gia đình dòng dõi lâu đời, với lại nhờ có khuôn mặt xinh đẹp nên từ hồi còn nhỏ đã được mọi người chiều chuộng, cuối cùng mới thành ra kiểu tính cách như vậy.”

“Kiểu tính cách như vậy là sao?”

“Tính công chúa. Lúc nào cũng tự cho mình là công chúa ấy.”

“Momo thì khác gì?”

“Mình hoàn toàn khác mẹ. Mẹ mình rất thích được những người xung quanh tán tụng, thích được các chàng trai tâng bốc. Giống như cây cần quang hợp vậy. Không có thì sẽ khô héo luôn. Còn mình chỉ thấy khó chịu thôi.”

“Hả, thật á?”

“Làm gì mà ngạc nhiên thế. Hình như cậu hiểu lầm mình hơi bị ghê gớm đấy nhé.”

“Nhưng rõ là quanh Momo lúc nào chẳng có nhiều người tán tụng và các chàng trai tâng bốc.”

“Chẳng qua là mình cố chịu đựng thôi. Chứ không phải vì thích.”

“Sao lại thế nhỉ?”

“Cái gì sao lại thế?”

“Thì đó, con gái hầu hết đều ôm giấc mộng đó mà.

Được trở thành công chúa ấy.”

“Hừm,” nàng nói. “Thế thì chắc chắn mình không phải con gái rồi.”

“Thế cậu là cái gì chứ?”

“Xem nào,” nàng đáp. “Là phù thủy chuyên đi hạ độc công chúa chẳng hạn.”

Mẹ của Momo chắc cũng chẳng mấy khi làm việc nhà. Bà còn bận bịu hãnh diện, bận được chiều chuộng, nên có lẽ không để ý tới mấy chuyện như thế đâu.

“Mẹ chẳng có ý thức tự giác của người mẹ gì cả! Coi con cái như nuôi thú cưng vậy. Lúc thích thì yêu ơi là yêu, ngay giây sau đã mất hứng thú rồi. Xét theo nghĩa nào đó thì cũng tuyệt thật. Lại có thể vô tâm đến thế cơ đấy!”

“Vậy ai chăm sóc Momo lớn lên?”

“Một người kiểu như vú nuôi ấy. Vừa quản gia kiêm luôn nhũ mẫu chăng? Đến từ cộng hòa Séc hay Hungary gì đó. Là một nhũ mẫu rất tốt bụng.”

“A, mình cũng hay thấy người như vậy trên phim. Một vú nuôi mập mạp và nói nhiều. Thế nhưng lại là người rất tốt. Cũng có lúc nghiêm khắc khó tính, thật ra đó cũng là biểu hiện của yêu thương.”

“Bà ấy không mập cũng không thích nói chuyện lắm đâu.”

“À, thế hả?”

“Với lại chưa kể lúc nào cũng có anh mình ở bên nữa.”

“Anh em cậu hơn nhau mấy tuổi?”

“Anh mình lớn hơn tám tuổi.”

“Cách nhau xa phết nhỉ.”

“Mình ấy à, là được sinh ra do vỡ kế hoạch thôi.

“Vỡ kế hoạch?”

“Mẹ mình vẫn luôn nghĩ chỉ sinh một đứa là đủ rồi.

“À, vỡ kế hoạch là vậy à…”

“Chuyện thường thấy mà! Bất cẩn do uống say thôi. Mình có khả năng là đứa trẻ made-in-Ibiza lắm. Uống Mai Tai nhiều quá, sau đó sơ ý sinh ra.”

“Nghĩ theo hướng khác thì thấy cũng hoành tráng đấy, nhưng made-in-Ibiza thì…”

Nàng cười bằng âm mũi “hừ” một tiếng. Một điệu cười cực kỳ quyến rũ.

“Từ khi về đây, anh mình gần như đã thay thế vai trò của cha mẹ.” Nàng nói. “Hai anh em dựa vào nhau thôi.”

“Xem ra Momo đúng là mắc hội chứng cuồng anh trai rồi.”

“Sao tự nhiên lại nghĩ như thế?”

“Thì vì trong phim…”

Nàng bật lên một tiếng cười chói tai. Đến cách cười của nàng cũng muôn hình vạn trạng.

“Trong phim à. Mà, chắc cũng đúng thế thật. Mình thích anh trai mình lắm.”

“Khi chỉ có hai người thì xưng hô thế nào?”

“Hả?”

“Gọi là ‘anh trai’ chỉ dùng nói với người ngoài thôi đúng không?”

“Sao cậu lại nghĩ thế?”

“Sao ư?”

Tại sao nhỉ?

“Nghĩ sao cũng thấy như vậy. Cậu thường gọi thế nào?

“Để xem,” nàng suy nghĩ một lát rồi nói. “Mình gọi là anh Jun, vì tên anh mình là Junichi mà.”

“Ừm, tốt quá!”

“Cái gì tốt?”

“Mối quan hệ tin tưởng giữa chúng ta.”

“Nghĩa là sao?”

“Đó là đối diện bằng ‘mặt mộc’. Cố gắng hết sức không nói dối hay giấu giếm nhau điều gì.”

“Mình vốn luôn nghĩ như vậy mà.”

“Thôi, sao cũng được.” Tôi nói. “Giờ mình hiểu rồi.

Xem ra, nhất định sẽ viết thành một cuốn sách hay đấy.”




14

Có một lần tôi đã được gặp vị công chúa vô tâm kia.

Cũng vào lúc kỳ nghỉ hè đã qua quá nửa, khi chúng tôi đang tiến hành phỏng vấn ở phòng khách như mọi khi, bà đột ngột trở về nhà. Có vẻ như bà mất hứng không muốn đi ăn nữa, cho nên hủy hẹn vào phút cuối.

Làm tôi giật cả mình. Gì thế này, trông bà trẻ trung quá đỗi. Chắc hẳn phải hơn mẹ tôi tới vài tuổi, thế mà nhìn như chưa tới ba mươi. Không chỉ thế, còn cực kỳ xinh đẹp.

Có lẽ còn đẹp hơn cả Momo nữa. Momo có chút giống một cú bóng xoáy, tính cách có chỗ nào đó mơ hồ (nàng mới mười lăm tuổi mà), còn mẹ nàng, vì đã là phụ nữ trưởng thành, nên có vẻ đẹp gợi cảm vô cùng. Trông tựa Jane Seymour trong vai Bond girl* ấy. Nhân tiện nói thêm, tôi rất thích Jane trong bộ phim Nơi nào đó trong dòng thời gian* Người đóng vai nam chính trong phim là Christopher Reeve đảm nhận vai diễn Siêu nhân.

 Tên gọi chung của nhân vật người tình của James Bond.


 Phim Somewhere in Time, đạo diễn Jeannot Szwarc.


“Ơ, có khách à?” bà nói, giọng âm mũi nghe có vẻ rất nũng nịu. “Hiếm thấy nhỉ, Momo, bạn của con à?”

“Ừm, đúng vậy, mẹ biết rồi thì mau đi chỗ khác đi chứ.”

“Đương nhiên phải đi rồi. Mẹ đâu phải người thiếu tinh tế, định làm kỳ đà cản mũi đâu.”

“Vâng vâng.”

“Cháu tên là gì?” Mẹ nàng hỏi tôi. “Xì,” Momo chặc lưỡi.

“Dạ, Tokio ạ. Cháu tên là Sasa Tokio.”

“Thế à. Nhờ cháu giúp đỡ Momo nhé! Con bé này hiếm khi gọi bạn tới nhà chơi lắm.”

“À, vậy ạ…”

Mẹ nàng có hương thơm rất dễ chịu. Cứ như mùi hoa quả chín phương Nam…

“Này, cậu bé này nhìn có nét giống Jun nhỉ?” Mẹ Momo vừa nhìn tôi vừa nói.

“Mẹ!!” Momo nói gần như hét, nàng trông hết sức sửng sốt và quay sang nhìn tôi bằng ánh mắt dành cho kẻ tòng phạm.

“Xem kìa, con bé này lúc nào cũng vậy cả. Khổ thật phải không?”

Cuối cùng mẹ nàng cũng đi vào nhà, còn Momo thì thở dài một tiếng.

“Mẹ mình toàn như thế thôi. Cậu có hiểu nỗi khổ của mình không?”

Đúng là khổ thật.

Thế nào nhỉ, nên nói là mẹ nàng không giống một bà mẹ chút nào. Giả sử mẹ tôi cũng là một diễn viên hấp dẫn nũng nịu như thế, chắc tôi cũng phải cân nhắc một chút đấy.

Nhưng nghĩ kỹ thì có lẽ vậy mới là hợp lý. Hay nói cách khác, đó là sự cân bằng giữa bản chất tự nhiên và ham muốn cá nhân. Tôi cho rằng một người đẹp gợi cảm nhường ấy đương nhiên sẽ yêu cầu người khác phải tâng bốc mình rồi, ngược lại như Momo lại thành quá cứng nhắc chăng?

Giống như được trời cao ưu ái ban cho đôi cánh mỹ lệ, nhưng lại luôn nói “Tôi chẳng có hứng thú gì với việc bay lượn trên bầu trời đâu”.

“Jun ấy,” tôi nói. “Là anh trai của Momo đúng không?”

“Ai biết!” nàng đáp lại. “Mẹ mình chắc là say từ trưa đến giờ đấy. Biết được nói Jiro giống ai!”

“Ừ phải!”
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Rút kinh nghiệm từ lần đó, về sau chúng tôi quyết định tiến hành phỏng vấn trong phòng nàng. Hoặc có thể nói là, cũng đến thời điểm thích hợp để chuyển sang một bước tiến mới rồi.

Y hệt như trong Boy meets girl. Càng biết nhiều hơn ấn tượng về nàng lại càng thay đổi. Đây cũng xem như một dạng của luật xa gần. Nàng khi nhìn từ xa và nàng khi nhìn ở khoảng cách gần là hai người khác nhau một trời một vực, tùy lúc mà sẽ gây cho người khác ấn tượng trái ngược hoàn toàn. Cứ bóc đi một lớp vỏ lại phát hiện một con người mới của nàng. Tựa như búp bê Nga Matryoshka vậy.

Bước vào căn phòng của nàng, tôi càng thêm ngạc nhiên. Ở đây lại xuất hiện một “nàng” khác.

Căn phòng tuyệt đến mức không tưởng. Nàng nói vẫn giữ nguyên căn phòng này như lúc chủ cũ - người họa sĩ có chút tiếng tăm kia còn ở đây, gần như không động tay thêm chút nào.

Căn phòng nối với nhà chính bằng một hành lang liền mái. Là loại nhà mái tam giác xây bằng gạch, trông giống như lán của một nông hộ làm rượu vang được xây dựng ở miền Nam nước Pháp. Dĩ nhiên trên tường cũng phủ đầy dây thường xuân màu lục thẫm.

Bên trong phòng cực kỳ rộng rãi. Có khi phải đến hai mươi chiếu. Trần nhà rất cao. Rầm được xây lộ ra, từ đó treo thả xuống mấy chiếc bóng đèn trang trí.

Vừa bước vào đã nhìn thấy chiếc giường khổng lồ. Trên giường mắc màn che màu xanh lam, chừng đó thôi đã khiến căn phòng có cảm giác nhỏ lại. Ga trải giường màu trắng ngà, bên trên để rải rác chừng mười chiếc gối đủ kích cỡ lớn nhỏ.

Sàn nhà lát đá, bày chình ình giá vẽ, tượng bán thân cũ và một bàn viết đồ sộ, trông giống hệt đồ trưng bày ở bảo tàng mỹ thuật. Trên giá kê sát cũng xếp vài mẫu vật kỳ lạ.

Đây không phải “phòng của con gái”. Tuyệt đối không phải!

Các cậu bé lần đầu được mời tới phòng riêng của bạn gái sẽ phải có cảm giác ngọt ngào lạ lẫm, rồi mê mẩn thốt lên “À, thì ra đây là phòng của con gái đấy ư”.

Thứ nhất, chẳng có chút xíu mùi nào cả. Những hương thơm dễ chịu như kem trang điểm hay chất khử mùi hoàn toàn không có ở đây. Có chăng là thứ mùi giống như kim loại khô khan. Bột màu làm từ khoáng chất thiên nhiên chăng? Hay là mùi từ bức tường xây bằng gạch? Đúng là không có hơi hướng thiếu nữ chút nào.

“Phòng cậu, đẹp quá…” tôi nói.

Nàng cất tiếng cười thật thoải mái.

“Ngạc nhiên lắm hả?”

“Cũng có chút. Lúc nghe nói là phòng triển lãm mình cũng đã hình dung ra rồi, nhưng đúng là cậu để y nguyên căn phòng như trước nhỉ?”

“Gần như chỉ mang thêm giường vào thôi. Đồ triển lãm ở đây đều giống như là tác phẩm độc nhất vô nhị đúng không? Mình không muốn làm hỏng thứ gì cả.”

“Cũng đúng…”

Nhưng đáng sửng sốt nhất là khung cảnh này hòa hợp một cách kỳ diệu với những mơ ước của nàng. Ở đây không có vải ren hay diềm xếp li, cũng không trang trí rực rỡ bằng các gam màu pastel.

Nàng chẳng khác nào người sống trong tranh vẽ của các họa sĩ nổi tiếng Jan Vermeer hay Caravaggio. Tôi dường như có chút lay động. Những bạn học ở trường mà nhìn thấy hẳn sẽ giật mình lắm đây.

“Đến bố mẹ mình cũng không cho vào đây đâu.

Chỉ có anh Jun được vào thôi.”

“Thế mình là người đặc biệt rồi?”

“Phải, cậu nên lấy làm vinh hạnh đi.”

“Nên thế mà.”

Tôi thật lòng đấy. Đây là đặc quyền của người phỏng vấn.

“Còn bức tường này thì sao?”

Tôi nói và chỉ tay vào bức tranh cắt dán đơn sắc gồm toàn các mảng sáng tối. Tôi không biết nó là cái gì, nhưng nhìn thôi cũng thấy thật phấn khích.

Mặt Momo thoáng hiện lên nét ngượng ngùng, “Tác phẩm của mình đó,” nàng nói.

“Không thể nào!” Tôi bật thốt lên không suy nghĩ.

“Thật á?”

“Thật mà.”

“Tuyệt quá còn gì!”

“Cậu thấy vậy thật à?”

“Thật đấy thật đấy. Rất tuyệt là đằng khác.”

Vẻ mặt nàng rất lạ, cứ như đang cố nhịn hắt hơi vậy.

“Không lẽ cả những thứ đặt trên giá đằng kia cũng là cậu làm?”

“Ừm, đó là nghệ thuật uốn dây. Dùng dây kim loại bằng đồng thau để làm.”

Trên chiếc kệ cổ kính kê sát tường xếp một hàng động vật nhỏ cỡ bàn tay hình như được đan từ dây đồng. Tôi bước đến gần và chỉ vào một trong số chúng.

“Đây là gì?”

“Lucifer.”

“Lucifer là thiên sứ sa đọa đó hả?”

“Phải, chính là Lucifer đó.”

Cái này trông mê nhất. Lớn bằng cỡ chai Cocacola. Trên đôi cánh tựa như cánh dơi mọc lên những móng vuốt đáng sợ.

Hết sức chân thực. Điều tuyệt nhất là toàn bộ bề mặt da đều được làm theo cấu trúc hình phân dạng*. Tinh xảo đến khó tin. Nghĩ đến công sức và thời gian tưởng như vô tận nàng bỏ ra cũng đủ khiến lòng người lay động rồi, tôi hoàn toàn tâm phục khẩu phục.

 Nghệ thuật Fractal: là cấu trúc thể hiện sự gần giống nhau về hình dạng của các hình thể kích cỡ khác nhau. Hay nói cách khác, mỗi một chi tiết nhỏ đều giống với đồ vật ở dạng tổng thể, càng phóng đại một khu vực nào đó càng xuất hiện thêm nhiều chi tiết hơn.



“Đây đúng là một tác phẩm nghệ thuật quá đỉnh!” Tôi nói. “Cậu mất bao lâu mới hoàn thành?”

“Tầm nửa năm. Vì không phải lúc nào cũng cắm đầu vào làm một lần xong luôn được.”

“Cậu đã cho ai xem nó chưa?”

“Có anh Jun nhìn thấy rồi.”

“Anh ấy nói gì?”

“Nói rằng ‘anh tự hào về em lắm đấy’.”

“Biết mà. Cậu nên cho thêm thật nhiều người xem cùng nữa mới phải.”

“Không đâu,” nàng lắc đầu. “Vẫn chưa đến lúc. Hiện tại mới chỉ đang luyện tập thôi.”

“Vậy, bao giờ mới đến lúc?”

“Lúc nào nhỉ. Biết đâu giữa chừng mình lại đổi ý thì sao?”

“Cậu đã viết về ước mơ trở thành người mẫu trong bài văn đúng không?”

“Cậu đọc bài văn đó rồi à?”

“Đọc rồi.” Tôi nói. “Cũng giống như ai đó thôi.”

Momo quay sang lườm tôi một cái, rồi khẽ so vai.

“Cái đó ấy à,” nàng nói. “Chẳng qua viết thế để người khác dễ chấp nhận. Khỏi phải phiền phức.”

“Ừm, mình hiểu. Đây gọi là ngụy trang.”

Nàng nhìn tôi bằng ánh mắt đầy nghi ngờ. Tôi hiền lành gật đầu đáp lại.

“Thôi bỏ qua.” Nàng nói.

“Thế,” tôi nói tiếp. “Thật ra cậu muốn trở thành người làm những thứ như thế này đúng không?”

“Vì bà mình là nhà điêu khắc mà.” Momo đáp. “Bà ngoại mình là ‘một nghệ sĩ có chút tiếng tăm’, từ hồi nhỏ mình đã luôn ngưỡng mộ bà.”

“Oách ghê. Nữ điêu khắc gia cơ đấy. Giống như Camille Claudel.”

“Ai cơ?”

“Người yêu của Rodin. Một người rất có tài còn được dựng phim nữa. Nữ diễn viên xinh đẹp Isabelle Adjani đảm nhận vai diễn này.”

“Bà mình cũng đẹp lắm. Nhưng bà đã mất cách đây năm năm rồi.”

“Ồ vậy à…”

Nói cho cùng, người đẹp thì đều do có dòng dõi gia đình nhan sắc cả. Đây cũng giống như một loại quyền lợi trời ban, thế hệ sau thừa hưởng vẻ đẹp nhờ di truyền. Hơi bất công phải không?

“Cố lên nhé!” Tôi nói. “Ước mơ của Momo tuyệt lắm. Cố gắng để trở thành một nghệ sĩ cơ mà!”

“Cậu nghĩ thế à?”

“Thật đấy! Rất hợp phong cách Momo!”

“Phong cách của mình?” Nàng hỏi lại hết sức ngạc nhiên.

“Ừm,” tôi gật đầu. “Cũng không rõ vì sao nhưng bất chợt mình nghĩ thế đấy.”
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Một ngày khác, nàng cho tôi xem cuốn sổ lưu niệm. Một scrapbook nhiều màu sắc làm bằng tay, bên trong dán đầy những bức ảnh chụp lấy ngay, những tấm vé, bưu thiếp, những bài viết cắt ra từ báo.

“Đây là lúc mình bốn tuổi.” Nàng chỉ vào một trong số những bức ảnh và nói.

Chúng tôi ngồi tựa lưng vào chiếc giường có màn che. Vốn dĩ tôi chẳng coi mình là khách, cho nên chúng tôi cứ thế ngồi cạnh nhau, rồi thành ra thế này từ lúc nào chẳng rõ.

Hình như có hơi thân mật quá thì phải, tôi chợt nghĩ. Hơn nữa, cùng nàng ngắm những bức ảnh thời thơ ấu thì rõ ràng lại như tình huống lúc trước, tôi đã quên sạch về công việc mất rồi. Có khách hàng xinh đẹp quá đôi khi cũng là vấn đề.

Đương nhiên nàng hồi bốn tuổi cũng vô cùng dễ thương. Nàng mặc một chiếc áo khoác trắng đính lớp ren bồng bềnh. Giống hệt một thiên sứ đang học việc.

“Đáng yêu quá đi!”

Sở thích của mẹ mình đấy. Khi còn nhỏ anh Jun cũng bị bắt mặc đồ con gái. Mẹ mình chẳng thèm để ý gì tới ý muốn của các con cả.”

“Nhưng đáng yêu thật đấy.”

“Thời trẻ con ai cũng thế cả mà.”

“Không hẳn thế đâu…”

Chắc chắn có hàng đống người không như vậy. Bỏ qua lòng thiên vị cá nhân để nhận xét công bằng, hiện thực chính là tàn khốc như thế đấy. Tôi đây là một ví dụ tiêu biểu. Khi còn nhỏ, không hiểu sao tôi luôn mang vẻ mặt già chát không dễ thương một chút xíu nào. Bởi vì bố là người mơ mộng quá đáng, nên tôi lúc nào cũng bất an. Cảm giác thiếu an toàn ấy cứ kéo dài mãi, bao nhiêu ngây thơ tan biến hết cả, tính khí trẻ con cũng bốc hơi mất sạch (đương nhiên, đây là tôi nói ví von bóng bẩy thế thôi).

“Tấm ảnh này thì sao?”

“Ảnh chụp lúc mình khoảng bảy hay tám tuổi,người trong ảnh là anh Jun đấy.”

Thời gian ấy nàng đã bắt đầu bước chân vào “thời kỳ đồ đen”. Nàng mặc áo thun đen với họa tiết điển hình của Rolling Stones, cùng chiếc quần bò đen ống loe. Cách ăn mặc của thập niên 70. Nàng cực kỳ hợp màu đen. Tựa như một viên kim cương nhỏ được đặt trên bệ đỡ bằng vải nhung. Phát sáng lấp la lấp lánh.

Quá mức đáng yêu cũng là phạm tội đấy nhé, tôi nghĩ. Chưa kể tới chàng thiếu niên bên cạnh cũng đẹp trai quá đỗi. Hơi giống Tadzio trong Chết ở Venice nhưng còn có nét hoang dã hơn, nên nói sao nhỉ? Một nhạc sĩ rock nào đó cũng có gương mặt tương tự vậy. Nhóm nhạc ấy có cái tên nghe như hấp hay luộc hay gì đó.

Tóm lại là rất đẹp trai, không bị lép vế chút nào so với nàng. Gen di truyền quá khủng!

“Anh trai cậu vừa đúng tầm tuổi mình bây giờ nhỉ?”

“Để xem nào, ừm, có lẽ vậy đó.”

Mẹ nàng rốt cuộc nhìn ra điểm nào mà cho rằng tôi “giống” cậu thiếu niên đẹp trai này chứ? Từ kiểu tóc xoăn tự nhiên? Hay do hình dáng đôi tai?

Momo cũng thế đấy, những người sinh ra đã được ban cho tính lương thiện như nàng chắc sẽ chỉ nhìn vào mặt tốt đẹp của người khác, rồi nhận định một người bằng cách phóng đại điểm tốt ấy lên. Cực lực phản đối chuyện ghen tị hay bới lông tìm vết. Dù sao thì cũng là một đức tính rất tốt. Vô cùng hiền hòa.

“Anh cậu đẹp trai ghê!”

“Phải không?” Nàng vui vẻ đáp lời. Đúng là mắc hội chứng cuồng anh trai rồi! “Anh ấy không biết bao nhiêu lần được mời làm người mẫu đấy.”

“Đúng thật. Anh cậu hẳn phải cao lắm nhỉ?”

“Chắc chắn phải hơn một mét tám. Bố mình cũng cao chừng ấy. Mà anh Jun còn cao hơn một chút.”

“Hoàn mỹ!”

“Nhưng anh mình hoàn toàn không hứng thú. Nói đúng ra thì anh thích phụ trách phía sau sân khấu hơn. Anh ấy ôm lý tưởng làm công việc kiểu như kỹ thuật viên xử lý âm thanh nên giờ đang theo học ở Los Angeles rồi.”

“Về điểm này thì anh em cậu giống nhau. Cả hai đều không muốn dùng chính bản thân mình để nổi danh mà muốn thành người chế tác hay gì đó.”

“Vì ngay trước mặt có mẹ mình là tấm gương xấu còn gì nữa. Trở thành người như thế thì quá là vô vị.”

“Ra vậy.

Dù sao chăng nữa, sự tồn tại của cha mẹ vẫn gây ảnh hưởng vô cùng lớn tới sự hình thành nhân cách của con cái mà.
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Cuối ngày hôm ấy, giữa hai chúng tôi có một chút (à không, cũng nhiều chút đấy) là lạ. Về sau nghĩ lại, lý do có gì đó bắt đầu hẳn là liên quan tới cuốn scrapbook của nàng. Những thứ như tranh ảnh hay sổ lưu niệm đối với thiếu nam thiếu nữ tuổi mới lớn có tác dụng như thuốc kích thích vậy.

Nửa sau toàn là ảnh chụp đôi của Momo và anh trai, tôi có cảm giác mình được hưởng phần may mắn mãn nhãn của cả một đời người luôn rồi.

“Tấm này là ảnh chụp ở Ibiza mùa hè năm ngoái.” Nàng nói và chỉ vào một bức ảnh. “Anh Jun đang cố bắt mình đứng lên ván lướt sóng.”

Nàng mang bộ đồ bơi một mảnh (màu xanh biển) và buộc gọn mái tóc ra sau. Anh Jun mặc quần lướt sóng màu cam, lộ ra cơ bụng sáu múi hoàn hảo. Cả hai trông như một đôi người yêu đang cùng nhau đùa giỡn. Rất giống áp phích quảng cáo cho bộ sưu tập đồ bãi biển của một hãng thời trang cao cấp.

“Hai anh em thân nhau thật đấy.”

“Đúng vậy. Từ khi còn nhỏ đã rất thân thiết rồi.”

“Cứ như người yêu ấy nhỉ.”

“Thế nào nhỉ?” Nàng nói. “Có lẽ mối liên hệ còn khăng khít hơn thế nhiều. Cấu trúc gen của bọn mình chắc phải có tỉ lệ tương đồng cao lắm. Cứ như sinh đôi cùng trứng vậy. Chỉ có anh Jun là thấu hiểu mình. Anh ấy hiểu được những bất an hay giận dữ, biết mình mong muốn điều gì, coi điều gì là quan trọng… Còn bố mẹ thì hoàn toàn chẳng hay biết gì cả.”

“Cậu cũng có bất an á?”

“Hiển nhiên có rồi,” nàng nói bằng giọng điệu hờn dỗi. “Chỉ cần có một chút xíu óc tưởng tượng thôi, ít nhiều cũng sẽ kéo theo bất an chứ, không phải sao?”

“Ừm, ừ thì, dù nói như thế…”

Nàng dịu mặt lại một chút rồi nói tiếp, “Có lẽ vì nếu như không nhìn ra điều gì đó, mình sẽ tỏ ra hoàn toàn không cảm thấy điều đó luôn chăng.”

“Vậy hả?”

“Tật xấu ấy mà.” Nàng nói. “Diễn kịch trong vô thức. Cố tỏ ra mình đang bình tĩnh.”

“Ừm, mình hiểu.” Tôi đáp. “Vì mình cũng thế mà. Giả vờ thản nhiên thôi.”

Nàng nhìn vào mắt tôi chừng một giây. Sau đó chậm rãi gật đầu.

“Có thể lắm.”

“Ừm.”

“Nhưng khi ở cùng anh Jun thì tật xấu đó biến mất luôn.”

“Đối diện chân thực với nhau à?”

“Mình nghĩ chắc là thế đấy.”

“Phải xa anh trai chắc cậu buồn lắm nhỉ?”

“Hẳn rồi,” nàng nói. “Buồn là chuyện đương nhiên.”

Nói vậy tức là Momo rất cô độc. Dù có bao nhiêu kẻ xun xoe vây quanh đi nữa, nàng vẫn phải chịu nỗi cô đơn sâu sắc (chắc thế). Ấn tượng của tôi ở thư viện lúc ấy không sai chút nào. Khi nghĩ rằng không có ai bắt gặp nàng sẽ không cần phải diễn.

“Nếu anh trai có người yêu chắc Momo sẽ thấy sốc lắm nhỉ.”

“Có rồi đấy.”

“Hả?” Tôi nói. “Có rồi á?”

“Chị ấy là người ngoại quốc. Con lai thì phải. Là một nữ sinh đại học xinh đẹp.”

Hầy, tôi thở dài đánh thượt. “Vậy à?”

“Làm gì mà Jiro sầu đời thế?”

“Không, mình chỉ đang cố thấu cảm thôi.”

“Với mình ấy à?”

“Chắc là thế rồi ha?”

Nàng bật cười.

“Đúng là dở hơi.”

“Chắc thế ha?”

“Ừm, nhất định là bị dở hơi rồi.”

Bắt đầu từ lúc ấy, chúng tôi như đã hiểu thấu lòng nhau, trạng thái mọi khi đã hoàn toàn biến mất.

Bối rối vì bất thình lình trở nên thân thiết lạ lùng như thế, cả hai chúng tôi đều trầm mặc không nói lời nào, yên lặng tiếp tục lật từng trang scrapbook. Mùi hương thơm dịu của những hồi ức ngọt ngào thời ấu thơ bao bọc lấy chúng tôi. Dường như ở đâu đó trong não bộ của cả hai đang hòa chung nhịp điệu.

Chúng tôi được trải nghiệm cảm giác “đồng thời vươn tay chạm vào cùng một vật”. Ngón tay tôi đang định lật trang sách và ngón tay nàng chạm vào nhau, vẽ nên hình ảnh đối xứng hoàn mỹ.

“Á!” Cả hai chúng tôi kêu lên rồi cùng lúc rụt tay lại.

Tôi từng biết một cảnh phim như thế này. Hóa ra là cảm giác này đây.

Một niềm bối rối vừa chua vừa ngọt. Cái cảm giác lạ lùng tôi chưa từng nếm trải.

“Gì thế không biết?” Momo cất lời.

“Gì cơ?”

“Sao tự nhiên lại kỳ lạ thế này nhỉ?”

“Mình cũng thấy vậy.”

“Mình hoàn toàn,” nàng nói, “không thế này đâu.”

“Mình cũng vậy mà. Không hề có muốn thế này. Phản xạ không điều kiện chăng? Cứ như chạm phải gai hoa hồng rồi hoảng hốt rụt tay lại ấy.”

“Ý cậu nói mình là gai hoa hồng à?”

“Chỉ lấy ví dụ thôi.”

“Hừ,” nàng nói. “Thôi sao cũng được.”

Nhưng tôi lại để ý thấy hai bên má nàng hơi hồng lên. Lẽ ra có thể lấy chuyện này ra chọc ghẹo nàng một chút nhưng lại sợ phản tác dụng, nên tôi đành kiềm chế.

Nàng thật đáng yêu làm sao. Không phải vì nàng là một thiếu nữ xinh đẹp, mà bởi nàng vừa bộc lộ tính cách của một cô gái bé bỏng, không hoàn mỹ và dễ bị tổn thương.

Tôi cứ chăm chăm ngắm nhìn mãi, rồi đột ngột bị nàng búng vào chóp mũi. Hệt như cú đấm móc cằm của một tay võ sĩ quyền anh hạng ruồi.

“Ối đau! Cậu làm gì thế?!”

“Làm gì á, cậu nghĩ gì viết hết lên mặt rồi kìa.”

“Mặt?”

“Không để ý à? Mặt cậu trông bỉ ổi lắm. Đang nghĩ bậy bạ chứ gì!”

“Không, đâu có…”

Chết dở! Có vẻ như tôi lỡ thể hiện cảm xúc ra mặt rồi.

“Đừng có tùy tiện suy diễn lung tung.”

“Suy diễn cái gì cơ?”

“Ai mà biết được…”

Momo nhờ người khác viết (một thứ giống như là) hồi ký, nhưng mãi vẫn không bộc lộ ra mặt thật của mình.

Ban đầu là khuôn mặt nàng bày ra trước đám bạn cùng lớp, sau đó thứ nàng chuẩn bị cho người chấp bút hồi ký (hay cũng chính là tôi) xem lại là một vẻ mặt khác, còn con người thật của nàng, dường như vẫn một mực lặng lẽ giấu mình trong góc sâu nhất của căn phòng tối.

Mà hiện tại tôi có cảm giác, cánh cửa căn phòng đã hé mở, chỉ một chút thôi, để tôi có thể ghé mắt nhìn vào thấy dáng hình trẻ con của Momo.

Tôi chợt nghĩ, có lẽ cô gái này ngây thơ trong sáng hơn bề ngoài nàng thể hiện và trong lời đồn nhiều lắm.

Nhưng trước mắt, nàng tạm thời vẫn là một nữ hoàng kiêu kỳ tôn quý. Tôi vẫn phải kính cẩn đối đãi.

Tôi bèn hỏi nàng.

“Này, có thể cho mình tấm ảnh này được không?

Dùng làm tư liệu khi viết sách ấy mà.”

“Tấm ảnh này” chính là bức ảnh nơi ngón tay của cả hai vô tình chạm vào nhau khi lật scrapbook. Ảnh chụp khi nàng vừa ngủ dậy chăng? Anh mắt lơ đãng không có tiêu điểm của nàng trông vô cùng hiền dịu, không có chút đề phòng nào.

“Hả?” Momo nói. “Bức ảnh này ư?”

Nàng ra vẻ lưỡng lự đôi chút, nhưng cũng không hẳn là khó chịu. Tôi liền đóng vai chàng kỵ sĩ chất phác năn nỉ nàng.

“Được không? Để làm tư liệu viết sách mà.”

“Được thì được.” Nàng nói. “Nhưng đừng có sử dụng vào mục đích kỳ quái đấy nhé!”

“Mục đích kỳ quái?”

“Thì ai mà biết.”

“Ví dụ như, ghim lên đầu giường để mỗi sáng thức dậy lại cất tiếng chào buổi sáng tốt lành ấy hả?”

Nàng bật cười khúc khích.

“Đúng đúng. Đừng có làm vậy nhé. Cậu mà làm thế mình sẽ thấy nhột đấy.”

“Rõ ạ.” Tôi đáp. “Xin được khắc sâu điều ấy vào tâm khảm.”




18

Cuối ngày hôm ấy, trên đường về nhà khi đi ngang qua cổng chính của xưởng may, tôi bắt gặp chừng mười người công nhân đang giơ khẩu hiệu, có vẻ là một cuộc biểu tình. Trên áp phích viết mấy câu “Phản đối sa thải công nhân vô lý!” hay “Hãy trả tiền công xứng đáng cho chúng tôi!”.

Trong số đó có một người đàn ông rất khí thế (nhìn hơi giống Sam Shepard trong phim Điều đúng đắn), dường như là người đứng đầu thứ “có vẻ là một cuộc biểu tình” này (về sau tôi mới hay, thì ra ông chính là bố của Tobio).

Gọi là đoàn người biểu tình thì dường như hơi yên tĩnh thái quá, ngược lại họ giống một nhóm các tu sĩ tụ họp, lẳng lặng hành động không nói lời nào.

Nhưng vẻ trang trọng này đáng sợ đến mức khó diễn tả bằng lời, rõ ràng trông họ còn lý trí, uy nghiêm hơn hẳn một bậc so với đoàn biểu tình lớn tiếng hô hào đòi quyền lợi.

Về sau tôi nghe mẹ kể lại, hóa ra khởi nguồn là từ chuyện mẹ của Kikuchi Sayuri vừa bị đuổi việc.

“Sống ở một đất nước xa lạ, phải làm việc kiếm sống trong khi nói chuyện còn chưa sõi, chắc chắn là dồn nén nhiều mệt mỏi lắm. Rồi còn sức khỏe kém nên phải xin nghỉ mấy lần, nghe đâu có một ngày bên công ty đơn phương quyết định đuổi việc cô ấy.”

“Ôi, ác thật. Đúng là máu lạnh vô tình!”

“Phải đấy. Thế nên các công nhân mới phẫn nộ. Có nhiều người thấy đồng cảm, đâu chỉ có thế, điều kiện làm việc vốn đã rất tồi tệ nữa.”

“Nhưng xảy ra chuyện như vậy, phía công ty cũng cáu tiết lên rồi đúng không?”

“Ừ đúng.” Mẹ nói. “Họ cũng nên tự ý thức lại sai trái của mình đi.”
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Vì liên quan tới chuyện của Tobio, nên tôi sẽ viết về cả cậu ấy nữa.

Một ngày gần cuối kỳ nghỉ hè, tôi tới gặp nàng sớm hơn ba mươi phút so với thời gian đã hẹn. Lý do là bởi nếu muốn hỏi nàng hết những câu hỏi trong danh sách đã chuẩn bị, một tiếng đồng hồ chắc chắn không đủ. Từ trước tới nay tôi chưa từng tự ý đến sớm lần nào, nhưng dạo ấy chúng tôi đã khá thân thiết, nên tôi cho rằng nàng nhất định sẽ bỏ qua thôi.

Trong lúc đi ngang qua lùm cây, tôi phát hiện có ai đó đang đứng trước hiên nhà. Một người là Momo,trong chiếc sơ mi dài tay màu đen và quần bò cũng màu đen.

Và, người bên cạnh nàng là Tobio.

Tôi vội vàng dựng xe đạp. Náu mình dưới bóng cây, tôi chăm chú quan sát họ.

Cả hai đang chuyện trò vui vẻ. Dường như họ rất thân mật. Dù tôi chưa từng thấy hai người nói chuyện với nhau ở trường lần nào.

Tobio nói gì đó làm Momo cười. Nàng vỗ vào vai Tobio như muốn nói “Đùa kiểu gì thế”. Lòng tôi bỗng dâng lên cảm giác rất lạ lùng. Không hiểu rõ lắm, tôi chỉ cảm thấy thật khó chịu.

Họ sắp sửa nói chuyện xong, Tobio nhảy một mạch từ hiên thềm xuống, leo lên chiếc xe đạp. Momo gọi với theo nói gì đó, Tobio liền gật đầu. Tôi nép sát vào lùm cây.

Chẳng mấy chốc, Tobio vừa vui vẻ ngâm nga hát vừa đi ngang qua chỗ tôi nấp.

Cậu đang hát bài Poseidon thức tỉnh quen thuộc.

Tôi đợi ở đó tròn ba mươi phút rồi mới đi về phía nhà nàng (và bị muỗi đốt chi chít).

Trong lúc ấy không rõ vì lý do gì mà nàng đã đổi một bộ đồ khác rồi. Một chiếc váy liền kiểu cổ điển màu xanh thẫm, kiểu các cô gái Amish thường mặc.

Dường như muốn được tôi hỏi đến (đến bây giờ tôi mới biết điều đó), nàng liền vui vẻ nói “Cái váy này,” và chỉ tay vào bộ đồ, “là của bà mình đấy.”

“Mình cao hơn bà khoảng mười phân, nên tà váy có hơi ngắn làm mình khó chịu. Vì thế mình đã tự sửa lại một chút.”

“Cậu còn biết may vá à?”

“Có gì ghê gớm đâu. Ngày xưa ai cũng biết làm mà.”

Kể cả như vậy thì vẫn là chuyện ghê gớm chứ. Không giống Momo chút nào. Nàng hợp mặc những bộ đồ thời trang cao cấp hơn.

“Không lẽ,” tôi nói. “Đồng phục ở trường cũng do cậu tự tay làm?”

“Hả?” Nàng vô cùng ngạc nhiên. “Cậu biết à? Jiro nhìn mặt hơi ngơ ngác nhưng thật ra rất nhạy bén đấy chứ.”

Nói ngơ ngác thì hơi quá. Chẳng qua tôi được di truyền dòng máu mơ mộng của bố nên trông bề ngoài mới ngơ ngác thôi.

“Đúng rồi.” Nàng nói. “Cậu xem, dáng người mình hơi đặc biệt, cứ để nguyên vậy giống như mặc đồ đi mượn không bằng. Đồ cho con gái mà vai thì rộng, eo thì lại chật. Nên mình đã may áo vest hẹp lại, sửa tay áo dài ra, cả vạt váy cũng chỉnh lại một chút.”

Hóa ra mọi chuyện là vậy. Lời đồn hầu hết đều biến người ta thành kẻ cẩu thả, coi thường đạo lý. Nói cách khác chính những lời đồn đã mang nặng thành kiến (các loại tạp chí tin đồn cũng thuộc kiểu đó).

Có bao giờ thấy tin đồn nào về người ta tốt đẹp hơn cả thực tế đâu.

Chúng tôi vẫn ngồi nói chuyện trong phòng trưng bày như mọi khi, nhưng cứ có cảm giác ngột ngạt khiến cuộc phỏng vấn khó lòng diễn ra như bình thường.

Đương nhiên là lỗi tại tôi. Tại đầu óc tôi cứ lấn cấn chuyện Tobio. Nhưng không dám lên tiếng hỏi, nên tự tôi cứ lăn tăn phiền muộn trong lòng mãi. Nàng nhạy cảm nhận ra vấn đề, “Sao thế?” nàng hỏi tôi. “Hôm nay Jiro cứ là lạ sao đó.”

“Hả, lạ thế nào?”

“Có chuyện gì à?”

“Làm gì có.” Tôi đáp. “Mình bình thường mà.”

“Ừưưm…” nàng dài giọng kêu, tựa như sư tử cái nổi trận lôi đình. Thật nguy hiểm làm sao!

Tôi đã cố thử nhượng bộ, thử nói chuyện niềm nở, và chắc nàng cũng vậy, nhưng cuộc đối thoại vẫn chẳng có chút khởi sắc.

Rốt cuộc tôi quyết định ra về, kết thúc kế hoạch ngày hôm ấy sớm hơn dự định.

“Thôi, mình về đây.” Tôi nói, và Momo cũng hờ hững đáp lại “Ừ.”

“Về nhà mà giội nước làm nguội cái đầu đi. Thứ lỗi mình không chịu nổi chứng bệnh thần kinh của Jiro nữa rồi.”

Suýt chút nữa tôi bật lại nàng, nhưng cuối cùng vẫn nhẫn nhịn không nói lời nào.

Trên đường đạp xe về nhà, tôi bỗng nghĩ.

Vì cớ gì mình lại phải bực bội vậy nhỉ?

Hình như có gì đó không ổn?
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Ngày cuối cùng của kỳ nghỉ hè, Momo đột ngột gọi điện cho tôi, quyết định phỏng vấn gấp từ buổi chiều. Phải chăng đây là cách nàng dùng để đề nghị làm lành?

Ngày hôm ấy là một lần hiếm hoi Momo đứng đợi tôi ở trước cửa.

“Mẹ mình đang ở nhà.” Nàng nói. “Bình thường lẽ ra mẹ ra ngoài rồi đấy, hôm nay kêu đau đầu, nên đang nằm nghỉ trên xô pha trong phòng khách rồi.”

“À, ra thế?”

“Chuyện thường thấy lúc giao mùa mà. Mẹ mình bị bệnh đau đầu do mất ngủ, cứ nhiệt độ hay áp suất thay đổi là dễ ốm.”

“Ồ, đúng là phong cách nữ minh tinh.”

“Thế à?”

“Nữ diễn viên Hollywood ai cũng vậy đó.”

“Ôi trời,” Momo nói rồi đảo mắt một vòng. Nàng cũng có phong cách của nữ minh tinh lắm.

“Làm sao bây giờ?” Tôi hỏi. “Đi thẳng vào phòng Momo luôn à?”

“Thế cũng được,” nàng nói. “Hay là ra hồ chơi? Cứ nghĩ đến có mẹ trong nhà mình lại không thoải mái.”

“Ừm, mình hiểu mà.”

Vì tôi cũng thấy không thoải mái.

“Đúng nhỉ?” Nàng nói. “Ngồi thuyền nhé. Mát mẻ dễ chịu lắm.”

Nàng nói không sai. Ở đây quả là vô cùng dễ chịu.

Tôi hơi lo lắng không biết lần phỏng vấn hôm naysẽ thế nào đây, nhưng xem ra hoàn toàn không có vấn đề gì.

Từ ngày sinh ra đến giờ tôi mới chèo thuyền được khoảng ba lần, nhưng may thay cũng không bị luống cuống.

Những cơn gió lướt qua mặt hồ thoảng đưa một mùi hương thơm dịu. Phytoncide* chăng? Có lẽ khi gió thổi qua những tàng cây đã mang theo cả hợp chất này.

 Phytoncide là một hoạt chất do thực vật tiết ra để tránh mối mọt côn trùng, không chỉ có tác dụng bảo vệ thực vật mà còn mang lại rất nhiều lợi ích với cơ thể con người.


Tôi chèo ra giữa hồ rồi dừng thuyền lại.

“Chúng ta bắt đầu phỏng vấn ở đây nhé.”

“Cũng được.”

Nước hồ trong vắt, thấy được cả lũ cá bơi thành đàn. Trên đầu, những chú chim rộn ràng hòa vang tiếng hót. Hai bên bờ hồ từng tán lá xanh lả lướt như những vũ công nhảy múa trong gió.

Tôi thầm nghĩ, nơi này là thiên đường ư? Nàng hôm nay cũng hệt như thiên sứ. Mặc một chiếc váy màu hồng nhạt, nàng ngồi đối diện, lộ ra đầu gối chói mắt. Tôi bắt đầu thấy mất bình tĩnh.

Lấy sổ tay ra từ túi xách nhỏ, tôi nói.

“Chúng ta lại nói tiếp về chuyện anh trai cậu nhé!”

Đây là chiến thuật đấy. Chỉ cần nhắc đến anh trai, tâm trạng Momo liền tốt lên, như vậy dễ nói chuyện hơn.

“Ừm, chuyện gì nào?”

Đấy thấy chưa, nàng còn nói “gìì” kìa.

“Trong mắt anh ấy, Momo là người như thế nào? Mình muốn biết ý kiến của anh trai cậu.”

“Anh Jun á?”

“Ừm, chắc anh ấy đã từng nhận xét gì chứ.”

“Mình nghĩ xem,” nàng nói. “Đã từng có lần anh ấy nói mình giống Franny, mình vẫn nhớ đến tận bây giờ.”

“Franny? Là ai?”

“Tiểu thuyết Franny và Zooey đó. Franny là tên một nữ sinh viên.”

“Hửm. Mình không biết đâu.”

“Cậu biết Bắt trẻ đồng xanh chứ?”

“Biết tên thôi, nhưng chưa từng đọc.”

“Tiểu thuyết được viết bởi tác giả Salinger.”

“À, ra vậy.” Tôi nói. “Thế Franny là người thế nào?”

Thế nào á,” nàng nói, ra chiều suy ngẫm. “Ghét cay ghét đắng những thứ giả dối, và rất biết tự nhận thức về bản thân chăng?”

Tôi bất giác bật cười thành tiếng.

“Cười gì,” nàng nói, tôi vội vàng tạ tội, “Xin lỗi, xin lỗi.”

“Anh cậu thú vị ghê.”

“Thú vị là sao?”

“À không, mình chỉ nghĩ vậy thôi. Anh ấy còn nói gì khác không?”

“Ừm. Nói mình ghét những thứ tầm thường và ích kỷ cá nhân, nhưng đồng thời lại dùng thứ đó khoác lên người thành một lớp vỏ bọc che giấu. Đúng là vô cùng mâu thuẫn.”

“Sắc sảo lắm!” Tôi nói, sau đó ghi lại vào trong sổ “vỏ bọc ➔ ngụy trang”.

“Được nhận xét như thế Momo nghĩ gì?”

Nàng nhìn liếc tôi một cái, rồi ngay lập tức dời mắt sang hàng cây ven hồ.

“Chính bản thân mình cũng không rõ mình cảm thấy thế nào nữa.”

“Chà, cũng đúng.”

“Lúc trước đã từng nói rồi, đây là thói xấu của mình.

Chứ không phải cố ý làm thế đâu.”

“Một loại bản năng chăng? Để tự vệ ấy.”

“Chắc vậy đó,” Momo nói. Nói tới vấn đề này, nàng lại xù lông dựng lên một lớp khiên đề phòng. Đây cũng là bản năng?

Tôi vội chuyển đề tài. Phải tấn công từ nhiều hướng mới có thể đào sâu nhìn thấu bản chất của nàng. Bạn thấy không, tôi là nhà thám hiểm mà.

“Nói đến tiểu thuyết, Momo thích truyện nào?”

“Mình ít khi đọc lắm…”

Thật không? Tôi biết nàng đã đọc Chùm nho uất hận đấy nhé.

“Nhưng mình cũng thích các tiểu thuyết dành cho thiếu nữ. Để xem, truyện này có trong Tuyển tập danh tác…

“Ví dụ như Ông chú chân dài à?”

“Đúng đúng, kiểu đó. Truyện mình thích tên là Công chúa nhỏ.”

“À, mình biết. Hình như truyện kể về một cô bé phải xa người thân để đi học ở trường nội trú thì phải?”

“Đúng rồi. Nhưng sau khi người cha qua đời, cô bé ấy bỗng chốc biến thành người nghèo không xu dính túi.”

“Thế cơ à?”

“Ừ. Lúc đọc mình cứ nghĩ mãi, nếu bản thân gặp chuyện như vậy thì sao nhỉ?”

“Gặp phải chuyện trở nên nghèo khó?”

“Tất cả những thứ khác nữa. Jiro cũng vậy nhỉ? Bố cậu làm kinh doanh rồi bị phá sản, sau đó cuộc đời đột ngột thay đổi.”

“Gọi là làm kinh doanh thôi, chứ nhà mình vốn cũng không giàu có gì cho cam. Nhưng cảm giác ấy mình hiểu được phần nào. Cảm giác thiếu thốn tiền bạc ấy.

“Vậy à?”

“Ừm. Thái độ của những người xung quanh quay ngoắt. Đến chú ruột mình cũng không ngoại lệ. Trở mặt như lật bàn tay. Thực tế là vậy đó. Loài người quả thật rất đáng sợ.”

“Vậy sao…”

“Ừm.”

Tôi lỡ nghiêm trọng hóa vấn đề quá, nên đành chuyển sang hỏi về bộ phim yêu thích.

“Phim 37 độ 2 buổi sáng*.”

 Tên gốc Betty Blue, đạo diễn Jean-Jacques Beineix.


Nàng trả lời như vậy.

“Ái chà! Khá là kích thích đấy!”

“Ừ nhỉ.”

“À, nhưng Momo có nét giống Betty.”

Phù, nàng cười nhẹ. “Thật ra là trái ngược mới đúng. Chính vì trái ngược nên mình mới ngưỡng mộ.”

“Trái ngược?”

“Betty luôn sống tùy ý nghĩ gì làm nấy. Luôn sống thật với bản thân mình. Thế nên mới gặp hết rắc rối này tới rắc rối khác.”

“Ừm. Nếu Momo sống theo kiểu ấy chắc chắn chẳng ai dám đến gần mất. Mình cũng đành chịu thôi.”

“Yên tâm đi.” Nàng nói rồi nhoẻn miệng cười.

“Mình không làm những chuyện như bắt cóc trẻ em đâu”

“Ừm.”

Lúc ấy Momo bỗng lẩm bẩm “mình muốn có dũng khí ghê”. Chỉ là thuận miệng nói ra, nhưng không rõ vì sao những lời ấy khiến tim tôi đập mạnh.

“Dũng khí ư?”

“Ừ, giống như Betty.” Nàng nói. “Chỉ cần cho rằng điều gì là đúng đắn, cô ấy kiên quyết ủng hộ bất chấp thể diện, còn một khi đã nhận định thứ gì là giả dối sẽ phản đối không chút khoan nhượng. Dũng khí như thế đấy.”

“Nói cho cùng Momo không phải Betty mà là Franny nhỉ?”

“Phải, hơn nữa cuối cùng còn khác hẳn nguyên mẫu. Không ngoan hiền chút nào đâu!”

Có điều, mọi người ai cũng đều vậy cả mà, tôi nghĩ.

Ai cũng giữ trong lòng một hình mẫu lý tưởng để hướng đến, nhưng tới khi muốn tiếp cận hình mẫu ấy thì lại gặp rất nhiều thứ cản trở kéo chân. Ví dụ như bản năng tự vệ, hay thói quen giả bộ, hoặc cũng có thể là tính ích kỷ tư lợi cá nhân.

Betty là nhân vật đặc biệt trong những người đặc biệt. Kiểu người thuần khiết thẳng thắn đó khó sống yên ổn với thế giới này lắm. Thế giới này chắc chắn sẽ không để ai tồn tại như vậy đâu. Hành tinh này quá bẩn thỉu đổ nát rồi.

“Này,” Momo nói và ghé sát vào mặt tôi, “Jiro thích phim nào? Thích thể loại gì?”

Á, tôi thầm kêu. Momo quả là một cô gái đẹp xuất sắc.

Ánh mắt tha thiết của nàng tấn công thẳng vào tâm trí tôi. Lại thêm từ đôi môi ấy hé mở nói ra từ “thích”, hiệu quả thính giác và thị giác tương hỗ khiến lòng tôi dâng lên một cảm giác lạ lùng. Tựa như tiếng ca của yêu quái Siren trong thần thoại Hy Lạp. Những thủy thủ đoàn bị giọng hát ấy mê hoặc cũng có cảm giác như tôi bây giờ sao?

“Mình ấy à,” tôi vừa nói vừa vô thức lật giở từng trang sổ tay.

Cũng có phải nàng bắt tôi viết ra “Top 20 bộ phim yêu thích nhất” hay gì đâu (con người ta khi rung rinh thường sẽ hành động trong vô thức).

Khi tôi hấp tấp lật qua từng trang sổ, thình lình một trận gió thổi qua, vụt cuốn bay chiếc thẻ đánh dấu đang kẹp bên trong.

Người chưa quen ngồi thuyền như tôi ngay lập tức phạm phải lỗi của kẻ mới vào nghề. Tôi vội đứng bật dậy vươn tay hòng tóm lấy chiếc thẻ đánh dấu.

Thuyền nghiêng hẳn về một bên, làm tôi hoàn toàn mất thăng bằng. “Hỏng rồi!” Tôi nghĩ, nhưng đã quá muộn, cứ thế ngã chúi đầu xuống hồ nước.

Momo bám tay vào mạn thuyền và nhoài người ra.

“Không sao chứ!?” Nàng hỏi.

“Chân mình bị chuột rút rồi!” Tôi hét lên.

“Xạo!” Nàng nói. “Đừng để bị chìm đấy!”

“Mình không biết! Mình không dám chắc đâu!”

Nàng gắng hết sức nhoài người chìa tay về phía tôi.

Tôi liều mình cố nắm lấy tay nàng.

Nhưng lẽ ra chúng tôi không nên làm thế. Chỉ càng khiến thuyền mất cân bằng hơn. Thuyền đã nghiêng giờ còn nghiêng hơn nữa, “Ừm,” tôi vừa nghĩ thế thì nàng cũng ngã xuống nước mất rồi.

Nước dâng ào lên trước mắt tôi, trong thoáng chốc tôi chẳng còn trông thấy gì cả.

“Ối!”

“Không sao đâu!” Nàng nói. “Đừng có hoảng!”

Nàng túm lấy cánh tay và kéo tôi lại gần thuyền.

“Bắm vào mạn thuyền!” Momo nói. Tôi liền làm theo những gì được bảo.

Nàng vòng qua mũi thuyền rồi bám vào mạn đối diện.

“Vẫn chưa khỏi chuột rút à?” Nàng hỏi.

“Chưa khỏi.” Tôi đáp lại.

Cố giữ nguyên thế này thêm chút nữa đợi hết chuột rút nhé.”

“Ừm, hiểu rồi.”

“Đau không?”

“Ừm. À, nhưng mà đỡ hơn rồi…”

“Đỡ rồi?” Momo nói. “Thế thì tốt.”

Chúng tôi nhìn mặt nhau. Cả hai đều ướt sũng nước. Nhưng tôi vẫn cảm thấy cực kỳ vui vẻ.

Có rất nhiều chuyện nếu không thử trải nghiệm sẽ chẳng bao giờ biết được. Đây cũng là một chuyện như thế. Không ai biết trước chúng tôi sẽ tình cờ bị đưa đẩy vào tình huống này. Tính toán tọa độ có lệch đôi chút, nhưng tôi vẫn cho rằng đây là một bước tiến nhảy vọt.

Momo hẳn cũng có tâm trạng như thế. Khuôn mặt nàng tràn ngập nét cười. Chúng ta tự do rồi! Quả là phấn khích tột độ. Cả hai cùng bật cười thành tiếng.

“Vẻ mặt gì thế kia?” Nàng nói. “Trông như cái xác chết trôi dính đầy tảo trên đầu ấy.”

“Jason Voorhees á?”

“Đúng đúng, chính là anh ta.”

“Trông Momo còn thảm hơn. Cứ như nữ hoàng bị tên giết người hàng loạt tấn công rồi hét thất thanh trong phòng tắm vậy.”

“Công thức thường thấy trong phim kinh dị hả?”

“Phải, chính là cảnh quay phục vụ khán giả đó.”
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Tôi thực sự nghĩ thế đấy. Xét cho cùng thì đây chính là cảnh dành riêng cho tôi còn gì.

Ngâm mình trong nước sâu rất nguy hiểm, nên chúng tôi quyết định đẩy thuyền về phía hòn đảo nhỏ phía trước. Một hòn đảo nhỏ giống như đảo nổi, trên đảo phủ một lớp cỏ dại và chỉ mọc duy nhất một cái cây.

Tới được hòn đảo rồi, Momo liền trèo lên trước. Nàng nắm vào mũi thuyền rồi kéo thuyền lên bờ.

Tôi vừa đẩy thuyền từ đằng sau, vừa trợn tròn mắt ra ngắm nàng. Đã tự nhủ rằng không được nhìn, mà ánh mắt tôi vẫn bị hút chặt lấy.

Qua làn váy ướt dính sát vào người, tôi nhìn thấu hết chỗ này chỗ kia của Momo.

Đang trong lúc im lặng gượng gạo, nàng ngẩng mặt lên nhìn tôi, và ngay lập tức nàng hiểu ra lý do.

“Giỏi gớm nhỉ!” Momo nói.

Nàng bắt tôi quay đi chỉ bằng một ngón tay. Quả nhiên Momo đã quen với việc chỉ trỏ người khác. Tôi cảm nhận được áp lực vô cùng lớn.

“Còn dám nhìn nữa mình đấm cho đấy!.”

“Vâng.” Tôi quay sang chỗ khác rồi gật đầu. “Hiểu rồi ạ.”

Chúng tôi hong khô quần áo ngay tại đó. Giống như rùa phơi nắng ấy. Momo cởi tạm lớp mai rùa ra để vắt cho khô nước.

Giờ hồi tưởng lại tôi mới nghĩ, chắc không đến mức bị đấm đâu nhỉ. Nhưng bất kể chờ đợi phía trước là hình phạt thế nào, thì việc quay đầu nhìn cũng đáng giá đấy chứ. Không hiểu sao tôi bỗng thấy lạnh sống lưng.

“Cứ giữ nguyên tư thế quay mặt, đưa tay sang đây!.” Momo nói. Tôi làm theo lời nàng, ngón tay bỗng chạm vào một mảnh vải ướt.

“Jiro vắt giúp mình đi,” nàng nói. “Yếu đuối đến mấy thì chắc vẫn khỏe hơn mình chứ?”

“Không phải mình tự kiêu đâu,” tôi nói, “nhưng đợt kiểm tra lực cơ hồi mùa xuân, lực nắm tay phải của mình đạt tới 53 cân kia đấy.”

“Khoe mẽ làm cái gì. Mình biết rồi, nên là vắt nước giùm đi!”

“Vâng vâng.”

Vừa vắt nước chiếc váy mỏng manh của nàng tôi vừa suy nghĩ miên man. Đây chắc chắn là khoảnh khắc kích thích nhất trong suốt cuộc đời tôi tính đến hiện tại.

Cảm giác khi đôi tay chạm vào làn váy, tiếng thở nhè nhẹ của Momo ở ngay sau lưng, tất cả hợp lại khiến não bộ tôi suýt chút nữa thì bùng nổ.

Tôi dồn sức vắt nước đến mức tê cả tay, sau đó nhẹ nhàng đưa chiếc váy của Momo sang ngang.

“Thế này được chưa?”

“Cảm ơn nhé.” Momo nói.

Nàng đưa tay nhận chiếc váy, để lộ cho tôi thấy cánh tay trần. Đây đúng là giọt nước làm tràn ly.

Khả năng tự suy diễn. Khả năng nhìn thấy một phần liền tưởng tượng ra toàn bộ phần còn lại. Tôi chỉ vừa kịp nhận ra cảm giác nong nóng lan rộng trong hốc mũi, thì ngay giây tiếp theo nó đã chảy ra rồi.

“Ối, máu mũi!”

Tôi đưa cẳng tay lên chùi loạn xạ, máu nhiều tới mức nhuộm đỏ da.

“Gì vậy chứ?” Momo nói. “Thật là, có chuyện như thế này luôn hả? Cậu xem nhiều phim tình cảm học đường quá phải không?”

“Mình cũng không biết nữa. Ôi không, xong đời rồi.”

“Đây, khăn tay.” Momo nói, tôi quay đầu lại thì thấy nàng đã mặc lại chiếc váy rồi. Động tác nhanh nhẹn thật.

Tôi nhận lấy khăn tay nàng đưa rồi bịt vào mũi.

“Xét theo nghĩa nào đó thì mình cũng cảm động phết đấy.” Momo nói. “Từ trước đến giờ chưa ai từng khiến mình buồn cười đến vậy đâu!”

Chiếc áo phông đang mặc cũng dính đầy máu mũi, Momo giúp tôi đem nó ra hồ giặt sạch.

Momo vừa đưa chiếc áo đã vắt nước cho tôi vừa nói.

“Cái cơ thể mỏng manh yếu đuối thế lại còn hay mang ra khoe mẽ à?”

“Nhưng mà mình có sáu múi đấy nhé!”

“Đấy nhé cái gì, giơ hết cả xương sườn ra kia kìa.”

“Không có tí thịt thừa nào còn gì. Mình thuộc họ vượn tay dài mà.”

“Là gì cơ?”

“Là những người theo chủ nghĩa hòa bình sống bằng nghề hái lượm giống như tổ tiên chúng ta đó.”

“Những đứa con của hoa*” thời nguyên thủy à?”

 Flower children: là thuật ngữ dùng để gọi những người hippie Mỹ vào những năm 1960. Họ thường dùng hoa để trang trí, nhằm truyền bá lý tưởng cao đẹp về hòa bình và tình yêu.


“Đại loại thế. Họ linh trưởng toàn là phe chủ chiến. Tự xem mình đại diện cho chính nghĩa ấy mà.”

“Cái này cũng học từ trong phim ra à?”

“Không phải. Tự mình nghĩ ra đấy!”

“Jiro đúng là dở hơi thật.”

“Dở hơi lắm à?”

“Dở hơi lắm!”

Sau đó chúng tôi ngả lưng trên bãi cỏ. Dưới ánh mặt trời quần áo sẽ khô nhanh thôi. Máu mũi cũng đã ngưng chảy từ bao giờ chẳng rõ.

“Sổ tay không bị sao chứ?” Momo hỏi.

“Ừm, hơi dính ướt chút xíu, hong khô là được.”

“Thế thì tốt.”

Momo liền hỏi tiếp, “Thế còn thẻ đánh dấu trang thì sao?”

“Không vấn đề gì. Mình đã nhặt lại cẩn thận mà.”

“Giờ nó đâu rồi?”

“Trong túi trước quần bò này.”

“Lấy ra cho mình xem nào.”

“Để làm gì?”

“Thì mình muốn biết rốt cuộc nó thế nào mà lại khiến Jiro cố sống cố chết giữ lại mà.”

Tôi cười nhẹ. Có lẽ nào, nàng đã nhận ra rồi chăng.

“Cậu nhất quyết muốn xem à?”

“Nhất quyết muốn xem!”

Hết cách, tôi đành rút chiếc bookmark từ trong túi ra đưa cho nàng.

“Ái chà chà!” Nàng nói giọng đầy vui vẻ. “Mình còn tưởng là cái gì chứ.”

Đây chính là bức ảnh Momo cho cách đây không lâu, tôi kẹp vào sổ dùng thay bookmark.

“Dù sao thì cũng là làm thẻ đánh dấu,” tôi nói “không hề dùng vào mục đích kỳ quái nhé!”

“Ừ phải.” Nàng đáp. “Có khi mỗi sáng lại đem ra nhìn mình đắm đuối rồi thở dài ước ao nhỉ?”

“Không có!” Tôi đột ngột nghiêm túc phản đối.

“Đã bảo là không có làm thế mà!”

“Rồi rồi,” nàng nói, giọng điệu nghe như mẹ dỗ dành con. “Mình biết hết chuyện của Jiro rồi.”

“Biết chuyện gì cơ?”

“Chuyện về Kagawa lớp C. Tên là Kagawa Yuka à?”

Sâu trong lồng ngực, trái tim tôi bỗng vang lên một tiếng thảm thiết rồi co thắt lại. Đó chính là “một cô bé khiến tôi trộm nghĩ tới, được bạn ấy để ý thì cùng tốt” mà tôi nhắc tới lúc trước.

“Rốt… rốt cuộc là thế nào?”

“Hai người học cùng lớp hồi lớp bảy đúng không?”

“Đúng thì đúng, nhưng làm sao?”

Giọng tôi bắt đầu run run.

“Jiro đã tặng cho bạn ấy băng video phim làm quà còn gì?”

Sao nàng có thể biết chứ?

“Sao cậu lại biết chứ?”

“Sao á, vì chuyện này ai cũng biết cả rồi!”

“Không thể nào!”

“Cho nên đầu đuôi mọi chuyện,” nàng nói, “đều do đám zombie đói khát lời đồn chuyên thích bới móc đời tư của người khác chứ sao.”

“Nhưng mà…”

“Mình nghĩ không phải do bạn ấy cố ý khoe khoang ra đâu. Chắc là chỉ thẽ thọt thủ thỉ với người bạn gái thân thiết nhất, sau đó cô bạn kia cũng thủ thỉ với một ai đó khác rằng ‘chỉ nói với mình cậu thôi, nhớ giữ kín đấy’. Cứ thế lặp đi lặp lại, rỉ tai nhau thành trò chơi truyền lời, đến lúc phát hiện ra thì không biết tự khi nào bí mật đã hoàn toàn bị bật mí rồi.”

“Mình thậm chí còn không hề hay biết gì cả…”

Sốc thật. Ai ai cũng biết hết rồi. Chỉ riêng mình tôi là không biết gì. Cảm giác này là thế nào đây? Tôi chỉ muốn gào lên một tiếng thật to cho xong.

Momo là người tôi không muốn cho biết nhất, hơn bất cứ ai. Nhưng sao lại thế nhỉ? Chính tôi cũng không hiểu nổi.

Nàng không nói lời nào, chỉ nhè nhẹ siết chặt tay tôi.

“Mạnh mẽ lên nào! Chuyện chẳng có gì ghê gớm cả!”

Đúng là nếu đem so sánh với Momo thì chẳng phải chuyện gì ghê gớm hết. Chí ít thì những gì họ đồn về tôi còn là sự thật. So ra, nàng bị đồn thành đồ con gái lẳng lơ thiếu đứng đắn, còn kinh khủng hơn nhiều. Nhưng nàng vẫn chi lẳng lặng chịu đựng.

“Lúc vừa chuyển trường tới, bạn ấy đối rất tốt với mình.” Tôi nói. “Cho nên mình tặng một cuốn băng ghi hình phim Chuyện tình Manhattan làm quà cảm ơn. Chỉ vì bạn ấy có chút giống với Tracy trong phim. Chỉ có thế thôi.”

“Mình biết. Cháu của Hemingway phải không?”

“Ừ, cháu gái của đại văn hào.”

Nàng buông tay đang nắm chặt tay tôi ra, rồi vươn vai lên cao.

“Cô bé ấy xinh nhỉ.”

“Vẫn không xinh bằng Momo.”

“Thế cơ á,” nàng nói. “Cảm ơn nhé!”

Nỗi sợ hãi nhanh chóng rút đi. Chính Momo gợi ra, rồi cũng chính Momo giúp tôi xoa dịu nó.

Như thể đó là phương pháp trị liệu liều mạnh của bác sĩ tâm lý. Nếu được biết chuyện này từ một người khác vào một thời điểm khác, có lẽ tôi còn bị kích động hơn thế nhiều.

“Vậy là cậu thích Chuyện tình Manhattan?”

“Cũng thích,” tôi nói. “Nhưng cùng là tác phẩm của Woody thì mình thích Annie Hall hơn.”

“Ưm,” nàng nói. “Ngoài ra còn thích phim gì nữa không?”

“Ừm, mấy bộ phim cũ như Sabrina hay Căn hộ tình yêu. À, đương nhiên cũng thích cả Kỳ nghỉ ở Roman và Melody nữa.”

“Toàn là phim tình yêu nhỉ.”

“Sao nhỉ? Mình chỉ thích xem thôi.”

“Còn thực hành thì dở tệ?”

“Không biết nữa.” Tôi nói.

“Cậu muốn có một tình yêu như trong phim không?”

“Nói thế nghe cứ như con gái ấy. Ừm, nhưng mà chắc cũng có đấy.”

“Mong muốn như thế,” Momo nói, “cũng đâu có gì xấu đúng không?”

“Còn Momo?” Tôi hỏi. “Nhắc mới nhớ, vẫn chưa hỏi đến chuyện này thì phải, quan điểm tình yêu của Momo ấy.”

“Cái đó à,” nàng nói. “Nên nói sao đây?”

“Chắc hẳn là cậu xem anh trai là hình mẫu người yêu lý tưởng rồi?”

“Anh Jun á…” Momo nói gần như là thầm thì, như thể không phải giọng của nàng.

“Có một người tiêu chuẩn cao như thế ở ngay bên cạnh, chắc chắn là yêu cầu của cậu cũng phải tăng lên cực kỳ cao rồi.”

“Có lẽ thế.”

“À, vậy nên…”

“Nên cái gì?”

Nên có lẽ đây chính là lý do mọi người đồn Momo hẹn hò với những anh chàng lớn tuổi. Nếu đây là sự thật, tôi cũng hoàn toàn có thể hiểu được. Bởi trong mắt nàng những chàng trai cùng lứa chẳng khác nào một đám trẻ con.

“Làm sao thế?” Momo hỏi.

“Không, có sao đâu.” Tôi đáp. Không hiểu sao cảm thấy những điều ấy đừng nói ra thì hơn. Đơn giản chỉ vì tôi không muốn biết câu trả lời chút nào.

“Cứ không nói rõ làm mình khó chịu đấy.”

“À không, chẳng qua là…”

“Ừm.”

“Mình đang nghĩ hình như Momo yêu anh trai thì phải.”

“À,” Momo đáp. “Lúc trước mình đã nói rồi, quan hệ giữa hai anh em mình không phải kiểu đó đâu. Đúng là có hơi buồn thật, nhưng mình chân thành chúc phúc cho tình yêu của anh Jun. Mình thật lòng cảm thấy vui dấy.”

“Thế hả?”

“Phải. Mình là cô em gái ngoan ngoãn hiểu chuyện mà. Thế thôi, hết chuyện rồi!”

“Ừm, hiểu rồi.”

Sau đó, chúng tôi hát ngân nga chờ tới khi quần áo được hong khô.

Tôi lẩm nhẩm bài Melody Fair của Bee Gees. Còn nàng khe khẽ hát Sheila Take a Bow của The Smiths. Giọng nàng nghe thơ ngây đến bất ngờ. Một giọng hát trầm non nớt như trẻ con. Giọng hát khiến tôi nghe đến mê mẩn.




Có sai không khi muốn sống theo ý mình?

Không, không hề xấu, nhưng tôi cần phải biết

Vì sao một người trẻ tuổi

Lại cất lên lời hát buồn đến vậy?




Sheila Sheila cúi người chào

Đá thẳng vào giữa đủng quần bẩn thỉu của thế gian này

Và khỏi cần phải về nhà hôm nay

Ra ngoài đi, tìm kiếm một người để yêu và được yêu

Một người yêu bạn và bạn yêu.




Chúng tôi chèo thuyền trở về, để lại sau lưng hòn đảo chỉ của riêng hai người.

Đó là toàn bộ những việc diễn ra vào cuối kỳ nghỉ hè năm tôi mười lăm tuổi.

Ngày ấy tuyệt vời tựa như một thước phim.
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Kỳ học thứ hai đã bắt đầu.

Ở trường hai chúng tôi vờ như không hề quen biết. Đó là sự ngụy trang nhằm tránh bị đám zombie đói khát lời đồn ăn tươi nuốt sống.

Việc phỏng vấn cũng tạm thời ngưng, trước hết chúng tôi phải tập trung bắt quen lại với việc học hành bỏ bê đã lâu. Trong suốt bốn mươi ngày vừa qua đã có quá nhiều thứ thay đổi rồi.

Nàng lại trở thành một nữ hoàng giàu có hào phóng như mọi khi, còn tôi biến trở về một nam sinh tầm thường vùi đầu mê phim ảnh.

Chỉ vài ngày sau đó, tôi dần dần có suy nghĩ dường như tất cả quãng thời gian trải qua cùng Momo đều chỉ là một giấc mộng. Chính tôi cũng không thể tin tưởng ký ức của bản thân mình.

Thì bởi một Momo như thế, sao có thể cùng trải qua chuyện này chuyện kia với tôi được.

Cảm giác lành lạnh khi những ngón tay đan vào nhau, cơ thể nàng qua lớp váy màu hồng nhạt, mùi hương ngọt ngào của mái tóc xen lẫn mùi thơm của khoáng vật…

Đây chắc chắn chỉ là một cảnh phim diễn ra trong đầu, tôi nghĩ vậy. Tôi quyết định sẽ suy nghĩ theo cách ấy, nếu không tâm trí tôi sẽ trở nên kỳ quặc lắm. Bấn loạn một cách khó tả.

Nàng nhanh chóng trở lại dáng vẻ vốn có từ trước tới giờ. Ngụy trang mà. Từ khi hiểu nhiều điều về Momo, mỗi khi gặp nàng ở trường tôi đều sâu sắc cảm nhận được nàng quả là một diễn viên tài năng. Tuyệt thật đấy, gen di truyền của diễn viên.

Momo căm ghét những thứ tầm thường và thói ích kỷ cá nhân, nhưng đồng thời cũng khoác lên mình lớp vỏ bọc như thế. Đúng là vô cùng mâu thuẫn (anh Jun nói không hề sai).

Nàng cũng đã tự nói rồi, tất cả mọi lệch lạc đó đều là thói xấu. Tựa như phản xạ không điều kiện, chỉ cần ấn nút cạch một cái, Momo trong phút chốc có thể đeo lên mặt nạ nữ hoàng.

Nàng vẫn chuyện trò rôm rả với các bạn học nữ vây xung quanh, tán chuyện về người nổi tiếng hay mỹ phẩm, vẫn dựng lá chắn bằng nụ cười giả tạo trước những trò ngớ ngẩn diễn ra hằng ngày của JG và R2.

Ở đây chẳng còn bóng hình nàng đắm mình trong sáng tạo ở phòng trưng bày nghệ thuật ấy nữa. Để bảo vệ bản thân, để không lôi kéo thù địch, để không bị cô lập, nàng lựa chọn tiếp tục biểu diễn vũ điệu nguy hiểm trên sân khấu mang tên trường học.

Đôi giày đỏ một khi đã mang vào thì không dược phép cởi ra. Chuyện này đúng là phiền hà thật! (Thì dó, chỉ cần bạn có suy nghĩ dám ngừng nhảy, nhất định sẽ phải trả một cái giá đắt!)

Thi thoảng ánh mắt bất chợt chạm nhau, Momo cũng cực kỳ lãnh đạm. Dù cho xuống sân khấu, diễn viên vẫn là diễn viên. Một chút dao động cũng không có.

Tôi muốn cho mọi người thấy bức tượng Lucifer kia.

Muốn nói cho mọi người rằng “Momo đã làm ra nó đấy! Tuyệt quá hả!”. Nói xong có lẽ sẽ cảm thấy khoan khoái dễ chịu hẳn.

Nhưng kiểu gì cũng sẽ bị Momo đấm cho xem.
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Chắc tôi cũng phải viết về Kikuchi Sayuri nữa. Chuyện này cũng khá quan trọng.

Sau khi mẹ cô bé bị đuổi việc, có khi nào họ sẽ về nước không nhỉ? Tôi đã tưởng vậy, nhưng ngày đầu tiên của kỳ hai vẫn thấy cô nghiêm chỉnh đến trường.

Trông mặt cô bé buồn rười rượi. Có lẽ cô đang phải chịu đựng nhiều lắm. Có được ăn uống tủ tế không nhỉ? Tôi nhớ đến lúc hai mẹ con họ phải mua đồ ăn giảm giá.

Cô bé vẫn tiếp tục bị tẩy chay. Mọi người tránh tiếp xúc với cô, cũng không thèm nói với cô bất kỳ một lời nào.

Đôi khi tôi có nghe phong thanh thấy mọi người bàn tán.

Lần nào cũng vậy, giống như muốn thể hiện “mình đại diện cho chính nghĩa”, họ một mực khăng khăng bản thân đang làm điều đúng đắn, còn Kikuchi Sayuri mới là người làm sai.

Khuôn mặt khác biệt. Cách nói chuyện khác biệt. Không giống với tất cả chúng ta. Điều đó khiến họ không thể nào tha thứ nổi.

Là lỗi của cô ta, bọn họ nghĩ. Tình đồng đội muôn năm. Những kẻ không giống đồng đội đều là kẻ xấu. Kẻ xấu thì phải bị trừng phạt! Ai ai cũng say sưa đắm chìm trong chủ nghĩa tập thể ấy. Bản năng đen tối của khỉ dầu đàn. Có lẽ nào đây chính là “mặt tối” mà Jedi từng đề cập tới, bản năng thể hiện lòng tự tôn chăng?

Sự tồn tại của Kikuchi Sayuri khiến “hiệu lực” của mặt tối trong nhóm bạn học càng tồi tệ hơn. Cô bé vẫn không thể nói chuyện trôi chảy với chúng tôi, vẫn còn hàng đống từ ngữ chưa học được. Đâu chỉ thế, còn không thể làm được những điều mà những người khác đương nhiên có thể làm.

Hành động thiển cận và đổ trách nhiệm sang người khác trong vô thức chỉ là thể hiện của một trái tim hẹp hòi. Vừa xấu bụng, vừa có thể xem là nóng vội thiếu chín chắn.

Giá mà mọi người biết học tập tấm lòng nhân ái bao la của người mẹ. Nếu chúng ta nhìn nhận sự việc bằng cái nhìn rộng rãi hơn, nhất định sẽ tìm được tính khả thi ngay từ những điều tưởng như sai lầm. Thế nhưng đám người khỉ đầu đàn thích khoe mẽ sức mạnh kia một mực không chịu suy ngẫm theo hướng ấy.
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Một buổi tối tháng Chín, tôi nhận được điện thoại của mẹ bảo tôi tới quán ăn. Chúng tôi thường được cho đồ ăn thừa (hay nên gọi là cũ thì đúng hơn nhỉ?), vì thế mẹ con tôi gọi đó là “đến lấy đồ”.

Đường tới quán ăn có đi qua một con đường nhỏ dọc theo xưởng may. Một bên là bức tường bê tông cao, bên còn lại là cánh đồng và khu đất trống. Đèn đường không lắp, mặt đường cũng không lát gạch. Ánh sáng leo lét từ trong xưởng hắt sáng lên từng bước chân tôi. Tĩnh mịch đến nỗi bọn lưu manh cũng không thèm đi. Nhưng đi qua đường này đương nhiên nhanh hơn rất nhiều so với đi đường chính.

Đúng lúc chỉ còn một chút nữa là ra khỏi con đường, tôi bỗng nghe thấy giọng nói lớn tiếng ở phía trước. Nơi ấy là ngã rẽ cuối đường, nên tôi không nhìn thấy ai cả.

“Cho nên mới nói cái tên Poseidon thức tỉnh bị dịch sai mà!”

Giọng nói khàn khàn to khỏe này. Không nhầm đi đâu được. Là Tobio!

“Từ wake ở đây nghĩa là đường đi trên biển, bởi vì dịch nhầm từ này thành ‘thức tỉnh’ nên mới thành ra dịch sai tiêu đề đấy.”

“Vậy đúng ra phải là Đường đi của Poseidon à?”

Một giọng nói bất ngờ vang lên.

Momo!

Sao hai người họ lại xuất hiện ở đây? Tôi hoảng hốt náu mình sau bụi cây trên bãi đất trống (rõ ràng có thể đường đường chính chính đợi họ tới đây, nhưng không hiểu sao tôi lại lựa chọn cách trốn. Đây chính là diểm yếu của tôi. Không phải sư tử, tôi mang bản năng của loài thỏ).

“Không, trực dịch thì đúng là Đường đi của Poseidon, nhưng nên dịch sang thành Truy lùng Poseidon chẳng hạn.”

“Ồ, vậy ư.”

“Bài hát ấy hay lắm.”

Tobio nói, rồi ngâm nga vài câu. Tôi càng cố thu mình lại, chờ hai người họ đi ngang qua. Cứ bất động thế này chắc chắn sẽ không bị phát hiện đâu.

Hình dáng của họ dần dần hiện ra trước mặt. Cả hai đều mặc đồ đen, chỉ lộ ra khuôn mặt loang lổ bóng tối như lửa ma trơi.

Hai người sóng vai bước đi. Khoảng cách giữa họ thế nào? Có đang khoác tay nhau đi không? Ở đây quá tối nên tôi chẳng thể nhìn rõ.

“Nhưng Tobio làm mình bất ngờ đấy. Biết cả nhạc rock cấp tiến.”

“Không không, người bất ngờ là mình đây này. Cậu đúng là một cô gái lợi hại!”

“Ý gì thế?”

“Đang khen cậu đấy. Dùng từ ngữ cấp độ cao nhất để khen.”

Momo cười ra chừng rất vui vẻ. Tại sao chứ? Tại sao nàng lại vui?

“Thật may là có Tobio!” Momo nói.

Phù, Tobio cười. “Thế á? Cảm ơn.”

Sau đó Tobio tiếp tục ngâm nga hát Đường đi của Poseidon (hoặc nên gọi là Truy lùng Poseidon), Momo cũng tùy ý hát vài câu chêm vào. Cảm giác rất hòa hợp. Giống y như lúc tôi nhìn trộm họ ở căn nhà bên hồ.

Hai người đang hẹn hò chăng? Tôi chưa từng nghe thấy lời đồn nào trước đó. Nhưng những gì tôi thấy trước mắt, sự thân mật giữa hai người, họ như hoàn toàn mở lòng với nhau.

À, với lại Tobio trông còn người lớn hơn hẳn đám con trai cùng trang lứa. Cậu không có vẻ non nót ngây ngô của tuổi mới lớn, ngược lại trông trưởng thành gai góc đến lạ. Vả lại còn rất đẹp trai. Nhìn khá giống River Phoenix.

Họ đi khuất rồi. Tôi chui ra khỏi bụi cỏ, trông về phía bóng tối dày đặc. Đã không còn nhìn thấy gì. Cũng chẳng còn nghe được gì. Trong tai chỉ sót lại tiếng cười vui vẻ của Momo.

Ha, tôi thở hắt ra. Khó chịu quá! So với lần trước, chỉ số khó chịu tăng vọt. Còn thêm cả một chút bực bội nữa.

Gì chứ, tôi lẩm bẩm. Chậc, tôi tặc lưới. Chậc, chậc! Nhưng vẫn không thấy khá lên chút nào.

Tôi đá bay cái lon rỗng dưới chân. Cái lon đập vào vách tường của xưởng may, vang lên một tiếng buồn thảm rẻ tiền. Nghe như thể tiếng vang phát ra từ một chiếc chuông hồng.
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Khi đến quán ăn, tôi bỗng gặp được một người không ngờ tới.

“Ơ kìa, Kikuchi?”

“Chào cậu.” Cô ấy nói. “Buổi tối tốt lành.”

Khi mặc quần áo bình thường trông cô bé khác hẳn lúc ở trường, độ dễ thương tăng lên năm mươi phần trăm. Chiếc áo phông dài tay màu cam và váy ngắn xanh thẫm. Chân cô bé hóa ra thon thả đến thế ư, tôi thầm nghĩ.

“Có chuyện gì à?” Tôi hỏi.

“Ừm…”

Đúng lúc ấy mẹ đi về phía này, đưa cho tôi một túi đồ màu trắng.

“Đây, cầm lấy.”

“Vâng.”

“Bắt đầu từ tối hôm nay,” mẹ nói, “Mẹ của Kikuchi sẽ làm việc ở quán này.”

“À, thế ạ.”

“Tốt quá rồi,” tôi cất tiếng, Kikuchi liền đáp “Cảm ơn,” khuôn mặt dường như tươi sáng lên một chút.

Sayuri ăn tối ở đây xong rồi, giờ chuẩn bị về nhà. Còn mẹ bạn ấy phải làm thêm lúc nữa, nên con đi cùng bạn ấy một đoạn nhé.”

“Vâng, được ạ.”

Tôi nhìn một vòng quanh quán, và trông thấy mẹ cô bé lẫn trong những người phục vụ đang tất bật đi đi lại lại. Quán ăn đông nghịt toàn những người làm công ở xưởng. Mẹ tôi cũng sắp phải quay lại bếp.

“Vậy, chúng mình đi thôi nhỉ?”

“Ừm…”

Cô bé cũng cầm theo một túi lớn, nên tôi đưa tay xách giúp. Vì người đối diện là Kikuchi, tôi có thể làm thế cực kỳ tự nhiên. Khác hẳn với ai đó.

Vừa bước ra khỏi quán đã có thể trông thấy chiếc xe đạp của cô dựng trên lề đường trước mặt. Chiếc xe đơn độc thảm thương như tù phạm nhận án treo cổ. Tôi đặt túi đồ lên yên sau xe đạp rồi buộc cố định nó lại bằng dây chun.

“Cảm ơn.” Cô nói. Giọng nói vô cùng điềm đạm. Quả đúng là, khác hẳn với ai đó.

Cô vừa dắt xe vừa cùng tôi đi bộ chung một đoạn đường.

“Sức khỏe của mẹ cậu sao rồi?” Tôi hỏi. “Làm việc không ảnh hưởng gì chứ?”

“Ừm.” Cô khẽ gật đầu. “Đã bình phục rồi.”

“Thế thì tốt rồi.”

Sao tôi lại có cảm giác nhẹ nhõm thoải mái này nhỉ? Không phải lo lắng bị bắt bẻ soi mói. Quả đúng là, khác hẳn với…

“Nếu cần mình giúp đỡ gì thì cứ nói ra nhé.” Tôi nói. “Cần dạy học hay giúp đỡ việc nhà chẳng hạn, chỉ cần làm được thì mình sẽ cố giúp hết.”

Ngay sau đó, tôi phải vội vàng nói thêm.

“À, nhưng mà, ngoài tiếng Anh ra mình không giỏi môn nào đâu. Cho nên chắc cũng không dạy cậu được mấy.”

Cô bé nhoẻn miệng cười.

A, tôi thầm nghĩ, hóa ra cô bé ấy cười trông như thế này.

Tựa như một nụ hoa trắng đột ngột hé nở giữa bóng tối mịt mờ, một nụ cười điềm đạm đáng yêu đến thế.

“Cảm ơn,” cô nói. “Mình vui lắm.”
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Ngày hôm sau lúc tan học, tôi nghe thấy tiếng gọi của Momo khi đang bước tới chiếu nghỉ cầu thang hướng ra sảnh lớn.

“Chiều tối hôm nay thế nào?” nàng nén giọng xuống thật thấp. Đành rằng tình cờ lúc ấy xung quanh không có ai, nhưng bắt chuyện với nhau thế này hơi mạo hiểm quá thì phải? “Mẹ mình phải ra ngoài tham dự bữa tiệc từ thiện của mấy nghị sĩ.”

“Không được,” tôi nói. Đây cũng là một loại phản ứng vô điều kiện. Tôi thoắt cái bị bật chế độ “yêu ma quỷ quái” mất rồi. “Mình bận rồi không đi được.”

Giọng điệu nghe khá gay gắt, nhưng tôi mặc kệ.

Momo liếc tôi đầy hoài nghi, vừa định nói gì đó thì nghe thấy có tiếng người từ phía sau đi tới, nàng liền cứ như vậy đi luôn.

Tôi đứng nguyên ở đó thêm một lúc nữa, nhìn chăm chăm vào khoảng không mờ tối nơi nàng vừa biến mất. Có hai nữ sinh vừa nói chuyện vừa đi ngang qua tôi. Khi đi xuống cầu thang, hai người ngoảnh đầu lại lén nhìn tôi một cái, vỗ trán rồi cười khúc khích với nhau.

Hừ, tôi nghĩ. Có gì hay lắm à mà cười.

Đã bực lại càng thêm bực, tôi vừa làu bàu vừa cởi dép đi trong nhà ra, thay giày rồi chạy ra sân trường.

Bên cạnh đường ra cổng trường là sân tập bóng mềm, các học sinh hoạt động câu lạc bộ sớm đang cất tiếng gọi nhau í ới. Tôi vừa bước đi vừa lơ đãng nhìn họ, thì bất chợt một trái bóng nẩy mạnh, văng ra tận chỗ tôi. Vô thức nhặt bóng lên, tôi nghe được một giọng hoạt bát nói “Xin lỗi”. Tôi ngẩng mặt, trông thấy chủ nhân của tiếng nói ấy.

A, tôi thầm nghĩ, người mình yêu thầm đây mà. Kagawa Yuka. Cô gái nổi tiếng vì vụ nhận được cuốn băng Manhattan của tôi.

“Ôi kìa, Sasa à.” Cô ấy vừa chạy tới chỗ tôi vừa nói. Bộ đồ đánh tennis trắng đến chói cả mắt. Mái tóc màu hạt dẻ như phát sáng lấp la lấp lánh dưới ánh nắng thu. “Cậu đang định về nhà à?”

“Ừ, vì mình không tham gia câu lạc bộ nào cả.”

“Thật ra mình cũng rút lui rồi đấy chứ. Nhưng hoạt động thể thao cũng có ích cho học tập mà.”

“Ồ, cậu chăm chỉ thế. Định thi vào trường tư à?”

“Không phải.” Cô ấy lắc đầu.

Trường cô ấy muốn nhắm tới là trường cấp ba siêu khó vào của tỉnh. Hóa ra cô ấy không chỉ tốt bụng mà còn học hành giỏi giang nữa.

“Tuyệt quá.” Tôi nói. “Cố lên nhé!”

“Ừm. Sasa thì sao?”

“Mình giống như mọi người. Không dám yêu cầu cao xa thế đâu.”

“Tốt quá còn gì,” cô ấy đáp lại. “Đỡ phải lo không có bạn bè.”

“Ừm,” tôi gật đầu. “Nói cũng đúng.”

Vậy gặp lại sau nhé, cô ấy vẫy tay rồi quay lại sân bóng.

Thuần khiết thật đấy, tôi nghĩ. Cô gái này là kiểu phụ nữ sẽ trở thành người mẹ tốt. Lúc nào cũng vui vẻ phấn chấn, hơn nữa còn rất biết cách chăm sóc người khác. Năm tôi học lớp bảy đã được giúp đỡ rất nhiều.

Cô ấy đối xử với tôi rất dịu dàng. Dịu dàng đến mức khiến người khác hiểu lầm.

Về sau tôi mới nhận ra, cô ấy đối với ai cũng dịu dàng như thế.

Đây có được coi như mối tình đầu không? Tôi chẳng rõ nữa. Nhưng hiện tại nói chuyện với cô ấy, tới chẳng mảy may có chút dao động nào. Hoàn toàn bình tĩnh trò chuyện thoải mái.

Dù cho cảm giác với cô ấy là gì đi nữa, thì tôi cũng đã tốt nghiệp được rồi.

Bây giờ người khiến tôi rối loạn chỉ có duy nhất một cô gái thôi.

MM.

Gọi nàng chỉ cần dùng tên viết tắt là đủ.

À, nhưng cái tên viết tắt thế này nghe như biệt danh kinh điển của mấy cô diễn viên khiến đám con trai mê mẩn ấy. Những biệt danh lặp lại hai chữ, giống như MM, hay BB, FF gì đó cũng vậy (bạn có biết đó là ai không?). Vậy lại càng hợp với nàng hơn.

Chỉ cần ở bên MM, tôi dường như không thể bình tâm. Loạn nhịp, phấn khích, mỗi một hành động hay lời nói vô tình của nàng cũng đủ khiến tâm trạng tôi thay đổi liên tục, thoắt xanh thoắt đỏ (cho nên mới có chuyện máu mũi nhuộm đỏ cả tay đấy).

Trong suốt cuộc đời tôi từ trước đến giờ, chỉ có bốn mươi mấy ngày ấy là có thể dồn tôi vào tâm trạng như thế.

Xong đời rồi, tôi nghĩ.
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Những tin đồn không thể ngờ được bắt đầu rộ lên.

Tin đồn nói tôi và Kikuchi Sayuri đang hẹn hò. Phiên bản nâng cấp của vụ việc tặng video trước kia.

Kể ra cũng có căn do chứ không hoàn toàn là tin vịt, chẳng qua họ ác ý bẻ cong sự thật thôi.

Sau buổi tối nọ, tôi và Kikuchi Sayuri thường xuyên chạm mặt nhau ở quán án.

Tôi đoán đây hẳn là mưu đồ của các bà mẹ rồi.

Mỗi lần Kikuchi tới quán, tôi cũng được gọi đến, sau đó hai chúng tôi cùng dùng bữa tối. Cùng ăn cơm với đậu hũ ma bà hay cá thu om, đại loại như thế.

Chủ của quán ăn (là bạn tù thuở nhỏ của một người bạn của mẹ tôi. Ông chú tốt bụng này trông rất giống Alfredo trong Rạp chiếu bóng thiên đường. Cho nên tôi thường lén gọi là “Chú AI”) là một người thảo tính, thường đãi chúng tôi ăn tối miễn phí. Hơn nữa đồ ăn còn rất ngon.

Nói chuyện cùng cô bé ấy cũng rất vui. Mặc dù tính cách có hơi dè dặt, nhưng dang đúng vào lúc đẹp nhất của tuổi thanh xuân, ở cô bé lúc nào cũng tỏa ra thứ khí chất tưng bừng tươi trẻ của riêng mình.

“Lúc nào đó mình muốn được làm việc ở cửa hàng hoa.” Kikuchi nói.

“Cậu thích hoa à?”

“Ừm,” cô bé gật đầu. Cô tách xương cá một cách gọn ghẽ rồi nhẹ nhàng đưa lên miệng.

“Bách hợp này, hoa baby này. Còn có lộ thảo, linh lan, hoa chuông nữa…”

“Cậu am hiểu ghê.”

Cô mỉm cười nói. “Bình thường thôi mà. Mình không biết rõ mấy đâu.”

“Thế ư? Còn mình thì biết mỗi hướng dương với hoa bìm bìm thôi.”

Cô bé đột ngột phụt ra, ho sặc sụa rồi vội vàng lấy tay che miệng.

“Không sao chứ?” tôi vội hỏi, Kikuchi khẽ gật đầu.

“Chẳng qua là,” mãi sau mới bình tĩnh lại, cô nói.

“Tại Sasa kém hiểu biết quá, mình ngạc nhiên nên mới bật cười.”

“À,” tôi đáp lại. “Xin lỗi, xin lỗi.”

Và cả hai chúng tôi cùng cười với nhau.

Vui thật đấy.

Nếu như đối diện là Momo, chắc tôi đã bị nàng dùng ngón tay búng một phát vào chóp mũi rồi. Nhưng Kikuchi Sayuri chắc chắn không bao giờ làm thế. Một cô bé cực kỳ ngoan ngoãn hiền lành. Không chệch đi dù chỉ một chút.

Cảnh tượng ấy vốn không cần giấu giếm nên có rất nhiều người nhìn thấy (quán ăn nhỏ trong trấn thì làm gì có “phòng VIP” đâu). Hầu hết khách hàng đều là người làm công trong xưởng, con cái họ cũng có rất nhiều người là bạn học của chúng tôi. Tóm lại, lời đồn nổi lên cũng không lấy gì làm lạ. Mà đúng ra phải nói tôi quá ngây thơ nên mới thấy ngạc nhiên.

Người nói cho tôi biết là một cậu bạn trong lớp không lấy gì làm nổi bật, bị cuồng SF*. Một cậu chàng đeo kính và có đôi tai vểnh. Tình bạn giữa chúng tôi chẳng mấy thâm sâu.

 Science Fiction: phim, truyện thể loại khoa học viễn tưởng.


“Cậu nên cẩn thận thì hơn!” Cậu ta nói, vào lúc sắp bắt đầu giờ học nhóm buổi sáng. “Cậu bây giờ đang rơi vào tình thế nguy hiểm đấy.”

Giọng điệu nghe cứ như trong mấy bộ phim gián điệp. Trông cậu ta có vẻ rất hãi hùng. Vừa để ý chung quanh, vừa mau mắn nhét vào tay tôi một tờ giấy gấp tư.

“Đọc xong thì đốt đi nhé!”

Cậu ta nói thế rồi chạy biến đi.

• • •

Trong tờ giấy ấy viết thế này.


Mọi người đồn cậu và Kikuchi Sayuri đang hẹn hò. Lời đồn có tới mấy xuất phát điểm. Họ nói hai người đang có mối quan hệ khăng khít sâu sắc lắm (thật ra bọn họ dùng cảch diễn đạt nghe hèn hạ hơn nhiều, nhưng mình không thèm dùng những từ ngữ ấy đâu).




Phiên bản 1.

Có người bắt gặp các cậu trần truồng ôm nhau trong cái ghế hình cốc cà phê ở khu vui chơi bỏ hoang. Mà không, còn có người nói là “làm chuyện ấy” trên đu quay ngựa gỗ nữa cơ. Khúc này họ cũng lại dùng cách diễn đạt rất bỉ ổi, nhưng mình xin phép dùng quyền hạn cắt bỏ nhé. Mấy đứa thích đồn đại kiểu này chủ yếu là bọn nam sinh (đúng là một lũ dở người).




Phiên bản 2.

Họ còn đồn cậu “cứu mạng” bố của Kikuchi Sayuri. Bố của bạn ấy là tội phạm vượt ngục hay nào đó, muốn tìm gặp con gái nên vượt biển đến đây. Ông ta lẩn trốn trong khu vui chơi bỏ hoang. Cậu đã đưa cho ông ấy cái giũa và thực phẩm, cho nên để báo đáp Kikuchi Sayuri phải “phục vụ” cậu.

Kịch bản này chắc chắn là lấy từ “Những kỳ vọng lớn lao” rồi. Bài tập đọc sách văn học kỳ nghỉ hè ấy. Đồn đại kiểu này hẳn là có chủ đích, có khi chính là từ kẻ-mà-cậu-cũng-biết-là-ai-đó.




Phiên bản 3.

Cậu và Kikuchi Sayuri ăn trộm tiền công đức trong đền Inari. Chuyện này lưu truyền rộng lắm. Nhân chứng nhìn thấy cũng nhiều nữa. Nghe đâu cả hai đã phải chịu phạt ngay trong đền rồi. Đúng là ăn nói thêm mắm giặm muối. Mọi người thực sự thích thú với loại chuyện này nhỉ.

Không cần nói cậu cũng biết, mình chẳng tin bất cứ điều gì họ nói đâu. Nhưng cậu hiểu mà, mình thì thuộc dạng có giác quan đặc biệt mới thế (cái này là bí mật đấy).

Chúc các cậu may mắn.

Cầu mong thần lực sẽ luôn ở bên bạn.



Chắc tôi cần phải giải thích một chút, “khu vui chơi bỏ hoang” mà cậu ta nhắc tới là một công viên giải trí không còn hoạt động nằm ở ngoại ô thành phố, đã đóng cửa từ mười lăm năm trước rồi. Nếu đem làm phim trường cho phim kinh dị, nhất định sẽ thu được những cảnh quay đắt giá.

Có hàng tá lời đồn xoay quanh nơi này. Phần lớn đều là những tin đồn khiếm nhã. Nhưng truyền thuyết lãng mạn cũng không ít, khiến không biết bao nhiêu nữ sinh tin đến say sưa mê mẩn.

Tương truyền rằng chỉ cần hôn nhau ở địa điểm đặc biệt trong công viên giải trí, thì dù cặp đôi ấy có phải chia xa cũng sẽ có ngày trùng phùng.

Nghe thì quả đúng là lãng mạn thật đấy, nhưng thực tế kiếm đâu ra điều kỳ diệu như thế? Lời đồn đại thì chỉ là đồn đại thôi. Không có chuyện xảy ra ngoài đời thật đâu.

“Kẻ-mà-cậu-cũng-biết-là-ai-đó” là ai, chính tôi cũng không rõ. Có quá nhiều người có thể nghĩ tới. Hình như cậu ta đang muốn nhắc tới bọn R2, nhưng tôi không dám chắc.


Chuyện đến đền Inari thì xem như đúng một phần. Đúng là hai người chúng tôi từng đến thăm đền vài lần (ngôi đền nằm trên đường về nhà).

Tôi cầu nguyện cho mẹ cô bé chóng khỏe và ước mơ của cô sẽ thành hiện thực. Tôi không cầu điều gì cho bản thân. Tâm trí tôi hơi hỗn loạn, nên tôi cũng không biết cần cầu xin gì.

Đọc hết tờ giấy cậu ta đưa, tuyệt quá cơ, tôi nghĩ. Nhờ vụ này mình có thể thành người nổi tiếng cũng nên. Đương nhiên tôi không định hé răng nói lời nào với Kikuchi (đọc xong tờ giấy tôi mang đốt đi theo lời cậu ta nói rồi).

Để chuyện đến nông nỗi này thật lòng xin lỗi nhé, tôi tự cảnh tỉnh chính mình nhất định phải để ý hơn. Kikuchi vốn đã ở trong tình thế ngặt nghèo lắm rồi, chỉ một chút bất cẩn thôi cũng đủ khoét sâu thêm vào nỗi đau của cô bé.
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Y như đã dự đoán được từ trước, lần này tới lượt tôi bị các bạn trong lớp ngó lơ, tẩy chay ra mặt. Mỗi ngày ngăn bàn tôi đều bị nhét giấy viết đầy những lời khó nghe. Hầu hết đều là những câu như “Mẹ mày là đồ rốn lồi”, nghe sao cũng thấy thật ấu trĩ, nhưng cũng có những lời lẽ xúc phạm nặng nề, khiến tôi đau đớn như bị tấn công bằng kìm chích điện.

Ra là cảm giác như vậy, tôi nghĩ. Lúc trước tôi đã nhầm to rồi.

Cảm giác này, thật khiến người ta đau đớn quá!

Mệt mỏi, tổn thương, ngày càng kiệt quệ mà chẳng hiểu rõ lý do. Mồ hôi vã ra đến khó chịu, cảm giác đắng nghét tràn trong khoang miệng. Tựa như trái tim bị ai dùng chiếc giũa thô ráp chà thật mạnh tay sồn sột, sồn sột. Kikuchi chắc đã phải chịu khổ rất nhiều.

Lần đầu tiên tôi hiểu ra lý do vì sao Momo phải dựng lên một lớp ngụy trang. Nàng hẳn đã phải trải qua những thứ như thế này hàng trăm vạn lần rồi.

Momo và tôi có đôi lần chạm mắt trong lớp học, nhưng cả hai đều tỏ ra thờ ơ lạnh nhạt.

Nàng đã nghe thấy lời đồn về tôi chưa, tôi tự hỏi.

Quá nửa là tin vịt nhảm nhí, nhưng riêng phần “hẹn hò” thì nghe cũng đáng tin lắm.

Tôi muốn nàng nghĩ về chuyện ấy thế nào đây?

Nói kiểu này nghe cứ như chuyện về một người không quen biết ở một nơi nào đó ấy, chính tôi cũng không hiểu nổi. Nhưng đây lại là chuyện của chính tôi. Vì thế suy nghĩ của tôi cứ quẩn quanh chẳng thể thoát ra được.
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Giữa bộn bề bao nhiêu vấn đề, tháng Mười đã tới rồi.

Khi chiến tranh lạnh còn chưa biết đã kết thúc hay chưa, vào buổi chiều tối một ngày nọ, Momo bất chợt gọi điện tới căn hộ nơi tôi ở.

“Tối nay gặp nhau nhé? Vẫn còn phải phỏng vấn tiếp đúng không?”

Vẫn còn. Tôi muốn hỏi về “thời cấp hai của Momo”.

Hay nói cách khác, chính là nàng của hiện tại.

“Đúng là vậy.” Tôi nói, không thể hiện một chút gay gắt nào. Vì bản thân đang mang tội (tội gì thì tôi không biết nữa), nên tôi còn nói giọng khép nép hạ mình với nàng. “Tối nay mình có chút việc.”

“Với Kikuchi à?”

“Không phải!”

Momo không hề có ý định buông tha đề tài này.

“Phải tới quán ăn chỗ mẹ làm việc. Bởi vì mình ăn tối ở đó.”

“Hừ.” Nàng nói, giọng nghe như có ẩn ý. Mà, nếu đến quán ăn có lẽ Kikuchi cũng ở đó rồi, chúng tôi sẽ ăn tối cùng nhau. Nhưng nếu coi thành “đi gặp Kikuchi” thì đâu có đúng nhỉ?

“Thôi bỏ đi.”

“Vậy, mình phải đi đây.”

“Cậu đói đến thế cơ à?”

“Ờ thì, còn phải ăn để lớn mà.”

“Hiểu rồi,” nàng nói. “Tạm biệt.”

Nàng dập máy. Cũng không biết vì sao, nhưng đột nhiên tôi thấy ớn lạnh.

Trên đường tới quán ăn, khi đi ngang qua cổng chính của xưởng tôi lại trông thấy người ta đang biểu tình. Một hàng người lặng im phăng phắc. Nhưng số người tham gia đã tăng lên rồi. Cái tên “Kikuchi” thấp thoáng trên những biểu ngữ họ giơ lên.

“Cực lực phản đối đuổi việc vô lý đối với công nhân Kikuchi!”, hoặc “Để cô Kikuchi trở lại xưởng may!” Xem ra bác ấy đã được nâng lên làm biểu tượng cho cuộc biểu tình rồi.

Chính bác ấy sẽ nghĩ thế nào nhỉ? Kikuchi Sayuri bị tẩy chay ít nhiều cũng liên quan đến việc này chăng. Tôi có chút tò mò.

Đến quán án rồi, tôi ngay lập tức đi thẳng tới căn phòng ở góc trong cùng. Đó là “phòng VIP” mới được sắp xếp. Một nơi từa tựa phòng nghỉ ngơi của nhân viên trong tiệm. Vừa bước vào tôi đã trông thấy chú AI ngồi trên ghế tròn hút thuốc. Kikuchi đã ở đó, cô ngồi ở chiếc bàn trong góc phòng và đọc một quyển sách.

“Chào cháu.” Chú nói với tôi. “Đến rồi à!”

“Chào chú ạ.”

“Hôm nay có cơm với thịt viên chiên đấy.”

“Thật ạ?” tôi hỏi lại. Món yêu thích của tôi đấy.

“À, đợi nhé, giờ chú mang ra cho.”

“Cháu cảm ơn ạ!”

Tôi ngồi xuống trước mặt Kikuchi, lên tiếng chào.

“Chào buổi tối,” cô bé đáp lại.

“Thịt viên chiên đấy nhé!” Tôi nói, còn cô mỉm cười.

Chú AI mang đồ ăn ra cho chúng tôi (trên thịt viên chiên còn có cả trứng ốp la nữa cơ!), chúng tôi không chút chần chờ bắt tay vào ăn ngay. Tôi đói đến mềm cả người ra rồi. Phải ăn để lớn mà.

Cách đây không lâu, chúng tôi bắt đầu cùng ăn tối trong phòng riêng. Tôi nói với mẹ rằng “Ở trường con cứ bị gán ghép với Kikuchi, xấu hổ lắm!”, chú AI thấy thế liền tốt bụng sắp xếp như hiện tại. Khi về cũng tách nhau về riêng. Dù tôi không biết làm thế sẽ có hiệu quả gì hay không.

Tôi giữ bí mật với mẹ về những lời đồn ác ý và chuyện bị tẩy chay. Chắc chắn nói ra sẽ khiến mẹ lo lắng. Mẹ đã đủ phiền não lắm rồi, tôi không muốn bà phải gánh thêm bất cứ nỗi lo nào nữa.

Phân vân mất một lúc, cuối cùng tôi vẫn thử nói cho Kikuchi nghe về cuộc biểu tình trông thấy trên đường tới đây.

“Người ta viết về mẹ cậu trên áp phích đấy.”

“Mình biết rồi,” cô đáp. “Mẹ mình khó xử lắm.”

“Thế hả?”

“Ừm,” Kikuchi gật đầu, dùng ngón tay vén tóc vướng trên má ra sau tai. Hành động ấy trông thật gợi cảm. “Mẹ không muốn gây chú ý đâu.”

“Phải đấy. Mình hiểu cảm giác đó.”

Bị người khác để ý cũng mệt lắm. Ánh mắt người đời giống như kim châm trong súng phóng điện, nhẹ nhàng đâm vào da thịt, khiến người bị đâm tê liệt. Phải là người có lớp da dày dặn lắm may ra mới chịu nổi.

“Vừa nãy cậu đọc sách gì thế?” tôi hỏi, cô liền giơ bìa sách ra cho tôi xem.

Tuyển tập truyện cổ Andersen. Sách dành cho học sinh tiểu học lớp lớn.

“Mình định học bằng quyển sách này.”

“Hả, vậy ư.” Tôi nói. “Hay thế.”

“Truyện Nàng tiên cá” cô nói, “là một câu chuyện thật buồn.”

Ầy, tôi thở dài.

“Phải đấy, đúng là buồn lắm…”

Nàng tiên cá vứt bỏ quê hương nơi biển sâu để lên đất liền. Nàng khao khát có được tình yêu.

Kikuchi cũng giống hệt như nàng tiên cá đánh mất giọng nói. Nơi đây không có ai hiểu ngôn ngữ của đất nước cô. Chàng hoàng tử (là ai nhỉ?) có chú ý đến cô không? Cô sẽ không biến thành bọt biển chứ?

Tôi chỉ hy vọng cô đừng đọc Cô bé bán diêm. Một câu chuyện đầy nỗi xót xa. Còn nữa, cả Đôi giày đỏ cũng là truyện cổ Andersen.
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Về tới nhà, Momo đang đứng chờ tôi dưới cầu thang. Mặc dù hết sức ngạc nhiên, tôi vẫn cố nén lại, tỏ ra mình rất bình tĩnh.

Nàng mặc áo len đơn giản thuần một màu đỏ, cùng một chiếc quần váy kẻ ca rô. Lúc nào trông nàng cũng thật xinh đẹp. Hơn nữa còn như không thuộc về nơi này. Cực kỳ lệch tông.

“Giờ mới về à?” nàng nói. Giọng nói giấu đầy gai nhọn.

“Cậu đâu nói sẽ đến đây đâu!”

“Ừ,” nàng nói. “Nhưng mình đã nghĩ dù gì cũng nên tới đây một lần.”

“Hả, thế ư.”

“Ừm.”

“Cậu biết mình ở đây à?”

“Chà, xem địa chỉ là thấy thôi.”

“Vậy ư…”

Tại sao nàng đến đây? Mất công đến nơi rách nát này làm gì (thật sự vừa rách nát vừa bẩn thỉu. Tôi chẳng muốn để Momo trông thấy chút nào).

Tôi cố vắt óc suy nghĩ, nhưng tất cả các lý do có thể nghĩ đến đều làm tôi không thoải mái. Hình ảnh hai người họ tối hôm ấy cứ luẩn quẩn trong đầu, tôi bỗng thành ra trái tính trái nết.

Tôi lặng thinh không nói gì, Momo bèn cất tiếng gọi “Nè, Jiro!”

“Ừm.”

“Không sao chứ?”

Nàng nói giọng vô cùng dịu dàng.

“Cái gì cơ?”

“Chuyện cậu gặp phải ở trường ấy.”

“À, chuyện đó…”

Nàng đột nhiên nhắc tới khiến tôi cảm động vô kể.

Hóa ra là chuyện đó.

Thật vui khi thấy nàng lo lắng cho tôi. Có đôi khi Momo cũng làm tan chảy trái tim người khác bằng tình cảm ấm áp như Đức Mẹ thế này.

Tôi muốn giãi bày hết nỗi khổ chôn kín trong lồng ngực với nàng. Không ổn chút nào hết. Mình đang thấy khó khăn lắm…

Lời nói dâng lên tới cuống họng rồi, nhưng cứ có thứ gì đó ngăn trở.

Chế độ yêu ma quỷ quái. Tôi muốn ấn nút tắt, nhưng không thể tìm thấy công tắc ở đâu.

Trong đầu chợt vang lên giọng nói của Tobio.

“Cậu đúng là một cô gái lợi hại!”

Sau đó là tiếng cười đầy vui vẻ của Momo.

“Thật may là có Tobio!”

Thật may, thật may, thật may…

“Chẳng sao hết.” Tôi đáp. “Chỉ bấy nhiêu thì nhằm nhò gì!”

Tôi lập tức cảm nhận được tâm trạng của Momo biến đổi. Nếu miêu tả bằng màu sắc của hào quang bao quanh nàng, thì chính là từ xanh biến thành đỏ.

“Thế hả,” nàng nói. “Hóa ra mình phí công chõ mũi vào chuyện của Jiro rồi.”

“Không phải, ý mình không phải như thế.”

Nàng nhún vai một cách phiền chán.

“Thế còn phỏng vấn thì sao?” Nàng hỏi.

“Đương nhiên,” tôi nói, “là phải tiếp tục rồi. Đó là công việc của mình mà.”

Những từ ngữ cay nghiệt tự mình nói ra như cứa vào trong miệng của chính tôi. Bản thân tôi vẫn chưa quen nói những câu như thế.

“Nhưng muốn tiếp tục được,” tôi tiếp tục nói, “thì trước tiên phải khôi phục mối quan hệ tin tưởng lẫn nhau đã!”

“Nghĩa là sao?”

“Lúc trước đã nói rồi đấy, đối diện với nhau bằng khuôn mặt mộc!”

“Phải, đúng là chúng ta đã nói như thế.”

“Nhưng thực tế đâu có làm vậy!”

Momo trầm mặc nhìn vào mắt tôi. Ánh mắt dữ dội như Cyclops.

“Ý cậu muốn nói gì?”

“Momo có điều giấu giếm mình, thế thì làm sao xây dựng mối quan hệ tin tưởng lẫn nhau được!”

“Giấu giếm?”

“Đúng, vào khoảng tháng Tám thì phải? À không, có khi trước lúc đó nữa. Momo giả vờ như kể cho mình hết mọi chuyện, nhưng lại một mực giấu kín chuyện này.”

Tôi không muốn tự mình nói ra tên Tobio. Nhưng nàng hẳn sẽ hiểu tôi muốn nói gì.

Nét mặt của Momo thoắt cái thay đổi. Rõ ràng nàng đang rất kích động.

“Sao cậu biết được?”

“Sao ấy à,” tôi nói. “Bởi vì mình có tai có mắt. Cho nên mới có thể biết rất nhiều thông tin.”

Nàng không nói lời nào, chỉ chăm chăm nhìn xuống mặt đất, tập trung suy nghĩ điều gì đó.

Im lặng đến rợn người. Đến hơi thở cũng như đông cứng lại.

Cuối cùng Momo ngẩng mặt lên, hỏi bằng giọng gần như thầm thì.

“Hay là Tobio đã nói gì?”

Tim tôi nẩy lên một cách khó hiểu. Tựa như đang nhảy điệu Foxtrot.

“Chẳng nói gì hết.” Tôi đáp ngay tắp lự. Đó là sự thật mà.

“Thế thì tại sao?”

“Không muốn nói. Mình dùng quyền im lặng. Thế là hòa nhau!”

Tình hình càng lúc càng tệ hơn. Chỉ vì Momo gọi tên Tobio ra miệng, tôi lại bật thêm một nút chế độ mới mất rồi.

“Hai chúng ta đang chơi trò hỏi đáp đấy à?” Tôi nói. “Cố rào trước đón sau để tìm gợi ý.”

“Đừng giận dỗi nữa!” Momo nói. “Mình có bí mật không thể nói ra được. Hơn nữa chuyện này chẳng liền quan gì tới Hồi ký cả.”

“Chẳng có chuyện nào của Momo không liên quan đến Hồi ký! Nói trắng ra là Momo chỉ muốn thể hiện mặt tốt đẹp của bản thân thôi.”

“Ý cậu là gì?”

“Muốn có Hồi ký dành cho riêng cậu chứ gì. Momo buồn chán quá mà. Cả bố cả mẹ quá bận rộn nên cậu sợ phải cô độc vì không có được tình yêu thương đáng lẽ phải nhận được thôi!”

“Nói như thể cậu biết hết ấy?”

“Mình biết thừa! Có khi còn biết rõ hơn cả Momo. Anh trai có người yêu rồi khiến Momo càng ngày càng thấy cô đơn, cho nên mới dồn tình cảm sang người khác.”

“Người khác?”

“Đám con trai lớn tuổi. Giống như mọi người hay nói đó! Mấy anh sinh viên đẹp trai theo phong cách nhạc rock. Rốt cuộc thì…”

Tôi đột ngột ăn một cái tát. Không phải chỉ sượt nhe bằng ngón tay. Mà là một phát tát nảy lửa đến mức sao bay quanh mắt. Không hề nương tay một chút nào.

Tôi ngạc nhiên ngẩng mặt nhìn, và trông thấy nước mắt ngân ngấn trên mắt Momo.

“Hiểu rồi.” Nàng nói. “Thì ra Jiro xem mình là kiểu người như thế.”

“Không…”

Tôi hoàn toàn tỉnh táo lại. Tất cả công tắc đều tắt phụt.

“Tiếc thật đấy!” Momo nói. “Mình còn tưởng chỉ có Jiro hiểu mình cơ đấy.”

Nàng quay lưng lại với tôi, cứ thế rời đi.

Tôi muốn gọi nàng quay lại nhưng chẳng thể lên tiếng. Muốn đuổi theo nàng nhưng chẳng thể nhấc chân.

Loạn hết cả. Có gì đó không ổn.

Chắc chắn một điều rằng cơn giận vô lý của tôi đã làm Momo tổn thương rồi. Nguyên do của mọi chuyện là gì? Cố nghĩ đi! Rốt cuộc cảm giác khó chịu này từ đâu tới?

Momo khóc rồi. Những giọt nước mắt tuyệt đẹp. Nàng nói “chỉ có Jiro”. Từ “chỉ” mang ý nghĩa như “đặc biệt”.

Tôi được xem như “đặc biệt” với nàng ư? Vậy còn Tobio? Vì sao tôi lại cảm thấy hai người họ rất thân mật, tôi không biết nữa. Mọi thứ cứ rối tung cả lên.

Dù gì chăng nữa, tôi chỉ biết duy nhất một điều rằng tôi đã nói năng rất quá đáng. Tôi đã không làm rõ sự thật mà còn nổi cáu lên. Chỉ vì tưởng tượng và lời đồn mà tôi khiến Momo tổn thương (thậm chí còn ác ý phán xét nàng). Mình là đồ khốn nạn! Chính tôi cũng căm ghét bản thân mình.

Thứ dẫn đến tất cả mọi chuyện này - phải, ngay lúc này tôi phải nói ra cho rõ ràng thôi - ừ, chính là lòng đố kỵ đáng ghê sợ của tôi. Đó là tên gọi khác của cảm giác khó chịu mà tôi luôn giữ trong lòng.

Nói cách khác tôi đã đem lòng yêu Momo mất rồi.

Tôi đã chìm đắm trong tình yêu với nàng đến mức không rút ra được. Giờ thì, không thể ngoảnh mặt lảng tránh thêm nữa.

Lần này thiên chân vạn xác, không chút nghi ngờ, đây thật sự là mối tình đầu của tôi.
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Ngày hôm sau chạm mặt Momo ở trường tôi hết sức lúng túng. Muốn xin lỗi nhưng không biết nói thế nào. Trong suốt cuộc đời tôi đã từng gây tổn thương cho ai như vậy bao giờ đâu. Và cũng chưa từng thật lòng yêu một ai đến thế.

Lẽ đương nhiên thôi, lần đầu luôn khó khăn nhất mà. Không có kinh nghiệm từ trước để tham khảo, cho nên rất dễ lạc lối không biết phải giải quyết sao mới tốt.

Ngồi trong lớp, tôi cố hết sức tránh nhìn vào mắt Momo.

Suốt giờ học tôi cứ đầu óc treo ngược cành cây, chỉ chăm chăm nghĩ mình nên làm gì bây giờ.

Tôi nghĩ tới những bộ phim tình cảm từng xem, lên danh sách những cảnh phim có thể sử dụng làm gợi ý.

Nhưng đúng thật phim thì vẫn cứ là phim, trong phim ảnh toàn xuất hiện những phép mầu không có khả năng xảy ra trong thực tế. Rất hay phát sinh tình huống ngẫu nhiên. Người thứ ba mang đến trợ giúp kỳ diệu. Những trò đùa của thượng đế can thiệp đúng lúc, vân vân… Chẳng thể trông mong được.

Quả nhiên chỉ còn mỗi cách trực tiếp nhất thôi.

Nghiêm túc tạ tội với nàng. Tội nghe phong thanh thôi mà dám tin vào lời đồn. Không cần biết sự thật thế nào, lẽ ra tôi phải tin lời Momo. Liên tục lặp đi lặp lại hai chữ “tin tưởng, tin tưởng”, cuối cùng lại không làm được, chính tôi đã không hết lòng xây dựng quan hệ tin tưởng ấy.

Còn có thổ lộ tâm tư với nàng hay không, cái đó tùy thuộc vào dòng đời xô đẩy. Bởi rất có khả năng chưa kịp tỏ tình thì tôi đã bị thất tình rồi. Tôi không muốn hấp tấp bày tỏ mà khiến cả hai thêm ngại ngùng.

Đã từng có lúc tôi thoáng nghĩ, hay là mình thử nói chuyện với Tobio. Nhưng bị bác bỏ ngay lập tức. Khó chịu vì chuyện của Tobio với Momo nên tôi né tránh cậu ấy suốt, nhưng hình như dạo gần đây chính Tobio cũng đang né tránh tôi thì phải. Không biết vì sao nhưng tôi có cảm giác ánh mắt cậu ta nhìn tôi còn mang theo ý thù địch. Vì thế tôi chẳng muốn bắt chuyện với cậu ta chút nào.

Thế thì cách tốt nhất vẫn là nói chuyện trực tiếp với Momo thôi. Vấn đề còn lại chỉ là chọn thời điểm. Có phải nói càng sớm càng tốt không? Hay nên đợi thêm một thời gian nữa?

Trong lúc tôi cứ băn khoăn ngập ngừng như thế, một lời đồn khác lại bùng lên, khiến mọi chuyện đã tệ lại càng phức tạp thêm.
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Đúng là tai hại thật. Người có tai có mắt đâu chỉ có mình tôi.

Momo và Tobio.

Một buổi sáng nọ vừa tới lớp, chuyện về hai người họ đã trở thành chủ đề nóng hổi cho toàn trường rồi.

Hàng tá lời đồn như là “Tao gặp hai đứa nó khoác tay nhau đi dạo trước ga giữa đếm khuya”, “Tớ thấy họ hôn nhau chỗ bãi đất trống sau xưởng may”, hay “Tao còn trông thấy chúng nó trần truồng ôm ấp nhau trong cái xe ô tô cũ ở bãi đất hoang kia kìa”, đủ thứ như thế.

Phải nghe những tin đồn nhảm ấy đúng là khổ sở. Có lẽ tình yêu chính là vậy đó. Ai yêu cũng trở nên nhạy cảm, chút chuyện cỏn con cũng khiến ta tổn thương. Dù cho đồn đại chỉ là đồn đại, cũng không tránh khỏi đau lòng.

Lời đồn đã đi đến mức này, chứng tỏ không chỉ có hai lần mà tôi thấy, chắc hẳn hai người họ còn gặp nhau nhiều lần khác nữa. Riêng chuyện đó là thật đã đủ khiến tôi đau đớn. Chuyện khỏa thân hay gì đó tất nhiên tôi không tin, nhưng từ “hôn” nghe có vẻ chân thực đến lạ, bấy nhiêu thôi cũng thừa sức hạ gục tôi rồi.

Tôi cũng không muốn nói chuyện với Momo nữa. Dù đã quyết định nên tin tưởng lời Momo, nhưng cứ nghĩ không biết nàng sẽ kể những gì là tôi lại thấy chùn bước.

Lời đồn ấy đã thay đổi không ít chiều hướng trong trường học.

Trước tiên là tin đồn giữa tôi và Kikuchi Sayuri bị thổi bay xa tít tắp (việc này cũng do cậu bạn mê SF cho tôi biết). Đây được gọi là thông tin hết tính thời sự chăng. Kikuchi thì không nói, còn tôi chỉ là một học sinh bình thường không đáng quan tâm. Tin tức về cặp đôi nữ hoàng đích thực và cậu học sinh bất hảo nhất khối khiến chúng tôi hoàn toàn bị lu mờ.

Coi như trong cái rủi có cái may. Nếu phải ôm đồm hết bấy nhiêu vấn đề cùng lúc, có khi đến thở tôi cũng không thở nổi mất.

Ngai vị nữ hoàng của nàng cũng bắt đầu có dấu hiệu lung lay. Vấn đề nằm ở việc nàng bị đồn với ai à? Nếu người trong lời đồn là JG liệu mọi người có chúc phúc không? Vì cậu ta là người xứng đáng với nữ hoàng mà.

Momo và Tobio, có thể xem như mối quan hệ giữa tầng lớp trên và dưới trong thị trấn này. Nàng là con gái của ông chủ lớn thực sự nắm quyền chi phối thị trấn, còn cha của Tobio đứng đầu những người lao động chống đối lại xưởng may. Nói cách khác giữa hai người họ là tình yêu bị cấm đoán theo kiểu “Romeo và Juliet”. Cả hai người cha sẽ tuyệt đối không chấp thuận đâu…

Nghĩ tới đây tôi càng thấy khó chịu gấp bội. Thế này chẳng phải họ giống như mô tip thường diễn trong phim tình cảm lãng mạn sao? Càng gặp nhiều trở ngại tình yêu càng bùng cháy. Cuối cùng để phản kháng lại cha mẹ không cảm thông, cả hai quyết định cùng nhau bỏ trốn.

Aaaaa, tôi đang nói gì không biết…

Quay lại câu chuyện, vụ ầm ĩ này khiến một vài đứa trong hội bợ đỡ rời bỏ nàng. Đám đó đều là con gái cúa cán bộ xưởng. Cũng lác đác có vài đứa dùng dằng không quyết. Tất cả chúng đều bứt rứt không yên. Lời mời đến Manor House đã không còn hiệu quả thần kỳ như trước nữa.

JG và R2 vẫn lảng vảng tới như thường, nhưng thể hiện thái độ ngạo mạn ra mặt. Những kẻ như chúng chỉ cần đối phương thể hiện điểm yếu là ngay lập tức sẽ bắt đầu bộc lộ bản chất thật.

Ví dụ như thế này.

Giờ nghỉ trưa, JG lại dẫn theo R2 đến như mọi lần, đặt mông ngồi đánh rầm một cái trước bàn của Momo rồi lên tiếng gọi nàng “Êu!”. Đúng là thằng vô duyên. Nhìn thế nào cũng thấy rõ ràng hắn đang coi thường Momo. Quả là một kẻ mẫn cảm với phân biệt đẳng cấp.

Đương nhiên Momo chẳng thèm để ý hắn. Cho nên JG liền nói với Momo thế này.

“Gì vậy, thân mật với Tobio nên ngó lơ thằng này hả?” (Bây giờ nghĩ lại, JG trông hao hao giống Matt Dillon trong Drugstore Cowboy. Dù là một anh chàng đẹp trai nhưng luôn gây cho người khác cảm giác nguy hiểm.)

Nàng vẫn tiếp tục im lặng, hắn càng dùng những lời hạ đẳng hơn để chèn ép Momo.

“Này, bỏ thằng nghèo mạt rệp ấy đi hẹn hò với tao này! Làm bộ làm tịch cái gì nữa? Làm gì với Tobio thì cũng làm y như thế cho tao đi!”

Tệ hại không chịu nổi. Không có một mẩu thanh lịch nào. Đó chính là bản chất từ trước tới giờ không thay đổi của hắn.

Nhưng cũng có đôi khi tôi lại nghĩ thế này.

“Biết đâu JG phải lòng Momo thật cũng nên.”

Chúng tôi là hai loại người khác hẳn, cho nên cách suy nghĩ phải lệch nhau tới một trăm vạn năm ánh sáng, nhưng rõ ràng là dù hắn làm bất cứ chuyện gì có khi cũng là để liều mạng thu hút sự chú ý của nàng thôi.

Nhìn theo cách ấy, tôi và hắn đồng bệnh tương liên. Cả hai cùng chung một nỗi niềm sầu khổ.
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Trong thời gian ấy lại xảy ra một sự kiện nữa.

Trước khi kể chuyện này, tôi sẽ nói một chút về tình hình ở xưởng may dạo gần đây.

Cuộc biểu tình từng chút từng chút một lan rộng mạnh mẽ. Trên băng rôn vẫn đề cái tên “Kikuchi” như trước. Chắc hẳn là vì mẹ của Kikuchi Sayuri không phải là người Nhật.

Đây chính là thước đo giá trị của tin tức. So với những công nhân khác, người bị đuổi việc là một người nước ngoài thì càng thu hút ánh mắt của mọi người hơn.

Số người tham gia biểu tinh tăng lên, số lượng nhân viên bảo vệ xưởng cũng tăng theo, giám sát chặt chẽ những người biểu tình.

Y như dự đoán, họ xảy ra tranh chấp. Dù chỉ chen lấn xô đẩy như trẻ con cãi cọ, nhưng không rõ là cùi chồ hay vai của một công nhân trẻ tuổi huých vào cằm một viên bảo vệ, công xưởng liền xem đây là một vụ cố ý gây thương tích.

Ngay lập tức cảnh sát được gọi đến để điều tra người công nhân trẻ kia.

Lúc ấy trước cổng chính của xưởng may đã tụ tập một đám đông rồi (trong số đó có cả mẹ tôi và chú AI, hai người đã tường thuật chi tiết lại mọi việc cho tôi). Tình hình rất lộn xộn. Một chú chó ai đó dắt theo hên tục sủa điên cuồng.

Kết quả người kia được phán vô tội và thả tự do, thế nhưng vì vụ việc lần này mà giữa công xưởng và phía người lao động đã hình thành vực sâu không thể xóa bỏ.

Bầu không khí bất ổn bao trùm lên cả thị trấn, tựa như mây dông ngay trước trận mưa rào, khiến làn da bị tĩnh điện đến mức rấm rứt khó chịu…

Giữa lúc ấy lại có một chuyện này.

“Án treo cổ.”

Chiếc xe đạp của Kikuchi lại một lần nữa bị treo lên cành thông.

Lần này chiếc xe không bị phá hoại, nhưng có một tờ giấy được dán lên giỏ xe đằng trước, trên đó viết “Bọn nước ngoài mau cút đi!” bằng thứ mực đỏ chót.

Thầy giáo thể dục nhận được tin vội vàng bắc thang hạ chiếc xe đạp xuống, nhưng lúc ấy đã có rất nhiều học sinh chứng kiến rồi.

Lời đồn lan rộng trong nháy mắt.

Đương nhiên kẻ tình nghi đầu tiên là JG, nhưng hắn chỉ nói “Đứa nào bắt chước tao đó?”, hoàn toàn phủi sạch trách nhiệm.

Kikuchi cực kỳ sốc. Không chỉ hoảng loạn mà còn đến mức gần như suy sụp.

Cô thậm chí còn nói đủ rồi, mình muốn về lắm rồi.

Khi ấy chúng tôi đang cùng ăn tối trong phòng VIP của quán ăn.

“Cháu nói thật à?” Chú AI hỏi.

Cô bé lẳng lặng gật đầu.

“Nhưng mà này…”

“Từ khi tới đây cháu chỉ toàn gặp chuyện đau khổ.” Kikuchi nói, “Ở đây toàn người xấu thôi.”

“Chà, có thể là vậy thật.”

Chú AI vừa nói vừa xoa đầu cô.

“Đúng là có rất nhiều kẻ xấu xa. Nhưng tình người vẫn được xem là một đức tính tốt đẹp ở đất nước này phải không?”

“Đúng ạ!” Tôi đáp. “Vẫn còn mọi người ở đây mà. Chắc chắn vẫn sẽ có những điều tốt đẹp chứ.”

Kikuchi nhìn tôi rồi nở nụ cười buồn bã.

“Ừ nhỉ, cảm ơn cậu…”

Tôi nhớ đến nàng tiên cá tội nghiệp.

Xin đừng tan biến thành bọt biển nhé. Một ngày nào đó cậu nhất định có thể đạt được ước mơ.

Cho nên, xin đừng buông xuôi vào lúc này…
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Không như mong đợi, những hành động tẩy chay Kikuchi không hề có dấu hiệu ngừng lại.

Câu “Bọn nước ngoài mau cút đi!” dường như đã trở thành khẩu hiệu ngầm của những kẻ tẩy chay.

Tôi bất chợt nghĩ, phải chăng mục đích của họ chính là ép cô ấy phải thừa nhận “mình muốn về lắm rồi” chăng?

Nhất định có kẻ giật dây chuyện này. Một ai đó chướng mắt với sự tồn tại của mẹ con nhà Kikuchi. Chiến lược quỷ quyệt lợi dụng mặt đen tối trong bản năng con người của kẻ đầu sỏ thực sự đứng sau mọi chuyện.

Sau cùng ai là người có lợi nhất? Tất cả mọi người nên ngẫm thử xem.

Trong thời gian ấy diễn ra hai sự kiện lớn là đại hội thể thao và lễ hội văn hóa. Có một vài việc không lấy gì làm vui vẻ xảy ra, nhưng tôi sẽ không kể nữa. Có lẽ sẽ có người muốn biết, nhưng tôi thì không, hơn nữa đám người đó đúng là nhàm chán hết nói nổi. Chẳng có một chút sáng kiến nào, kẻ nào cũng đi vay mượn ý tưởng từ đâu đó. Dùng não đi xem nào, tôi nghĩ. Chính bởi như thế, tôi để mặc kệ họ tự tung tự tác muốn làm gì thì làm.

Lúc ấy, trong lớp học hệt như một bức tranh thu nhỏ của xã hội loài người.

Đây được gọi là phân dạng phải không? Tính chất tự đồng dạng. Dù tách ra ở bất cứ đâu, mỗi phần ấy vẫn giống hệt như tổng thể.

Toàn thế giới, từng đất nước, từng thị trấn hay thôn làng, trong những nơi tập trung đông người hay trường học cũng đều như vậy.

Trong số ấy có những người muốn trở thành kẻ thống trị, có những người xu nịnh bợ đỡ, cũng có những người chống đối lại, cứ thế hình thành nên một tháp thứ bậc, ai ai cũng cắm đầu hướng lên phía trước.

Thất bại của anh lại là thành công của tôi. Bất hạnh của người này lại là mật ngọt cho kẻ khác. Cho nên mọi người mới thấy thích thú với các xì căng đan và tin đồn nhảm, không tiếc vỗ tay và reo hò nhiệt liệt khi nói xấu người khác hoặc thấy ai đó bị thất thế.

Đã là con người, trong bất cứ ai cũng còn sót lại bản năng của động vật, đôi lúc bộc lộ ra một cách đáng buồn.

Đúng là những người vô tình máu lạnh.
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Thứ Năm cuối cùng của tháng Mười một.

Hôm ấy chúng tôi phải chia nhóm tham gia chuyến dã ngoại tổ chức vào hai tuần sau. Chúng tôi sẽ đi dã ngoại một ngày ở rừng cây gần trường, dùng bản đồ và la bàn để tìm một địa điểm được chỉ định trong thời gian ngắn nhất.

Đây quả là một vấn đề hết sức khó khăn. Phải chia nhóm ấy.

Được chọn nhóm tự do càng gây nhiều rắc rối hơn. Mỗi nhóm bốn người bất kể nam nữ.

Ngay khi bắt đầu di chuyển, tiếng kéo ghế lạch cạch vang lên khắp lớp học. Mỗi người đều mang trong lòng tính toán khác nhau để tìm đến nhóm mình muốn chọn. Nhóm các bạn nữ thân thiết. Nhóm các nam sinh cùng câu lạc bộ. Không thì cùng lắm là tạo nhóm xen kẽ hai nam hai nữ.

Tôi nhanh chóng được xếp vào một nhóm. Đang trong lúc bị tẩy chay thế này mà vẫn có nhóm nhanh gọn đến thế, chính tôi cũng hơi thấy ngạc nhiên.

Đầu tiên, cậu bạn mê SF bước tới gần chỗ tôi.

“Chào,” cậu ta nói. “Chào,” tôi cũng đáp lại. Tiếp theo là anh chàng mê vô tuyến, cậu ta hỏi chúng tôi “Thêm tớ nữa được không?” Người tới cuối cùng là cậu bạn mê đường sắt. Cậu ta chẳng nói gì cả, cũng chẳng thèm nhìn chúng tôi lấy một cái.

Nhóm chúng tôi được kết nối bằng một tình bằng hữu mỏng manh. Giao lưu giữa những người sở hữu đam mê khác nhau. Bình thường mỗi người đều vùi đầu vào việc riêng của bản thân, nhưng trong những lúc như thế này cũng có thể tập hợp lại với nhau tạo nên tình đoàn kết. Có lẽ lý do chính là bởi mỗi người chúng tôi đều rất cô độc, không thuộc về bất cứ hội nhóm nào trong lớp cả. Trong mỗi con người độc lập ấy không mang chút khái niệm nào về phân chia thứ bậc cả.

Lớp học vẫn tiếp tục ồn ào. Nếu có nhóm nào năm người chơi thân với nhau, thì một người buộc phải chuyển sang nhóm khác, còn nhóm bạn thân hai người đành phải ghép vào một nhóm khác phù hợp. Việc sắp xếp thành viên cứ thế tốn kha khá thời gian.

Trộm liếc qua, tôi thấy Momo đã được vây quanh bởi mấy cô bạn quý tộc, dư đảng còn sót lại của hội những kẻ bợ đỡ. Xem ra nàng vẫn đang êm đẹp lắm.

Nhìn sang chỗ khác, ở gần cửa sổ khu vực xung quanh nơi Kikuchi đang ngồi trống huơ trống hoác. Không một ai đến bên cô bé cả.

Ngực tôi bỗng đau thắt lại.

Từ khi tới đây chỉ gặp toàn chuyện đau khổ thôi…

Lời nói của cô vang lên bên tai tôi.

Trong lòng cảm thấy không yên, tôi loay hoay nhìn quanh một hồi. Không có ai sao? Có ai đó cứu giúp có bé ấy không?

Tôi đương nhiên là không được rồi. Bởi vì tôi chính là đối tượng trong lời đồn mà.

Họ đã nói nào là tôi và cô đã “làm” trên đu quay ngựa gỗ, nào là tôi đưa cái giũa và thực phẩm cho người cha vượt ngục của cô. Nếu như chúng tôi vào chung một nhóm, chắc chắn mọi người sẽ lại bảo nhau “Thấy chưa, biết ngay mà!” Làm sao mà chịu nổi. Chỉ càng khiến Kikuchi tổn thương hơn thôi.

Có điều, đương nhiên tôi cũng biết. Tất cả chỉ là tôi đang ngụy biện.

Luôn miệng nói vì cô ấy, vì cô ấy, thực chất chẳng qua chỉ vì chính bản thân tôi phải không?

Đồn đại chỉ là đồn đại. Cứ mặc kệ cho ai muốn nói gì thì nói. Những thứ đó ban đầu chỉ có sức mạnh nhỏ nhoi như con muỗi thôi. Nhưng một khi có người để ý tới, những lời đồn sẽ bắt đầu mạnh lên như hiệu ứng cánh bướm vậy.

Cách trả đòn hữu hiệu nhất đối với thú tiêu khiển nhàm chán đó chính là không thèm quan tâm. Đó là quy tác vàng thần thánh. Hiện tại chỉ có duy nhất một vấn đề quan trọng, làm sao để cô bé không còn cô độc. Làm sao để giúp cô biết được rằng cô không chỉ có một mình. Để cô bé không hóa thành bọt biển, hoàng tử phải quyết định sáng suốt.

OK, được rồi. Nhìn nhận theo hướng ấy xem ra tôi cũng là một người tốt đấy chứ. Ở một mức độ nào đó, chỉ cần mong muốn được làm người tốt thôi cũng chính là trở thành người tốt rồi. Vẫn còn hơn là không mảy may suy nghĩ gì đúng không? Đừng chỉ chăm chăm hành động vì bản thân. Hãy lưu tâm đến những người khác nữa.

Tóm lại, ừm, kết luận của tôi là?

Trong lúc tôi bận suy ngẫm, có vẻ mọi người chuẩn bị kết thúc việc xếp nhóm rồi, lớp học dần yên ắng lại.

Tôi trong tư thế nhổm nửa người, vẫn đang phân vân nghĩ ngợi.

Đúng lúc ấy ai đó đứng lên khỏi ghế, phát ra một tiếng động cực kỳ gây chú ý.

Mọi người đều quay đầu nhìn lại. Tôi cũng vội vàng nhìn ra sau.

Là Tobio.

Từ chỗ ngồi cuối cùng trong lớp, chỗ ngồi ở rìa sát hành lang.

Dù cho đổi chỗ bao nhiêu lần, cậu ấy vẫn ngồi nguyên ở vị trí đó. Tựa như tượng Phật khắc trên đá trường tồn cùng thời gian, lưng và đầu dựa vào vách đá, mang bộ mặt của vị cao tăng đắc đạo nhìn thấu mọi chân lý của vũ trụ…

Và giờ đây, cậu ấy…

Cả phòng học rơi vào im lặng. Cậu ta bước đi dưới ánh mắt quan sát của các bạn cùng lớp.

Nhìn cậu ta như một người mẫu nam nào đó đang sải bước trên sàn diễn thời trang.

Tobio đi tới giữa lớp thì dừng lại, tiến đến khoảng trống nơi đó. Hành động cực kỳ tự nhiên. Không một chút do dự. Cậu kéo chiếc ghế bên cạnh Kikuchi Sayuti rồi ngồi xuống hết sức tao nhã.

Trong khoảnh khắc ấy, lớp học bùng lên một trận bàn tán xôn xao.

Tiếng xì xào qua lại vang lên ầm ĩ. Chuyện gì đây chuyện gì đây? Tobio với Kikuchi Sayuri? Cậu ta không phải người yêu của Minamikawa Momo à? Rốt cuộc là thế nào?

Tiếng ồn chấn động như có hàng ngàn con ong nhất loạt đập cánh. Mọi người đều phấn khích.

Tôi chậm chân mất rồi. Cứ như thằng ngốc vậy. Không kịp thực hiện đúng hành động vào đúng thời điểm có khác nào phạm phải sai lầm ngớ ngẩn từ kiếp trước đâu?

Vẫn đang trong tư thế nhổm nửa người ra khỏi ghế, tôi lao ra định đi về phía hai người họ.

Rồi tôi chợt nhớ ra phải đứng lại thông báo tạm biệt với đồng đội cái đã.

“Xin lỗi nhé, tớ cũng ra đằng kia đây.”

“Cố lên,” cậu bạn mê SF thầm thì với tôi.

“Ừm, cảm ơn.” Tôi cũng thầm thì đáp lại.

Tôi bước tới chỗ hai người ngồi bên cửa sổ, tự ý thức được dáng đi của mình cứng nhắc đến mức nào.

Con xúc xắc đã gieo. Tôi đã vượt sông Rubicon* rồi. Từ ngày mai trở đi tôi sẽ phải sống như một kẻ phản nghịch dám làm trái luật lệ trong lớp, một kẻ bị cho ra rìa triệt để.

 Điển tích này xuất phát từ Julius Caesar, một danh tướng lẫy lừng thời La Mã cổ đại. Vào thời bấy giờ, việc đưa quân đội vượt sông Rubicon là một quyết định rất mạo hiểm. Tương truyền khi vượt sóng ông đã nói câu “Con xúc xắc đã gieo”, hàm ý chỉ việc đã làm không thể rút lại nữa, tương tự như câu “Đã đâm lao thì phải theo lao”.



Nhưng hóa ra chẳng ai thèm nhìn tôi cả.

Dường như họ vẫn đang chìm đắm trong vụ xì căng đan mới nãy, nên cảm thấy chuyện thêm một kỵ sĩ ngu ngốc lượn lờ chung quanh không đáng để ý thì phải. Mọi người còn bận châu đầu lại với nhau, say sưa bàn tán.

Ồ, ra là thế, tôi nghĩ. Gì thế này, niềm vui ngoài dự đoán cho tôi à.

Quả nhiên tôi hợp nhất là đóng vai người ngoài cuộc vô danh. Thôi thì vậy cũng tốt.

Tới gần cửa sổ, tôi nói với hai người họ, “Chào.” Tobio phớt lờ tôi. Thậm chí còn chẳng buồn nhìn lấy một cái.

Kikuchi quan tâm hỏi “Cậu có sao không?” bằng giọng đầy lo lắng.

Đó là lời thoại của mình mới đúng chứ, tôi thầm nghĩ. Cậu không sao chứ? Xin lỗi vì đã đến muộn. Lẽ ra người chạy tới đầu tiên nên là mình mới phải.

Tôi chỉ đáp lại “Mình không sao,” rồi ngồi xuống ghế trước mặt cô.

Vậy là nhóm chúng tôi đã có ba người.

Tôi nhìn qua những người còn lại, thế chỗ tôi là một nam sinh mê cờ tướng. Ra vậy, cậu ta bị nhóm những kẻ học gạo khai trừ mà. Vậy là ổn rồi.

Các nhóm gần như đã được quyết định xong xuôi. Lớp chúng tôi có 42 học sinh, nên kiểu gì cũng thừa ra 2 người (ai thừa ra sẽ lập thành nhóm với giáo viên chủ nhiệm và phó chủ nhiệm).

Còn dư ra ba người chưa vào nhóm nào.

Người đầu tiên là một cậu chàng chuyên gia trốn học, hôm nay cũng không đến trường. Đến ngày dã ngoại cậu ta có tham gia hay không cùng là một ẩn sổ (cậu ta dâng hiến cả cuộc đời cho các trò chơi điện tử tại gia rồi).

Tiếp đó là một nữ sinh luôn thích đơn độc một mình. Cô bạn này lúc nào cũng cố che giấu chính mình sau lớp tóc mái (nhưng cô ấy thông minh cực, lúc nào cũng bị ám ảnh bởi mộng tưởng muốn xây dựng một kho ngữ liệu, nạp vào đầu mình tất cả các ngôn ngữ trên thế giới).

Người cuối cùng là một cậu bạn tính cách mập mờ, luôn ôm mối hoài nghi về bản sắc riêng của chính mình. Cậu ấy không khiến người khác ghét, chỉ là hay tự mình suy nghĩ hoang mang quá thì phải, cho nên không biết phải chọn tổ nào cho phù hợp.

Nếu là cậu ấy nhất định sẽ được hoan nghênh. Tôi cho rằng cậu ta là người dễ hòa hợp với mọi người nhất.

Tiếng rì rầm trong lớp đã ngớt đi không biết tự bao giờ. Điều mọi người quan tâm là ai sẽ là thành viên cuối cùng gia nhập nhóm chúng tôi.

Cả cô bạn thích đơn độc và cậu bạn mập mờ đều lắng mìnhtrong trầm mặc, đeo lên khuôn mặt như thể chuyện không dính líu gì tới mình.

Dù ai vào đây đi chăng nữa, người đó cũng sẽ trở thành bia đỡ đạn, làm đích ngắm mới trong lớp thôi, tôi nghĩ. Sẽ bị đồn đại từ không thành có, bị cười nhạo, bị đem ra làm trò tiêu khiển cho người khác. Đáng thương biết bao.

Tổ tôi chỉ cần ba người thế này…

Bất chợt, lại có tiếng ai đó đứng lên.

Mọi người đồng loạt quay đầu lại.

Bạn nữ nào đó bật ra một tiếng thảm thiết.

Người vừa đứng dậy là Minamikawa Momo.

Không thể nào!? Sao thế được? Các học sinh trong lớp ngay lập tức phấn khích đến cực độ. Lại xảy ra chuyện thú vị thế này kia ư?

Khuôn mặt của Momo đanh lại. Ánh nhìn của mọi người tựa như súng điện Taser, hơn nữa còn là loại công suất cực đại, khiến cho cơ mặt của người khác phải tê liệt.

Dù thế Momo vẫn tiếp tục bước tới, mỗi bước chân đều chất chứa hiểm nguy. Biểu cảm của nàng cứng nhắc hết cỡ, nhưng cuối cùng cũng đến được chỗ ngồi bên cửa sổ, nàng liếc qua tôi rồi ngồi xuống ghế bên cạnh.

Hừ, tôi nghe thấy nàng bật ra một tiếng nho nhỏ như đã dồn nén từ lâu.

Tại sao chứ, tôi nghĩ. Tại sao phải liều mình làm miếng mồi ngon cho mọi người?

Vì có Tobio à? Hay nói cách khác, đây chính là “công khai tình cảm” mà các ngôi sao Hollywood hay làm? Tôi len lén liếc sang bên cạnh nhìn trộm nàng, nhưng không có siêu năng lực nhìn thấu đầu óc người khác nên đương nhiên tôi không thể biết nàng đang nghĩ gì.

Dù sao thì Momo cũng đã ở đây rồi, ba người chúng tôi được buộc chung lại với nhau bằng nhãn dán “phản đối việc cô lập Kikuchi Sayuri”.

Nói đi nói lại, gì thì gì tôi cũng cảm thấy rất vui. Chúng tôi là đồng đội.

Momo đã lấy lại bình tĩnh, chăm chú nhìn lên bảng bằng vẻ mặt ngoan cường. Không thèm bận tâm tới cái nhìn của bạn bè trong lớp. Bởi vì nàng là nữ hoàng thép được mạ lớp giáp titan.

Lớp học tiếp tục ầm ĩ, nhưng buổi biểu diễn đến đây là chấm dứt rồi. Cuối cùng kết thúc bằng việc giáo viên chỉ định cô bạn kho ngữ liệu vào tổ thay thế Momo. Cậu bạn mập mờ bị thừa ra trông có vẻ hơi buồn rầu. Có lẽ cậu ấy nghĩ mình sẽ được lấp chỗ trống thay Momo chăng.

Chúng tôi chẳng nói lời nào với nhau, một lần nữa trở về chỗ ngồi.

Tôi không thể ngăn tim mình đập dữ dội. Nếu so sánh với một trận bão, thì chắc phải đạt đến bão cấp 4 hay 5*.

 Trên thang đo bão dựa theo sức gió, bão cấp 5 là mức độ mạnh nhất.


Bản thân tôi tựa như đang đứng trên - lấy ví dụ nhé, trên phần cốt thép thò ra từ một tòa nhà cao tầng đang xây dựng dở - tình trạng cực kỳ nguy hiểm. Mỗi lần gió thổi mạnh là cả người chao đảo. Tôi không biết mình còn có thể chịu đựng đến bao giờ. Nhìn sang bên cạnh, Momo cũng đang mất thăng bằng nghiêm trọng, phải đứng trên một chân. Không lấy làm lạ nếu một lúc nào đó nàng sẽ ngã xuống.

Quả thật, thực tế cũng diễn ra y như vậy.

Kể từ ngày hôm ấy, Momo bị hạ bệ. Lớp ngụy trang của nàng đã bị lột trần.




36

Đầu tiên, những kẻ bợ đỡ cuối cùng bỏ nàng mà đi. Cũng đành chịu. Vì Momo đã phản bội lại sự trung thành của họ mà. Kể cả không có chuyện đó thì cũng chỉ là vấn đề thời gian thôi. Trong lòng họ vốn đã dao động rồi. Như thể chỉ một chút gió thổi cũng đủ khiến chiếc lá khô lìa cành. Trời chuyển hẳn sang mùa đông buốt giá.

Tiếp theo đó, hai đứa JG và R2 cũng biến mất tăm mất tích.

Đúng là chẳng hay ho gì. Đột nhiên bùm một cái mất tích như thế. Tầng lớp quý tộc đã đoạn tuyệt với nữ hoàng rồi sao? Không ai ngăn được mình nghĩ vậy. Đây là đốm lửa báo hiệu cho một cuộc nổi loạn. Nhất định sẽ xảy ra chuyện gì đó cho xem.

Và rồi không ngoài dự đoán, Takami Aki bắt đầu phản đòn.

JG theo sau cô nàng. Có lẽ thái độ khoan dung đã đem lại kết quả thành công mĩ mãn. Hắn ta ủng hộ toàn diện việc Aki giành lại quyền lực.

“Tóm lại, ai mới xứng đáng làm nữ hoàng chân chính đây?” hắn ta nói. “Cứ nhìn thử người phò tá là biết ngay thôi.”

Đương nhiên vì nàng là con gái của ông chủ, nên không ai dám ra mặt chỉ trích lộ liễu. Họ chỉ lén lút đặt điều sau lưng, bôi nhọ Momo bằng những lời nói dối nghe cứ như thật. Không dừng lại ở đó, các học sinh xung quanh vào hùa với nhau để cô lập nàng.

Đối với một số loại người, việc chứng kiến người nổi tiếng rớt đài hẳn là vô cùng khoái trá. Tất cả bọn họ đều say mê trò giải trí mới mẻ ấy.

Người thì liếc nhìn Momo đi bộ một mình trong hành lang rồi nhếch mép cười đểu.

Người lại chỉ trỏ Momo đang ngồi đọc sách trong giờ giải lao, lén la lén lút rì rầm với nhau.

Rồi thì một đám người giả vờ như đang say sưa nói chuyện ngay sau lưng Momo, khi ấy đang ngồi một mình ăn suất cơm trưa được đặt hàng đến. Đám con gái đó thừa biết tiếng cười đùa hớn hở của chúng càng tô đậm thêm vào sự cô lập của Momo. Chính vì biết, nên mới thấy khoan khoái từ tận trong tim.

Aki dẫn theo một đám đồng bọn, đi diễu cho cả trường cùng nhìn thấy. Tôi từng đọc ở đâu đó, chó đến mùa động dục trèo lên lưng nhau nhằm mục đích khoe khoang quyền lực; cô ta bây giờ cũng đang làm hành động mang ý nghĩa tương tự thế đúng không?

Aki cũng đến lớp chúng tôi nữa. Đương nhiên cô ta phớt lờ Momo.

Cô nàng nói chuyện gì đó có vẻ rất vui với mấy đứa đã từng trong hội bợ đỡ của Momo.

Momo ngồi nguyên ở vị trí của mình, một mực nhẫn nhịn sự quấy rầy mang tính báo thù này. Nàng quan sát móng tay mình, cắt bỏ xước măng rô, rồi kiểm tra lại móng tay lần nữa.

Bức bối thật đấy. Phải tỏ ra không có chuyện gì, tỏ ra dửng dưng.

Một buổi sáng nọ đến lớp, ai đó vẽ lên bảng hình một chiếc ô tình yêu to đùng.

“Momo và Tobio là một cặp đôi nóng bỏng!”

Momo hoàn toàn không quan tâm. Cũng chẳng thèm mất công xóa bỏ. Phản kháng lại chỉ càng đúng ý muốn của những kẻ đứng sau trò này thôi. Thành ra cuối cùng vào giờ học nhóm, thầy chủ nhiệm phải đến xóa hình vẽ đó đi.

Thầy ném ánh mắt sắc lẹm về phía chúng tôi, nhưng không nói thêm lời nào. Tobio hôm ấy đi học muộn nên thậm chí còn chẳng trông thấy trò đùa cợt đó.

Cậu ấy vốn dĩ đã cô độc, không được ai yêu thích rồi. Bởi thế tình trạng hiện tại cũng không mảy may ảnh hưởng thêm chút nào. Từ đầu chí cuối cậu vẫn luôn là người ngoài cuộc.

Tôi với Kikuchi Sayuri thì khác, không được mạnh mẽ như Tobio. Chúng tôi thấy tổn thương vì bị coi thường, ngay lập tức có phản ứng khi nghe những lời vô tình từ những người xung quanh.

Chúng tôi là những kẻ lang thang dò dẫm từng bước giữa ranh giới. Nửa muốn mạnh mẽ “bình thản dù cho chỉ có một mình”, nửa lại than thở “mấy chuyện này quả đúng là mệt mỏi quá”. Lúc nào cũng không yên lòng nổi.

Trong lớp học có bốn khu vực cách ly, không một ai muốn tới gần. Cả bốn người đều như kẻ đắm tàu bơi vào hoang đảo. Người để nói chuyện chỉ có duy nhất chính bản thân mình.

Cô độc đến nỗi có lẽ chỉ có thể bắt chuyện với ruồi bọ và những cơn gió.
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Thật ra gần đây tôi đã tới nhà Momo một lần. Không phải do được mời, mà chỉ vì lo lắng cho nàng nên tới thăm thôi.

Tôi cũng không hiểu nổi tâm trạng của chính mình. Phàm là kẻ đang yêu, mọi cảm xúc đều bị đảo lộn hết cả lên. Biết bao nhiêu xung đột và mâu thuẫn cứ thản nhiên cùng tồn tại. Mong được gặp nhau ngay bây giờ, nhưng vẫn cảm thấy sao mà bực bội đến thế. Vừa suy nghĩ lạc quan, rồi lại buồn bã vì tưởng tượng ra những điều không hay.

Những cảm xúc ấy đối lập nhau trong một sự cân bằng đến kỳ diệu, tất cả hợp lại thành thứ “tâm tình đau đớn”. Đúng vậy, đau đớn lắm. Tình yêu vốn đau đớn mà. Ngọt ngào xen lẫn chua xót như một trái mơ.

Tôi muốn an ủi nàng. Muốn động viên Momo.

Nhưng đồng thời lại có suy nghĩ “Nhưng nàng có mời mày đến đâu!” Cả hai đều là sự thật. Ở đây cũng đang nảy sinh mâu thuẫn.

Trong một bộ phim cũ mang tên Người khổng lồ, Elizabeth Taylor đã từng nói, “Điểm tốt của cãi vã chính là có thể giúp chúng ta làm lành”, hiện tại dường như tôi đã hiểu được ý nghĩa của câu nói này rồi. Chính vì lo nghĩ cho đối phương nên ta mới thấy lòng như lửa đốt. Tình yêu đúng là không hề đơn giản.

Tôi đang chạy xe đạp trên con đường xuyên qua rừng cây dẫn đến căn nhà nhỏ thì một chiếc ô tô cao cấp đi vượt qua. Một chiếc xe hơi hàng nhập ngoại cực hoành tráng màu xanh lục thẫm.

Chiếc xe chạy qua một đoạn rồi dừng lại. Khi tôi bắt kịp, cửa sổ vụt hạ xuống và có người hỏi tôi.

“Cháu là bạn của con gái chú hả?”

Là bố của Momo. Chú ấy đẹp trai quá (anh Jun trông giống hệt bố). Cả nhà Momo đều là ma cà rồng chắc? Bố nàng trẻ trung đến mức khó tin. Hơn nữa còn vô cùng sành điệu, mặc áo len cổ tim màu đỏ rực.

“Dạ vâng ạ.” Tôi trả lời.

“Đến tìm gặp con gái chú à?”

Tôi nói dối ngay tắp lự.

“Dạ không,” tôi vừa nói vừa lắc đầu. “Cháu chỉ đi ra hồ thôi.”

“À, ra vậy.” Bố nàng nói. “Đường này của nhà riêng, người bình thường không được phép vào. Muốn ra hồ thì cháu đi đường khác đi.”

“Vâng,” tôi nói. “Cháu xin lỗi ạ.”

Tôi khẽ khàng quay đầu xe, vòng lại con đường lúc nãy.

Tim tôi đập thình thịch. Ông ấy là bố của người con gái tôi yêu. Mới thế thôi đã khiến tôi bối rối không biết phải làm sao rồi.

Quay đầu nhìn lại, chiếc xe hơi đã đi mất dạng.

Bố nàng liệu có kể cho Momo nghe chuyện này không nhỉ?

“Ừ, có một thằng bé tóc xoăn gầy còm, bảo là bạn cùng lớp con. Hình như thằng bé định đi ra hồ thì phải.”

Ôi không, nghe xấu hổ chết đi được. Sẽ bị bại lộ chuyện muốn đến gặp Momo mất. Có khi nàng còn biết cả tôi nói dối để chuồn về nữa.

Ngày hôm sau, tôi cứ căng thẳng chờ đợi phản ứng của Momo.

Liệu nàng có giễu cợt tôi “Này Jiro, cậu muốn gặp mình đến thế kia à?” không nhỉ. Nhưng rốt cuộc nàng không nói gì hết. Dường như chuyện hôm qua chưa bị phát hiện. Tôi thấy biết ơn bố nàng lắm.

Nhưng vậy nghĩa là quan hệ giữa hai bố con còn tệ hơn tôi nghĩ thì phải? Gần như không nói chuyện với nhau mấy.

Xem ra nỗi cô độc của nàng càng lúc càng thêm trầm trọng.
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Lại xảy ra thêm một vụ việc nữa.

Căn nhà nơi hai mẹ con Kikuchi đang thuê bị kẻ nào đó đột nhập.

Khi được hỏi “Có bị mất trộm gì không?” Kikuchi vừa lắc đầu vừa đáp “Không”.

“Không có thứ nào bị mất cả.”

Chúng tôi đang ở phòng VIP như mọi lần, ngồi đối diện nhau bên cái bàn formica vương đầy tàn thuốc lá. Mới nãy chúng tôi vừa ăn xong suất cơm gà tẩm bột chiên.

“Thế có phải hơi kỳ quái quá không?” Chú AI nói. Chú đã chuyển sang hút tẩu không khói thay vì thuốc lá. Hình như chú bị vợ mắng “Đầu bếp mà lại để dính mùi nicotin là thế nào!”

“Làm gì có kiểu trộm nào như thế. Chỉ đột nhập vào nhà người ta rồi về luôn mà không lấy thứ gì. Nhìn theo hướng nào cũng thấy đây không phải một vụ đột nhập nhằm mục đích tiền bạc. Lạ lùng thật đấy.”

Kikuchi không nói câu nào.

Nhưng hẳn là cô bé cũng hiểu. Đó đâu phải hành vi của bọn trộm cắp. Mục đích của chúng nằm ở chỗ khác cơ. Giống như án treo cổ dành cho chiếc xe đạp.

“Bọn nước ngoài mau cút đi!”

Chính là như thế. Lời nhắn do một ai đó chướng mắt hai mẹ con nhà Kikuchi để lại.

“Cháu sợ lắm.” Kikuchi nói. “Sợ lắm sợ lắm, buổi tối còn không dám ngủ.”

“Chà, cũng khó trách.” Chú AI gật đầu. “Chỉ có hai người phụ nữ yếu đuối sống cùng nhau mà.”

Chú nhìn tôi rồi nói tiếp, “Này, Tokio.”

“Cháu tạm thời cho bé Sayuri ngủ nhờ được không? Giống như vệ sĩ canh gác ban đêm ấy.”

“Hả? Cháu á?”

“À, thì đó, giúp Sayuri yên tâm ngủ ngon mà.”

Có lẽ đúng thật, nhưng lỡ như để bạn bè ở trường biết thì phiền phức to.

Chẳng hạn như xuất hiện tin tức “Sasa Tokio và Kikuchi Sayuri hẹn hò qua đêm!”

Mà không, cũng có khả năng họ sẽ đồn thổi loạn tùng bậy rằng “hai đứa nó kết hôn rồi” hay “hình như còn có một đứa con lên năm tuổi” gì đó. Những kẻ đó thực sự rất quá đáng.

Chưa kể đến Momo. Nàng mà biết được chắc tôi sẽ không tránh được một trận khủng hoảng, mà dù cho nàng có không biết đi nữa, tôi cũng cảm thấy có lỗi với tình yêu của mình.

Tôi đang tiến thoái lưỡng nan không biết trả lời sao cho phải thì Kikuchi bỗng cất giọng nói lí nhí, hai bên má đỏ lựng.

“Không cần đâu, cháu ổn mà. Như vậy sẽ làm khó cho Sasa mất.”

“Đâu có,” tôi nói. “Không phải đâu…”

“Mình ổn thật đấy. Chủ nhà thuê đã nói sẽ trông chừng giúp rồi.”

“Thế hả?” Chú AI hỏi.

“Vâng,” Kikuchi gật đầu ra chiều khẳng định.

“Nên là…”

“Vậy à,” chú nói. “Thế tốt rồi. Tiếc nhỉ Tokio. Mất cơ hội được làm vệ sĩ cho bé Sayuri.”

Tôi bối rối vừa mỉm cười vừa gật đầu.

Đúng thế đấy, tôi lúc nào cũng để vuột mất cơ hội trở thành vệ sĩ.

Một vai hề hèn nhát chỉ có thể ngưỡng mộ những hiệp sĩ ở rất cao và xa. Đó chính là tôi lúc này.
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Vụ việc đó là phát súng mở màn, xưởng may lại một lần nữa xảy ra bạo động. Đội biểu tình đối đầu dữ dội với phía công ty.

Họ khăng khăng khẳng định kẻ đột nhập vào nhà hai mẹ con Kikuchi chính là người của công ty. Dù không có bằng chứng, họ vẫn kiên quyết khẳng định như thế. Kẻ nào đó dám giở trò bẩn thỉu để thỏa mãn bản thân!

Đương nhiên đám cán bộ công xưởng phủ nhận ngay. Lời buộc tội này quá nghiêm trọng. Giận quá mất khôn mới nói như thế. Những kẻ hùa theo đúng là lũ đần độn!

Thái độ khinh khỉnh ấy khiến phía đội biểu tình căm phẫn.

Trong số người biểu tình có những công nhân nhìn bề ngoài còn rất trẻ đã phát sinh hành vi kích động, đám nhân viên bảo vệ cũng hung hăng đáp trả để cố ngăn họ lại.

Kết quả là cả hai bên đều có người bị thương nhẹ, còn bố Tobio, thủ lĩnh cuộc biểu tình thì phải đi làm giải trình. Tóm lại rốt cuộc lần tranh chấp này khiến cả hai phe đều tổn thất, nhưng không ai bị truy cứu trách nhiệm nữa.

Vấn đề là vài ngày sau đó, xưởng may đột ngột sa thải bố Tobio. Nói gì thì nói làm vậy cũng thật quá đáng. Đương nhiên những người làm công lại nổi trận lôi đình.

Quyết định sa thải này hoàn toàn phi lý! Nghĩ cho kỹ, trận xung đột này diễn ra giống là mánh khóe của công ty. Tất cả phải chăng chỉ là màn kịch dựng lên vì ngày hôm nay?

Nghi ngờ một khi đã dấy lên thì ngày càng mạnh mẽ, cảm giác không tin tưởng đối với công ty đã đạt mức đỉnh điểm.

Ai sẽ là mục tiêu kế tiếp? Tất cả những người chống đối đều phải nhận phán quyết đuổi việc ư? Có khác nào chủ nghĩa phát xít không chứ!

Lòng căm phẫn của công nhân ngày càng cháy hừng bực, sục sôi như sắp phun trào ngay lập tức.

Cứ thế này thì không xong mất. Tất cả mọi người chúng tôi đều cùng chung suy nghĩ như vậy.
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Ngoài ra, vẫn còn một bóng ma bất an khác bám riết lấy tôi.

Ngay sau ngày diễn ra vụ xung đột trong cuộc biểu tình, buổi tối khi tôi tới quán ăn như thường lệ, chú AI đã dứng chờ sẵn, tóm lấy cánh tay ngay khi tôi bước vào cửa.

“Đau quá,” tôi kêu lên. “Suỵt,” chú bảo, “đi dằng này!

Nói đoạn, chú dẫn tôi ra nhà kho phía sau bếp thay vì phòng VIP mọi khi.

Lồng ngực bắt đầu phập phồng bất an. Xảy ra chuyện gì rồi? Chuyện gì mà khiến chú phải mất bình tĩnh đến mức này?

Bước vào nhà kho, mẹ tôi đã ở đó rồi. Trong phòng chất đầy những hộp các tông. Mẹ tôi náu mình đứng đó, cố nép giữa những khoảng trống.

“Ơ kìa? Mẹ?”

“Ôi, may quá.” Mẹ nói. “Mẹ vẫn biết chắc con không sao, nhưng lại sợ lỡ có vấn đề gì.”

“Có chuyện gì ạ?”

“Bọn đòi nợ thuê đã đến đây.” Chú AI tiếp lời. Chú rút tẩu thuốc không khói ra từ túi áo ngực và đưa lên miệng hút.

“Đòi nợ thuê?”

“Không rõ danh tính, nhưng có khả năng là chúng. Nhìn bề ngoài thì có hai kẻ khả nghi, chúng hỏi thăm vợ chú về mẹ của Tokio.”

“Làm sao chú biết được?”

“Thì đó, xem chừng chúng không phải vì biết địa chỉ mà đến tìm. Nếu là bạn cũ thì hẳn phải biết rõ mới đúng.”

“Thế ạ…”

“Mẹ không sao chứ?” tôi hỏi. Mẹ khẽ gật đầu, ừm một tiếng. Mặt mẹ trông hơi tái. Hay là tại ánh đèn huỳnh quang leo lét trong căn phòng này. Ri ri, ri ri, tiếng ồn ào nghe như những con ve sầu trái mùa cất tiếng kêu.

“May mà lúc ấy mẹ đang ở trong góc bếp,” mẹ nói. “Cho nên trốn vào đây ngay lập tức… Chắc chúng không phát hiện ra đâu.”

“Chúng có nhận ra mặt mẹ con mình không?”

Mẹ lắc đầu với vẻ bất an.

“Cũng không rõ. Nhưng mà cẩn thận không thừa.”

“Bây giờ chàng trai trẻ của quán đang bám theo chúng rồi.”

“Thế ạ?” Tôi nói. “Nghe như phim hành động điệp viên ấy.”

“A đúng. James Bond phải không? Mà, thằng nhóc ấy thì nên gọi là hồ dán mới đúng.”

Tôi bất giác buồn cười. Chú hài hước thật.

Vừa nói đến đây thì “chàng trai trẻ” đã quay trở lại. Quả đúng là không phải “keo dính”*, gương mặt anh có cảm giác nhẹ nhõm giống hồ dán hơn. Hai má anh ửng hồng vì hưng phấn với trò chơi mạo hiểm mình thực hiện.

 “Bond” trong tên James Bond còn có nghĩa là keo dính.



“Họ lên tàu điện đi mất rồi. Không còn ở trong thị trấn nữa đâu.”

“Không bị phát hiện chứ?”

“Không sao. Cháu hơi bị giỏi trò này đấy. Họ còn chẳng quay mặt nhìn lại nữa là.”

“Thế à. Cảm ơn nhé. Thôi quay lại bếp làm việc đi.”

Anh chàng hồ dán rời khỏi nhà kho, “Được rồi,” chú AI nói. “Coi như xong chuyện. Có thể tạm thời yên tâm rồi. Giờ ăn tối chứ nhỉ?”

Nhưng cả tôi và mẹ đều không cảm thấy “tạm thời yên tâm” một chút nào.

Đã qua hai năm rồi mà bọn họ vẫn đuổi theo chúng tôi sao? Hoặc cũng có thể họ giao lại việc đòi nợ cho một ai khác.

Mẹ tôi dùng tên giả để làm thêm ở quán ăn. Còn dùng rất nhiều biện pháp nữa để che đậy. Ấy thế mà họ vẫn tìm đến nơi. Nói cách khác, họ vẫn luôn dùng mọi thủ đoạn để truy đuổi đến cùng. Chẳng lẽ không có nơi nào an toàn dành cho hai mẹ con tôi sao?

Đêm hôm đó tôi không thể ngủ nổi. Cứ như đang nằm trong khu rừng đầy dã thú lởn vởn mà không có một vũ khí phòng thân. Mẹ chắc hẳn cũng đang cảm thấy như vậy.

Suốt cả một đêm, tiếng thở dài cố nén và âm thanh trở mình liên tục cách một cánh cửa vẫn nghe rõ mồn một.
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Chuyến dã ngoại cuối cùng cũng bắt đầu.

Đó là ngày thứ ba sau cái đêm ấy. Trước đó chuyện bố Tobio bị đuổi việc đã trở thành chủ đề nóng hổi cho các học sinh trong trường. Ai ai cũng bừng bừng phấn khích chờ cậu xuất hiện, thế nhưng lúc tập trung trong lớp đã đành, ngay cả thời điểm lên xe buýt trước cổng trường cũng không thấy Tobio đâu cả.

Cuối cùng xe buýt cứ thế xuất phát mà không có cậu.

Không chỉ có thế. Đến Kikuchi cũng vắng mặt. Thế là chỉ còn mỗi tôi và Momo.

Tình huống này đúng là khó xử. Thời gian dự kiến diễn ra khoảng một tiếng. Trong suốt lúc ấy chỉ có mình tôi với Momo. Vừa mừng vừa sợ, nghĩ thôi cũng đủ khiến tim tôi loạn nhịp.

Tôi cũng đoán trước Tobio sẽ không đi. Có gì khó đâu. Nhà cậu ấy bây giờ chắc chắn đang gặp phải khó khăn lớn.

Nếu được chính tôi cũng muốn nghỉ cho xong. Từ sau đêm đó, lúc nào trong lòng tôi cũng bất an đến độ khó mà bình tĩnh được. Bệnh tình ngày càng trầm trọng.

Kikuchi chắc cũng đang chịu cảnh tương tự. Có quá nhiều chuyện như thế, lấy đâu ra tâm trạng mà leo núi, có lẽ cô bé nghĩ vậy chăng?

Dù sao thì việc ở riêng với Momo, đúng là hỏng bét thật…

Vấn đề nhanh chóng được giải quyết. Quả nhiên anh chàng mê điện tử lại vắng mặt, vì thế cậu bạn mập mờ liền vào nhóm chung với chúng tôi. Các thầy cô không phải leo núi nữa chắc cũng thở phào nhẹ nhõm.

Tôi cũng thấy nhẹ nhõm. Nhưng mà… thật ra cũng cảm thấy tiêng tiếc. Cứ tưởng biết đâu tình thế xô đẩy lại có cơ hội làm lành với Momo rồi chứ.

Dù chẳng có kịch bản trước nào, tôi vẫn cố huy động hết vốn liếng về phim ảnh xem có dùng được lời thoại có sẵn nào hay không. Rốt cuộc thì tôi chỉ có thể làm vậy thôi. Vận dụng những thứ mình thông thạo là cách thường thấy để phá vỡ cục diện bế tắc hiện tại. Giống như Woody trong Annie Hall, tuy cuối cùng đã bị từ chối, nhưng vẫn là đã nỗ lực hết mình.

Xe buýt đã tới rừng cây, thầy hiệu trưởng phát biểu, các giáo viên hướng dẫn, sau đó mọi người chia làm hai đợt xuất phát. Được bắt đầu đi trước hai phút, nhưng chúng tôi gần như bị bỏ lại phía sau.

Tôi là người cầm bản đồ và la bàn. Momo giữ nguyên dáng vẻ lạnh lùng, có lẽ vẫn còn đang giận. Cũng đành chịu. Ai bảo tôi dám đắc tội nàng chứ.

Cậu bạn mập mờ tên là Mii. Đương nhiên là tên viết tắt. Minoru, rút gọn lại thành Mii.

Nghe cứ như tên mèo, mà chính cậu ta ngoài đời cũng giống mèo lắm. Đáng yêu vô cùng. Đến tôi là con trai nhìn thấy cũng muốn ôm vào lòng cưng nựng. Dáng người nhỏ nhắn mảnh mai, đôi mắt thì to tròn long lanh.

“Ôi may thật!” Cậu ấy nói. Giọng nói như chó husky làm nũng. “Mình cứ nghĩ mãi chung nhóm với các thầy cô thì không biết phải làm sao bây giờ. Nhờ các cậu chiếu cố nhé!”

Mii nói xong liền nháy mắt một cái. Hay chỉ là cậu ta bị tật ở mắt? Nhanh quá nên tôi cũng chưa kịp hiểu.

Dù sao thì Mii cũng là một người rất mập mờ.

Mii nói liên tục không ngừng từ lúc bắt đầu đi.

“Thật ra mình đã hâm mộ Minamikawa từ lâu rồi.” Cậu ấy nói. “Được tới gần cậu thế này mình vui quá!”

“Ồ, vậy ư?” Momo nói. Nàng có cảm tình với cậu ấy. Giống như Momo mọi khi vẫn thế.

“Momo này,” Mii nói. “Á, mình gọi tên Momo có được không? Chúng ta đã là bạn bè rồi mà.”

“Hả?” Momo nói. “Ừm, cũng được…”

Nàng có chút không biết phải làm sao. Suy nghĩ về khoảng cách của Mii khá là khác người.

“Momo đúng là biết cách ăn mặc ha.” Cậu nói. “Cậu đã sửa lại đồng phục phải không? Bộ đồ ấy đúng là hết sảy! Cái áo khoác lỗi mốt giờ trông như thời trang cao cấp ấy. Momo thực sự có gu ăn mặc tinh tế lắm. Ghen tị quá đi. Sao chân cậu dài thế nhỉ?”

“Vì sao à?” Nàng nói. “Vì từ khi sinh ra đã sống ở nước ngoài chăng? Mình cũng không biết. Hay do di truyền?”

“Thế á? Trông như Cindy Crawford í. Đẹp quá là đẹp.”

“Cậu quá lời rồi, làm gì đến mức ấy.”

“Áo khoác bò cậu mặc hôm nay cũng xinh nữa.

Kiểu dáng này hơi hiếm thấy nhỉ.”

“À, cái này mình mua hồi đi Ibiza. Hầu hết quần áo mình đều mua một lượt ở đó.”

“Biết ngay mà! Thích nhỉ, ngưỡng mộ ghê. Mình muốn trở thành nhà thiết kế thời trang. Thật ra học xong cấp hai là mình muốn theo nghề thiết kế ngay cơ.”

“Ồ, nghe tuyệt thật đấy.” Momo nói. “Cố gắng lên nhé!”

“Ừm, cảm ơn! Được Momo động viên là dũng khí tăng lên 100 lần rồi, mình nhất định sẽ cố gắng!”

Hai người họ cứ chuyện trò rôm rả như thế mãi.

Đây là buổi dã ngoại nhóm cơ mà. Tôi bị cho ra rìa triệt để. Một mình tôi vừa xem bản đồ và la bàn, chốc chốc lại nói “Hướng này’” hay “Rẽ trái ở đây!” dẫn đường cho hai người đang say sưa nóichuyện kia.

Đương nhiên, người không được để ý như Mii chưa từng được mời đến Manor House (những kẻ bợ đỡ của Momo chỉ rủ người nào họ xem là mang lại “lợi ích” thôi). Cho nên lần đầu tiên có cơ hội nói chuyện với Momo thế này, Mii hẳn phải sung sướng lâng lâng. Trông cứ như fan cuồng tham gia buổi fan meeting của nữ diễn viên hay người mẫu nổi tiếng vậy.

Thế là đương nhiên, việc tìm kiếm đường đi, việc tìm cờ hiệu, hay ghi chú vào bản đồ toàn bộ đều do tôi đảm nhận.

Tuy phải gánh vác hết tất cả mọi việc, nhưng dù sao vẫn còn hơn phải đơn độc tiến lên một mình.
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Sau khi xuất phát được khoảng ba mươi phút, chúng tôi đã đi được nửa hành trình rồi. Gần như đúng theo dự định. Tokio siêu quá cơ!

Buổi dã ngoại này được tổ chức cho học sinh trình độ nghiệp dư, nên độ khó không quá cao. Chỉ cần không đến nỗi ngu ngốc quá là sẽ tìm được cờ thôi. Trên mỗi lá cờ vẽ hình một loài động vật, thay vì đánh dấu bằng bảng chữ cái. Chỉ cần ghi tên con vật đó vào bản đồ làm bằng chứng mình đã đi qua trạm ấy là được. Gấu, koala, đà điểu, cánh cụt… đại loại kiểu như thế.

Tôi dần dần điền kín các ô trống trên bản đồ. Cũng vui ra phết. Không ngờ tôi lại thấy thích trò này.

Sắp tìm thấy trạm kế tiếp rồi, tôi đang ngó nghiêng chung quanh tìm kiếm thì chợt nghe thấy tiếng vài người nói chuyện đằng sau gốc cây trước mặt.

“A!” Mii nói. “Đám người kia…”

Đến gần mới thấy ở đó có hai nhóm người (trạm đánh dấu cũng ở ngay đây. Loài vật được vẽ trên cờ là khỉ đột).

Một nhóm là “hội những người sở hữu đam mê khác nhau được kết nối bằng tình bằng hữu mỏng manh” mà tôi rút khỏi. Mấy người họ gần như không ra ngoài bao giờ nên trông sắc mặt khá nhợt nhạt.

Nhóm còn lại là JG, R2 và hai cô bạn nữa, tạo thành “hội quý tộc”. Hai cô này thuộc nhóm “cận thần” của Takami Aki.

JG vẫn chưa phát hiện ra chúng tôi, còn đang mải giành giật thứ gì đó từ cậu bạn mê SF có vẻ như là người đứng đầu hội những người sở hữu đam mê.

“Đã bảo rồi, ngoan ngoãn cho chúng tao xem có phải tốt không. Đằng nào chúng mày cũng có mất cái gì đâu.”

“Nhưng như vậy là phạm luật…”

“Luật á?”

Đúng lúc ấy R2 nhìn thấy chúng tôi, đập vai để báo hiệu cho JG.

JG chậm rãi quay lại nhìn.

Chậc, tôi nghe thấy tiếng tặc lưỡi nho nhỏ. Mặt hắn cứ như phải chứng kiến cảnh tượng gì khó chịu lắm.

“Cờ ở đây là hình khỉ đột.” Một lát sau, hắn cất tiếng nói. Vẻ mặt nhăn nhúm y chang như con khỉ đột.

“Biết rồi thì nhanh biến đi giùm.”

“Tụi này không biến đấy!”

Sau lưng bỗng vang lên tiếng nói làm tôi giật nẩy. Đương nhiên là Momo rồi. Sao lại cố đổ thêm dầu vào lửa lúc này chứ…

Momo vượt qua tôi, đứng đối diện với JG.

“Đủ rồi, dừng cái trò đó lại ngay!” Nàng nói. “Bỉ ổi hết sức, một vừa hai phải thôi chứ!”

“Nói gì cơ?”

Vẻ mặt JG thoắt cái biến đổi, cả người run bắn. Hắn giận điên lên, hệt như họng súng của một khẩu AK47, loại súng được ghi vào kỷ lục Guinness là “được sử dụng rộng rãi nhất trên toàn thế giới”. Chỉ riêng việc đó thôi đã đủ hiểu lực sát thương lớn đến mức nào rồi.

“Cả mấy cậu nữa!” Momo quay mặt nhìn mấy đứa còn lại trong nhóm quý tộc và nói, “Không cần phải răm rắp nghe theo lời của loại người này!”

Cạch, tiếng tháo chốt an toàn vang lên (thật ra là tiếng JG gỡ trang sức bạc trên thắt lưng xuống), ngay tiếp sau đó tay hắn đã túm lấy vai Momo.

“Loại người này là ý gì hả?”

Giọng hắn khàn đến nỗi không giống giọng một đứa trẻ mười lăm tuổi. Nhưng Momo chẳng mảy may nao núng.

“Chính là loại người vì lòng tham của bản thân mà thản nhiên đi làm hại người khác!”

“Thế thì đã làm sao?” JG nói. “Trên lớp đã học câu ‘cá lớn nuốt cá bé’ rồi đúng không? Không phải thế giới này kẻ mạnh cũng là người vĩ đại nhất à!”

“Cái tư tưởng đó cũ từ một trăm vạn năm trước rồi. Quan trọng nhất là mày không hề mạnh. Mày chỉ vui vẻ núp bóng bố mày thôi, chỉ là thứ khỉ xiếc nhãi nhép!”

“Mày nói gì?”

Nguy rồi! Nàng chọc tức hắn quá đà rồi. Lời nói đâm thẳng vào chỗ đau của JG. Họng súng chĩa thẳng ngay trước mắt Momo. Chỉ cần khai hỏa là nàng sẽ…

“Bỏ tay ra khỏi Momo!!”

Đột ngột một tiếng thét cất lên làm mọi người khựng lại. Cứ như đóng băng thời gian. Câu thần chú kỳ diệu quá!

JG trừng mắt nhìn tôi một cái nảy lửa. Mà nói đúng ra thì tất cả mọi người đều đang nhìn tôi. Ra thế, tôi nghĩ. Lời nói giống như câu thoại kinh điển mỗi khi anh hùng lên sàn kia lại do tôi nói ra…

Đã lỡ miệng nói thì đành chịu. Để cứu Momo thì chút ít đau đớn có sá gì. Dù tôi là tên hề hèn nhát nhưng đôi lúc cũng có thể hành động như một hiệp sĩ dũng cảm. Hiện tại chính là lúc ấy.

Tôi chậm rãi bước tới, hất bàn tay JG đang đặt trên vai nàng ra. JG không phản kháng. Chắc do chuyện diễn ra quá đột ngột khiến hắn sửng sốt thôi.

Đúng rồi, vì tôi đây không phải chỉ là vai quần chúng đâu nhé. So ra vẫn còn đỡ mờ nhạt hơn Clark Kent*.

 Clark Kent là tên thật của nhân vật siêu nhân.


Tôi vượt lên trước Momo, đứng đối diện JG. Tôi liếm môi rồi lẩm bẩm một tiếng, lên nào! Đây cũng là một câu thần chú.

Khoảnh khắc ấy, thời gian lại bắt đầu chạy tiếp.

“Mày dám!” JG vung nắm đấm lên.

“Chờ đã!” tôi vội nói.

Tôi hoàn toàn không có phòng bị. Hay có thể nói là theo chủ nghĩa không kháng cự. Chiến thuật đánh úp bất thình lình của Gandhi (hình như tôi nói sai à?).

Có lẽ tại đang bối rối không hiểu ra nào, nắm đấm đang giơ lên của JG nghe thấy lời tôi nói liền ngoan ngoãn dừng lại.

“Tôi, tha thứ cho cậu đấy.” Tôi nói. “Bàn tay nắm lại thì không thể bắt tay. Nào, buông lỏng tay ra.”

Câu nói này tôi cũng mượn dùng của Gandhi. Vai Gandhi do Ben Kingsley thủ diễn xuất sắc vô cùng, trong chốc lát đã khiến tôi say mê.

Mà, dù sao thì tôi cũng đã quyết tâm. Trong lòng không hề có chút sợ hãi nào. Cũng có thể vì quá nhiều chuyện xảy ra đã khiến trái tim tôi tê liệt (hoặc có khả năng một chỗ nào đó liên quan tới vụ những kẻ đòi nợ thuê. Tôi mắc bệnh hèn nhát giai đoạn cuối rồi).

Ngay lúc JG chạm vào Momo, giới hạn của tôi đã bị phá vỡ. Bàn tay bẩn thỉu của hắn dám động vào Momo, thật không thể chịu đựng nổi!

Mình phải cứu Momo, tôi nghĩ vậy, thế là một công tắc vẫn giấu kín đâu đó đột nhiên được bật lên.

Thay hình đổi dạng! Siêu anh hùng biến hình. Đối mặt với tình thế hiểm nguy làm thức tỉnh năng lực đang ngủ say.

Nhưng hiệu quả này sắp sửa hết tác dụng rồi. Đèn báo hiệu bắt đầu nhấp nháy. Có phải hơi nhanh quá không?

Thôi cũng đúng, người ta bảo đã yếu thì đừng có ra gió.

Tôi vét hết số can đảm cuối cùng thúc giục JG.

“Nào,” tôi vừa nói vừa vươn tay ra. Chỉ mình tôi biết ngón tay mình đang run lẩy bẩy. Mong là không ai phát hiện ra.

Nắm đấm đang ở lưng chừng của JG từ từ hạ xuống, yên lặng xòe ra trước mặt tôi.

Thành công rồi, tôi nghĩ. Chỉ cần nói chuyện sẽ có thể thấu hiểu. Quả nhiên rộng lượng đàm phán mới là con đường tiến tới hòa bình.

Nhưng ngay khi tôi định giơ tay nắm lấy bàn tay ấy, bàn tay của JG bất thình lình lật ngược lại đập thẳng vào mặt tôi. Tôi cứ thế ngã lăn xuống dốc núi chừng hai mét thì đâm đầu vào gốc cây.

Một tiếng “Bốp” vang lên giòn giã. Tôi trông thấy những ngôi sao xinh đẹp bay lượn trước mắt. Như cảnh đêm Manhattan ấy nhỉ, tôi nghĩ. Mặc dù tôi chưa tận mắt thấy ngoài đời bao giờ.

“Jiro!” Momo gọi to rồi trượt xuống triền dốc. “Có sao không?”

Tôi hơi nâng tay lên vẫy vẫy thay cho câu trả lời. Ý muốn nói là cũng đau ra trò đấy, nhưng chưa đến mức không cử động nổi.

Nhìn thế đã thấy yên tâm rồi phải không? (JG vẫn là một cậu nhóc. Trong chốc lát hắn hết hồn vì không biết có phải mình phạm tội giết người không), hắn giật lấy tờ bản đồ cậu bạn SF cầm trên tay rồi dẫn theo ba kẻ đồng hành kia đi mất dạng.

Momo ngồi xổm cạnh tôi, hỏi với vẻ mặt lo lắng.

“Đụng trúng đầu à?”

“Ừm, bị đập vào đằng sau này.”

Nàng nâng đầu tôi nhẹ nhàng đặt lên đùi mình, đưa tay ra sau đầu tôi dùng những ngón tay tìm kiếm.

“Nổi cả cục u to đùng rồi.”

“Hình như thế.”

“Nhưng chắc chưa đến nỗi vỡ đầu đâu.”

“Ừ, may quá!”

Dường như Momo thở phào nhẹ nhõm, rồi bỗng nhếch miệng cười.

“Cậu tưởng thuyết phục được hắn thật đấy à? Jiro ngốc thật đấy!”

“Đâu có,” tôi nói. “Mình chỉ là người theo chủ nghĩa lãng mạn ôm lý tưởng rực cháy thôi.”

“Ừm.” Momo nói. “Quả là ngốc thật!”

Cả hai chúng tôi cùng cười. Một bộ phận không biết tên ở nơi nào đó trong cơ thể kêu lên răng rắc răng rắc đến phát đau.

“Đứng lên được không?” Nàng hỏi. “Chắc được? Tôi đáp lại.

Tôi mượn tay Momo thử đứng dậy, hơi choáng váng. Nhưng chắc không bị chấn thương gì ở não.

Nhờ ngã một cách nghệ thuật mà phần nào đó giúp giảm thiểu thiệt hại. Giống như say rượu ấy. Tư thế tùy ý có khi lại hay. Thuật phòng thân cao nhất là không cần phòng ngự gì hết. Dù bầm giập xước xát khắp người, nhưng thế này chẳng nhằm nhò gì.

Leo lên dốc quay lại đường đua, mọi người đều đang rất lo lắng.

“Ổn chứ?” Mii hỏi.

“Ừm, không sao.”

“Xui xẻo quá nhỉ.”

“Không có vấn đề gì đâu, ăn thua gì.”

“Hưm,” cậu ấy nói. “Sasa là vai nam chính mà, thật đấy.”

Tôi cười nhẹ. Mii đúng là kỳ lạ.

“Đều tại tớ cả, xin lỗi nhé.” Cậu bạn SF nói.

“Không phải tại cậu.” Tôi đáp lại. “Tại tớ ngốc quá. Cứ tưởng thế là ngầu lắm cơ. Gần đây ước mơ trở thành anh hùng ngày càng cháy bỏng.”

“Thật hả?”

“Ừm. Đây cũng là bệnh của tuổi mới lớn ấy mà. Giống như lên sởi thôi.”

“Dù sao thì cũng cảm ơn nhé!” Cậu nói. “Cả Sasa và Minamikawa nữa, cảm ơn hai cậu nhiều lắm.”

“Còn bản đồ thì sao? Hay là chép theo bản đồ của nhóm mình này. ”

“Cái đấy không thành vấn đề. Cậu ta…” Cậu bạn SF vừa nói vừachỉ sang anh chàng mê cờ tướng. “… ghi nhớ hết cả rồi. Nhớ cả tên từng loại động vật ở các trạm.”

Quả đúng là người mê cờ tướng. Nghe ngầu chưa kìa. Bị đầu gấu trấn lột cũng không hề hấn gì.

Sức mạnh này đem đi cứu thế giới thì lý tưởng quá. Sẽ không còn ai bị thương vì trúng đạn lạc hay làm đệm lót dưới những tòa cao tầng sụp đổ nữa. Trí tuệ chiến thắng nắm đấm. Đây mới là hình thái chính xác của tiến hóa.
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Chúng tôi quyết định nghỉ chân một lát. Momo nói không cần phải đi vội.

Tôi ngồi xuống bãi cỏ gần trạm dừng, dựa lưng vào gốc cây sồi và nhẹ nhàng nhắm mắt. Thật ra tôi vẫn hơi cảm giác cả thế giới đảo lộn. Chắc phải đợi một lát cho hồi phục lại mới được.

Momo và Mii dùng một gốc cây bị chặt ở cách đó một đoạn làm ghế ngồi.

“Này này,” Mii nói. “Mới nãy Sasa đã gọi thẳng tên Momo là ‘Momo’ phải không?”

Quả nhiên bị phát hiện, tôi nghĩ. Tôi hối hận rồi, lúc ấy vô thức gọi không kịp suy nghĩ, bất cẩn quá thì phải?

“Có chuyện đó à?” Momo quyết định giả ngây.

“Còn nữa còn nữa,” Mii nói vẻ rất vui. “Được gọi tên theo cách ấy ai cũng thấy rung rinh đúng không? Kiểu như ‘Không được động vào Mii’ chẳng hạn.”

“Thế cơ à?”

“Chắc chắn là thế. Còn Momo lúc đó, cũng đã gọi Sasa là ‘Jiro’ còn gì. Mình thấy nghi lắm.”

Momo im lặng không đáp lời nào, Mii liền thay đổi chiến thuật, hạ giọng nói.

“Mà nói đến mới nhớ, mọi người đang đồn ầm chuyện giữa Momo và Tobio nhỉ.”

Tai tôi cấp tốc dựng lên.

“Hả?” Momo nói. Trông rõ ràng là đang bối rối.

“Thế á?”

“Khuôn mặt Tobio đẹp thật đấy. Mình thích kiểu mặt như vậy. Hơi giống Kate Moss. Cậu có thấy vậy không? Cao ơi là cao nữa. Có tiềm năng trở thành người mẫu ấy chứ.”

“Ừ chắc vậy…”

“Cậu ấy ngốc quá. Chỉ cần chỉn chu lên một chút là sẽ thành người được yêu thích ngay. Mình thì không được vậy. Rõ ràng là một người rất thông minh. Nhưng lúc nào cũng cố tỏ ra mình ngu ngốc.”

“Hả,” Momo nói. “Cậu nghĩ thế à?”

“Ừm. Mình giỏi đoán suy nghĩ người khác lắm. Có lẽ là năng lực thần giao cách cảm.”

“Cũng có thể.” Momo đáp.

He he, Mii cười đầy sung sướng.

“Nhưng mà này,” cậu tiếp tục, “không hợp với Momo đâu. Đúng là khi đặt hai người cạnh nhau thì nhìn thích mắt thật đấy, có điều hai người khác nhau đúng không? Cậu ấy quá đơn thuần. Dù rằng đó cũng là điếm tốt của Tobio. Nhưng Momo thì phức tạp hơn nhỉ? Mình thấy cậu ấy không hiểu được một nửa con người Momo ấy. Sao cậu lại hẹn hò với cậu ta được chứ?”

Hết sảy Mii ơi! Trong lòng tôi bật lên tiếng reo hò. Đã nói hộ cõi lòng tôi rồi. Giá cổ phiếu của Mii trong lòng tôi tăng chóng mặt.

“Này, anh bạn thần giao cách cảm ạ!” Momo nói. Giọng rất đỗi dịu dàng. “Ăng ten cảm ứng của cậu tín hiệu kém à? Loại tin vịt đó mà cũng tin được.”

Gì cơ? Tai tôi càng vểnh dài ra. Giống như spock ấy.

“A, không phải thật á!?” Mii reo lên đầy vui vẻ. “Mình biết ngay là thế mà!”

“Đúng là gần đây mình hay gặp Tobio, nhưng một dạng giống như làm công chuyện thôi. Chỉ là hợp tác hai bên cùng có lợi ấy mà.”

Tôi mở hé mắt ra, Momo đang nhìn về phía này. Cứ như nàng đang muốn nói cho tôi nghe. Tôi vội vã nhắm mắt vào ngay.

Cố chịu đựng cảm giác nóng bừng hai bên má nhưng vô tác dụng. Vui quá đi thôi. Hai người bọn họ không phải người yêu! Hết thảy lời đồn đều chỉ là tin vịt. Đã bảo mà! Tôi đã thấy ngờ ngợ từ trước rồi. Lòng tôi tươi sáng hẳn ra. Phơi phới vui mừng.

“Tin đồn hầu hết đều vậy mà.” Momo nói. “Chẳng qua chỉ là trò giải trí của những người quá rảnh rỗi. Những người tin vào nó cũng phải kiểm điểm lại đi. Những thứ như thế thật sự khiến người khác tổn thương đấy.”

Mình hiểu mà. Từ tận đáy lòng xin nghiêm túc kiểm điểm.

“Nếu đã vậy,” Mii tiếp tục nói. “Xem ra tin đồn giữa Sasa với Sayuri cũng thế rồi? Cũng là tin vịt thôi nhỉ? Mặc dù lúc trước mình vẫn cho là tin đồn này khá đáng tin cơ đấy.”

Á, đồ ngốc này! Trong lòng tôi thầm mắng Mii.

Làm gì có chuyện đó. Sao lại nói ra ngay lúc này chứ?

“À, vụ này hả?” Momo nói. “Ai mà hay thực hư thế nào. Không phải chính chủ thì không thể biết được đâu.”

“Này, Sasa ơi!” Mii liền gọi tôi. “Cho mình hỏi chút.”

“Ừm?” Tôi nói, ra vẻ như bây giờ mới để ý. Mắt đột ngột mở ra bị chói đến nỗi tôi phải cau mày.

“Gì thế?”

“Có phải Sasa đang hẹn hò với Sayuri thật không?”

“Hả? Sao tự nhiên lại hỏi thế?”

“Thì đó, hai người đang bị đồn là một cặp đúng chưa? Tin đồn đó là thật hả?”

“Làm gì có!” Tôi vừa nói vừa trộm liếc nhìn Momo. Còn Momo đang nhìn chằm chằm tôi. “Mẹ của bạn ấy mới vào làm chung ở quán ăn chỗ mẹ mình. Cho nên mình và bạn ấy cùng ăn tối ở đó thôi. Đơn thuần chỉ là con của đồng nghiệp. Thỉnh thoảng chúng mình cùng đi về chung một đoạn đường, chắc là ai đó trông thấy rồi tự biên tự diễn đồn ầm cả lên.”

“Hả,” Mii nói. “Chỉ có thế?”

“Đương nhiên.” Tôi đáp. “Chỉ có thế thôi.”

“Thế mọi người đồn, rằng hai người làm cái này cái nọ trên đu quay ngựa gỗ ấy, cũng không có luôn nhỉ?”

“Rõ ràng! Bọn mình đến tay còn chưa nắm nữa là!” Tôi quả quyết nhấn mạnh. Đây là cơ hội để tôi chứng minh sự trong sạch của bản thân! “Mọi người cay nghiệt quá đấy. Mình chỉ thấy Kikuchi gặp chuyện không may, rất khó khăn nên muốn động viên cậu ấy thôi mà. Sao có thể đùa cợt bừa bãi thành như thế được chứ!”

“Ra là vậy ư.” Mii nói. “Người suýt chút nữa đã tin tưởng lời đồn ấy như mình cũng phải kiểm điểm lại thôi…”

Mii thực sự nghiêm túc kiểm điểm. Cậu nhận lấy bản đồ và la bàn thay cho tôi lúc ấy vẫn còn dư chấn sau cú ngã, rồi cũng một mình cậu thực sự đi tìm hết các trạm còn lại luôn.

Trong khi Mii bừng bừng khí thế tìm kiếm trạm dừng, tôi và Momo sóng vai đi lùi một chút về phía sau. Không khí giương cung bạt kiếm giữa hai chúng tôi đã biến mất hoàn toàn. Có Mii ở đây nên chúng tôi không thể nói chuyện, nhưng thế này thôi cũng quá đủ để truyền đạt cảm xúc rồi.

Còn một chút nữa là tới đích, Momo bỗng thì thầm vào tai tôi.

“Cảm ơn cậu, Jiro.” Momo khẽ khàng nắm lấy tay tôi. “Mình vui lắm.”

Trái tim tôi tan chảy rồi. Momo chỉ cần làm thế đã khiến tôi thấy hạnh phúc ngập tràn, nàng tuyệt quá!

“A!” Mii cất cao giọng nói. “Thấy rồi! Trạm cuối cùng. Ở đây là con gì nhỉ? A, cá voi á… Hả, cá voi? Cá voi là động vật à?”

Chúng tôi nhìn vào mắt nhau rồi bật cười. Mii quả đúng là một anh chàng khiến người khác dễ chịu.
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Hôm sau là ngày nghỉ bù chuyến đi dã ngoại (bởi vì hôm qua là Chủ nhật).

Tôi dành cả một ngày để chỉnh sửa lại ghi chép các cuộc phỏng vấn trước. Quay lại công việc thôi nào!

Có thể bạn sẽ nghĩ tôi là người tư lợi, cũng đành chịu vì sự thật chính là thế mà. Cho đến hôm qua, cứ mỗi khi hồi tưởng lại những lần nói chuyện với Momo là tôi thấy khổ sở. Nhưng từ giờ thì vĩnh biệt những ngày tháng phiền não nhé.

Tôi như dấu căn bậc hai, vẽ một nét lên cao rồi không thèm hạ xuống nữa. Từ sáng đến giờ tôi cứ không ngừng ngâm nga hát. Đương nhiên là hát bài Sheena is a Punk Rocker của Ramones.

Tính kỹ ra thì đây cũng không xem như bước tiến triển gì, nhưng hơi ẩm của bàn tay Momo còn vương lại trên ngón tay đã làm tôi vui vẻ lên tinh thần nhiều lắm rồi.

Quan trọng hơn là, Momo chỉ xem Tobio như đối tác làm ăn thôi. Tin đồn chỉ đơn giản là tin đồn, người họ chẳng phải người yêu hay gì hết. Không có chuyện hôn nhau. Càng không có chuyện khỏa thân ôm ấp.

Tình yêu của tôi thoát chết trong gang tấc. Cứ như tôi là một anh lính mới của quân đồng minh, né tránh làn mưa bom bão đạn của quân thù, cuối cùng cũng vượt qua được bãi biển Omaha. Mục tiêu nhắm tới ở ngay phía trước rồi. Phần còn lại chỉ là lấy hết dũng khí xông lên thôi.

Nếu theo lời Mii nói thì tôi chính là người nắm lợi thế trong tình yêu. Cậu ấy nói. Tobio còn chẳng thể hiểu nổi một nửa nỗi lòng Momo.

Mũi tên trong sơ đồ quan hệ này liệu sẽ còn hướng tới đâu và lớn đến mức nào, trong tình thế cái gì cũng không biết như hiện tại, một chi tiết nhỏ nhoi tôi cũng không thể coi nhẹ được. Lời sấm của cậu bạn thần giao cách cảm tính cách mập mờ tôi cũng phải kính cẩn xem như một lời khuyên.
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Tiếng chuông điện thoại đánh thức tôi dậy. Không biết tôi thiếp đi tự khi nào. Nhìn ra ngoài cửa sổ, nền trời đã chuyển sang màu tối rồi.

Tôi nửa tỉnh nửa mơ đứng dậy, đi đến chỗ điện thoại để trên tủ đựng giày. Chắc mẹ gọi à?

“Alô…”

“Jiro?” Từ ống nghe điện thoại vang lên tiếng nói.

“Momo?”

“Ừm.”

“Có việc gì thế? Chẳng mấy khi thấy cậu gọi điện?”

“Mình muốn gặp cậu được không? Không bận chứ? Hay là có việc riêng?”

“Không có. Mình chỉ định tới quán ăn cơm tối thôi. Được, giờ mình tới chỗ cậu ngay đây. Phỏng vấn tiếp à?

“Ừm, đúng rồi.” Momo nói. “Vậy cũng được.”

“Hình như là,” tôi nói. “Momo đang khóc có đúng không?”

“Hả?” Nàng nói. “Mình có khóc đâu.”

“Nhưng, sao nghe giọng cậu lạ quá.”

“Chắc tại tiếng trên điện thoại đấy.”

“Thế à?”

“Thế đấy.”

“Ừm.” Tôi đáp. “Mình biết rồi. Mình xuất phát ngay bây giờ nhé.”

“Cảm ơn. Mình chờ cậu.”

Có chuyện gì thế nhỉ. Momo khóc rồi. Momo kiên cường như thế mà lại khóc.

Tôi khoác vội chiếc áo khoác rồi nhanh chóng lao ra khỏi nhà. Vừa gấp gáp chạy xuống cầu thang, vừa đeo túi xách lên vai.

Tôi nhảy bỏ cách luôn ba bậc thang cuối cùng. Đằng sau đầu buốt lên một cái đau nhói. Chết tiệt, trong lòng tôi thầm chửi rủa JG.

Kéo chiếc xe đạp đang dựng dưới chân cầu thang, tôi dắt xe ra trước khu tập thể. Tay cầm lái lạnh kinh khủng. Tôi nhảy lên yên xe và nhấn bàn đạp.

Ngay lúc lao ra, tôi có cảm giác như thoáng trông thấy bóng ai đó nấp sau cột điện. Tôi vội vã quay đầu nhìn lại.

Không có gì cả. Nhìn nhầm? Một cơn ớn lạnh bất giác chạy dọc sống lưng.

Thật ra từ ngày bọn đòi nợ xuất hiện đến giờ tôi vẫn luôn bị ám ảnh.

Lúc nào cũng có cảm giác đang bị người khác theo dõi. Tôi vốn tính nhát gan, chỉ vì một ánh mắt bâng qươ cũng sẽ thấy hoảng sợ. Dù đã cố nghĩ như thế, nhưng lần này cảm giác chân thực quá.

Có khi tôi nhìn nhầm thật? Hay cũng có thể tại trời hoàng hôn chạng vạng nên thế?

Muốn đến bên bờ hồ thì cách nhanh nhất là đi đường quốc lộ chạy ngang qua thị trấn. Tôi gắng gạt đi nỗi bất an vẫn đang quay cuồng trong lồng ngực, hăm hở nhấn pê đan. Với tốc độ này chưa đầy mười phút là có thể tới nơi rồi.

Gió táp vào má tôi lạnh buốt. Bầu trời quang đãng đến khó tin. Một ngôi sao sáng rực rỡ nổi lên ngay trên dãy núi. Đã sang mùa đông rồi, tôi nghĩ.

Từ quốc lộ tôi rẽ sang đường nhỏ. Chỉ cần đi thêm chút nữa là thấy được đường rừng dẫn ra hồ. Chiếc đèn đường đứng lẻ loi chiếu sáng lên từng vệt bánh xe mờ nhạt lưu lại trên cỏ. Chỉ còn một đoạn nữa thôi.

Vừa vào đường rừng, mọi thứ ngay lập tức tối sầm đi. Ở đây đã là ban đêm rồi.

Không giảm tốc độ mà vẫn chạy như bay vào bóng tối mịt mờ, khi bờ hồ ở ngay phía trước tôi đột ngột nghe thấy có tiếng gọi.

“Jiro!”

Tôi phanh két xe lại. Bánh sau bị trượt đi một chút.

“Momo?”

Dựng xe ở bên cạnh gốc cây, tôi chạy về phía nàng.

“Sao không đợi mình ở nhà?”

Momo khoác một chiếc áo khoác da bên ngoài áo len cao cổ.

“Mình cãi nhau với bố.” Momo nói.

À, tôi nghĩ. Vì thế nên mới khóc ư?

“Lúc này mình không muốn ở nhà!” Nàng nói.

“Đưa mình đi đâu đó được không?”

“Được chứ!” Tôi đáp. Lồng ngực nóng ran lên.

Được nàng nhờ cậy làm tôi vui quá.

“Đi đâu bây giờ?”

“Bất cứ đâu. Một lát nữa bố mình lại ra ngoài ấy mà, chỉ cần đi trong thời gian ấy là được.”

“Ừm, biết rồi.”
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Tôi để Momo ngồi lên yên sau, rồi quay ngược trở lại con đường vừa nãy.

Momo bạo dạn níu lấy tôi.

Túi xách tôi mang được Momo tháo ra khỏi vai. Thế này gần như đạt đến mức “ôm chặt lấy nhau” rồi nhỉ? Không rõ vì sao tôi có thể cảm nhận được Momo đang áp vào tôi và từng chuyển động của nàng ở ngay sau lưng khiến tôi không sao bình tĩnh được.

Có lẽ vì vừa cãi nhau với bố hay cũng có thể vì ảnh hưởng của buổi chiều hoàng hôn, Momo không giống với Momo mọi khi chút nào. Giọng mũi khản đặc, mắt ngân ngấn nước.

Hai chúng tôi không nói gì với nhau. Tôi cảm nhận được hơi thở nóng ấm của Momo ngay sát bên tai.

Ra khỏi đường rừng, chúng tôi không đi vào thị trấn mà hướng về phía dãy núi. Con dốc thoai thoải dường như kéo dài đến vô tận. Ánh đèn leo lét hắt ra từ nhà ai lúc mờ lúc tỏ. Con đường nhỏ trông buồn đến não lòng.

“Chúng ta đi đâu đây?’’ một lúc sau Momo hỏi.

“Đến tận cùng của thế giới. ” Tôi trả lời.

“Ừm.” Momo nói. “Nghe hay đấy.”

Kỳ thực nếu được như vậy thì tốt, tôi nghĩ. Chỉ có hai người tôi và Momo, rời xa hết thảy nỗi buồn, vĩnh viễn.

Đường đi mỗi lúc một dốc thêm, tôi liền hạ bớt bánh răng xe đạp xuống.

“Cố lên!” Momo nói. “Sắp đến tận cùng của thế giới rồi.”

Cuối cùng tôi phải nhổm cả người lên để đạp, dùng hết sức bình sinh leo dốc.

Qua đoạn dốc, đường đồi thoai thoải dần. Từ đây có thể nhìn thấy ánh đèn của thị trấn bên dưới. Trông cứ như một rương châu báu lấp lánh.

“Đẹp thật đấy!” Momo nói.

“Ừm.” Tôi đáp lại. “Thế giới ở bên đó, còn chúng ta ở đây. Nhìn thế này trông thế giới nhỏ bé nhỉ.”

“Đúng vậy đấy.” Momo nói.

“Trong cái thế giới nhỏ bé này, con người chúng ta đang tranh cướp nhau một miếng bánh nhỏ xíu xiu.”

“Nói cũng đúng.”

“Nếu chia đều cho tất cả thì mọi người đều có thể hạnh phúc rồi.”

“Coi kìa,” tôi nói. “Ai đó đã từng nói đấy, cá lớn nuốt cá bé mà. Kẻ mạnh vơ vét hết thảy mọi thứ, đó chẳng phải là bẩn chất của chủ nghĩa tư bản sao?”

“Chú nghĩa tư bản thật kinh khủng.” Momo nói. “Cho nên tủ đồ nhà mình mới to đến mức ấy đấy. Trong đó nhét hàng đống giày dép quần áo chưa từng dùng một lần nào ngoại trừ lúc thử đồ. Dù cho có tới hòn đảo hạng sang nhất Địa Trung Hải uống cả một vạn ga lông cocktail Mai Tai mà tiền vẫn không suy suyển. Ngay cả trong lúc gia đình mình chơi đùa tiền cũng vẫn tăng đều đều trong tài khoản. Chuyện này nghe lạ lùng quá sức phải không?”

“Hưm,” tôi nói. “Cậu tự nghĩ về bản thân như thế à?”

“Chà,” Momo nói. “Nhìn chung là mình thấy phiền não lắm.”

“Không lẽ đây là lý do cậu cãi cọ với bố?”

“Cũng một phần vì thế…” Momo nói đến đây rồi ngập ngừng.

“Ừm?”

“Bố mình nghe được tin đồn giữa mình và Tobio…”

“À!” Tôi nói. “Tobio à…”

“Bố hỏi mình và cậu ấy hẹn hò hả? Mình đã trả lời không phải rồi. Chỉ là bạn bè bình thường thôi.”

“Ừm.”

“Thế rồi bố mình bảo phải cách xa cái hạng người đó ra. Mình hỏi ‘cái hạng người đó là ý gì chứ?’, bố liền nói về bố của Tobio như thể bác ấy là tội phạm xấu xa, sau đó mới… ừm…”

“Ra là vậy.”

Tôi nhớ đến khuôn mặt hiền từ của bố Momo.

Không nhìn ra ông là người có thể nói những lời quá đáng như vậy. Hiền lành tốt bụng đi đâu cả rồi? Vì sao giữa người với người lại căm ghét nhau mức đó?

“Nhưng mà,” Momo tiếp tục. “Mình đã nghĩ không biết chừng đây chính là cơ hội cũng nên.”

“Cơ hội?”

“Cơ hội để nói lên những điều muốn mà không thể nói. Mình luôn muốn một lúc nào đó phải nói ra, nhưng không đủ can đảm nên mãi không cất lời được.”

“Ừm.”

“Khi ấy máu dồn lên não nên chắc mình nói gay gắt lắm. Lúc đó cảm thấy bố thật đáng ghét…”

“Ừm.”

“Chắc bố phải giật mình lắm.”

“Cậu nói ra rồi à?”

“Ừm. Nhớ lại thì mình phản ứng rất quyết liệt. Không quay lại được nữa. Lời một khi đã nói ra miệng chẳng thể rút lại. Chỉ còn cách nói hết sạch từ đầu đến cuối mà thôi.”

“Cậu lấy được can đảm rồi à?”

“Đúng vậy. Bởi vì đã xảy ra rất nhiều chuyện…”

“Ừm.”

“Jiro xem như đã cứu giúp mình đấy.” Momo nói. “Như đâm thẳng vào lồng ngực vậy. Mình thấy vui lắm. Vui đến mức suýt khóc cơ.”

Thật ư… Tôi hoàn toàn không biết đấy.

Ngực nghẹn lại khiến tôi không nói được lời nào.

Tôi mới là người sắp khóc đây. Chết dở, ánh đèn đường nhòe cả đi rồi.

Thế nên tôi phải vội vàng chuyển chủ đề.

“Giờ thì sao?” Tôi hỏi. “Cậu thấy thế nào? Không hối hận chứ?”

“Không hối hận.” Momo nói. “Nhưng mình sợ. Mình cực kỳ sợ. Cứ nghĩ mãi rồi từ nay về sau sẽ ra sao.”

“Bất kể xảy ra chuyện gì,” tôi nói, “mình vẫn sẽ là đồng minh của Momo. Lúc nào cũng sẵn sàng chạy tới bên cậu.”

“Giống như tối nay à?” Momo hỏi.

“Ừ, giống như tối nay.”

Momo gõ đầu tôi “cốp” một cái. Đương nhiên nàng đã tránh vết sưng ra rồi.

“Jiro láu cá quá đấy.” Nàng nói. “Cố tình muốn làm mình khóc phải không?”

“Bị cậu phát hiện rồi?” Tôi nói. “Mình muốn nhìn thấy Momo khóc xem thế nào mà.”

“Jiro thật ra là Sadist* đúng không?”

 Sadist: người thích hành hạ người khác. Trái nghĩa với Masochist là người thích bị hành hạ.



“Có khả năng lắm.”

“Nhưng nếu cậu dám nhìn là mình đấm cho đấy.” Momo đe dọa. “Thế nên…”

Nói đến đây Momo chợt ngưng bặt, không nói lời nào mà chỉ nghe thấy hơi thở nhè nhẹ sau lưng tôi. Nàng nuốt nước bọt mấy lần, cuối cùng mới cố nén giọng nói khàn khàn.

“Đừng quay đầu lại…”

Giọng nói run rẩy.

Momo khóc rồi. Nàng bám chặt vào lưng tôi, dường như đang xả ra hết những khó chịu dồn nén trong lòng, thân người mảnh mai kia run nhè nhẹ.

Gió thổi vù vù. Một ngôi sao trôi nổi rồi tan biến trong bóng tối.

Tôi có cảm giác như đây thật sự là tận cùng của thế giới. Ở đây chỉ có hai chúng tôi. Không cần để ý ánh mắt của người khác, che giấu bản chất nữa. Tự do là chính mình là được.

Nàng trở lại với con người thật rồi, tôi nghĩ. Momo đích thực đang ở ngay đây.

Từ tận đáy lòng, tôi mong muốn được bảo vệ nàng. Đây chắc hẳn là điều không thể tránh khi bạn đem lòng thích một ai. Tựa như tình yêu vậy.

“Momo.” tôi nói.

“Ừm…”

“Mình nghiêm túc đấy! Nghiêm túc muốn trở thành chỗ dựa cho Momo.”

Nàng không nói gì cả.

“Ở một nơi gần hơn hết thảy mọi người, vì Momo, mình có thể làm bất cứ điều gì.”

“Không được đâu.” Nàng nói. Âm mũi nghèn nghẹt cứ như giọng một ai khác. “Mình không muốn Jiro dính líu vào…”

“Mình vốn đã dính vào nhiều lắm rồi. Ở thị trấn này làm gì có ai có thể không liên quan đến cái xưởng may ấy đâu.”

“Tại sao?” Momo nói. “Tại sao cậu lại nghĩ đó là chuyện của xưởng may?”

“Mình cũng đang phiền não việc ấy đây. Nghĩ chút là hiểu được ngay.”

“Nhưng mà…” Momo nói.

“Ừm?”

“Vẫn không được. Mình tự làm tự chịu là được. Đây là báo ứng phải nhận vì tội chỉ nghĩ đến bản thân. Nhưng Jiro thì khác.”

“Khác ư, cái gì cơ?”

“Jiro lúc nào cũng luôn cố gắng mà. Cậu đồng cam cộng khổ cùng mẹ. Cuối cùng cũng tìm thấy nơi ẩn náu ở thị trấn này đúng không? Mình không muốn một Jiro như thế bị cuốn vào rắc rối này. Nếu dám chống đối lại công xưởng thì sao có thể tiếp tục sống tại thị trấn này nữa.”

“Cũng giống Momo còn gì? Hơn nữa Momo còn đâu phải chỉ có thế là xong. Như vậy cậu cũng bất chấp à?”

“Hết cách rồi.” Momo nói. Mình đã sẵn sàng tinh thần rồi. Vả lại một khi đã làm, thì coi như, thế là xong luôn…”

Tim tôi thắt lại. Momo đang nói gì vậy?

Nghĩa là sao? Tôi hỏi. “Cái gì xong luôn chứ?”

“Bố mình ấy…” Momo nói. Nàng khịt mũi rồi ho nhẹ.

“Ừm.”

“Bố mình cách đây khá lâu đã bắt đầu hẹn hò với một cô diễn viên. Mình nghe thấy họ gọi điện thoại cho nhau giữa đêm. Không thể tin được. Vì yêu mẹ nên mới ở bên nhau cơ mà, sao có thể làm ra việc như thế kia chứ…”

Tôi dừng xe đạp lại. Chầm chậm quay đầu lại nhìn vào mắt Momo. Hàng mi đẫm lệ. Giống như những viên trân châu nhỏ dùng làm trang sức.

Tôi không bị ăn đấm. Chỉ nghe thấy tiếng “coong” từ tận sâu trong lồng ngực.

Có lẽ giống như tay nắm cửa hình đầu sư tử mang đậm phong cách cổ, và Momo đang gõ vào nó. Tiếng vang ngân lên thật thân quen.

Dù có bất cứ chuyện gì xảy ra, tôi thầm nhủ, tôi vẫn sẽ bảo vệ em…

Momo chậm rãi chớp mắt. Nàng dùng mu bàn tay lau hai má, che đi đôi mắt mình.

Hít mạnh một hơi để đè lại những cảm xúc đang cuộn trào trong lòng, tôi liếm liếm đôi môi khô rang.

“Nói vậy,” tôi nói. “Cậu đã nói ra cả việc ấy rồi chứ?

Momo gật đầu.

“Không chỉ có việc ấy đâu. Nói hết, tất cả mọi thứ.. ”

“Nghĩa là đã không thể quay lại nữa rồi?”

“Phải, có lẽ mình sẽ rời khỏi thị trấn này.”

“Bao giờ?”

“Chưa biết nữa,” nàng lắc đầu. “Nhưng không phải lúc này. Mình đã luôn nghĩ đến điều này từ lâu rồi. Còn phải chia tay Jiro nữa chứ. Cuối cùng đã trở thành bạn bè thế mà…”

Nàng khẽ khàng ngẩng mặt lên, nhìn tôi mỉm cười buồn bã.

Ánh đèn xa xa chiếu vào gương mặt nàng, xanh xao tựa như một thiên thần dưới ánh trăng.

Tôi tiếp tục hướng về phía trước, chầm chậm đạp từng vòng. Xe đạp nhẹ nhàng lăn bánh.

Không biết được đâu.” Tôi nói. “Có khi chưa chắc đã phải chia tay.”

“Tại sao?” Momo hỏi. “Sao cậu lại nghĩ thế?”

“Mình cũng sẽ rời khỏi thị trấn.”

Hình như tôi nghe thấy Momo hít vào một hơi, “Hả?”

“Những kẻ đòi nợ đã tìm đến quán ăn rồi. Có lẽ nhà mình cũng đang bị theo dõi.”

“Thế…”

“Mình cũng giống Momo. Dù làm gì đi nữa cuối cùng cũng xong đời.”

“Cho nên là,” tôi nói với nàng cố thể hiện như mình vẫn rất vui vẻ thoải mái. “Cuối cùng phải đốt một trận pháo hoa thật rực rỡ, sau đó cùng nhau bỏ trốn. Kiểu như Bonnie và Clyde ấy.”

“Nghiêm túc chứ?”

“Nghiêm túc nghiêm túc. Đây sẽ là cái kết cho cuốn hồi ký của Momo. Đã nhận thù lao rồi cơ mà, mình phải ở cạnh cậu để xác nhận cho tử tế chứ.”

Momo im lặng không nói gì. Thật bối rối.

Nhưng chúng tôi nhất định sẽ bên nhau đến tận thời khắc cuối cùng. Vận mệnh đã an bài ngay từ khi gặp gỡ rồi. Nếu không, hẳn chúng tôi đã không dành tình cảm cho nhau nhiều đến vậy.

“Chỉ cần có đủ khôn ngoan,” tôi nói. “Chúng ta có thể biến đổi cả thế giới.”

“Câu này của ai?”

“Chà, của một ai đó. Nhưng mình nghĩ đây nhất định là sự thật đấy. Ngòi bút mạnh hơn nòng súng mà. Dù lực tấn công gần như bằng không, nhưng mình rất quen thuộc với việc sử dụng đầu óc rồi. Mình cũng là ‘một đứa tinh ranh’ đấy. Dù không biết cậu có kế hoạch gì, nhưng chắc chắn mình sẽ giúp ích được. Có lẽ Momo nên đánh giá lại về mình đi.”

Momo cười nhẹ.

“Ngay từ lần đầu gặp mình đã biết Jiro là một người tuyệt vời rồi. Mình đã nghĩ chàng trai này có lẽ là một thiên tài không biết chùn bước sợ hãi.”

“Hả?” Tôi nói. “Thật thế á?”

“Nếu không phải vậy thì mình đã chẳng thèm bắt chuyện rồi.”

“Nhưng cậu có mời mình đến Manor House đâu nhỉ.”

“Chuyện đó à…” Momo nói. “Mình không muốn làm vậy bởi vì không muốn bị Jiro ghét mà.”

Nàng lại nói lời ngọt ngào nữa rồi. Momo, dễ thương chết đi được. Cảm xúc trong tôi bỗng chốc ầm ầm dâng lên.

“A, nhìn xem.” Tôi chỉ tay về ngọn đồi phía trước rồi nói. “Phía đó là công viên bị bỏ hoang.”

“Chính là cái công viên đó hả?” Momo nói. “Lần đầu tiên được nhìn thấy công viên kiểu này đấy. Trông đến là buồn.”

“Tại vì vào giờ này không có đèn đuốc gì hết.”

Công viên giải trí chìm trong giấc ngủ say giữa bóng tối nhập nhoạng của buổi chiều muộn, cứ như quang cảnh trong mơ ấy. Không rõ vì lý do gì, cảnh tĩnh lặng đến mức buồn thảm.

“Một lần thôi cũng được,” Momo khẽ nói. “Mình muốn được cùng Jiro hẹn hò ở công viên đó ghê…”

“Ừm,” tôi gật đầu.

Đúng thế đấy, tôi cũng mong muốn y như vậy.
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Khi tôi về đến nhà đã là đêm khuya rồi. Mẹ sắp sửa quay về từ quán ăn, phải nhanh chóng đi đun nước tắm thôi.

Tôi xuống xe đạp, dắt vào tận dưới chân cầu thang.

Tâm trạng tôi vẫn đang lơ lửng trên chín tầng mây.

Sung sướng lâng lâng. Trong đầu chỉ toàn là hình ảnh của Momo. Đương nhiên, tôi đã quên biến mất bóng người tôi nhìn thấy khi rời khỏi nhà.

Vì thế lúc có người lao ra từ phía sau cột điện, tôi giật mình sợ đến nhũn cả người ra. Không kịp nghĩ nhiều, tôi toan hét lên một tiếng, liền bị một bàn tay to lớn bịt chặt lấy miệng.

Mình bị giết mất! Tôi nghĩ. Tắc thở mà chết. Bởi vì bàn tay kia chặn hết cả lỗ mũi tôi.

Toàn thân tôi đều đang kêu gào tố khổ. Lạch cạch!

Loạch xoạch!

“Cấm kêu nữa!” ai đó gằn giọng nói.

Tôi ngoan ngoãn gật đầu. Gật tận hai, ba cái. Giờ mà phải chết thì sớm quá.

Bàn tay buông lỏng ra. Trong nháy mắt, tôi quyết định chạy trốn. Đối phương lập tức ngáng chân, tôi đổ nhào xuống.

Vẫn quyết tâm bò dậy chạy, tôi nghe được tiếng nói phát ra trên đỉnh đầu.

“Cậu nhất thiết phải liều mạng thế à?”

Hửm, giọng nói này.

Quay ra sau ngẩng lên nhìn, tôi trông thấy Tobio.

“Gì vậy, Tobio à?” Tôi nói. “Đừng dọa nhau thế chứ!”

“Mình đây mới là người phải hết hồn chứ!”

“Tự nhiên xuất hiện rõ bất ngờ.”

“Thế mình nên hẹn trước rồi mới được đến à?”

“Thôi, bỏ qua đi.”

Tôi vịn tay Tobio đứng dậy.

“Thế,” tôi nói, “tìm tớ làm gì?”

Xì, Tobio chặc lưỡi. “Vĩ đại gớm nhỉ. Thế mà không nổi cáu.”

“Không phải.” Tôi nói. “Mình không tỏ ra vĩ đại gì hết.”

Sau đó tôi đột ngột bị tóm lấy ngực áo.

Gì đấy, sao lại tấn công khi người khác hoàn toàn không phòng bị như thế chứ, tôi gào thét trong lòng. Nhưng Tobio có vẻ tức tối thật sự.

“Vì sao cậu lại ngáng đường tôi hả?” Tobio nói.

“Ngáng đường? Ngáng gì cơ?”

“Thì là…” Tobio lầm bầm nói. Cậu buông tay ra rồi lùi lại một bước. “Là cái đó ấy.”

Cái đó là gì chứ?”

Nói cái đó thì chính là cái đó đó. Quan hệ yêu đương…”

Những từ cuối cùng nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.

“Quan hệ yêu đương?”

À, tôi nghĩ, không lẽ bị cậu ta nhìn thấy hết rồi.

Cái tên Tobio này, có phải đã bám theo tôi suốt không? Đã nhìn thấy tôi và Momo bên cạnh nhau rất thân thiết nên mới nổi điên. Nếu thế thì thật đáng thương. Mối tình đơn phương đầy sầu khổ.

Nhưng hiểu lầm này phải đến lúc chấm dứt rồi. Momo đã nói “Tobio chỉ là bạn bình thường thôi” còn gì.

“Này nhé!” Tôi nói. “Chuyện này nói sao cũng nằm ở vấn đề cảm xúc. Mình chẳng ngáng đường hay gì hết, chỉ là tình cảm tự nhiên đến từ hai phía thôi…”

“Lắm mồm!” Tobio cáu tiết hét lên. “Tất cả là tại cậu chen ngang giữa chừng mới thành ra thế đấy!”

“Cái gì gọi là chen ngang, rõ ràng mình mới là người đến trước…”

“Đến trước?”

“Đúng thế. Cô ấy trả thù lao nhờ mình viết hồi ký!”

“Hồi ký? Là sao?”

Gì cơ…

“Kikuchi Sayuri bảo cậu như vậy à?”

“Kikuchi Sayuri…”

Ngẫm nghĩ chừng một giây, mọi chuyện liền được đặt về đúng vị trí vốn có. À, hóa ra là thế!

“Chẳng trách.” Tôi nói. “Tobio đang nói đến Kikuchi…”

“Chẳng trách là thế nào?”

“À không không.”

Tôi bất giác bật cười. Tất cả chỉ là hiểu lầm. Đây là lý do Tobio phớt lờ tôi đấy ư? Cuối cùng tôi cũng đã hiểu ra rồi.

Nói tóm lại, cả hai chúng tôi đều như nhau, đều bị lời đồn làm cho quay như chong chóng. Ngớ ngẩn làm sao!

“Có gì buồn cười chứ?” Tobio gầm gừ. Chẳng đáng sợ chút nào. Vì sao á, vì chúng tôi cứ như một cặp anh em ngu ngốc ấy. Đến tên Tokio với Tobio nghe cũng na ná nhau.

“Bởi vì tất cả đều là hiểu lầm.” Tôi nói. “Mình với Kikuchi không có gì cả. Chỉ đơn giản là mẹ bọn mình cùng làm việc ở quán ăn.”

“Chỉ thế thôi?” Tobio nói, nghe giọng đã hòa hoãn rất nhiều.

“Đương nhiên rồi. Cứ thử hỏi Kikuchi mà xem.”

“Muốn hỏi lắm chứ.” Tobio nói. “Nhưng đến nhà tìm thì chẳng gặp ai cả. Cứ như rắn lột xác.”

“Trốn đi trong đêm?”

Tôi bất giác nói ra câu đó. Nhớ lại thì tôi đã không gặp mặt cô ấy từ một ngày trước rồi.

“Không biết, hiện tại nhà cửa trống không.”

“Cho nên cậu mới đến nhà mình?”

“Ừ thì,” Tobio nói. “Chỉ có thể nghĩ đến cậu thôi.”

“Mình cũng có biết đâu. Hai ngày nay hoàn toàn không gặp.”

“Hay là về nước mất rồi…”

“Làm sao nhanh thế được. Phải tốn phí đi lại nữa mà.

“Khốn thật!” Tobio nói như muốn phun ra. “Sao lại ngay vào lúc này chứ.”

“À phải,” tôi nói. “Bố của Tobio thế nào rồi?”

“Chẳng thế nào cả. Ông già ngốc đó. Hôm qua gây ầm ĩ lớn. Nhà mình cũng sắp bỏ trốn trong đêm đây. Chỗ nào cũng thấy siết nợ, chủ thuê cũng đuổi ra khỏi nhà rồi.”

“Trời, thảm thật.”

“Nên trước khi rời khỏi thị trấn, chí ít mình cũng muốn gặp nói chuyện với Sayuri. Ừm… thú nhận cảm xúc thật với cô ấy.”

Ôi chao, vừa rồi Tobio còn gọi Kikuchi là “Sayuri” cơ đấy. Bệnh của cậu ta nghiêm trọng rồi.

“Giỏi lắm, Tobio.” Tôi nói.

“Nói cái gì đấy?”

“Nói cậu quyết định tỏ tình đúng là có dũng khí.”

“Chà, ừ thì thế. Khi bị hoàn cảnh ép buộc con người sẽ bộc phát khả năng mạnh mẽ còn gì? Mình có cảm giác hiện tại thích hợp để nói ra.”

“Hiểu rồi.” Tôi nói. “Về chuyện Kikuchi mình sẽ cố giúp.

“Thật chứ?”

“Ừm. Hỏi mẹ mình nhất định sẽ biết họ ở đâu. Còn phải chuẩn bị kỹ lưỡng cho cơ hội tỏ tình nữa.”

“Tự nhiên lại thế.” Tobio nói. “Nhiệt tình giúp đỡ quá nghe nghi nghi sao ấy.”

“Mình cũng đang có cảm giác như cậu thôi, bộc phát khả năng ấy. Cảm xúc này đang lan khắp người rồi đây.”

“Cậu cũng rơi vào hoàn cảnh bị dồn ép?”

“Bị dồn ép lắm rồi. Đến mức gần như là đang đứng trên vách núi cheo leo. Mình đã tuyệt vọng một nửa rồi. Nhưng cũng nhận ra được nhiều thứ. Ít ra thì có thể cố làm hết khả năng đã.”

Tôi nói đến đây che miệng cười bí hiểm. Tâm trạng kích động vẫn không hề dừng lại.

“Cậu say rượu hả?”

“Chà, cũng hơi say. Dùng thuốc kích thích quá liều đấy. Có điều kế hoạch này cần thêm người thực hiện. Cho nên phải gộp cả Tobio vào phi vụ này. Giúp đỡ nhau nhé.”

“Đang nói về việc gì cơ?”

“Là thế này…”

Tôi liền giải thích cho Tobio nghe kế hoạch mà tôi và Momo vạch ra. Chi tiết hành động để sau quyết định, giờ chỉ lên những đường đi nước bước cơ bản thôi. Tobio cũng có cách nhìn nhận của riêng cậu ấy, chắc chắn sẽ giúp ích được cho chúng tôi.
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“Hóa ra là như vậy.” Tobio nói sau khi nghe xong hết mọi chuyện. “Đúng là không tồi. Những gì mình nghĩ lúc trước quá đơn giản sơ sài. Nhưng mà nhất định mình sẽ có tác dụng hơi bị nhiều.”

“Đã bảo rồi!”

“Cậu đúng là lợi hại gớm.” Tobio nói. “À không, đang khen cậu đấy. Dùng từ ngữ cấp độ cao nhất để khen.”

“Mình biết mà.”

“Biết?”

“Thôi không có gì.”

“Nhân tiện hỏi thêm,” tôi chuyển chủ đề, “Tobio đến đây lúc mấy giờ? Chiều tối đã đến một lần phải không?”

“Đâu có,” Tobio nói. “Gần như cùng lúc cậu về nhà thôi. Nhưng có vấn đề gì à?”

Tôi kể cho cậu nghe về những kẻ đòi nợ. Về bóng người tôi bắt gặp lúc chiều tối.

“Hèn gì.” Tobio nói. “Bảo sao lại nói cậu đang đứng trên vách núi cheo leo. Sao mỗi người chúng ta ai cũng đều gặp tình cảnh đó cả thế?”

“Rõ ràng là vì quá ngây thơ chứ còn gì? Lúc nào cũng hiền lành quá, nên mới trở thành mồi ngon cho những kẻ xảo trá.”

“Nhưng sẽ không chịu đựng mãi đâu. Chúng ta phải cho bọn người xảo trá đó thấy!”

“Chính là vậy đấy!”

“À,” Tobio kêu lên một tiếng như chợt nhớ ra điều gì. “Đúng rồi, khi mình tới đây có trông thấy ai đó vội vã đi về phía nhà ga.”

Tim tôi đập bùm một cái.

“Không thể nào!”

“Có thể đấy. Ban đầu cứ tưởng là cậu nên mình có lên tiếng gọi.”

“Rồi sao nữa?”

“À, nhìn kỹ lại thì thấy người đó mặc đồ như áo vest công sở nên mình biết là nhầm, thế thôi.”

“Có lẽ nào,” Tobio nói tiếp, “chính là bọn đòi nợ mà cậu bảo không?”

“Chẳng rõ nữa.” Tôi nói. “Mình có linh cảm chẳng lành.”

“Ý là báo hiệu bão tố sắp nổi lên á?”

“Cái gì thế không biết?”

Tobio cười ranh mãnh.

“Nghĩa là sắp tới đoạn cao trào của vở kịch rồi.”
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Tôi nhanh chóng tìm hiểu ra chuyện của Kikuchi Sayuri.

Khi mẹ về nhà tôi liền hỏi thử, thì ra hai mẹ con họ lánh nạn ở quán ăn. Sau khi chứng kiến vụ ồn ào ở xưởng may, chú Al đã quyết định như thế.

Với tình hình hiện tại ai biết được sẽ xảy ra vấn đề gì. Khó mà đoán định ai bạn ai địch. Không chừng còn bị hiểu lầm gây ra thù hằn nhau. Chỉ đành phải trốn đi cho an toàn.

Kikuchi chắc cũng không đi học nữa. Bởi ở trường có JG và R2. Rõ ràng là hai đứa nó đứng sau giật dây mọi thứ.

Nói cách khác, trường học giờ như lưới nhền nhện của JG ấy (hay là tổ kiến sư tử nhỉ?), lơ là lao vào nhất định không gặp được thứ gì tốt lành. Dù không đúng lắm, nhưng thôi nghỉ học một tuần có làm sao. Đời người còn dài thế cơ mà.

Tối hôm sau, tôi vừa ngồi ăn trong phòng VIP, vừa vô tình nói cho Kikuchi về Tobio.

“Tối hôm qua Tobio đã đến đấy.”

Cô bé ngay tức khắc ngẩng đầu lên. Phản ứng cũng mau lẹ quá đấy.

“Bạn Kayama?”

“Ừ. Hình như vì lo lắng cho Kikuchi nên đến nhà tìm. Nhưng không thấy có ai nên mới tới tìm người quen biết Kikuchi là mình.”

Hai má cô bé thoắt cái đỏ bừng lên.

Ơ kìa? Là sao đây? Phản ứng này không nằm trong dự kiến.

Có phải tôi đã tự tin thái quá rồi không nhỉ? Cứ đinh ninh Kikuchi có ý với mình cơ. Rồi còn tự cảm thấy cắn rứt có lỗi nữa.

“Sao nhỉ,” tôi nói tiếp, “anh chàng đó có chuyện muốn nói với Kikuchi đấy. Cậu ta cũng đang gặp phải khó khăn, không biết dạo gần đây tình hình thế nào.”

“Thật vậy à?” Kikuchi nói với vẻ lo lắng.

“Mình cũng không rõ lắm. Bố cậu ấy bị đuổi việc ở xưởng may, còn bị xem là kẻ đầu sỏ gây náo loạn nữa.”

“Kayama tội nghiệp quá…”

Cô bé thật lòng lo lắng cho Tobio.

Xem này, biết đâu đấy, có khi lại thế thật.

Tóm lại có duyên gặp gỡ mới là vấn đề cốt yếu đúng không? Khi Kikuchi gặp phải chuyện chiếc xe đạp bị treo lên cây, chỉ có một mình Tobio lên tiếng giúp đỡ. Có lẽ từ thời khắc ấy đã có một sợi chỉ đỏ vô hình kết nối hai người chăng? Vậy Tobio chính là hoàng tử của cô ấy sao? Cách họ đến với nhau trái ngược với chuyện Nàng tiên cá, nên kết thúc cũng rất có khả năng sẽ khác hẳn.

“Cậu muốn gặp Tobio chứ?”

Tôi hỏi không suy nghĩ.

Kikuchi im lặng gật đầu. Mắt cô bé tỏa sáng lấp lánh. Không nghi ngờ gì nữa, Kikuchi chưa bao giờ đáng yêu hơn lúc này.

Chẳng trách, tôi nghĩ.

Cô bé ấy đang yêu.
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Giáng sinh là ngày sẽ thực hiện kế hoạch của Momo, chúng tôi đã quyết định lấy ngày 24 tháng 12. Đêm Nô en. Ngày diễn ra lễ bế mạc cho mọi thứ.

Tôi cắm đầu ngồi viết bản thảo. Bản thảo cho bài diễn thuyết của Momo.

Ngoài ra còn rất nhiều thứ nữa cần chuẩn bị. Phải liên lạc với những người có liên quan đến kế hoạch để lên chi tiết từng bước. Học cách sử dụng thành thạo các thiết bị cần thiết. Đây sẽ là một bộ phim kiểu như phim tài liệu, vì thế tôi phải viết kịch bản thật cẩn thận.

Đầu óc tôi được khai thông nhanh chóng. Trí não cứ xoay chuyển vù vù. Từ ngữ tuôn ra ầm ầm không dứt.

Hệt như có ai đó đang điều khiển ngón tay tôi vậy.

Ở trường học tĩnh lặng đến dị thường. Chắc chắn tất cả mọi người trong lớp đều biết việc tôi và Momo chống đối JG ra mặt rồi chứ. Nhưng thật lạ là không một ai lên tiếng. Cái này gọi là bình yên trước cơn bão sao?

Cả Momo và bố nàng cũng thế. Sau ngày hôm ấy bố nàng đi châu Âu suốt (hình như phải thương thảo một vụ làm ăn quan trọng), hai bố con không gặp nhau lấy một lần. Thật sự có vẻ rất êm ả.

Cả những kẻ đòi nợ cũng biến mất tăm mất tích. Phía xưởng may cũng yên tĩnh lại, im bặt che giấu hành động.

Nói sao nhỉ, cứ như thể đây là thời gian giải lao cuối cùng trước khi các binh lính lao vào chiến trường. Giống Marcello Mastroianni trong bộ phim Hoa hướng dương.

Đã thế, chúng tôi cũng cố tận hưởng nốt thời gian nghỉ ngơi cuối cùng này thôi.
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Bốn người tôi và Momo, Tobio và Kikuchi quyết định hẹn hò đôi ở công viên bỏ hoang kia.

Đương nhiên tôi là người lên kế hoạch ghép đôi Tobio và Kikuchi. Hai người bị ghép này cũng chẳng ngại có thêm tôi và Momo. Nói chính xác hơn thì đây mới chính là mục đích thật được che giấu dưới lớp vỏ bọc hẹn hò đôi. Vờ như đem mình ra làm lá chắn nhưng thật ra bản thân được lợi, tôi tính toán như thế.

Tôi kể cho Momo nghe tình cảm của hai người kia. Cũng nói cho Tobio biết cảm xúc thật của mình. Thế này gọi là đồng lõa phải không nhỉ?

“Đã ngờ ngợ từ trước là thế rồi mà.” Tobio nói.

“Bốc phét.” Tôi nói. “Làm sao cậu biết được?”

“Hai người hợp đôi lắm. Với lại Momo lúc nào nhắc đến cậu là lại bảo thế này.”

“Hả, cô ấy nói gì?”

“Nói gì ấy nhỉ? Quên mất rồi.”

“Cậu sao lại thế chứ?”

Có thể lương thiện hơn chút được không? Mình đã mất công tiết lộ bí mật với cậu rồi cơ mà.

“Tóm lại,” Tobio nói. “Mình thấy không tồi đâu. Tự tin lên đi nhé!”

Ba giờ chiều chúng tôi tới công viên bỏ hoang ấy. Bắt xe buýt đến gần đó rồi đi bộ khoảng mười lăm phút. Tôi có lý do nên mới chọn thời gian muộn thế này. Thật ra đây là chiến lược của tôi. Nếu thời tiết cũng ủng hộ thì may quá.

Đương nhiên trong công viên không có một bóng người. Tiêu điều đến mức rờn rợn. Đội kỵ sĩ đứng chào cứ như tàn tích của một giấc mơ. Tấm bảng hiệu hoen gỉ trông đến là thảm hại.

“Green Hills Park…”

Momo đọc chữ ghi trên tấm bảng bong tróc. Hôm nay nàng mặc quần bò đen với áo khoác da màu đậu đỏ. Rất hợp với thân hình thon thả của nàng.

“Đây là tên công viên à?”

“Đúng vậy.” Tobio trả lời. “Khi mình còn bé xíu ở đây vẫn đông khách lắm. Về sau lỗi thời rồi công ty mẹ cũng phá sản, nên mới thành ra thế này đấy.”

“Tang thương quá.”

“Sao lại mở công viên ở nơi thôn quê này nhỉ? Chắc tại tiền thuê đất rẻ rồi.”

Căn phòng nhỏ màu trắng dùng làm quầy bán vé giờ phủ kín dây thường xuân.

“Đúng là Green Hills ha…” Tobio lẩm lẩm.

Chúng tôi bước qua hàng rào, tiến vào bên trong.

Trong công viên cỏ mọc um tùm. Cỏ lau cao che khuất cả tầm mắt. Cột điện và các trụ sắt cũng bám đầy dây thường xuân.

“Đáng sợ thế nào ấy.” Kikuchi nói. Cô bé mặc váy liền màu cà tím, khoác một chiếc áo khoác len ngắn.

“Không có gì phải sợ cả.” Tobio nói. “Khi bọn mình còn nhỏ hay dùng chỗ này làm sân chơi. Vui hết sẩy luôn.”

“Không bị mắng à?” Momo hỏi.

“Không dốt đến mức để lộ cho người lớn biết đâu. Làm gì sai mà để bị mắng.”

Vừa bước vào, đập vào mắt chúng tôi là xe hơi gấu trúc. Chỉ cần cho xèng vào là bốn chân sẽ tự chuyển động (thật ra là được điều khiển bằng dây cáp). Những con gấu trúc bị bạc màu thành ra nhìn như gấu xám. Cả con ngươi trong mắt cũng mờ sạch luôn rồi.

“Ôi chao!” Momo nói. “Hoài niệm ghê. Mình có biết cái này nè.”

Momo nhanh chóng cưỡi lên một con gấu trúc.

“Ngày xưa, mình từng chơi cái này cùng anh Jun rồi.”

Tôi cũng leo lên một chú gấu bên cạnh nàng. Đúng là hoài niệm thật.

A, tôi nhớ cảm giác này. Những ký ức tươi đẹp thời thơ ấu. Giống hệt như ngày hôm nay.

Khi ấy thật vui biết bao. Một nhà ba người, lúc nào cũng ở bên nhau…

Tôi chìm sâu vào hồi tưởng quá khứ, chợt nghe Momo nhẹ giọng nói.

“Này, có vẻ tiến triển tốt đấy. Tobio và Sayuri.”

Tôi nhìn theo ngón tay Momo chỉ, bóng hai người đang dạo bước phía trước khá xa. Cả hai đang say sưa trò chuyện. Hình như hoàn toàn quên mất sự tồn tại của chúng tôi rồi.

“Ái chà chà, xem ra cứ để mặc họ cũng không sao.”

“Chắc thế. Trông giống hai người yêu nhau từ kiếp trước nhỉ.”

Đúng là cảm giác đó thật. Càng nhìn càng thấy họ đẹp đôi.

Kikuchi chăm chỉ hiền lành. Tobio thành phần bất hảo đầy nổi loạn. Sự kết hợp tưởng như không thể, nhưng tình yêu chính là thế đó. Khó mà lý giải được. Chỉ bằng giác quan thứ sáu, liền có thể chắc chắn người kia chính là định mệnh của đời mình.

“A, Tobio nắm tay Kikuchi rồi kìa!”

“Sayuri cũng không tỏ ra khó chịu.”

“Chịu chơi đấy, anh chàng này!”

Bất chợt tôi và Momo quay sang nhìn nhau. Gần quá! Trong lúc không để ý đã tiến gần đến thế này rồi. Tôi hoảng hốt lui người lại.

“Chúng ta cũng đi thôi nhỉ?” Tôi nói.

“Ừ đúng.”

Chết thật, tôi vẫn còn tu hành chưa đủ.
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Hai cặp chúng tôi lại đi chung với nhau.

Trong công viên hoang phế, bốn đứa cười vang, đùa vui nghịch ngợm cùng các “con ma” ngày trước từng tạo ra không khí nhộn nhịp ở nơi này.

Dưới cái lạnh của tháng Mười hai, chúng tôi vừa thở phả ra từng luồng hơi như khói mỏng vừa phi ngựa gỗ ở đu quay, chơi ném đá thay cho ném phi tiêu. Những tên hải tặc và xã hội đen trải qua bao nhiêu thế hệ trẻ em chọi đá, giờ đã bị ném lỗ chỗ rồi.

Chúng tôi chơi đuổi bắt trong mê cung. Trên mái nhà và tường có mấy cái lỗ lớn, ánh mặt trời dịu dàng của ngày đông rọi qua những lỗ hổng không một tiếng động.

Tôi đuổi theo hình bóng phản chiếu trong gương của Momo, chẳng hiểu sao lại nắm nhầm tay Kikuchi.

Xin lỗi, tôi nói rồi vội buông tay. Ngay tiếp sau đó, Tobio bất thình lình nhảy ra khiến tôi suýt chút nữa hôn phải cậu ta. Nguy hiểm quá nguy hiểm quá, mất nụ hôn đầu tiên cho cái tên này khéo thành ác mộng ám ảnh cả đời tôi mất.

“Sayuri đâu?” Tobio hỏi, ở đằng kia kìa, rồi chỉ cho cậu ta thấy, nhưng cô ấy đã trốn đi mất rồi.

Tobio lại chạy đi. Cố lên, tôi đứng sau lẩm bẩm.

Lúc tôi sắp bắt được Momo thì cũng đã quá giờ kha khá rồi.

Tôi lại gần nàng khi ấy đã chạy vào ngõ cụt, lối thoát hai bên đều đã bị chặn hết.

Momo đang nở nụ cười. Nàng thở mạnh, con ngươi đen láy phát sáng lấp lánh.

Hình ảnh Momo trong gương cũng đang cười. Có tới mấy Momo liền, cả trong chiếc gương đối diện, mời chào tôi “Mình mới là Momo thật”.

Nhưng tôi sẽ không nhầm lẫn nữa đâu.

“Bắt được rồi!”

Tôi nói và nắm lấy tay nàng. Ngón tay nàng lành lạnh.

“Chậm quá.” Momo nói. “Làm mình chờ rõ mệt.”

“Biết rồi.” Tôi nói. “Xin lỗi vì để cậu đợi lâu.”

Trung tâm của công viên có một phòng máy trò chơi điện tử. Một khu vực nhỏ hẹp để chơi điện tử bằng xèng. Máy pinball bị vỡ hết kính, máy mô phỏng sân bóng chày, máy gắp thú bông, máy bán soda, tất cả đều bị phủ một lớp bụi bặm.

Tobio bám lấy một chiếc máy pinball, giả vờ như đang chơi thật. Chiếc máy cũ kỹ vẽ hình đội bóng mềm của Mỹ.

Cậu ta dùng cần đẩy gạt viên bi, nhẹ nhàng chạm vào nút bấm flipper.

Holding, Trapping, Nudging… cậu tì người lên bệ để đưa viên bi đến rãnh mong muốn.

Cứ như đang chơi thật vậy. Nhạc nền êm dịu, ánh đèn nhấp nháy, tiếng va chạm sắc ngọt vang lên…

Không biết từ khi nào phòng giải trí bỗng trở nên sống động và lấy lại màu sắc tươi sáng xưa kia.

Tiếng BGM lọt ra từ chiếc loa rẻ tiền (hình như là bài Không thể rời mắt khỏi em của Boys Town Gang), mùi hương ngọt ngào của kẹo đường thoang thoảng đưa tới. Tôi nghe thấy cả tiếng reo hò của lũ trẻ vọng lại từ tàu lượn siêu tốc đằng xa và tiếng rầm rầm của đường ray tàu chạy.

Không lẽ tôi thực sự đang nằm mơ? Thời thơ ấu tôi hằng ao ước như đang sống lại trong ký ức…

Rời khỏi phòng máy trò chơi, chúng tôi ngồi ở mô hình tách cà phê, uống cacao Momo mang theo trong bình.

Kết quả chúng tôi chia nhau ra nam ngồi với nam, nữ ngồi cùng nữ.

Để ý mới nhớ, đây là chỗ tách cà phê nơi tôi và Kikuchi bị đồn là khỏa thân ôm ấp đây mà. Thật khó tin. Tất cả chúng tôi có thể cùng nhau ngồi đây thế này.

“Ở đây thêm chút nữa thôi.” Tobio nén giọng nói.

“Rồi mình với Sayuri sẽ quay về thị trấn.”

“Hả? Màn hấp dẫn còn ở phía sau cơ mà.”

“Đương nhiên, chính thế nên mới về trước đấy.”

“À ra thế?”

“Cậu đó, thỉnh thoảng lại hết thuốc chữa vậy đúng không?”

“Ừm?”

“Mà thôi, kệ đi,” cậu ta tiếp tục. “Cậu thấy đấy, Sayuri là người phương Nam mà. Cô ấy chịu lạnh kém lắm. Sắp tới giới hạn rồi.”

“Ái chà, dịu dàng ghê.”

“Đương nhiên! Không biết đối xử dịu dàng với người khác thì ngay cả tư cách tồn tại cũng không có đâu!”

“Chao ôi, nghe ngầu gớm!”

“Bọn mình định tới rạp phim trước nhà ga.” Tobio nói. “Hiện giờ đang chiếu lại The Little Romance đấy. Sayuri muốn xem. Biết phim đấy không?”

“Ừm, xem rồi. Diana Lane xinh lắm. Kết phim cũng cực kỳ lãng mạn nữa, chắc chắn sẽ thành điểm nhấn cho buổi hẹn hò hôm nay.”

“Ý là sao?”

“Cứ xem đi rồi biết.”

• • •

Tobio uống cạn cốc cacao, đứng dậy nói “Nào, đi thôi,” rồi nhanh chóng lao đi.

Cậu ta chạy tới cột trụ của tàu lượn siêu tốc ở ngay gần đó, và bắt đầu trèo lên trên y như người nhện. Mặc dù không quá cao nhưng chỗ đó cũng phải chừng ba mét.

Tôi đang trong tâm trạng phấn khích cả ngày hôm nay, không chịu thua kém nên cũng nhảy ra khỏi tách cà phê đuổi theo Tobio, cùng trèo lên trụ đỡ. Cả người nhẹ bẫng, có khi sắp bay lên bầu trời đến nơi.

Đứng trên đường ray hoen gỉ, tôi phóng mắt nhìn ra thị trấn phía xa. Những cơn gió thổi tung mái tóc tôi.

“Chưa ăn thua.” Tobio nói. “Đuổi theo tiếp thử xem?”

“Chuyện nhỏ!” Tôi nói.

Lúc bắt đầu trèo lên đường bảo hộ bên rìa đường ray, tôi nghe thấy tiếng Momo gọi bên dưới.

“Nguy hiểm lắm, đừng trèo nữa! Đang làm trò ngốc nghếch gì thế!”

“Không sao đâu!” Tôi hét lại đáp lời. “Trên này thoải mái lắm!”

Nhìn từ tít trên này, đến đỉnh núi cũng không còn thấy quá cao nữa. Chỉ như mái nhà tầng hai thôi. Tôi vừa cảm nhận từng cơn gió vừa nhìn về bầu trời ở phía Tây. Mặt trời đã sắp lặn. Nền trời nhuộm một màu đỏ. Một buổi chiều hoàng hôn xinh đẹp.

“Quyết định kỹ càng chưa?” Tobio nói.

“Ừm, rồi. Chắc chắn sẽ thành công thôi. Nhất định!”

“Có khi chúng ta lại thành truyền thuyết cũng nên.”

“Có lẽ,” tôi đáp. “Dù ít dù nhiều cũng được ghi lại trong hồi ký. Sẽ được người đời sau đọc đến mãi mãi.”

“Chuyện đấy thật ra không quan trọng.” Tobio cười tinh nghịch. “Nhưng mà nghe cũng được đấy.”

“Ừm.”
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Tạm biệt Tobio và Kikuchi, tôi cùng Momo đi tới địa điểm cao nhất trong công viên.

Momo vẫn chưa nguôi giận.

“Hết nói nổi, đám con trai đúng là dở hơi! Tưởng làm thế là oai chắc? Có mặt con gái là nóng đầu lên, làm như mấy con khỉ đít đỏ không bằng ấy.”

“Nhưng mà,” tôi nói, “bọn mình là Mike và Scott mà, cậu không thấy vừa nãy trông giống cảnh phim à? Đậm chất Góc khuất còn gì!”

Momo khịt mũi cười.

“Ai với ai cơ? Laurel với Hardy á?”

Ôi, nàng còn biết cả những cái tên xưa cũ ấy kìa.

Hai diễn viên hài cùng thời với Chaplin. Kể ra thì đúng là so sánh thế mới hợp với chúng tôi.

“Lần sau đừng làm vậy nữa.” Momo nói. “Không tốt cho tim mạch đâu.”

“Ừm đúng.” Tôi nói. “Mình không làm vậy nữa. Can đảm rất quan trọng nên phải để dành dùng vào việc khác.”

• • •

Lên tới nơi cao nhất trên ngọn đồi, ở đây có một đài quan sát làm bằng gỗ. Xung quanh đặt mấy băng ghế dài và một cặp ống nhòm bỏ tiền xu vào là có thể sử dụng.

“Không lẽ,” Momo nói, “đây chính là nơi trong lời đồn?”

“Ừm,” tôi gật đầu. Đây chính là “địa điểm đặc biệt” trong lời đồn đại.

“Chà, ở một nơi thế này sao…”

Hiện tại sàn gỗ thủng lỗ chỗ, ghế hỏng chân nghiêng hẳn sang một bên, còn ống nhòm thì hoen gỉ, chỉ quay về duy nhất hướng Tây Bắc.

Nhưng ngắm cảnh từ đây đương nhiên vẫn khác bình thường. Mặt trời sắp lặn. Đứng trên đài quan sát vừa vặn có thể nhìn chính diện quang cảnh ấy.

Dường như ngay bây giờ chúng tôi có thể chạm vào vầng dương đang nhuộm đỏ rực đường chân trời kia.

“Cho nên cũng có thể gọi nơi đây là Cầu Than Thở của thị trấn nhỉ?” Momo nói.

“Phải, không rõ từ khi nào nhưng mọi người đã luôn đồn thổi về nơi này rồi.”

Nụ hôn lúc mặt trời lặn. Chỉ cần hôn nhau dưới ánh hoàng hôn ở nơi này, thì cặp đôi đó dù có phải chia xa cũng nhất định sẽ có ngày tương phùng. Phiên bản gốc ở Venezia là “tình yêu vĩnh cửu” cơ, đến nơi đây thì bị đổi thành hai từ “tương phùng”. Nhưng hiện tại như thế lại càng phù hợp với hoàn cảnh của chúng tôi.

“Lời đồn chỉ là lời đồn thôi.” Momo nói. “Cũng có đầy đôi tin theo nhưng cuối cùng vẫn gặp đau thương…”

Ngón tay Momo lần theo tên của những người yêu nhau viết trên tay vịn. Hiroshi và Yumi, Akira và Youko, Miki và Masayuki…

“Có lẽ lại thành lưu giữ kỷ niệm buồn cũng nên.” Momo nói. “Nhưng nếu đã yêu nhau đến như thế, rốt cuộc vì sao phải chia ly?”

“Ví dụ nhé.” Tôi nói. “Vì nguyên nhân ích kỷ của những người lớn ích kỷ chẳng hạn.”

Momo nở nụ cười.

“Bingo! Đúng là có chuyện như thế.”

“Quan trọng nhất là tình cảm của hai người thôi đúng không? Nếu họ cầu nguyện đủ mạnh mẽ, nhất định sẽ gặp lại nhau. Đó là thời điểm khởi nguồn của truyền thuyết.”

“Ừm.” Momo nói. “Có lẽ vậy…”

Momo ngồi xuống băng ghế chỉ còn lại mỗi một bên chân rồi gõ cộc cộc vào bên cạnh. Tôi liền ngồi xuống ngay sát nàng.

“Mặt trời sắp lặn rồi.”

“Theo dự đoán thì còn ba phút nữa.”

“Tra cứu kỹ ghê. Dùng hết tâm sức chuẩn bị hả? Cho nên mới hẹn tập trung vào thời gian cuối giờ chiều thế này.”

“Ừ thì.” Tôi nói. Vừa cười mỉm vừa nhìn chăm chăm về bầu trời hướng Tây.

Ánh hoàng hôn tuyệt đẹp. Cháy lên đỏ rực tựa như lòng tôi lúc này.

“Mình muốn gặp lại Momo. Vì thế bất cứ chuyện gì mình cũng sẽ làm.”

“Nghe cứ như tỏ tình ấy…”

“Cũng phải.” Tôi đáp. “Không đúng à? Mình vốn định làm thế mà.”

“Mình cũng…” Momo nói. “Mình cũng muốn được gặp lại Jiro. Bởi vì, chúng ta chỉ vừa mới bắt đầu thôi mà.”

Nàng lấy máy nghe nhạc ra từ trong túi, đưa cho tôi một bên tai nghe. Bên còn lại đeo vào tai nàng.

Nàng bật máy, nhạc bắt đầu chạy. Bài Please, please, please let me get what I want của The Smiths.

“Nhảy nào,” Momo nói.

Chúng tôi đứng dậy, cùng đặt tay lên eo đối phương.

“Mình vẫn chưa quen lắm.” Tôi nói.

“Không sao. Chỉ cần thế này là được.” Momo đáp.

“Đây chỉ là một giấc mơ thôi.”

Chúng tôi sát lại gần nhau, im lặng bước theo từng bước nhảy. Chiếc compa mềm mại nhẹ nhàng vẽ nên một đường vòng cung.

Thi thoảng, chân cả hai vướng vào nhau như một câu đố khó giải, nhưng chúng tôi chẳng để tâm.

Không rõ vì sao, tôi có cảm giác giữa hai chúng tôi đã được kéo gần khoảng cách.

Chúng tôi đưa má lại gần nhau, cùng chia sẻ một bài hát. Âm thanh mono vang lên ở một bên tai. Momo ở ngay gần tới mức có thể chạm vào. Tôi còn cảm nhận được cả hơi thở của nàng.

Morrissey cất tiếng hát.




Vậy nên, chỉ một lần trong đời thôi

Xin hãy cho tôi đạt được thứ hằng mong muốn

Nào ai hay biết, tôi chưa từng đạt được điều gì

Nào ai hay biết, lần này xin hãy giúp tôi…




Khi tịch dương chạm vào đường chân trời, chúng tôi trao nhau nụ hôn đầu tiên.

Một nụ hôn như trong ước nguyện.

Hành tinh xanh vẫn yên lặng chuyển động, màn đêm dần kéo đến từ phía trời Đông. Chúng tôi cùng hẹn ước tình yêu giữa khoảnh khắc giao nhau của ánh sáng và bóng tối.

Tình yêu tuổi mười lăm vẫn còn quá non nớt, nhưng chúng tôi đều vô cùng chân thành. Cả hai đều cố gắng tìm ra những gì có thể làm cùng nhau. Phát minh ra một tình yêu mới, khắc sâu mối quan hệ này vào tâm khảm.

Chỉ cần mình đủ mạnh mẽ, tôi nghĩ, nhất định sẽ chiến thắng vận mệnh.

Có đúng không?

“Mình vẫn còn cảm thấy nóng như thiêu ấy.” Momo nói. “Cứ như trong lúc hôn chúng mình đã đi được một vòng quanh mặt trời vậy.”

“Hay thế.” Tôi nói. “Nụ hôn đầu mang đẳng cấp kỷ lục Guinness.”

“Nụ hôn đầu của cậu à?”

“Đúng vậy, còn Momo không phải à?”

“Thôi nào, ở nước ngoài hôn là một cách chào hỏi ấy mà.”

“À…”

“Nhưng mà,” Momo vừa nói vừa cười thẹn thùng. “Hôn không theo kiểu chào hỏi là lần đầu tiên…”
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Ở trường đương nhiên chúng tôi vẫn vờ như chưa xảy ra chuyện gì.

Bọn họ không biết gì. Nhưng từ dấu mốc là buổi hoàng hôn ngày ấy, chúng tôi đã trở thành người yêu.

Nếu như những suy nghĩ trong lòng có thể biến thành ngôn ngữ hiện lên trên tấm pa nô ở lưng, nhất định chúng sẽ được ghi lại thế này.


“Tôi đây, chính là người được nhận nụ hôn đầu (không phải kiểu chào hỏi) của Momo đấy. Khó tin chưa? Một nụ hôn như trong phim nhé! Môi của Momo mềm như thạch ấy!”




“Chưa hết, nụ hôn thứ hai và thứ ba (không phải kiểu chào hỏi) của Momo cũng là của tôi nốt! Mấy người muốn hỏi còn nữa không ấy à, tôi sẽ cho cắc người biết là có đấy. Sau đó tôi chảy máu mũi bị Momo cười lớn, nhưng chẳng sao hết. Vẫn cứ là lãng mạn tuyệt vời nhất!”




“Tôi thích Momo. Xin lỗi các bạn quá, nhưng tin đồn còn chẳng bằng cái rắm con muỗi đâu. Tình yêu đích thực có thể thay đổi cả thế giới. Chân thành chúc các bạn một lúc nào đó có thể gặp được tình yêu đích thực của đời mình. ”



Bắt đầu từ thứ Hai Tobio lại đến trường (Kikuchi đương nhiên vẫn không đi học).

Dù không nói lời nào với nhau nhưng khi chạm mắt, tôi giơ ngón tay cái với cậu ta. Hai người Tobio có vẻ cũng đang tiến triển thuận lợi. Cũng không lấy làm lạ.

Chúng tôi lặn thật sâu trong lớp học ồn ào. Trao đổi với nhau những tín hiệu bí mật, cùng đồng cảm, cùng đọc những tín hiệu đếm ngược mà không cần phải nói ra.

Đám bạn cùng lớp không một ai hay biết. Nhưng mọi chuyện sắp thay đổi rồi.
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Ngày 24 tháng 12.

Giờ học nhóm và cả lễ bế giảng trong nhà thể chất đều diễn ra bình an vô sự.

Cả JG và R2, Takami Aki đều không biết kế hoạch của chúng tôi. Dù có giáp mặt nhau vài lần nhưng không ai phản ứng gì. Chỉ nhìn bằng ánh mắt như khi thấy sỏi đá ven đường thôi.

Momo và Tobio cũng tiếp tục vờ ra vẻ không có chuyện gì.

Nhưng thật ra tim chúng tôi đều đang đập chung một nhịp. Lồng ngực đập rộn lên vì khẩn trương.

Dù cho chúng tôi cố tỏ ra bình tĩnh, nhưng sâu trong lòng hồi hộp không yên. Như thể lúc nào cũng phải chạy không tải để duy trì làm nóng động cơ.

“Tình hình sao rồi? Chuẩn bị xong chưa?”

Trong khi hiệu trưởng đọc bài phát biểu, cậu bạn mê SF thì thầm hỏi.

“Ừm, hoàn hảo. Hôm qua cả đêm không ngủ nhưng mình vẫn còn hăng hái lắm. Còn lại chỉ là hành động thôi.”

Tôi xin lời khuyên từ “hội những người sở hữu đam mê khác nhau được kết nối bằng tình bằng hữu mỏng manh” để viết bản thảo và kịch bản. Tôi tin tưởng họ. Quả nhiên tích lũy kiến thức thực tế vẫn hơn là thiên tài kém cỏi. Có thể gọi họ là những “người hỗ trợ nặc danh”.

“Cố lên!” Cậu ta nói. “Bọn mình ủng hộ các cậu.”

“Ừm, cảm ơn.”

Lễ bế giảng kết thúc, trên đường di chuyển từ nhà thể chất về lớp học tôi gặp Mii.

“Nè nè,” cậu ấy trầm giọng gọi. “Chiều tối hôm qua mình bắt gặp Tobio và Sayuri nắm tay đi dạo nhé’.”

“Hả?” Tôi nói. “Trông họ thế nào?”

“Trông hòa hợp lắm. Cứ như John với Yoko* ấy.”

 Yoko Ono là nghệ sĩ người Mỹ gốc Nhật, bà kết hôn với John Lennon.


“Ừm, thế là tốt rồi.”

“Không bất ngờ à?”

“Không, chẳng bất ngờ tí nào.”

Mii thoáng im lặng một chốc, nhìn chằm chằm vào lớp gạch lát hành lang ra chiều tìm kiếm những gợi ý bị ẩn giấu.

Một vài cậu bạn vừa bắt chước trò đấu vật vừa đi ngang qua chúng tôi.

Khi Mii ngẩng đầu lên lần nữa, cậu nói với tôi bằng giọng hết sức hồ hởi.

“Nè, không lẽ sự thật là thế này?”

“Hửm?”

“Chuyện tình cảm ấy.”

“À, chắc là vậy.”

“Hai người đó thích nhau từ trước rồi. Dù không có lời đồn nào về họ. Nhưng chắc chắn là thế rồi!”

“Ừm, mình cũng nghĩ giống cậu.”

“Quả nhiên cậu biết trước rồi.”

“Không đâu.” Tôi lắc đầu. “Mình cũng mới biết thôi. Lúc trước cứ tưởng lời đồn là thật.”

“Thế thì,” Mii vui vẻ nói. “Hai chúng ta như nhau.”

“Ừm,” tôi gật đầu. “Nói thật là mình cuối cùng cũng mới tỉnh ra được đấy.”
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Sau lễ bế giảng, tôi quay về nhà kiểm tra thêm lần cuối. Cho tất cả thiết bị vào một túi lớn mang theo người. Chúng tôi đã quyết định tiến hành lúc bốn giờ, còn một lát nữa mới xuất phát.

Ăn bánh khoai tây chiên giòn còn thừa từ tối hôm qua là xong bữa trưa, sau đó nằm trên chiếu tatami. Cơn buồn ngủ đánh úp lấy tôi. Chưa được ngủ suốt ba mươi tiếng đồng hồ rồi. Chắc nghỉ một lúc cũng không sao đâu nhỉ. Tôi chồng hai tấm đệm ngồi lại thay cho gối đầu.

Nhắm mắt lại, tôi nghĩ về Momo.

Giờ không biết Momo đang làm gì? Chỉ vài giờ nữa thôi, cả cuộc đời nàng sẽ thay đổi. Momo sẽ đánh mất rất nhiều thứ. Vượt xa dân chúng tầm thường như tôi. Bởi nàng là nữ hoàng cơ mà.

“Mình không muốn biến thành loại heo mập béo tròn chuyên đi ăn bất hạnh của người khác đâu.” Momo nói. “Phải làm một cuộc cách mạng.”

“Cuộc cách mạng nho nhỏ trong một thị trấn nho nhỏ. Nhưng đây mới chỉ là khởi đầu thôi. Chỉ cần những đứa trẻ như chúng ta thay nhau lên tiếng, họ ít nhiều cũng sẽ phải ngẫm nghĩ. Chúng ta là ‘Đội thanh thiếu niên không biên giới’. Chúng ta sẽ thay đổi thế giới đã bị người lớn phá hoại này!”

“Trẻ con vẫn luôn dõi theo, vẫn luôn biết những gì người lớn làm. Phải cho họ biết điều đó. Họ nên biết hổ thẹn đi!”

Có lẽ nàng nói không sai. Nhưng Momo à, em làm vậy thật sự không sao chứ?

Đương nhiên tôi hoàn toàn ủng hộ Momo. Đó là sứ mệnh của tôi rồi.

Nhưng tôi không nhịn được mà nghĩ. Nàng khắt khe với bản thân quá. Chỉ mới mười lăm tuổi, ấy vậy mà gánh trên vai gánh nặng như thế. Rõ ràng có thể lựa chọn cách khác mà.

Nàng tựa như một nữ vương đáng thương đội lên đầu chiếc vương miện đầy gai nhọn. Đôi lúc chẳng thể chu toàn hết mọi việc.

Bởi vì đã yêu Momo, tôi muốn mãi mãi được trông thấy nụ cười đó…
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Chuông báo thức làm tôi tỉnh giấc. Ba giờ ba mươi phút. Tôi nhanh chóng hoàn thành khâu chuẩn bị, mặc áo khoác dufflei coat rồi ra khỏi nhà, đi bộ tới cổng chính của xưởng may.

Trời hôm nay đầy mây. Gió bấc thổi rung cả đường dây điện. Cứ như những sợi dây đàn chăng vòng quanh thị trấn. Đây hẳn là bản nhạc ai đó trên trời cao kia tấu lên vì chúng tôi. Hùng tráng, nhưng cũng đầy bi thương.

Hôm nay là Giáng sinh. Là ngày tất cả mọi người trên khắp thế giới đều cảm thấy vui vẻ ngập tràn. Trên hành tinh này có hàng trăm triệu người đang đón Giáng sinh, thưởng thức bữa tiệc thịnh soạn và viết vô số những tấm thiệp “trao gửi yêu thương”.

Có thể nói là một ngày thích hợp để làm những việc tốt lành.

Có lẽ chúng tôi cũng có thể trở thành ông già Nô en của ai đó chăng? Dù chẳng thấm vào đâu, chỉ cần có thể đem đến một chút tình yêu và hòa bình cho những người trong sạch nghèo khổ kia…

Tôi đến nơi sớm hơn giờ hẹn, nhưng đã có hai người chờ ở đó rồi.

“Chào.” Tôi nói.

“Chuẩn bị sẵn sàng thôi.” Momo nói.

Sắc mặt nàng hơi tái. Nàng mặc áo khoác da đỏ rực bên ngoài áo cao cổ màu trắng. Phía dưới là quần bò đen như mọi khi.

Tôi gắn micro không dây lên ngực áo Momo. Máy phát tín hiệu được cài vào thắt lưng, giấu bên dưới áo khoác.

Tôi bật máy thu tín hiệu, thử độ nhạy.

“Nói gì xem.”

“Jiro, mình yêu cậu.”

Tobio nhìn về bên này nhe răng cười.

“Ok.” Tôi nói mà mặt đỏ bừng. “Nghe rõ lắm rồi.”

“Thế à.” Momo nói bằng vẻ mặt điềm tĩnh. “Truyền đạt được cảm xúc ra vui thật đấy.”

Tiếp đến là chuẩn bị cho Tobio và chính tôi. Tất cả các thiết bị đều được thuê ở cửa hàng trong thị trấn kế bên. Ở nhà cũng đã từng dùng những thứ này rồi nên tôi biết rõ cách sử dụng.

Tôi ấn nút bật video và theo dõi màn hình.

“Hoàn hảo.” Tôi hướng ống kính về phía Momo nói. “Đúng là con gái của nữ minh tinh có khác.”

Momo nhìn về phía tôi ném qua một cái hôn gió. Quen thuộc quá, trông nàng đẹp hết sảy. Đúng là MM có khác!

• • •

Chuẩn bị xong cả phần dự phòng, Tobio dang rộng hai tay kéo chúng tôi lại gần.

Tay khoác lấy vai hai chúng tôi, “Nào,” cậu nói. “Sẵn sàng khai mạc buổi trình diễn trong truyền thuyết. Làm một trận cho hoành tráng nào!”

Và cậu lại ngâm nga bài hát kia.




Này khí, lửa, đất và nước

Sẽ đảm bảo cân bằng dù biến cố…




Tobio buông tay ra khỏi hai người chúng tôi, chậm rãi hướng về vị trí được chỉ định.
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Khi chỉ còn lại hai người, Momo lấy một phong bì trắng từ trong túi áo ra đưa cho tôi.

“Tiền công như đã thỏa thuận.” Nàng nói.

“Hả? nhưng mình còn chưa viết gì cả.”

“Mình trả trước. Thanh toán một lần luôn. Ngay từ đầu đã định làm thế rồi.”

“Vậy ư?”

“Phải. Nên cậu nhớ viết cho hay vào nhé.”

“Ừm…” Tôi ngập ngừng gật đầu.

Nhưng nghĩ đi nghĩ lại một hồi, tôi lại rụt tay về.

“Mình quả là không nhận được đâu…”

“Lúc này đừng nói lung tung chứ.” Momo nói.

“Mình muốn giao dịch công bằng. Dù quan hệ và tình hình chúng ta hiện tại có ra sao cũng vẫn phải tuân thủ hợp đồng đã ký kết. Cho nên hãy để mình làm vậy đi.”

“Năn nỉ đấy,” Momo nói thêm, giọng điệu cứ như đe dọa chứ không phải đang khẩn cầu.

Phải rồi… Đây đúng thật là bản tính của Momo. Coi trọng công bằng. Nói như vậy, khoản thù lao này mang ý nghĩa tượng trưng rất lớn đối với Momo.

Nàng nói mình không muốn sống theo cách của bố. Nhất quyết không…

“Hiểu rồi.” Tôi nói. “Cảm ơn, mình sẽ nhận.”

Tôi nhận lấy phong bì của Momo rồi cho vào túi áo khoác.

“Mình sẽ cố hết sức viết hồi ký thật hay. Vì mình cũng muốn thực hiện giao dịch công bằng mà.”

“Dĩ nhiên phải vậy rồi.” Momo nói. “Không làm được sẽ bị ăn đấm đấy!”

Lời nàng nói khiến tôi bất giác mỉm cười. Momo là người mạnh mẽ. Bất cứ lúc nào cũng không đánh mất óc hài hước.

“Lên nào,” chúng tôi nói và hướng mắt về phía xưởng.

“Buổi trình diễn sắp bắt đầu rồi.”

Gần đến bốn giờ. Giờ là lúc đổi ca, nên chắc chắn sẽ có rất nhiều công nhân đi ngang qua đây.

“Có ổn không? Làm vậy không sao thật chứ?”

Momo yên lặng gật đầu.

“Khâu chuẩn bị OK rồi. Có thể tiến hành lúc nào cũng được.”

“Chuông báo tan tầm sắp reo rồi.”

“Vậy à.” Momo nói. “Thời gian chỉ có hai chúng ta bên nhau cũng sắp hết rồi…”

“Ừm,” tôi gật đầu. “Nên là… mình phải nói ra ngay bây giờ thôi.”

“Ừm, gì nào?” Momo nói rồi nhìn vào mắt tôi.

Tim tôi đột nhiên đập thình thịch. Ánh mắt Momo luôn có thể chạm trực tiếp vào tâm hồn tôi. Khiến tôi cảm thấy như có một chiếc bao tay bằng nhung đen đang xoa nhẹ từ bên trong mạn sườn.

“Không biết nói sao nữa…” Tôi nói. “Ừm… Mình đã rất là hạnh phúc. Lần đầu tiên có cảm xúc như thế này. Đây nhất định là tình cảm đặc biệt chỉ dành riêng cho Momo thôi. Được gặp Momo chính là may mắn của mình.”

Trong khoảnh khắc Momo trở nên ngơ ngẩn.

Nàng lẩm bẩm “Jiro…” rồi cắn chặt môi dưới. Đôi mắt đẹp bắt đầu ướt.

Nàng nép người vào tôi, tựa trán lên xương quai xanh.

“Cảm ơn cậu.” Momo khẽ thầm thì. “Vì đã nói những lời ấy với mình.”

“Năm tháng vừa qua là quãng thời gian tuyệt vời nhất.” Tôi nói. “Trong suốt cuộc đời mình thậm chí còn không dám nghĩ tới việc gặp được giấc mơ tốt đẹp đến thế?’

“Ừm…”

“Cứ như thể,” tôi tiếp tục nói bằng giọng run rẩy. “Cứ như thể một mối tình trong phim vậy. Tất cả mọi chuyện bắt đầu từ hiệu sách nhỏ xíu ấy. Nơi hai người chúng ta lần đầu tiên nói chuyện. Nghĩ lại thì, đó chính là cảnh phim đầu tiên của chúng ta…”

“Mình hồi hộp chết đi được.” Momo nói. “Lúc ấy siêu căng thẳng luôn.”

“Thế ư? Mình còn tưởng lúc ấy Momo nổi cáu với mình chứ.”

“Làm gì có.” Momo nói. “Mình phải lấy hết can đảm đấy. Vì cứ sợ bị từ chối thôi.”

“Sao cậu có thể đáng yêu đến thế kia chứ!”

Momo thụi cho tôi một cú vào bụng.

“Cậu nghĩ mình là người thế nào hả? Là người ai ai cũng phải khiếp sợ đấy nhé!”

“Thế cơ á?”

“Thế đấy.”

“Cho nên,” Momo nói, nhẹ nhàng tựa đầu vào ngực tôi. “Bởi vì yêu nên mới như vậy đúng không?”

Vậy sao, tôi thầm nghĩ. Ngay từ lúc ấy Momo đã yêu rồi…

Khó mà tin nổi, cứ như chuyện trong mơ nhỉ, nhưng đây chắc chắn là sự thật, không lẫn đi đâu được. Vì thế nên giờ đây chúng tôi mới có thể cảm nhận được con tim chung một nhịp đập như thế này.

Câu chuyện về một ký giả tầm thường đem lòng yêu nữ vương. Hai con người như vậy cũng có thể nảy sinh tình yêu.

Một mối tình đẹp như phim điện ảnh.

Nếu vậy, đoạn kết cũng sẽ giống như trong phim.
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Chúng tôi muốn kéo dài thời gian thêm chút nữa, nhưng thời khắc định mệnh đã đến rất gần rồi.

Tiếng chuông báo hết giờ ở xưởng may cao giọng reo vang. Nghe vào tai tôi lại giống như âm thanh tiếng kèn của thiên thần báo hiệu ngày tận thế.

Chỉ một lát nữa thôi, các công nhân kết thúc ca làm việc sẽ ùn ùn kéo qua đây từ công xưởng.

“Nào,” tôi ghé vào tai Momo thầm thì. “Đã bắt đầu rồi đấy. Cố gắng lên!”

“Ừm.” Momo gật đầu.

Tôi lùi về sau cách nàng ba mét, điều chỉnh máy quay. Bật nguồn điện, ngón tay tôi giữ vào nút quay phim.

Từ giờ tôi có nhiệm vụ làm nhân chứng, quay lại tất cả những sự việc sắp diễn ra. Việc lưu lại bằng chứng cực kỳ quan trọng. Xưởng may sắp bị xóa sổ rồi cũng nên. Momo là một diễn viên trời sinh. Bộ phim tài liệu này nhất định sẽ là vũ khí lợi hại của chúng tôi.

Các công nhân đi ngang qua chú ý tới chúng tôi tò mò dừng chân. Trong số đó có cả những “đồng chí” biết trước kế hoạch do bố Tobio gọi đến. Họ đảm nhận một vai trò trọng yếu. Nếu kêu gọi được số lượng lớn thì tốt quá, nhưng chỉ có thể mời những người đáng tin cậy, vì thế số người không quá nhiều.

Một vài phút trôi qua, đám đông đã tụ lại kha khá. Có chừng này thính giả (cũng là nhân chứng luôn) đã đủ lắm rồi. Đã đến lúc mở màn buổi trình diễn rồi.

Tôi ấn nút quay phim, ngón tay còn lại ra dấu với Momo.

Bài diễn thuyết, bắt đầu.

“Xin chào mọi người.” Momo nói.

Micro nàng đang cầm được kết nối với âm li đặt dưới chân tôi, khuếch đại âm thanh ra thật lớn.

“Tôi là Momo, con gái của Minamikawa Hiroshi, giám đốc chi nhánh xưởng may này.”

Cũng có khá nhiều người không biết nàng là ai, vì thế vừa nghe xong liền trở nên náo động.

“Sau đây tôi sẽ kể cho mọi người nghe những sự thật mà chính tôi biết. Còn nữa, để sửa đổi những bất chính của xưởng may, để giúp mọi người có thể làm việc dưới điều kiện lao động công bằng, tôi xin được tố cáo các cán bộ của xưởng, bao gồm cả chính bố tôi.”

Tiếng reo hò bùng nổ. Có người còn vỗ tay.

Khán giả trong nháy mắt trở nên huyên náo. Dường như có chút gì đó bất an không yên. Nhìn về phía sau đám đông, những người trẻ tuổi đang vội vàng chạy quay lại công xưởng, chắc chắn là đang đi gọi ai đó rồi.

“Cách đây tám tháng trước,” Momo nói, “tôi đã đọc được báo cáo điều tra nội bộ về những điều phi pháp đang diễn ra trong xưởng may này. Thứ đó giống như một bức thư giám đốc tiền nhiệm chuẩn bị cho tân giám đốc sắp nhận chức. Các đời giám đốc đều biết hết những bất chính đó. Hay nên nói là họ đứng sau chỉ đạo mọi chuyện. Đây là bất chính của toàn bộ công ty!”

Mọi người lại một lần nữa chấn động. Những tiếng chỉ trích công ty rộ lên. Momo tiếp tục bài diễn thuyết.

“Xưởng may dùng tiền bạc chi phối thị trấn này. Việc cấu kết với chính quyền đã chẳng còn là bí mật nữa. Xưởng gây ra ô nhiễm đất và nước trong thị trấn. Nhưng không một ai phải chịu tội cả. Vì họ đã dùng một khoản tiền lớn để bịt miệng những người lẽ ra phải đứng lên tố cáo chuyện này. Đối với các cán bộ của xưởng, thị trấn này giống như lãnh địa của riêng họ vậy. Không thèm giữ những luật lệ cơ bản nhất, họ dùng quyền lực được công xưởng ban cho để nghênh ngang sống trong thị trấn này, như thể đang vung vẩy cây đũa phép ma thuật.”

Đám đông tiếp tục tăng lên. Không chỉ có các công nhân trong xưởng mà cả những người sinh sống quanh đây đi ngang qua cũng đứng lại, lắng nghe lời Momo nói.

“Còn nữa, điều kiện lao động cũng có vấn đề.”

“Tiền lương thấp kịch sàn, thời gian làm việc quá dài, môi trường làm việc tệ hại, đuổi việc nhân công vô lý. Để giấu giếm hành động phi pháp của mình, công xưởng còn làm giả giấy tờ trình lên chính quyền. Nói cách khác chính là làm khống sổ sách. Sửa lại hết số giờ tăng ca vượt mức, những người làm công sẽ không nhận được số lương họ đáng được hưởng.”

Tất cả khán giả đều chìm đắm trong câu chuyện Momo nói.

Bản thảo bài diễn thuyết do tôi bàn bạc cùng “hội những người được kết nối bằng tình bằng hữu mỏng manh” rồi viết nên, được nàng chêm vào câu từ của chính mình ở đôi chỗ. Không sửa đổi bản thảo đã chuẩn bị. Toàn bộ chỉ dùng lời thoại sẵn có. Quả đúng là Momo, giọng nói làm lay động lòng người.

“Để xác nhận sự thật này, tôi đã nhờ tới sự giúp đỡ của một bạn cùng lớp. Cậu ấy cho tôi biết rất nhiều thông tin nội bộ cậu có được thông qua bố mình. Hiện tại họ cũng đang làm giả số giờ tăng ca. Tôi và cậu ấy đã ghi lại thời gian kết thúc giờ làm của mọi người trong xưởng may. Chúng tôi cũng chụp cả ảnh rồi. Lưu giữ tất cả làm bằng chứng.”

Tôi trông thấy bảo vệ lao ra từ trong xưởng.

Tất thảy đều nằm trong dự đoán. Bão tố sắp ập xuống đến nơi rồi.

“Đồng thời, tôi cũng muốn tố cáo bố tôi. Khi ấy tôi vẫn còn che giấu việc mình đọc trộm bản báo cáo, vờ như chỉ là nghe được chuyện từ người khác. Tôi tranh cãi về các vấn đề phi pháp ở công xưởng với ông để cố tìm cho được công lý.”

Có khoảng năm nhân viên bảo vệ đuổi tới sau đám đông, dùng sức gạt khán giả ra xông vào chỗ chúng tôi.

Cùng lúc ấy, vài công nhân trẻ tuổi tách khỏi đám đông để tiến lại gần. Họ vây thành nửa vòng tròn quanh Momo, tạo thành một lá chắn bằng người. Đương nhiên họ chính là các “đồng chí”. Tất cả đều là bạn của bố Tobio.

Họ muốn hạn chế tối đa hành vi bạo lực. Nếu dùng bạo lực để đáp trả bạo lực thì chúng tôi có khác gì đám người của công xưởng đâu. Không thể làm vậy được. Trí khôn mới là vũ khí của chúng tôi.

Phải xử sự cho khéo léo. Chỉ cần có đủ khôn ngoan, chắc chắn chúng ta có thể biến đổi cả thế giới.

“… Bố tôi…” Momo sợ hãi nhưng vẫn tiếp tục, “cứng đầu không chịu nghe người khác nói. Ông nói rằng tất cả là do đám công nhân tự dựng chuyện, chỉ cần nhượng bộ một chút thôi bọn chúng sẽ được đà lấn tới. Tôi cũng đã xin ông rút lại quyết định đuổi việc bà Kikuchi, nhưng ông hoàn toàn không thèm để tâm. Ông nói đây không phải việc cho trẻ con xen vào và bác bỏ hết các ý kiến của tôi…”

Bảo vệ sắp phá được bức tường chắn bằng người rồi. Dù không đến mức dùng nắm đấm, nhưng họ cũng tấn công vô cùng dữ dội.

Có một người bị đánh bại, rồi lại thêm một người nữa. Không biết bị thương ở đâu, anh thanh niên bị đánh bại đầu tiên nằm vật ra đất không đứng lên được nữa.

Khán giả hoảng loạn. Mọi người la ó phẫn nộ, hô to khẩu hiệu phản đối hành vi của công xưởng.

Các công nhân khác từ trong đám đông cũng đến gia cố thêm cho bức tường người. Người của phía công xưởng cũng càng lúc càng tập trung đông hơn. Các cán bộ và những công nhân về phe họ.

Để ý kỹ hơn còn có thể thấy cả JG và R2 cũng xuất hiện rồi. Có lẽ ai đó đã gọi điện thoại cho chúng. Gã dẫn theo một đám tùy tùng, đủ khả năng đánh bay chúng tôi.

“Chúng tôi mới chỉ là đám trẻ chưa thành niên.” Momo đang được bức tường người bảo vệ tiếp tục nói. “Nhưng chúng tôi hiểu được thế nào là chính nghĩa. Nếu nói đây là việc trẻ con không được nhúng tay vào, vậy ai sẽ đứng lên tố cáo những chuyện này? Người lớn không làm gì cho chúng ta cả. Chúng tôi quyết chí rồi! Không thể im lặng nữa. Sung sướng và hưng thịnh dựa trên sự đau khổ của người khác là sai trái, chúng ta phải chống lại điều ấy!”

Đám người của công xưởng đứng ngồi không yên, chuyển sang dùng vũ lực. Tường chắn dần bị đánh hạ. Nhưng lại có thêm người khác bổ sung vào, cố gắng bảo vệ trong tình thế hết sức ngặt nghèo. Momo vẫn bình an vô sự.

JG và toán người đi cùng hướng về phía tôi. Nhưng ở đây cũng có người dựng lá chắn, khiến gã bị vây lại ở đó.

Lẫn trong số những công nhân đang bảo vệ tôi còn có cả “hội những người được kết nối bằng tình bằng hữu mỏng manh”. Cậu bạn mê SF, anh chàng mê đường sắt và cả cậu thiên tài mê cờ tướng nữa.

“Sao mọi người lại đến đây?”

“Vì chúng ta cùng hội cùng thuyền.”

Cậu bạn mê SF vừa bị bọn JG xô đẩy vừa nói như hét. Kính mắt của cậu đã bay đâu mất rồi.

“Với lại, không giúp đỡ thì hèn nhát quá còn gì? Tụi mình nợ ơn cậu mà!”

Mọi người đều đang ra sức. Hội các cậu bạn ấy chưa từng trải qua việc chen lấn xô đẩy này nhưng không một ai có ý chùn bước. Mấy anh chàng này vĩ đại ghê.

Bất chấp những kẻ bên phe công xưởng hành xử bạo lực đến mấy, họ cũng quyết không chống trả. Tuyệt đối theo chủ nghĩa không kháng cự. Chúng tôi là Gandhi.

“Quan trọng nhất là phải biết nhận thức.” Momo nói. “Tìm tòi bằng con mắt của chính mình, thấy được sự thật rồi mới hành động. Nếu như bố bạn đang làm những điều xấu xa, thì phải lên tiếng tố cáo đúng sự thật. Không thể bỏ qua cho những kẻ ngạo mạn ích kỷ được. Phải biết nhận thức, rồi hành động để cô lập họ. Những kẻ đó không làm được gì nếu chỉ có một mình.

Chúng ta có sức mạnh. Chúng ta không đơn độc. Các bạn nên biết điều đó! Chỉ cần có đủ khôn ngoan, chắc chắn chúng ta có thể biến đổi cả thế giới. Mài giũa các kỹ năng phi bạo lực, rồi giành lại thế giới đã bị người lớn hủy hoại này…”

Đến đây là kết thúc rồi. Tất cả bị đập tan như vỡ đê. Bức tường người tan tác, bị đánh ngã xuống đất một cách thô bạo.

JG cướp được máy quay của tôi, đập nát không còn sót lại chút gì. Cuộn băng văng ra bị R2 nhặt lên. Hắn rút hộp quẹt ra từ túi áo và châm lửa, đưa lại gần cuộn băng đang cầm trên tay.

Tất cả diễn ra như một cảnh phim quay chậm. Tiếng la hét bị tua chậm lại, ngọn lửa bùng lên.

Tôi trông thấy gã bảo vệ tóm lấy tay Momo. Tôi rẽ đám đông hỗn loạn cố lao về phía nàng.

“Dừng lại ngay!!!” Tôi hét lên. Nhưng chẳng nghe được gì. Cứ như không phải giọng của chính mình.

Sau lưng tôi, JG đang chỉ tay gào thét.

“Tobio kìa! Bắt nó!”

Tôi vừa không ngừng chạy đến chỗ Momo, vừa quay đầu lại, trông thấy Tobio mặc áo khoác và đội mũ bê rê ngụy trang đang cầm một chiếc máy quay khác, hướng thẳng lên trời cất cao giọng hét lên.

“Chúng ta thắng rồi! Cách mạng thành công!”

JG và bè đảng đuổi theo, nhưng cậu đã chạy về phía cột mốc ở đằng xa, làm một cú chuyền bóng như running back trong trò bóng bầu dục.

Tôi thầm reo hò trong lòng, cuối cùng cũng làm được rồi, Tobio!

Momo bị gã bảo vệ kéo đi, lôi xềnh xệch vào trong xưởng.

Âm thanh còi xe cảnh sát vang lên đâu đó. Tiếng chó sủa, tiếng quạ kêu trên trời. Trong đám đông hỗn loạn tôi bắt gặp chú Al. Và cả mẹ nữa.

Hai mẹ con nhà Kikuchi đang hỏi han những công nhân bị đánh ngã. Bố Tobio luôn đứng nấp đằng sau quan sát tình hình giờ đang đứng giữa trung tâm hét lớn gì đó.

Momo nhận ra tôi.

“Jiro!” Nàng gọi.

“Momo!

Còn một chút nữa thôi là bắt kịp rồi. Momo liều sức vươn tay ra chạm vào ngón tay tôi.

Tôi nắm lấy bàn tay ấy và kéo nàng lại. Chúng tôi sẽ mãi bên nhau. Không ai có thể chia cắt!

Đột nhiên vai tôi bị tóm mạnh. Bàn tay cứng như kẹp sắt. Tôi quay đầu, thấy JG ở ngay đó.

“Jiro!” Momo lại kêu lên.

“Momo!”

“Dừng lại được rồi đấy!” JG gằn giọng rít lên.

“Đừng có cố thể hiện mình là anh hùng nữa.”

Ngay giây tiếp theo là một cú đấm trời giáng vào mặt, tôi ngã nhào ra đất.

Hình như thấy cảnh này ở đâu rồi thì phải, tôi nghĩ, nhưng không nhớ ra nổi là ở nơi nào.

Trong lúc ý thức dần dần mất đi, tôi nghe thấy tiếng Momo từ xa thẳm vọng lại.

“Jiro!” nàng gọi.

Giọng nói sao nghe đau khổ đến thế.




“Jiro!”




“Jiro!”




“Jiro!!”




60

Phần chính của Chuyện về cô gái ấy tới đây là kết thúc. Còn lại chỉ là “ngoại truyện cuộc sống về sau” thôi.

Trước tiên phải nói tới việc từ ngày hôm ấy, tôi và Momo không còn gặp lại nữa. Thậm chí ngay cả nàng đang ở đâu tôi cũng không rõ.

Có lẽ Momo cũng tương tự. Bởi vì từ đó tôi liên tục chuyển nhà (hơn nữa còn cố không để người khác chú ý). Giờ tôi đã thành “kẻ lẩn trốn” chuyên nghiệp.

Chắc hẳn các bạn đều đã đoán ra rồi, chuyện ngày hôm ấy là một vở kịch ứng biến chúng tôi dựng lên để đánh lừa kẻ địch. Hầu hết đều diễn ra theo kế hoạch được định trước. Các vai phản diện thường dùng các mánh lới như thế đấy.

Tôi là mồi nhử. Nhiệm vụ của tôi là giúp Tobio tránh tai mắt của mọi người.

Ai ai cũng chăm chăm để ý hình nộm là tôi, còn Tobio đến cuối vẫn không bị phát hiện.

Đương nhiên kế hoạch này bắt chước từ Gandhi. Duy trì phương thức không phản kháng để thể hiện cho mọi người thấy, sau đó lợi dụng việc này tố cáo với dư luận.

Truyền đạt bằng hình ảnh có hiệu quả hơn nhiều so với chỉ nói suông. Trăm nghe không bằng một thấy mà. Diễn xuất trước máy quay của Momo vô cùng xuất chúng, vì thế khỏi phải nói sức thuyết phục lớn đến thế nào.

Nhưng hành động này cũng sẽ phá hủy hoàn toàn sự riêng tư của Momo. Cho nên chúng tôi mới phải thảo luận kỹ càng và đặt câu hỏi “Làm vậy không sao thật chứ?”

Có điều, Momo đã quyết tâm rồi. Mình muốn trở thành long não, nàng nói, sẽ khiến tất cả mọi người thức tỉnh.

Có lẽ nên nói rằng Momo sinh ra đã mang tố chất diễn viên. Nếu nàng là diễn viên, nhất định sẽ vào vai pháp sư hay vũ nữ từ thời xa xưa. Việc nàng khiến người khác thức tỉnh giống như một lẽ tự nhiên vậy.

Người đầu tiên nói ra cái tên “Đội thanh thiếu niên không biên giới” cũng là Momo.

Người lớn thật sự rất bỉ ổi, nàng nói.

Ham mê quyền lực, tự cho là đúng, tham lam, hẹp hòi, keo kiệt, đúng là ghê tởm. Đám người lớn tự cao tự đại ấy đầy rẫy trên đỉnh chóp của xã hội, gây ra đau khổ cho những người khác.

Vì thế mình phải đứng lên, Momo nói.

Sau khi phát hiện ra hành vi của bố mình, Momo đã bỏ công tìm hiểu thêm rất nhiều thứ. Vì sao thế giới lại biến thành tình trạng hiện tại? Ai đã tạo ra thế giới ngày hôm nay?

“Rất lâu, rất lâu về trước những con người đầy tình bác ái đã đặt ra luật lệ cho thế giới này.” Momo nói. “Họ rộng lượng, biết yêu thương, dịu dàng, dù người khác có không giống mình cũng không lấy đó làm khó chịu. Yếu ớt cũng được, kém cỏi cũng không sao.”

Trong thế giới ấy, hoàn thành một việc gì cũng tốn kha khá thời gian, ấy vậy mà mọi người vẫn có thể sống hạnh phúc.

“Nhưng từ khi bắt đầu sinh ra khái niệm ‘tài sản’ thì nguyên lý ‘sức mạnh’ cũng xuất hiện. Xưởng may của bố mình chính là mô hình thu nhỏ của xã hội ấy. Việc vạch trần những việc làm phi pháp của bố mang ý nghĩa tượng trưng rất lớn. Hy vọng mọi người có thể nhận ra điều đó. Đừng bị mê hoặc bởi những lời đồn đại và dối trá khôn khéo, hãy tự mình suy ngẫm, tìm ra sự thật. Và hãy tránh xa những kẻ tham lam kia. Không cần nghĩ đến hậu quả, cứ rời bỏ chúng, khiến chúng phải biết hổ thẹn.”

Tín ngưỡng của nàng không hề dao động. Mượn thứ gì thì cũng có lúc buộc phải trả lại, nàng nói. Hay nói cách khác, phải đền bù cho những tội lỗi mình gây ra…

• • •

Vì thế, cuốn băng Tobio quay đã được mang đến đài truyền hình địa phương, ngay khi phát sóng trên chương trình tin tức buổi tối đã gây ra một làn sóng phản ứng dữ dội. Đoạn phim trong nháy mắt lan ra phạm vi toàn quốc. Hết thảy đều nằm trong dự tính.

Những diễn biến sau đó kéo đến cực nhanh.

Bố Momo bị sa thải. Tin tức những cán bộ xưởng may hoặc bị cách chức, hoặc bị trừ lương được công bố. Bố của JG và R2 cũng là kẻ đầu sỏ đứng sau các hoạt động bất chính. Từ giờ trở đi chúng chắc chắn không còn cơ hội ăn sung mặc sướng nữa đâu.

Xưởng may bị điều tra hành chính triệt để, liên tiếp lộ ra hàng loạt sai phạm. Quan hệ ngầm với quan chức, hối lộ, tham ô đều bị đưa ra ánh sáng. Những người tham gia vào hành động bất chính của công xưởng đều bị xử lý thích đáng. Bố Momo cũng phải trầy trật mãi mới thoát không bị khởi tố (hoặc nhiều khả năng đã đạt thỏa thuận ngầm gì đó rồi).

Nước thải công nghiệp từ nhà máy được xử lý sạch, bãi đỗ xe phi pháp trước nhà ga cũng bị dẹp bỏ.

Đương nhiên điều kiện lao động được cải thiện rất nhiều. Tiền trợ cấp làm thêm chưa trả cũng được thanh toán toàn bộ. Công sức lao động được cam kết trả lương xứng đáng, sẽ không còn chuyện công ty đuổi việc nhân công một cách vô lý nữa.

Mẹ của Kikuchi và bố Tobio đã có thể quay lại làm việc.

Đương nhiên, Kikuchi và Tobio kết thúc viên mãn rồi. Hai người họ có lẽ một lúc nào đó sẽ kết hôn sớm thôi.

Tốt quá, mừng cho họ, mừng cho họ…

Nhưng đây liệu có phải là sự thật không nhỉ?

Hiện tại trong tôi vẫn có cảm giác mơ hồ khó nói nên lời, tựa như một đốm lửa vùi trong tro vẫn đang âm ỉ cháy.

Có lẽ cảm giác này có liên quan tới việc tôi yêu Momo.

Momo biến mất rồi. Chúng tôi là cặp tình nhân bị chia cắt.

Suốt một thời gian Momo bị giới truyền thông điên cuồng lùng sục, nhưng cuối cùng chẳng ai có thể tìm ra bóng dáng nàng.

Một cô bé hết sức xinh đẹp, lại là con gái của giám đốc chi nhánh dám đứng lên vạch trần tội lỗi của bố mình, chuyện như thế đương nhiên trở thành món ngon hấp dẫn cho những khán giả yêu thích tin đồn. Chắc chắn họ đã bỏ ra rất nhiều tiền bạc và thời gian để đuổi theo Momo, nhưng nàng chạy trốn không để lại một dấu vết nào. Dù vậy, những bài đăng trên báo và tạp chí lá cải vẫn viết rất quá đáng về nàng. Toàn là những lời dối trá hoặc ác ý bẻ cong sự thật, thú vui soi mói hèn hạ! Thế thì có khác nào thú tiêu khiển của đám tuổi teen nhằng nhẵng kia đâu! Sau khi cơn giận qua đi, tôi chỉ cảm thấy lòng buồn vô hạn.

Tôi chỉ nghe đồn thôi (toàn bộ là nghe chú AI kể lại. Ừ thì, dù rằng tin đồn chỉ là tin đồn không hơn), hình như bố mẹ Momo không chia tay. Một thời gian sau, hai người chuyển ra khỏi thị trấn.

Sau khi bị đuổi việc bố nàng ra sao tôi cũng không biết rõ. Chắc chắn không đến nỗi từ không cần làm gì tiền cũng tăng đều đều trong tài khoản mà nháy mắt đã phải lưu lạc đầu đường xó chợ đâu. Họ giờ này có lẽ cũng thảnh thơi thoải mái lắm. Có khi còn đang chuẩn bị xây dựng thương hiệu của riêng mình.

Momo vẫn luôn lo lắng tới viễn cảnh bố mẹ ly hôn, hoặc bố nàng phải cô độc.

Thực ra mẹ nàng đã nghe lén hết những gì Momo nói chuyện với bố rồi. Trong phim hay có cảnh như thế mà. Nghe thấy tiếng động nên quay đầu nhìn lại, sẽ thấy người đứng đó là người không nên nghe được nhất. Mẹ nàng đã biết hết mọi chuyện rồi. Không chỉ chuyện làm ăn sai trái mà đến cả chuyện ngoại tình cũng biết. Momo cứ hối hận mãi. Lẽ ra mẹ không nên biết bố ngoại tình theo cách ấy mới phải.

Nhưng vợ chồng chính là khó lý giải thế đấy. Mẹ nàng không bỏ rơi chồng mình khi hoạn nạn. Dù cho chuyện ngoại tình đập vào mắt khiến bà thương tâm, nhưng vẫn quyết định ở bên ủng hộ ông ấy.

Rốt cuộc, chỉ có mình Momo bị xem như kẻ xấu trong gia đình, phải bỏ nhà ra đi.

Có lẽ ban đầu nàng nhờ cậy anh Jun chăng? Tôi có nghe ai đó nói như vậy.

Bắt đầu từ đây, kịch bản được viết trước đó mở ra vô tận. Khả năng của Momo là không giới hạn. Nàng có thể trở thành bất cứ thứ gì nàng mong muốn. Đương nhiên, kể cả muốn làm một nhà điêu khắc xinh đẹp tuyệt trần.

Cuộc đời tôi cũng thay đổi rất lớn. Tự nhiên lại nổi tiếng quá mà. Hình ảnh tôi xuất hiện nhan nhản trong các tin tức trên toàn quốc.

Ấy là cảnh lúc tôi bị JG cướp lấy máy quay phim, trông cứ như nhân vật chính trong phim tâm lý xã hội, tôi liền được mọi người chú ý. Chưa đến mức như Kaenu, nhưng lên hình chắc cũng phải cỡ vai phóng viên trẻ tuổi.

Nhưng đương nhiên chuyện này cũng tệ thật, lỡ như để bọn đòi nợ trông thấy thì coi như xong đời.

Ngay ngày hôm sau chúng tôi rời khỏi thị trấn. Tất cả đều sẵn sàng để chuyển đi khiến tôi rất bất ngờ, hóa ra bố tôi đã âm thầm sắp xếp xong xuôi.

Bố mẹ vẫn liên lạc với nhau. Khi những kẻ đòi nợ đến thị trấn, mẹ liền báo cho ông. Từ ngày ấy bố đã luôn bí mật bảo vệ chúng tôi. Không có vấn đề gì cả. Bóng người nấp sau cột điện khiến tôi sợ hãi lúc trước hóa ra chính là bố.

Cùng lúc đó bố đã tiến hành chuẩn bị để chúng tôi chuyển đi khỏi thị trấn. Thuê nhà ở một nơi khác, chuyển đồ từng chút một. Tôi không hề hay biết thật ra đồ đạc trong nhà đã biến mất dần. Ví dụ như lò nướng, quyển album cũ, hay tấm chăn đắp mùa hè.

Từ nay về sau tôi sẽ không phải xa bố nữa. Ông đã xoay xở để trả gần hết món nợ rồi. Ông đã nhận làm công việc tay chân nào đó, từ hình dáng ngày xưa giờ thân hình biến thành vạm vỡ đến khó mà tưởng tượng. Trông cứ như De Niro trong phim Tài xế tắc xi ấy. (Nhưng đương nhiên bố tôi không để kiểu đầu mohawk đâu.) Ông bố ngày xưa mơ mơ màng màng như thế mà…

Chỉ cần thêm một thời gian nữa thôi, gia đình ba người có thể ở bên nhau.

Tạm thời có thể nói cuộc sống của tôi khá ổn.

Cuối cùng tôi không thể đỗ vào trường cấp ba mong muốn, nhưng vẫn luôn theo đuổi việc học viết kịch bản. Sách giáo khoa đương nhiên là cuốn Con đường ngắn nhất để trở thành biên kịch tại Hollywood.

Cuốn sách tôi mua bằng tiền công Momo trả.

Đúng rồi đúng rồi, nhắc đến tiền công, trong phong bì Momo đưa cho tôi khi ấy ngoài tiền ra còn có cả một bức thư. Bảo vật của tôi đấy. Tôi đọc đi đọc lại không biết bao nhiêu lần, hồi tưởng lại quãng thời gian ấy. Mỗi lúc gặp phải khó khăn, chỉ cần đọc nó là tôi được tiếp thêm dũng khí.

Chúng tôi đã trải qua những việc rất tuyệt vời. Việc mà không ai có thể làm. Yêu một cô gái quyến rũ đến mức khó tin, rồi còn có được nụ hôn đầu của nàng nữa.

So sánh với chuyện này thì tiến vào Hollywood xem ra còn đơn giản hơn. Nhất định tôi sẽ làm được. Bởi vì tôi là cây bút thiên tài không biết chùn bước trước sợ hãi.

Tôi muốn đưa bức thư của Momo vào phần cuối của “cuốn sách tựa như hồi ký” này.

Lúc đầu tôi cũng đã viết theo lối hồi ký, nhưng nghĩ đi nghĩ lại, tôi quyết định ghi lại những chuyện xảy ra trong năm tháng qua. Có lẽ như vậy sẽ giúp mọi người hiểu rõ hơn về Momo.

Nàng là một cô gái duyên dáng yêu kiều. Thông minh, công bằng, mạnh mẽ, và còn mềm như thạch nữa. Và nàng còn đạt tới đẳng cấp minh tinh Hollywood khiến tôi mấy bận mắc lừa, nhưng con người thật của nàng mới là tuyệt vời nhất.

Nàng phức tạp lắm. Nhưng chúng ta đều hiểu. Chúng ta có thể chạm vào Momo bé bỏng náu mình trong căn phòng ở tận cùng của trái tim. Chỉ cần cất tiếng gọi “Này” là còn có thể cùng nhau ra ngoài đi dạo.

Vì thế tôi đã yêu nàng.

Tôi yêu Momo hơn hết thảy mọi thứ trên hành tinh này. À không phải, nên nói là trên vũ trụ này mới đúng. Tôi dùng hết sức lực, yêu nàng toàn tâm toàn ý.

Chỉ cần nghĩ tới nàng đang ở đâu đó dưới bầu trời kia nở nụ cười vui vẻ, là đã đủ khiến tôi hạnh phúc rồi.

Giỏi thật đấy Momo. Đối với tôi em quả là đặc biệt.

• • •

Hi, Jiro.

Khi Jiro đọc được bức thư này, chắc mọi chuyện đều đã kết thúc.

Không sao, nhất định chúng mình sẽ thành công. Kịch bản của Jiro hoàn hảo lắm. Đúng là mình đã không nhìn lầm người! Lẽ dĩ nhiên mà.

Mình đã luôn dõi theo Jiro. Chú ý đến mức không thể rời mắt. Lý do vì sao nhỉ?

Theo tiêu chuẩn của mình, Jiro khá là đẹp trai. (Mình là kẻ lập dị đấy, cho nên đừng có tưởng thật. Nói cho cùng thì đây chỉ là quan điểm cá nhân thôi.)

Hồi đầu năm học chúng ta đã phải làm bài văn Ước mơ tương lai đúng không? Jiro đã viết rằng “muốn trở thành biên kịch ở Hollywood”. Tinh thần không biết sợ hãi này ngầu thật đấy. Mình cũng không rõ vì sao lại thấy cảm động mất rồi.

Không phải cầu thủ bóng chày, giám đốc công ty hay phi công, mà là biên kịch ở Hollywood.

Hơn nữa, văn phòng của Jiro còn rất độc đáo. Đây là một người có “tiếng nói”, mình đã nghĩ vậy. Thông minh, ấm áp, trong lòng mình bỗng có cảm giác như quen biết từ lâu đến mức đáng sợ. Đây là sự cộng hưởng ư? Chúng ta cùng chung một âm hưởng. Tựa như hai thanh kim loại trên cùng một âm thoa vậy.

Mình nghe bạn bè xung quanh nói về chuyện gia đình Jiro. Hoàn cảnh khó khăn đến mức khó có thể tưởng tượng được, khi ấy mình đã nghĩ như thế.

Thật ra mình đã mấy lần trông thấy Jiro ở hiệu sách đó và thư viện rồi. Có lẽ Jiro say sưa đọc sách đến nỗi không phát hiện ra. Mình còn biết cả cuốn sách ấy nói về nội dung gì.

Từ lúc ấy, trong đầu mình đã vạch ra một kế hoạch.

Đây là một người có tài năng. Mình muốn giúp cậu ấy phát triển tài năng này.

Nói cho văn hoa một chút, thì chính là mình muốn được làm nàng thơ của Jiro.

• • •

Đúng vào khoảng thời gian ấy, mình phát hiện bố ngoại tình.

Dù đã kể cho cậu nghe đại khái rồi, nhưng mình muốn Jiro được biết tất cả mọi chuyện, vì thế mình sẽ viết lại cẩn thận.

Ngay sau ngày nghe được cuộc điện thoại giữa đêm khuya ấy, mình lén lút lẻn vào phòng làm việc của bố, cố tìm ra bằng chứng của vụ ngoại tình. Quan hệ giữa họ là thế nào, bố đã phản bội mẹ từ lúc nào, theo cách nào?

Ngăn kéo bàn làm việc đã bị khóa. Nhưng chỉ cần tìm kiếm dưới thanh chặn giấy bằng bạch kim một chút là tìm ra chìa khóa ngay, về điểm này bởi vì là bố con nên mình hiểu quá rồi. Biết ngay bố sẽ giấu đồ ở đâu.

Và thế là, mình tìm thấy các giấy tờ kia.

Những gì đọc được khiến chân mình run lẩy bẩy. Không còn đơn giản là chuyện ngoại tình nữa rồi. Đây rõ rành rành là phạm pháp. Mình vội vàng xem lướt qua, hôm ấy tạm thời đến đó rồi chạy ra khỏi phòng.

Về sau nghĩ tới phải lấy những thứ đó đem đi phô tô, thì giấy tờ đã không còn nữa. Đương nhiên thôi, thứ ấy nguy hiểm như thế mà! Thật ra bố nên khóa nó lại dưới căn hầm trong ngân hàng Thụy Sĩ.

• • •

Mình lén liên lạc với Tobio, giấu không nói ra chuyện giấy tờ mà chỉ hỏi cậu ấy rất nhiều. Nhất là về vấn đề lao động. Càng hỏi càng cảm thấy thật kinh khủng.

Bóc lột. Khủng khiếp đến mức đáng ngạc nhiên.

Không thể tin nổi bố mình có thể chấp thuận chuyện như thế.

Bởi vì bố luôn rất dịu dàng với mọi người trong gia đình. Cũng có những lúc bố bận rộn không thể ở bên cả nhà, nhưng chỉ cần gặp nhau là sẽ nói những lời đầy yêu thương.

Người bố dịu dàng ấy, sao có thể gây ra những chuyện tệ hại cho người khác cơ chứ?

Nhưng mình rất nhanh đã nhận ra. À, nói tóm lại bố chính là “Bố già” Corleone nhỉ.

Khi ở nhà thì là thiên sứ, nhưng ra ngoài lại biến thành ma quỷ. Như trùm mafia vậy.

Tựu chung lại có lẽ cũng chỉ vì yếu đuối thôi nhỉ. Vì chăm chăm bảo vệ bản thân mình, nên không thèm đoái hoài tới nỗi khổ của người khác. Nghĩ sao cũng thấy có khả năng này…

Khoảng thời gian ấy mình rất hay ngồi khóc một mình.

Không chỉ vì chuyện bố ngoại tình. Mà còn vì mình chẳng thể tin tưởng bất kỳ người lớn nào nữa.

Mình không thể nói chuyện này với anh Jun. Không muốn anh ấy bị cuốn vào bi kịch của gia đình.

Chỉ hy vọng anh ấy mãi giữ nụ cười tươi sáng như bầu trời mùa hạ trong trẻo thôi.

Mình tự cảm thấy hổ thẹn vô cùng. Mình chỉ ích kỷ muốn được hưởng thụ tiền tài thôi, giống như đám heo béo ục béo ịch. Đâu có nghĩ tới đằng sau cuộc sống sung túc đó có biết bao người đang phải khổ sở…

Xấu hổ đến mức muốn chính mình biến mất luôn cho xong.

Bắt đầu từ đó, mình đã nghĩ đến việc cáo trạng.

Mãi vẫn không thể hạ quyết tâm, nhưng mình vẫn tiến hành kế hoạch từng chút một.

Mình và Tobio đi điều tra giờ tan ca của các công nhân trong xưởng may. Không thể cứ trơ mắt đứng nhìn mà không làm gì.

Tin đồn nhảm nhí dần rộ lên, chà, đành chịu thôi. Mình đã chuẩn bị tinh thần ngay từ ban đầu rồi. Mình đã quá quen với việc bị các tin đồn bôi nhọ. Có vẻ như đây đã là số phận được định sẵn của mình.

Nhưng mà, chỉ riêng với Jiro…

Mình không muốn bị hiểu lầm mãi như thế. Muốn cho cậu biết về con người thật của mình.

Thế nên mới bày ra “Chiến lược viết hồi ký”.

Đương nhiên đúng thật là cũng muốn lưu lại những chuyện xảy ra với mình đấy. Nếu có thể khiến những đứa trẻ đọc được hồi ký lên tiếng rằng “Quyết không đồng tình với những hành vi sai trái của người lớn!” thì tốt quá.

Chúng ta là “đội thanh thiếu niên không biên giới”. Trẻ con vẫn luôn quan sát, vẫn luôn hiểu hết. Chúng ta không im lặng mà dám nói ra suy nghĩ của mình. Sẽ dũng cảm mà đứng lên hành động.

Nếu câu chuyện này được lưu truyền trên hành tinh này, thế giới sẽ tốt đẹp lên đúng không?

Mình tự cảm thấy đây là một ý tưởng rất hay. Một mũi tên trúng hai con chim? Hoặc có khi phải trúng đến ba con?

Có thể để cậu biết về mình một cách tự nhiên, nguyện vọng được trở thành nàng thơ của Jiro cũng có thể trở thành sự thật đúng không? Mình muốn giúp tài năng của Jiro tiến xa hơn nữa.

Nếu như thật sự tố cáo những hành vi sai trái của xưởng may, mình sẽ không thể ở lại thị trấn này, cũng có nghĩa là không thể gặp lại Jiro được nữa.

Jiro sẽ không hiểu gì về nữ hoàng của một trường học bình thường như mình, có khi còn chỉ lơ đễnh nghĩ có một người như thế từng tồn tại thôi.

Momo? À, từng có một người mang tên ấy, kiểu như vậy.

Nếu thế thì đáng buồn biết bao. Cho nên, mình mới dốc hết can đảm để bắt chuyện với cậu.

Mình đã khá lo lắng, không biết liệu Jiro có nhìn ra con người thật của mình không? Tâm trạng cực kỳ mâu thuẫn. Vừa cảm thấy mong mỏi, lại vừa nghĩ không được đâu, nếu thế mình sẽ muốn trốn đi biệt tăm biệt tích luôn mất.

Để người khác thấy được con người thật của chính mình, nói theo lối ví von, thì có khác nào trút bỏ quần áo từng lớp từng lớp một đâu.

Nhất là đối với một người như mình. Cứ bứt rứt không yên mãi mà chẳng thể bình tâm nổi. Vì mình chưa từng làm như thế mà.

Mình rất giỏi ngụy trang. Đây là một dạng tài năng thiên phú chăng?

Ngay từ đầu đã nhận thức được rằng mình khác biệt với mọi người, nên mình càng cố kéo dãn thêm khoảng cách đó.

Mình luôn luôn cho rằng người ngoài không sớm thì muộn cũng thích đồn thổi lung tung về người khác, không cần biết chuyện đó có thật hay không. Vì thế tự mình xây dựng nên hình tượng cho họ thấy là được. Tuyệt đối không để lộ bản chất thật.

Nếu muốn làm được điều đó thì phải biến mình cho giống với tưởng tượng của mọi người. Nữ hoàng của một trường học tầm thường. Có bị mang ra làm trò đùa cũng không sao. Còn hơn là bị người khác xem như thù địch đúng không? Dù sao cũng chẳng làm bạn được lâu đâu.

Ở ngôi trường này cũng thế, không biết đã là sân khấu thứ mấy rồi.

Ai cũng thích đồn đại nhảm nhí. Đóng vai Lolita yêu đương nhăng nhít. Rồi tình yêu đồng tính nữa cơ. Mọi người cứ làm như mình điếc không bằng ấy nhỉ?

Buồn cười thật đấy. Chẳng qua chỉ là hội bạn thân của anh Jun thôi. Lại còn người yêu đồng tính là ai thế? Mẹ mình chắc? Tin đồn đúng là thứ vừa ấu trĩ vừa kinh tởm.

Mà thôi, dù đã xảy ra rất nhiều chuyện, nhưng cuối cùng thì Jiro cũng hiểu được rồi. Thấu hiểu con người thực sự của mình.

Chúng ta còn trao nhau nụ hôn đầu tiên. Đó sẽ là kỷ niệm đẹp nhất trong cuộc đời mình.

Vì thế không cần suy nghĩ thêm làm gì nữa. Chỉ hành động thôi.

Đương nhiên cũng có những lúc mình do dự, cũng có lúc hối hận chứ. Chỉ một phần nào đó thôi. Đó là chuyện không thể tránh khỏi.

Mình phản bội lại gia đình. Phản bội bố, phản bội mẹ. Còn cả anh Jun nữa…

Thế nào cũng có người mắng chửi mình. Ví dụ như “Cái đứa con gái độc ác đó!”

Chính mình cũng nghĩ như vậy đấy.

Nhưng mình nhất định phải làm. Vì những người làm việc ở xưởng may, còn vì bố nữa.

Mình muốn bố trở thành người tốt.

Quyền lực là thứ đáng sợ. Con người một khi đã nắm trong tay địa vị sẽ biến thành một người hoàn toàn khác. Cứ như bị tẩy não.

Cho nên mình phải giúp bố thức tỉnh. Cho dù cả đời này sẽ không được bố tha thứ…

Cuối cùng mình muốn nói một điều rất quan trọng.

Mình tin tưởng lời đồn kia (ừ thì dù đồn đại chỉ là đồn đại thôi). Vì thế, chúng ta sẽ còn gặp lại. Ở nơi ấy.

Mình sẽ không nói ra là khi nào. Khi suy nghĩ của hai người đồng điệu, nhất định chúng ta có thể tương phùng.

Mình tin như thế.

Được nhảy cùng Jiro là điều hạnh phúc nhất.

Chúng ta kết nối với nhau như vòng tròn trí tuệ, vĩnh viễn không cần tháo gỡ.

Chúng ta là câu đố khó nhất thế giới này. Không một ai có thể hóa giải duyên phận giữa chúng ta. Hay còn có thể nói, chúng ta là cặp đôi mạnh mẽ nhất trên đời.

Mình yêu cậu, Jiro. Hẹn gặp lại.




Vĩ Thanh

Quá trưa, cô gái ấy đến đúng giờ đã hẹn.

Cô nữ sinh gấp quyển sách đang đọc dở lại và đứng lên.

“Chào chị ạ.”

“Chào em.”

Chị ấy đẹp quá. Cô bé bị làm cho choáng váng, hồi hộp tiếp đón vị khách xinh đẹp.

Chị ấy là người mẫu chăng? Cao ơi là cao. Không biết chừng là con lai cũng nên.

“Quyển sách chị tìm ở góc trong cùng của thư viện ạ.” Cô nữ sinh nói. “Để em hướng dẫn. Lối này ạ.”

Cô bé cố nén căng thẳng, vừa đi vừa nói chuyện một mình.

“Do đàn anh cùng trường để lại đấy ạ.”

Nói đến đây cô ho khan một tiếng. Không hiểu sao thấy sau lưng ngứa ngáy.

“Chỉ có thành viên của câu lạc bộ văn học nghệ thuật biết rõ sự tình nên mới bảo quản quyển sách này. Chắc chị cũng biết rồi, tác giả ngày trước cũng học ở trường đấy ạ. Trong câu lạc bộ có đàn anh được gọi là ‘cậu bạn mê SF’ đã cho em biết. Hai người họ là bạn cùng lớp mà. Chắc là phải ngầu lắm ấy. Vừa thông minh vừa đẹp trai. Còn viết được một cuốn sách hay thế này nữa. Cứ như là sách xuất bản ấy. Chế bản rất công phu, đằng sau còn gắn cả thẻ mượn sách nữa. Có rất nhiều học sinh đã đọc nó rồi. Thật ra đây là tác phẩm được yêu thích nhất trong thư viện đấy ạ.”

Tới giá để cuốn sách, cô nữ sinh liền nói “Đây ạ” rồi chỉ tay vào bìa.

“MM”. Bên dưới đề một dòng chữ nhỏ “Chuyện về cô gái ấy”.

“Cảm ơn em.” Cô gái kia nói. “Chị mượn bàn được chứ?”

“Vâng ạ. Em cũng ngồi đọc sách ngay đằng kia thôi, chị cần gì thì cứ gọi nhé!”

Cô ngồi vào bàn, đầu tiên là xem kỹ bìa sách.

Đúng là chỉ có mỗi tiêu đề. Bìa sách in bằng giấy dập nổi màu hồng và những con chữ màu bạc.

Cô lật qua trang bìa và nhìn trang sách đầu tiên.

Không có mục lục. Vào thẳng phần nội dung chính.

Không viết tay mà đánh máy rất cẩn thận.

Cô vén những sợi tóc buông bên má, hạ mắt vào dòng chữ đầu tiên.

Trên đó viết “Đôi lời mở đầu”.

Bắt đầu mở ra câu chuyện về cô gái ấy.
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