Tháng Năm Của Kẹo – Mộc Diệp Tử

Khoảng trống là để lấp đầy”

Tuổi Trẻ là để tìm về và tiếc nuối

Có tuổi trẻ nào mà không chênh chao chọn lựa một tình yêu, một cách sống, có tình yêu nào mà không khắc khoải những nhớ mong, đợi chờ. Tháng năm của Kẹo chính là tháng năm của tình yêu và tuổi trẻ, của tiếng mẹ ru hời, của tiếng lòng thương yêu vô bến với những góc nhỏ, phố nhỏ ghi dấu nơi Hà Nội thân yêu.

Cuốn sách là quyển nhật kí ghi lại quãng thời gian trong hồi ức, những chiêm nghiệm của cảm xúc hiện tại, như lời riêng nhẹ nhàng, thủ thỉ dành cho con gái: Hãy cứ yêu, cứ sống đến cạn mình , hãy cứ thiết tha tuổi trẻ mình đang có. Bởi Tuổi trẻ chính là viên kẹo ngọt ngào nhất mà cuộc đời ban tặng cho mỗi người.

Mỗi cô gái nhỏ đều gìn giữ trong mình một tuổi thanh xuân dẫu dịu dàng hay nhiều những chông chênh. Đi qua rồi mới hiểu: Có những vụn vỡ thời gian chẳng lấp đầy được khoảng trống trong tim. Vậy thôi ta cứ xếp những xúc cảm lúc có tên, lúc không tên, lúc mơ hồ, lúc rõ rệt của riêng ta vào một góc tâm hồn mình. Những luyến lưu, xốn xang, hồ hởi, bồi hồi ấy… chúng ta chỉ đi qua một lần thôi. Một lần duy nhất- những ngày chúng ta còn trẻ dại.

Bởi thế mà nuối mà tiếc mà nhớ thương dịu dàng.

Tháng Năm của Kẹo chạm nhịp trái tim ta là từ những cảm xúc ai- rồi- cũng-đi-qua- ấy.

Tha thiết yêu và sống, níu giữ thanh xuân chính là níu giữ tuổi trẻ của chính mình, Tháng năm của Kẹo là tháng năm của tôi, của bạn.

Đọc và lắng lòng cùng chênh vênh để nghe những hồi ức thanh xuân gõ cửa

Và rồi:

Viết tiếp đi những điều bạn cho là còn dang dở… cho chính Tháng năm của bạn.

Thành phố không mảy may oán trách trước những cuộc rời bỏ của những mối tình. Dẫu sao, thành phố đã sống và đã yêu, hết mình để… cứ đẹp và cứ buồn, ở đâu – cũng vậy, một nỗi buồn về đêm!

Bạn qua nhiều nơi, nghe người ta nói nhiều vẻ đẹp của những thành phố này, thành phố kia, bạn trở về và thấy chán nơi mình đã sinh sống. Tôi vẫn nghĩ, thật ra vẻ đẹp của thành phố trong mắt những người đang sống là đẹp nhất.

Mà, thành phố đẹp, bởi có sẵn trong mình những mối tình. Mối tình của những gánh hàng rong chở mùa ngang phố.

Mối tình của cô gái chân quê, lần đầu bỡ ngỡ trước đô thị phồn hoa, bước chân trên phố, cô cúi mặt thẹn thùng mà không biết rằng cái mùi thơm của hoa cỏ đồng nội vương trên tóc thề giữa phố xá ồn ào sặc mùi khói bụi khiến chàng trai thành thị ngẩn mình xao xuyến – cứ đẹp biết bao.

Mối tình của bác công nhân nhọc nhằn trong đêm vác những bao hàng, giọt mồ hôi rơi xuống, quệt ngang quệt dọc, gạt đi khó khăn trước niềm vui được thấy vợ con quê nhà no đủ, hạnh phúc.

Mối tình của chị lao công gửi vào lòng phố, xào xạc tiếng lá, loẹt quẹt chổi tre, bốn mùa đi về dẫu cho mưa gió.

Mối tình của ông lão gần đất xa trời gửi vào những đôi giày da đắt tiền, tỉ mỉ đánh bóng, làm đẹp những bước chân đi trên mọi nẻo đường, chẳng ai biết đằng sau tiếng thơm “Vua đánh giày đất Hà Thành” ấy là cả một quãng đời cần cù lao động, gắn thân với cái nghiệp không sang nhưng niềm vui lao động chân chính luôn bừng sáng trên gương mặt.

Mối tình của bà lão bán nước, nửa đời người bà gắn với ghế đá Hồ Gươm, từ nhũng ngày hè nắng cháy da đến những đêm đông cắt thịt, bà vẫn chịu thương chịu khó bán những cốc bát bảo ngọt thơm mà dẫu đi khắp các quán trà thảo mộc có tiếng, không đâu có vị bát bảo ngon như của bà; nhưng này, bà lão bán là để giữ vị bát bảo gia truyền thôi, chứ không phải vì bà nghèo.

Mối tình của nghệ sĩ hài nổi danh đất Bắc, Bằng “Hói” với quán chè mưu sinh phía sau những hào quang chớp nhoáng bán nụ cười cho đời mua vẫn làm ấm lòng bao nhiêu người đến ăn…

Và mối tình của biết bao nhiêu người vẫn hàng ngày lướt qua, rồi mất tích trong biển người mênh mông.

Thành phố đẹp cả khi chứng kiến mối tình của ai tan vỡ, cô gái thương nhớ người yêu mà khóc, thành phố bao dung ôm vào lòng những nỗi đau và mặc kệ những tiếng thở than ai oán… Và chở che cả những mảnh đời cô đơn, trong màn đêm sâu thăm thẳm, thành phố là kẻ đồng hành của những thanh âm trượt dài, thành phố là sân khấu không người âm thầm lắng nghe lời thét gào thảm thiết, để sáng mai dậy, những kẻ cô đơn trở về với khuôn mặt vui tươi, tiếp tục đóng tròn vai cho đời thường phải thế.
…
Mời các bạn đón đọc Tháng Năm Của Kẹo của tác giả Mộc Diệp Tử.